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DE     BUENOS     AIRES 


SEMÁNTICA   AllGENTINA 


En  el  tomo  XXV  de  esta  revista  publiqué  uu  ensayo  de  se- 
mántica argentina  que  intitulaba  Accj^iones  nuevas.  Fué  trans- 
crito por  la  importante  i'evista  madrileña  La  España  moderna 
y  por  uu  error  vino  a  ser  incluido  como  capítulo  de  mi  Guía  del 
buen  decir,  debiendo  corresponder  a  la  obra  Crecimiento  del  ha- 
bla, que  aún  tengo  en  preparación. 

Acepciones  nuevas  era  un  ligero  ensayo,  y  a  propósito  de  él 
díjome  Gagini,  el  más  erudito  filólogo  costarriqueño,  que  era  de 
lamentar  que  fuera  tan  breve.  En  prueba  de  que  Labia  mucho 
que  añadir  voy  a  presentar  ahora  una  de  las  partes  que  corres- 
ponden al  capítulo,  ya  que  sólo  trataré  de  ejemplificar  los  casos 
en  que  se  designa  una  cosa  con  el  nombre  de  otra  que  se  le  ])arece 
o  que  con  ella  tiene  algún  carácter  común ;  y  como  esta  misma 
ejemplificación  resultaría  demasiado  extensa  si  fuera  a  consig- 
nar todos  los  caracteres  de  cada  una  de  las  especies  vegetales 
o  animales  que  tengo  ocasión  de  nombrar,  me  limitaré  a  dar  las 
denominaciones  y  a  lo  sumo  una  ligera  explicación,  y  he  de 
omitir  a  la  vez,  en  mérito  de  la  concisión,  las  citas  (jue  podría 
aducir  para  dar  fe  de  las  nuevas  acepciones  que  presento. 

Hay  tanto  que  espigar  en  el  campo  de  las  investigaciones 
filológicas  que  nunca  se  terminaría  la  cosecha. 

«  La  filología  argentina  está  por  crearse  »,  tal  dice  el  doctor 
Ricardo  Eojas  en  su  Historia  de  la  literatura  argentina  (tomo  I, 
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pág.  529)  y  no  dejará  ile  tener  razón.  Son  muy  apreciables  los 
trabajos  del  doctor  Segovia,  Garzón,  Granada,  Lafone  Queve- 
do,  Monner  Sans,  Bermúdez,  Carriegos,  doctor  T.  A.  Martínez 
y  otros  en  cuanto  ellos  aportan  valiosos  elementos,  materia 
l>rima,  si  se  quiere,  para  el  mejor  conocimiento  de  nuestra  ha- 
l)la,  mayor  copia  de  datos  y  antecedentes  para  facilitar  la  solu- 
ción del  problema  que  creyó  resolver  el  doctor  Abeille  con  su 
discutido  libro  El  idioma  de  los  argentinos ;  mas,  es  innegable 
([ue  nos  lia  faltado  un  Cuervo,  el  estudioso  genial  que  pueda 
dominar  con  amplia  y  a  la  vez  profunda  mirada  las  leyes  filoló- 
gicas, vale  decir,  gramaticales,  etimológicas,  históricas  y  lexi- 
cográficas que  atañen  a  nuestra  habla,  leyes  que  han  de  tener 
como  fuente  principal  de  estudio  la  obra  literaria. 

El  doctor  Rojas,  en  su  Historia  de  la  literatura,  nos  ofrece 
quizá  el  mejor  esbozo  que  se  haya  trazado  hasta  hoy  respecto  a 
la  influencia  ejercida  por  los  idiomas  autóctonos  y  por  los  otros 
factores  que  han  tenido  acción  sobre  el  castellano  hablado  en  la 
Argentina,  influencias  que,  por  ser  de  orden  regional  o  por  re- 
fluir a  los  otros  países  hispanoamericanos,  no  alcanzan  ni  alcan- 
zarán nunca,  como  creo  haberlo  demostrado  (El  castellano  en 
Amériea,  su  evolución,  Porvenir  del  habla  castellana  en  Améri- 
ca), a  destruir  la  unidad  del  habla  castellana. 

Podemos  contarnos,  los  argentinos,  entre  los  que  más  han 
descuidado  el  estudio  de  su  habla  y  somos,  sin  duda  alguna,  los 
que  más  debiéramos  preocuparnos  de  ella,  dada  la  complexidad 
de  factores  o  elementos  que  han  obrado,  más  variados  idiomas 
indios  y  mayor  cosmopolitismo  ante  todo.  Y  podemos  hacer  tal 
aseveración  a  pesar  de  existir  estudios  de  mucho  mérito;  pero, 
la  verdad  es  que  con  el  mismo  criterio  empleado  por  el  doctor 
Rojas  para  decir  que  «la  filología  argentina  está  por  crearse» 
podríamos  decir  también  que  está  por  crearse  la  filología  chile- 
na, por  ejemplo,  a  pesar  de  la  sapientísima  obra  del  gran  Bello 
y  de  las  notables  producciones  de  Z.  Rodríguez,  Echeverría,  los 
Amunátegui,  los  P.  Ortúzar  y  Román,  T.  Guevara,  Vásquez 
Ciudad,  Cañas  Pinochet,  Figueroa  y  de  Lenz,  quien  sigue  estric- 
tamente los  procedimientos  de  investigación  más  científicos; 
otro  tanto  podríamos  decir  de  la  ecuatoriana,  que  cuenta  entre 
sus  cultores  a  Cevallos,  a  Tobar,  al  doctor  H.  Vásquez,  al  entu- 
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.siasta  profesor  de  gramática,  señor  Gustavo  Lemoslí.,  ilequieu 
leo  interesantísimos  estudios  de  semántica  en  El  Telégrafo  de 
Guayaquil,  y  al  doctor  Mateus,  autor  de  los  Prov¡7iciaUsmo.i 
ecuatorianos;  y,  para  dejarnos  de  seguir  enumerando,  podría- 
mos concluir  sosteniendo  que  el  vínico  país  de  habla  castellana 
que  tiene  una  filología  más  acabada  es  Colombia,  y  ello  gracias 
a  una  obra  que  por  el  título  podría  hacer  suponer  que  está 
escrita  muy  a  la  ligera  ;  demás  estará  advertir  que  me  refiero 
a  las  Apuntaciones  de  Cuervo. 

Acaso  sea  entonces  más  acertado  decir  que  la  filología  argen- 
tina se  está  creando,  máxime  desde  que  tenemos  hoy  el  valioso 
aporte  del  mismo  doctor  Rojas.  Y  ya  que  es  ciencia  que  requiere 
en  sus  investigaciones  el  método  inductivo,  justo  será  reconocer 
algún  mérito  siquiera  en  toda  obra  que  analice  nuestra  habla, 
aun  cuando  el  procedimiento  adoptado  no  se  ajuste  estri(!ta- 
mente  a  la  moderna  ciencia  del  lenguaje. 

Omitiendo  mayores  digresiones  séame  dado  entrar  al  punto 
de  nuestra  semántica  que  me  he  propuesto  explayar  en  este 
artículo. 

El  designar  una  cosa  con  el  nombre  de  otra  que  se  le  parece  o 
que  con  ella  tiene  algún  carácter  común  es  caso  muy  frecuente. 
Se  produce  muchas  veces  por  ignorancia  del  término  apropia 
do  :  el  que  desconoce  la  palabra  que  corresponde,  de  algún  modo 
ha  de  expresarse  y  he  aquí  que  recurre  al  nombre  de  la  cosa, 
ser  u  objeto  que  más  se  asemeja,  que  guarda  mayores  relacio- 
nes o  que  por  lo  menos  ofrece  algunos  caracteres  comunes  con 
aquello  que  quiere  designarse;  es  la  metáfora  obligada. 

«  El  sentido  nuevo,  dice  Bréal  (Semántica,  cap.  XIV),  sea  el 
que  fuere,  no  pone  fin  al  antiguo.  Existen  los  dos,  el  uno  al  lado 
del  otro.  El  mismo  término  puede  emplearse  alternativamente 
en  el  sentido  propio  o  en  el  metafórico...  A  medida  (pie  una  pa- 
labra recibe  una  significación  nueva,  parece  multiplicarse  y 
producir  ejemplares  nuevos,  semejantes  por  su  forma,  pero  dife- 
rentes por  su  valor. » 

Todas  las  lenguas  de  las  naciones  civilizadas,  prosigue  el 
mismo  autor,  participan  de  este  fenómeno  de  multiplicación, 
que  llama  jw/í.se)íiia.  Y  agrega  :   «Cuantas  más  significaciones 
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ha  iiciumilaclo  un  térniiuo,  mayor  diversidad  de  aspectos  de 
actividad  iiitelectnal  y  social  se  debe  stiponer  que  representa. 
Se  dice  que  Federico  II  veía  en  la  multiplicidad  de  acepciones 
una  de  las  superioridades  de  la  lengua  francesa  :  quería  decir 
sin  duda,  que  esas  palabras  de  sentidos  miil tiples  eran  prueba 
de  una  cultura  más  avanzada». 

Entremos  a  observar  cómo  crece,  cómo  se  enriquece  el  caste- 
llano en  nuestra  patria  obedeciendo  a  este  principio  de  semán- 
tica. 

Si,  atraídos  por  las  más  vistosas  galas  de  la  naturaleza,  pe- 
netramos a  un  florido  jardín,  tendrá  para  rato  nuestra  investi- 
gación filológica  con  el  trastrueque  que  se  produce  en  la  deno- 
minación vulgar  de  las  flores;  en  cada  provincia,  si  no  es  en  cada 
pueblo,  se  dan  nombres  distintos,  precisamente  porque  se  apli- 
(■an  a  las  plantas  y  flores  cuyo  verdadero  nombre  no  se  conoce 
el  de  aquellas  que  se  les  parece,  o  el  de  cosas  o  seres  que  tienen 
alguna  semejanza.  Así  resulta,  por  ejemplo,  que  se  llama  cam- 
panilla, no  sólo  a  las  campánulas,  sino  también  a  las  petunias, 
ipomeas  y  a  otras  flores  más  o  menos  parecidas.  Hay  un  acanto 
que  denominamos  cucaracha,  y  se  debe  tal  designación  al  pare- 
cido que  fácilmente  descubre,  no  tanto  la  vista  como  el  olfato, 
entre  este  insecto  y  las  florecillas  de  la  planta,  florecillas  que 
están  dispuestas  en  alta  espiga;  dragón,  dicen  otros,  y  presumo 
que  aplican  tal  término,  no  porque  se  descubra  algún  i)arecido 
con  otra  planta  del  mismo  nombre,  que  es  de  hojas  lanceoladas 
y  de  ])rimorosas  flores,  sino  porque  se  habrá  advertido  alguna 
semejanza  entre  las  dentadas  hojas  del  acanto  y  las  alas  del 
dragón.  A  la  igualdad  de  forma  deben  su  nombre  los  conejitos 
(antirrhimtm),  según  otros  boca  de  león.  Por  la  semejanza  de 
forma  y  color  llamamos  botón  de  oro  a  la  sanvitalia  y  a  otras 
plantas  de  flor  parecida;  en  España  dan  igual  designación  al 
ranúnculo,  marimona  o  francesilla.  El  aspecto  de  las  flores  nos 
ha  hecho  bautizar  con  el  nombre  de  escarapela  a  la  planta  de 
jardín  que  en  Espaíía  conocen  como  malva  loca,  real  o  rosácea 
(aühoea  rosea);  y  a  igual  motivo  deben  su  denominación  la  Jtor 
de  papel  (zinnia),  la  flor  de  seda  (portulaca),  Uflor  de  nieve  (ibe- 
ris)  y  otras  muchas.  A  la  bellorita  (bellis  perenne)  le  llamamos 
coqueta,  en  España  es  margarita;  en  la  provincia  de  Buenos 
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Aires  damos  este  nombre   (margarita)  a  la  verbena,  y  en  las 
provincias  de  San  Luis  y  Mendoza,  al  nardo. 

Si  extendemos  esta  investigación  hasta  más  allá  del  jardín, 
reparando  en  nuestra  flora  (1),  hallaremos  una  cantidad  de 
plantas  que  toman  el  nombre  de  otras  plantas  o  de  cosas  que  se 
les  parecen,  pero  adoptando  la  terminación  diminutiva  í7/o,  pre- 
cisamente la  que  menos  usamos  en  el  habla  habitual,  ])orque  es 
casi  de  exclusiva  preferencia  la  terminación  ito.  Han  sido  dadas 
estas  denominaciones  por  españoles  u  obedecen  a  la  norma  que 
ofrecen  los  nombres  de  otros  vegetales  y  hay  que  contar  que  no 
siemiire  existe  la  diminución  en  el  tamaño  que  pueda  justitícar 
la  necesidad  del  diminutivo.  He  aquí,  por  orden  alfabético,  mu- 
chas plantas  que  están  en  esta  condición  :  aiclicillo  (es  una  hier- 
ba perenne,  el  alyssnin  maritimum)  (2);  aljilerillo  (tenemos  tres 
especies  :  alfilerillo  macho,  hembra  o  común  y  almizclado  :  ero- 
dium  (jeoides,  cicufarium  y  moschatum) ;  algarrobilla  (atchemilla 
lechleriana)  ;  alpi-stiUo  (es  una  gramínea  de  los  bañados  :  phalaris 
aíigusta);  batatil la  purgante  labuuda  en  el  litoral,  es  el  solamim 
commersonii) ;  bejuquillo  (ionidium  parvijlorum) ;  canutillo  (i)asto 
muy  eugoidador  que  abunda  en  el  Chaco) ;  cebadilla  (esta  voz 
consta  en  el  Diccionario,  aunque  aplicada  a  plantas  que  no 
coinciden  en  sus  caracteres  con  las  que  reciben  el  mismo  nom- 
bre en  la  Argentina  :  2)oa  bonaerensis,  bromus  unioloideH  y  hor- 
deum  murinum,  pastos  que  tienen  algún  parecido  con  la  cebada) ; 
clavelillo  (zinnia  pauciflora) ;  coronilla  (es  una  nictaginácea  sa- 
ponífera de  Santiago  del  Estero  :  bougaincillea  stipitata) ;  coro- 
nillo  (es  una  ramnácea  que  también  abunda  en  Santiago  del 
Estero  y  se  extiende  a  otras  regiones  boscosas  :  scutia  buxifo- 
lia);  coronillo  blanco  (es una  nictaginácea:  boitgainvillca  stipita- 
ta}; chañarciUo  (gourliea  subtropicalis) ;  duraznillo  blanco  (sola- 
num  glaucnm)  y  negro  (vestrum  parqui);  escobilla  (scoparia dulcis); 
espartillo   (sporobolus   arundinaccus) ;  espinillo   (también  «aro- 


(1)  Obras  de  Azara,  Holuiberg,  Spegazzini,  Gallardo,  etc. 

(2)  Como  la  explicación  de  las  características  de  cada  una  do  las  espe- 
cies o  variedades  que  uombro,  tal  como  lo  hace  el  Diccionario  do  la  Aca- 
demia, me  tomaría  mucho  espacio,  me  limitar<í  a  dar  los  nombres  científicos 
y  alguna  que  otra  ligera  indicación. 


JO  REVISTA    DE    I-A    TNIVERSIDAD 

mo»  :  acacia  carcnia  y  alrammtariu) :  flechilla  o  saetilla  (es  una 
gramínea  :  ccnchrus  trihiiloides) ;  garhanciUo  (astragalm  uniful- 
tus  o  garbancillo);  granadilla  (passiflora  foetida) ;  granadillo 
(solanum  etaegtiifolium) ;  hediondilla  (cestrum  lorentzianiim  o  ees- 
trum  ¡mbens);  higuerilla  (tártago  o  ricino);  jahoncillo  (sapindus 
saponaria  y  panicum  urvilleanum)  ;  jarilla  (abunda  en  el  interior, 
O.  y  N.  tanto  como  la  jara  en  el  centro  y  mediodía  de  España  : 
bulnesia  retamo  y  larrea  divaricata);  junquillo  de  los  bañados 
(sisyrinchiiim) ;  malvilla  (erodium  malacoidcs) :  meloncillo  (arbus- 
to que  da  unas  bayas  con  olor  a  melón  :  capparis  ten-eediana  y 
agonandra  excelsa);  naranjiUo  (zanthoxilum  naranjillo  y  solanum 
oblongum) ;  pajilla  de  los  bañados  (pohjpogon  montpeliensis)  ;  pelu- 
dilla  (es  una  rubiácea  :  richardsonia  irilosa)  ;  pelusilla  (evolvulus 
villosus);  perilla  (en  Tucumán  y  Santiago  del  Estero  es  sacha- 
pera  :  acnisttis  australis)  ;  phimerillo  (llamado  también  penacho 
rojo  en  Buenos  Aires  :  caUiandra  twediei) ;  porotillo  (lathirus 
edulis);  quebrachillo  (iodina  rhombifoUa,  ireinmannia  organensis 
y  acantJiosyris  spineecns);  romerillo  (venenoso  para  las  ovejas  : 
eupatorium  virgatum) ;  sunchillo  (es  diminutivo  de  «suncho», 
planta  cuyo  nombre  proviene  del  quichua  sunchu,  que  a  su  vez 
puede  ser  simple  corrupción  del  castellano  «zuncho»  :  pnscalia 
glauca);  tabaquillo  (en  Tucumán  y  Salta  es  conocida  por  queñoa  : 
poiylepis  racemosa);  tomatillo  (encuéntrase  en  las  provincias  del 
norte  :  solannm  nitidum);  nrilla  (arbusto  :  barberis  ruscifolia)  ; 
uvilla  del  diablo  (cissus  striata)  ;  vinagrillo  rastrero  (oxalis  corni- 
eulata)  y  rosado  (oxalis  martiana);  violetiUa  o  bejuquillo  (planta 
herbácea  de  flores  parecidas  a  las  violetas  :  ionidium  parriflo- 
rum);  zapatilla  (calceolaria  teucrioides) ,  etc. 

No  faltan  algunas  denominaciones  con  ito  y  son  éstas,  sin 
duda  alguna,  las  de  formación  más  popular;  tenemos  en  esta 
cuenta  las  siguientes  :  cañitas  (es  una  hierba  :  panicxim  grumo- 
sum);  munditos  o  globitos  (enredadera,  cardiospernum  halicaca- 
bum  y  cardiospermum  grandijlorum)  ;  patito  o  flor  de  patito  (única 
orquídea  que  es  común  en  la  provincia  de  Buenos  Aires) ;  pitito 
o  flor  de  pitito  (enredadera  :  tropeolum  pcntaphylum) ,  etc. 

En  las  provincias  y  gobernaciones  del  norte  (Tucumán,  Salta, 
Jujuy,  Santiago  del  Estero  y  región  oeste  de  Formosa  y  del 
'l'iaco)  se  touia  al  quichua  sacha  como  seudoprefijo  para  bauti- 
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zar  a  las  plantas  (tanihién  a  los  animales)  von  el  nombre  de  las 
otras  plantas  o  cosas  que  en  algo  se  les  asemejan ;  así  se  tienen  : 
sacha-alfa  o  sacha-alfalfa  (verbena  erinoide.'i  y  verbena  teñera) ; 
mchacebil  (pitadenia  communis) ;  sacha-col  (stanrostifima  vermi 
toxicnm);  sacha-guasca  (enredaderas  :  bignonia  arrabidae  y  big- 
nonia  cijananchoides) ;  sacha-higuera  (carica  qucrcifolia  o  ¡atropa 
macrocarpa) ;  sacha-limón  {xanthoxijlmn  naranjillo);  sacha-man- 
zana (miprechtia  excelsa) ;  sacha-melón  (castela  coccínea  y  cajyparis 
tiveediana) ;  sacha-membrillo  (acnistus parvijlorvs) ;  sacha-naranjo 
(citrus  aurantium);  sacha-paraíso  (pentapanax  angcUcifolius)  ;  sa- 
cha-pera (acnistus  australis);  sacha-rosa  (2)eresl-ia  sacharosa),  etc. 
Todas  estas  denominaciones  sólo  se  mantienen  cuando  se  trata 
de  plantas  regionales;  las  que  prosperan  en  otras  partes  no 
conservan  el  nombre;  así  vemos  que  la  sacha-pera,  por  ejemplo. 
es  conocida  en  Córdoba  con  el  nombre  de  pét/ÍÍíí  ;  el  sacha-limón 
es  naranjillo  en  otras  partes;  el  sacha-melón,  meloncillo;  etc. 
Y  no  be  de  pretender,  por  cierto,  que  toda  esta  serie  de  sachas 
se  trasplanten  al  diccionario  como  voces  delhabla  castellana: 
resultan  simples  provincialismos  o  regionalismos. 

Continuaremos  con  iiuestra  ílora. 

En  algunos  casos  la  semejanza  es  tan  evidente  que  la  desig- 
nación resulta  precisa,  tan  segura  que  es  la  misma  hasta  en  regio 
nes  que  distan  bastante  entre  sí.  Xo  podría  darse  otro  nombre 
más  adecuado  al  candelabro  (cerens  haematurieus),  cactácea  de 
las  regiones  del  norte;  al  casco  romano,  orquídea  del  Cliaco  y 
de  Misiones,  de  flores  que  imitan  fielmente  la  forma  délos  anti- 
guos cascos  romanos;  otro  tanto  ocurre  con  la  borla  de  oro 
(grindelia  bruphtahnoides) ,  con  las  colas  de  zorros  o  de  zorri- 
llos (1)  (Iiordeum  compressum  y  hordeum  alopecurus),  con  los 
cucharones  de  los  bañados  (echinodorus  grandijlorus),  con  las 
Hechas  de  los  bañados  (sagittaria  montevidcvnsis),  con  la  ihija  de 
plata  (calamagrostis  montevideensis),  etc. 

De  la  vaguedad  o  falta  de  precisión  en  el  parecido  resulta  en 
ocasiones  la  consiguiente  diversidad  de  nombres  :  abunda  la 
coesalpinia  gilliesii,  arbusto  de  flores  amarillentas  con  largos 
estambres  rojos,  que  llaman  barba  de  chivo  o  de  chivato,  discipli- 

(1)  Eu  Ksp.iña  Ihimai)  cola  ríe  :ona  a  una  gramínea  muy  seinojantp. 
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ñas  de  monja,  lagaña  de  perro ,  mal  de  ojo,  etc.;  \adematis  hilarü 
o  bonariemin,  enredadera  silvestre  que  abunda  en  todo  el  lito- 
ral argentino,  es  denominada  zarza,  zarza  cimarrona,  parra- 
plumero,  barba  de  viejo  (1)  (y  es  ésta,  sin  duda,  la  designación 
más  acertada),  cabellos  de  ángel  (en  Santiago  del  Estero  dan  este 
mismo  nombre  a  la  cuscuta),  plumeros  de  la  virgen,  etc. ;  el  hype- 
ricum  connatum  es  un  arbusto  no  menos  abundoso  en  nombres, 
como  que  lo  llaman  cucharera  de  la  sierra,  sotnbreriios,  orejas  de 
gato  (2),  etc. 

Hay  comparaciones  que  resultan  realmente  originales  o  ca- 
prichosas, tales  las  de  llamar  amor  seco  a  una  compuesta,  la 
heterospermum  diversifoUum;  buche  de  pavo,  a  la  aristolochia  par- 
viflora;  carne  gorda,  al  heliotropium  peruvianum  y  al  talinum 
patens  o  racemosum ;  cuernos  del  diaMo  o  uñas  de  vieja,  a  una 
planta  viscosa  del  orden  de  las  tubiflorales,  que  es  común  en  las 
l)roviucias  del  norte  (la  martynea  lútea)  ;  huevo  de  gallo  a  la  sal- 
pichroa  rhomboidea  (en  el  interior,  ííí-í7/«  del  campo);  lata  de 
pobre,  al  piper  médium  ;  palo  borracho  (árbol  del  norte,  de  tronco 
irregularraente  abultado  que  semeja  una  botella  o  un  tonel),  ala 
chorisia  insiynis;  sombra  de  toro,  a  la  iodina  rhombifolia  ;  tripa 
de  fraile,  a  una  enredadera  conocida  también  por  caracol  (pha- 
seolus  caracalla) ;  tiña  de  gato  (garabato  macho  en  las  iirovincias 
del  norte),  a  la  acacia furcata;  etc. 

Llámase  mostacilla  al  tamaris  gallica  (conocido  en  algunas 
regiones  improi)iamente  |)or  tamarindo,  por  confusión  de  voces 
parecidas  :  tamaris,  tamarindo),  porque  sus  florecillas  semejan, 
antes  de  abrirse,  ciientecillas  menudas.  Por  razón  semejante 
reciben  igual  denominación  una  hierba  anual,  la  raphanus  ra- 
2)hanistrum ;  la  mostaza,  rama  negra  o  mostaza  negra  (brassica 
nigra)  y  la  mostaza  blanca  (rapistrum  rugosum).  Mostacilla  es 
también  término  despectivo,  que  usan  principalmente  las  jó- 
venes casaderas  para  designar  a  los  joveucitos  que  pretenden 
galantear  como  si  fueran  adultos. 


(1)  En  Santiago  del  Estero  dan  este  nombre  a  uua  bromeliácea,  la  tillaiid- 
sia  usnoides  (véase  Flora  y  fauna,  por  el  doctor  Antesor  Álvarez,  1919). 

(2)  En  Santiago  del  Estero  llaman  así  a  una  convolvulácea,  la  dichondra 
villosa  y  llaman  oreja  de  ratón  a  la  dkhondra  repeits  (doctor  Álvarez). 
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Si  del  reino  de  Flora  pasamos  al  de  romona  no  faltarán  otros 
ejemplos.  Bien  conocido  es  en  toda  América  con  el  nombro  de  pi- 
na el  frnto  del  ananá;  pero  vayanse  con  cuidado  los  que  ofrezcan 
una  pina,  que  por  estos  mundos,  como  por  Santander,  «  dar  una 
pina  »  es  dar  una  puñada.  Convengamos  en  que  no  deja  de  existir 
alguna  semejanza  entre  la  fruta  del  pino  y  un  pufio  bien  cerrado. 

Es  evidente  el  parecido  que  nos  liace  llamar  (juindu  pampa 
al  solanum  sisymhrii/oHi(m. 

En  el  reino  animal  no  dejan  de  abundar  estas  iwpulares  me- 
táforas. Los  chicos  y  algunos  grandes...  de  escasa  erudición,  sin 
duda,  llaman  linternitas  a  las  luciérnagas  y  palomitas  a  las  ma- 
riposas. Los  desdentados  más  conocidos  en  la  Eepública  son  el 
peludo  (dasypus  villosus)  y  la  mulita  (tatú  hyhridus),  esta  última 
debe  su  nombre  a  cierta  semejanza,  especialmente  en  la  forma 
de  la  cabeza,  con  la  muía;  el  oso  hormiguero  (myrmecophagá  ju- 
bata)  tiene  algo  del  aspecto  de  los  osos,  principalmente  en  la 
disposición  del  cuerpo  y  de  las  patas ;  entre  los  carniceros  con- 
tamos el  zorrino  (mephitis  suffocans),  que  debe  su  nombre  a  cierto 
parecido  con  el  zorro.  En  los  pájaros  tenemos  la  ratona  (tryotho- 
rus  platensis  o  troglodites  furvus)  muy  semejante  a  un  ratoncillo 
en  el  color,  en  el  tamaño,  en  la  manera  de  correr  y  hasta  en  los 
hábitos;  el  gallito  (rhinocrypta  lanceolata),  que  habita  en  la  pre- 
cordillera  desde  un  extremo  al  otro  de  la  Argentina  (1);  el  pyro- 
cephalus  rubineus,  que  en  Buenos  Aires  denominamos  cliurrin- 
che  por  onomatopeya,  conocido  al  oeste  de  la  Eepública  por  bola 
de  fuego,  en  el  interior  por  fueguero  o  sangre  de  toro  y  en  Co- 
rrientes por  solcito  o  hijo  del  sol;  el  hornero  (furnarvm  ruf'us  o 
vadius),  casero  o  caserita  en  el  norte,  que  fabrii^a  una  casita  de 
barro  en  forma  de  horno;  el  pájaro  campana  (chasmorhynchus 
midicollis),  que  emite  nn  grito  que  recuerda  el  son  de  las  cam- 
panas; la  tijereta  (milvulus  violentus  o  muscívora  tyrannus),  tije- 
rita  en  Córdoba,  tijerilla  en  Santiago  del  Estero  (como  en  Costa 
Rica),  que  toma  el  nombre  de  la  forma  de  la  cola  (el  léxico  trae 
tijereta  :  ave  palmípeda  de  la  América  meridional ;  se  trata  de 


(1)  Hay  otras  aves  que  deben  su  nombre  al  p.arecido  con-las  gallináceas  : 
el  gallito  de  agua  o  aguape^ó  (jacana  jacana).  la  gallineta  de  agua  o  ypacahá 
(aramides  ypacahá),  etc. 
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otra  ave);  y  fácil  será  notar  la  causa  o  los  cai-acteres  comuaes  que 
hau  dado  uombre  al  burrito  (coryphistera  alaudina),  al  corbatita 
(spermophyla  coerulescenn) ,  al  pecho  rojo  (trnpialis  militaris),  al 
pico  de  plata  (Uchenops  perspieillatus),  a  la  viudita  (1)  (monjita 
en  Santiago  del  Estero  :  toenioptera  impero)  y  otros  pájaros. 
Entre  las  zancudas  contamos  la  bandurria  (harpiprion  coerules- 
cens)  y  la  espátula  (plaialea  aguja)  que  debe  su  denominación  a 
la  forma  del  ])ico.  En  los  peces  podemos  citar  los  ejemplos  si- 
guientes -.pez  cofre  (ostracion  triqucter),  chanchito  (herosfacetus 
ojenynsi),  dentudo  (rhaeboides  bonaerensis),  dorado  (salmidispla- 
tensis),  pez  erizo  (diodon  hystrix),  pez  rojo  (carassius  auratus),  etc. 
En  los  insectos  tenemos  el  bicho  de  candado  o  torito,  escarabajo 
con  una  especie  de  cuerno  que  al  caer  sobre  dos  dientes  que 
sobresalen  de  la  cabeza  cierra  como  si  fuera  un  candado ;  el 
biclio  de  cesto,  designado  por  Berg  occetieus  platensis ;  el  bicho 
moro,  que  debe  su  nombre  al  color  y  algunos  otros  ejemplares 
no  menos  interesantes. 

Dejaré  en  este  punto  la  historia  natural  para  entrar  a  consi- 
derar, por  orden  alfabético,  otras  voces  que  han  adoptado  nue- 
vas aceiiciones  respondiendo  al  mismo  principio  que  vengo 
estudiando  : 

Abra  (ensenada  o  bahía,  abertura  entre  dos  montañas),  nos 
sirve  para  nombrar  la  abertura  o  pasaje  que  está  entre  arbole- 
das o  bosques ;  si  ha  sido  abierta  expresamente  para  servir  de 
senda,  se  Uama  pticada. 

Agriada,  no  es  sólo  la  provisión  de  agua  potable  que  lleva 
un  buque  o  laque  sirve  para  proveerlo;  sino  también  cualquier 
depósito  de  agua  que  se  encuentra  tierra  adentro,  en  campos  o 
terrenos. 

Alhardón,  pequeña  loma  que  se  destaca  entre  terrenos  bajos, 
anegables. 


(1)  Llámase  también  mudila  al  menor  de  los  loros  brasileños  que  suele 
verse  en  Misiones  (psittacula  paaserina)  y  dase  este  mismo  nombre  a  un 
mono  de  Venezuela  y  Colombia  (callithrix  personatus).  Quien  quiera  multi- 
plicar estos  ejemplos  abarcaudo  todos  los  países  de  habla  castellana  recurra 
al  Ensayo  de  una  ahiopsis  de  los  nombres  científicos  y  vulgares  de  la  fauna 
americana,  que  ha  publicado  en  el  Boletín  de  la  Real  Academia  (n"^  de  fe- 
brero de  1917  y  siguientes)  el  erudito  filólogo  Miguel  de  Toro  Gisbert. 


SEMÁNTICA     ARGENTINA  15 

JAiimumos  andador  ahi2)olIcra ,  aparato  de  iiiiinbre  se'ieí'i'l- 
mente,  que  se  emplea  para  (jue  api-eiidan  a  andar  los  cliicos, 
aparato  que  a  su  vez  tomó  nombre  del  que  sirve  para  guardar 
pollos:  en  cambio,  usamos  esta  voz  pollera,  lo  mismo  que  en 
Chile  (Ecliev.  y  Eeyes),  Perú  (Arona)  y  otros  países  sudame- 
ricanos, i)ara  designar  la  prendado  vestir  que  en  Espafia  recibe 
también  los  nombres  de  saya,  falda,  hanquiña,  hrial  o  (juardapiéx, 
y  es  indudable  que  este  cambio  de  denominación  nació  en  la 
época  del  miriñaque,  tan  parecido  en  su  forma  a  las  iiolleras. 
La  iiltima  edición  del  léxico  académico  lia  dado  cabida  a  esta 
nufeva  acepción  de  pollera. 

En  la  Argentina,  como  en  Cbile  (Amuiijítegui  Keyes,  Etclie- 
verría  y  Reyes),  son  aros  los  aretes,  zarcUlos,  arracadas  o  j;en- 
dientes ;  también  se  les  llama  caravanas,  especialmente  a  los 
l)endientes  grandes  que  antes  se  usaron  y  se  les  daría  tal  nom- 
bre por  estar  formadas  de  diversas  piezas  que  van  juntas,  ])en- 
dientes  unas  de  otras. 

En  nuestros  campos  se  atraoan  las  personas  y  cosas,  como  si 
fueran  embarcaciones;  vale  este  verbo  por  arrimarse  o  acer- 
carse. En  el  Perú  (Arona),  atracarse  a  la  opinión  de  uno.  es 
adherirse  a  ella. 

Bagre,  nombre  de  uno  de  los  más  feos  y  despreciados  peces 
de  América,  es,  metafóricamente,  mujer  muy  fea  y  despreciable. 
Recibe  igual  o  parecido  significado  esta  voz  en  Chile  (Etcheve- 
rría  y  Reyes),  Perú  (Palma)  y  Costa  Rica  (Gagini);  en  Colombia 
(Cuervo)  designa  lo  charro  y  de  mal  gusto;  en  San  Salvador 
(Bai'berena)  y  en  Honduras  (Membreño)  equivale  a  listo,  astuto, 
doloso  y  fraudulento,  por  lo  resbaloso  del  pez. 

Damos  el  nombre  de  balde  al  cubo,  generalmente  de  latón  y 
más  ancho  en  la  boca  que  en  el  fondo  (de  forma  de  cono  trunca- 
do invertido),  y  el  mismo  cambio  es  común  entre  marineros  y  en 
algunos  puertos  de  España. 

Llamamos  bailadera  al  baño  (pila  para  bañarse),  bañista  al  ba- 
ñero, y  nuestros  bañados,  como  ya  lo  advierte  la  última  edición 
del  Diccionario,  son  terrenos  o  camxios  bajos  y  pantanosos. 
También  se  da  el  nombre  de  esteros  a  los  bañados,  especiakiiente 
hacia  el  norte  de  la  República. 

Bocado,  es  la  atadura  que  se  ¡lone  en  la  boca  de  las  caballe- 
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rías,  especialmente  mieiitras  se  las  doma,  y  hace  las  veces  de 
freno.  En  las  provincias  del  interior  j  oeste  es  guatán,  voz  in- 
dígena. 

Eara  vez  se  oye  en  la  Argentina  la  voz  costal,  decimos  hoha; 
tampoco  se  usa  saco  en  la  acepción  de  bolsa. 

Brete,  cepo  o  prisión  que  se  pone  a  los  reos  en  los  pies,  es  en 
la  Argentina  el  sitio  donde  se  acorralan  las  haciendas  para  ma- 
tarlas o  marcarlas  (usado  por  Blasco  Ibáñez  en  Sangre  y  Arena). 
Nuestro  vulgo  llama  cajetilla  al  petimetre  y,  en  cambio,  para 
designar  la  cajetilla  de  cigarrillos  se  emplean  las  voces  paquete 
o  atado. 

En  la  Argentina,  como  en  casi  toda  la  América,  llamamos 
calcetas  a  las  aves  que  según  el  léxico  serían  calzadas  :  gallina 
calceta,  paloma  calceta,  etc. 

Cañada  :  damos  esta  denominación  al  bañado  o  estero  que 
está  comprendido  entre  dos  lomas  o  sierras;  si  es  de  aguas  pro- 
fundas se  llama  cañadón. 

Decimos  comúnmente  carretillas  por  quijadas;  presumo  que 
proviene  esta  nueva  acei)ción  del  parecido  que  tiene  con  algu- 
nas carretillas  la  mandíbula  inferior  de  muchos  animales.  Bien 
l>uede  ser  que  obre  la  influencia  de  la  voz  «  carrillo  »,  que  de- 
signa la  parte  carnosa  de  la  cara  desde  la  mejilla  hasta  lo  bajo 
de  la  quijada,  ya  que  la  parte  huesosa  entra  a  la  vez  en  función 
al  comer  a  dos  carrillos.  Llámase  también  carretilla,  en  el  cam- 
po, al  fruto  de  una  variedad  de  trébol  (medicago  lenticulata), 
fruto  que  tiene  las  vainas  erizadas  de  finas  espinitas  que  pare- 
cen dientecillos;  se  enredan  en  la  lana  de  las  ovejas,  como  si 
mordieran,  y  resulta  difícil  y  molesta  su  extracción. 

En  nuestra  campaña  se  dio  el  nombre  de  castillos  a  unas  ca- 
rretas de  bueyes,  altas,  con  techo  curvo  recubierto  de  cinc. 
Hoy  poco  se  usan. 

Cazcarria  es  el  estiércol  adherido  al  vellón  déla  oveja. 
Al  caballo  que  queda  con  la  cola  pelada  le  llaman  chaira,  por 
comparación  con  el  instrumento  que  lleva  este  nombre. 

La  chala,  voz  quichua  que  da  nombre  a  las  espatas  del  maíz, 
secas  o  verdes  (y  no  solamente  verdes,  como  anota  el  Dicciona- 
rio), es  designación  familiar  del  papel  moneda;  y  al  que  tiene 
abundancia  de  dinero  le  llaman  chaludo. 
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De  charqueo  charqui,  voz  del  quit-liiui  (jne  uoiiibra  el  ta.sajoo 
carue  desecada,  derivamos  c/jarców,  adjetivo  (jue  ai)licamosalas 
caballerías  que  sin  estar  flacas  lo  parecen  por  sn  aspecto. 

Sacar  o  hacer  saltar  chocolate  o  la  chocolata  es  aquí,  en  Cliile 
y  Perú  lo  que  en  España  llaman  «hacer  la  mostaza». 

En  los  campos  llaman  cerrazón  a  la  niebla  o  neblina. 

Cimarrón  es  el  mate  sin  azúcar,  que  conserva  todo  el  sabor 
amargo  de  la  yerba.   Hay  mate  dulce  y  mate  amargo  o  cimarrón. 

Cuchilla  es  la  loma  o  sierra  de  poca  altura,  pero  muy  alarga- 
da, generalmente  pastosa  y  sin  árboles.  Úsase  esta  voz  con 
acepción  igual  o  muy  semejante  en  Uruguay,  Chile,  Colombia 
y  otros  países  de  Siid  América. 

Por  mera  ignorancia,  i)or  desconocimiento  del  término  apro- 
Ijiado,  hemos  dado  en  llamar  palo  jabonado  a  la  cucaña,  zapato 
de  goma  al  chanclo.  Xo  será  difícil  que  se  eluda  el  uso  de  esta 
iiltiuia  voz  por  eufemismo,  a  causa  de  su  parecido  con  la  voz 
«  chancro». 

Las  haciendas,  como  los  hombres,  se  embarcan  en  los  trenes; 
y  al  corral  que  en  las  estaciones  sirve  para  hacer  pasar  los  ani- 
males a  los  vagones,  se  le  llama  embarcadero. 

Encomienda  es  paquete  o  bulto  que  se  remite  por  correo  o  co- 
mo carga  especial;  en  el  primer  caso  se  llama  encomienda  postal. 

El  falucho,  sombrero  de  gala  de  jefes  militares  y  de  diplomá- 
ticos, es  de  dos  picos  y  de  ala  alargada  que  ofrece  algún  pare- 
cido con  la  embarcación  llamada  «  falucho  »  :  se  denomina  tam- 
bién nombrero  clástico  o  elástico. 

Freno,  tener  freno,  es  tener  hambre,  mucha  hambre. 

Dftnammamos  galera,  galerita,  al  hongo  o  sombrero  de  copa: 
al  de  copa  alta,  galera  alta,  o  de  pelo,  o  de  felpa  y  también  cí7í«- 
dro,  como  en  Madrid ;  se  llamó  cubilete,  como  en  Colombia  y 
otros  países,  al  que  adoptaba  la  forma  de  un  cubilete  invertido 
y  chistera,  al  que  tenía  el  costado  arqueado  hacia  adentro.  Su- 
pongo que  este  significado  de  la  voz  galera  ha  nacido  por 
comparación  con  el  vehículo  que  así  se  designa  debido  a  la  cu- 
bierta o  toldo  de  que  está  provisto;  y  más  caprichoso  y  ocu- 
rrente resultad  parangón  al  llamar /aívo  de  joíío  a  la  galera  alta, 
designación,  ésta,  que  es  común  en  casi  todos  los  países  sud- 
americanos de  habla  castellana. 
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Llamamos  garabatos  a  la  escritura  desaliñada,  a  las  letras 
mal  trazadas.  Lo  mismo  en  el  Ecuador  (G.  Lemos  E.). 

Cualquier  pedazo  de  cuero  arrugado  y  duro  es  para  nos- 
otros mm  ffurra,  sea  cual  fuere  el  animal  de  que  provenga; 
damos  especialmente  este  nombre  a  las  extremidades  del  cuero 
estaqueado,  extremidades  que  al  estar  secas  y  arrugadas  tienen 
cierto  parecido  con  las  garras;  decimos,  metaftiricamente  tam- 
bién, «  está  hecha  una  garra»,  o  «  es  una  garra  »  para  expresar 
la  extrema  flacura  de  una  persona. 

GvantÓH  es  manotada,  golpe  con  la  mano  abierta  (lo  mismo  en 
el  Ecuador,  según  Gr.  Lemos  E.);  cuando  es  con  el  puño  cerrado 
se  dice  castañazo  o  pina  (ya  citado),  pero  más  corriente  es  trom- 
pada,  voz  que  también  es  común  en  Chile  (Echeverría  y  Reyes, 
Ortúzar),  Perú  (Palma),  Colombia  (Cuervo),  Costa  Eica  (Gagini), 
Méjico  (Ramos  Duarte),  Andalucía  y  otros  puntos  de  habla, 
castellana.  El  verbo  afin  es  trompear. 

Hormiguero  es  una  enfermedad  que  se  desarrolla  en  el  vaso 
del  caballo,  favorecida  por  la  humedad;  se  comienza  a  notar  un 
agujerito  como  salida  de  hormigas,  y  si  no  se  ¡lone  remedio  se 
va  ahuecando  el  vaso  y  la  renguera,  que  es  consiguiente,  se  hace 
cada  vez  más  difícil  de  curar. 

Una  ladeada  es  una  mujer  mal  puesta,  fea  y  derrengada,  y 
más  se  aplica  a  la  que  es  i)ervertida. 

Loca  es  prostituta. 

Aquí,  como  en  Chile  (Etcheverría  y  Eeyes,  C.  Ortúzar,  G.  Ro- 
dríguez, Amunátegui,  etc.),  se  llama  lapicera  al  portaplumas ;  y 
lo  más  curioso  es  que  al  lapicerolo  denominamos  portalápiz. 

Manga,  nos  sirve  para  designar  una  gran  multitud  de  lan- 
gostas, mosquitos  u  otros  insectos  que  forman  nube  o  algo  pa- 
recido a  una  manga  o  tromba  de  agua:  Llamamos  manga  también 
a  la  senda  limitada  entre  dos  estacadas  paralelas  o  ligeramente 
convergentes,  donde  pueden  ser  detenidos  los  animales  a  fin  de 
marcarlos,  cortarles  los  cuernos  o  para  cualquier  otra  opera- 
ción. Tanto  estas  acepciones,  como  las  otras  que  registra  el 
Diccionario,  irradian  de  manga,  parte  del  vestido  que  cubre  el 
brazo. 

A  los  ratones  les  decimos  mineros,  también  lauchas  (del  arau- 
cano); en  las  provincias  andinas  denomínanlos  pericotes  (igual 
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en  el  Perú),  voz  que  no  ha  de  ser  desconocida  en  Espaíla.  Lla- 
mamos despectivamente  laiichas  a  las  personas  flacas  y  de  fac- 
ciones menudas. 

M¡riñ(«iúe,  en  las  locomotoras  y  en  los  tranvías  eléctricos,  es 
una  armazón  de  hierro  o  madera  dura,  colocada  en  la  parte  de- 
lantera, que  recoge  o  arroja  a  los  costados  los  cuerpos  de  algún 
volumen  <pie  están  sobre  la  vía,  tiene  cierta  semejanza  (;on  el 
miriñaque  que  usaron  antaño  las  mujeres. 

Muchacho  es  un  palo,  de  un  metro  de  alto,  o  poco  más,  que  se 
lleva  colgado  en  las  carretas  y  grandes  carros;  sirve  de  apoyo 
para  conservar  el  vehículo  en  posición  horizoidal  mientras  no 
está  en  movimiento. 

Palenque  es  el  poste  o  estacada  que  se  coloca  expresamente 
para  atar  animales,  caballos  o  vacas;  y  palanquear  un  potro  es 
atarlo  a  un  palenque  jiara  comenzar  a  amansarlo. 

Paleta  es  un  madero  algo  semejante  a  una  ¡)aletiilau  omópla- 
to, que  suelen  usar  las  lavanderas  para  golpear  la  ropa  al  la- 
varla. 

Paletilla  es  señal,  consistente  en  una  muesca,  (¡ue  se  hace  en 
la  oreja  del  animal  vacuno  u  ovino,  oreja  que  (|ue(la  entonces 
parecida  a  ima  paletilla  de  pintor. 

Llamamos  pantalla  a  un  aventador,  que  es  generalmente  de 
forma  circular  con  un  mango;  suele  ser  una  hoja  de  palmera  y 
se  fabrica  también  de  cartón  u  otra  materia;  sirve  para  ecliar- 
se  viento. 

Patuda  es  el  culatazo  que  da  el  fusil  o  escopeta  al  tiempo  de 
disparar.  tJsase  también  el  verbo  patear  y  el  adjetivo  pateador 
o  pateadora. 

Los  jugadores  llaman  pato  al  mirón. 

Pava,  es,  para  nosotros,  la  caldera  con  pico  y  asa  donde  se 
calienta  agua  para  cebar  mate,  hacer  té  o  café  y  ])ara  otros  usos, 
¿nacerá  esta  nueva  acepción  de  la  semejanza  que  ha  podido 
descubrirse  entre  el  utensilio  nombrado  y  la  forma  de  una 
pava  echada,  o  proviene  del  fuelle  empleado  en  ciertos  hornos 
metahirgicos,  fuelle  cuyo  nombre,  pava,  se  deriva  del  inglés 
pipe,  tubo?  En  otros  países  de  América  llaman  cafetera  a  este 
utensilio  de  cocina  y  en  Venezuela  (Kivodó)  pava  es  sombrero 
de  copa  baja  y  ala  ancha. 
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Pelar  o  demudar  un  arma  es  sacarla  de  la  vaina,  cinto,  o  de 
donde  se  tuviera,  con  ánimo  de  pelear. 

Por  comparación  con  el  color  que  es  propio  de  la  2^><'n~a  o 
urraca  llamamos  j!)í'ca;ro  al  animal  caballar  o  vacuno  que  es  obs- 
curo con  la  frente  y  las  patas  blancas.  «  Montar  el  picazo  »  es, 
figuradamente,  encolerizarse  o  enojarse  por  poca  cosa. 

Decimos  ¿«'¿o  a  la.  pipa,  lo  mismo  en  Chile  (Btclieverría  y  Be- 
yes), y  de  aquí  nace  pitar,  vulgarismo  equivalente  a  fumar. 

Pluma  vale  por  prostituta.  La  liviandad  ha  de  ser  la  cualidad 
común  que  motiva  esta  metáfora,  y  habrá  obrado  a  la  vez  la 
asonancia  y  el  mucho  parecido  que  hay  entre  la  voz  pluma  y 
el  más  comxin  sinónimo  de  prostituta;  acaso  no  haya  dejado  de 
influir  también  aquel  popularísimo  pasaje  de  Bigoletto  «  la  don- 
iia  e  morile  qual  pluma  al  vento  >>. 

A  la  vedija,  o  pelo  enredado  como  una  maza  o  cachiporra,  le 
flecimosjporrrt. 

La  voz  puesto  nos  sirve  para  designar  la  casa  y  dependencias 
del  gahadero  que  cuida  una  extensión  de  campo;  y  a  este  gana- 
dero, que  generalmente  trabaja  a  medias  con  el  propietario,  o 
con  alguna  habilitación,  se  le  llama  puestero. 

Nuestros  agricultores  tienen  una  pa/rt  especial  para  cavar 
tierra  y  la  llaman  de  punta  para  distinguirla  de  la  que  es  ancha 
y  sirve  para  otros  usos;  de  aquí  que  al  cavar  le  llaman  puntear. 
La  azada  o  azadón  es  instrumento  que  sólo  usan  pai-a  carpir, 
arrimar  tierra  o  abrir  surcos. 

Ba.'itrillada  es  la  huella  o  rastro  que  dejan  los  que  pasan  por 
campos  o  por  calles  poco  transitadas. 

Rodada  es  la  caída  hacia  adelante  del  caballo  que  corre;  por 
la  impulsión  que  trae  puede  dar  una  o  más  vueltas,  como  las 
ruedas. 

Roseta  de  brillantes  o  de  otras  piedras  preciosas  es  el  arete 
de  forma  redondeada,  que  tiene  algún  parecido  con  las  rosas. 

Es  un  sargento,  o  sargentona,  la  mujer  varonil  y  amiga  de 
mandar. 

üenomiiiamos  taco  al  tacón;  y  en  cambio  decimos  retacón  ■^ov 
retaco. 

Familiarmente  decimos  tacho  al  reloj  de  bolsillo;  también 
tachómetro,  por  influencia  de  la  voz  cronómetro. 
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Dícese,  en  estas  tierras,  tendal  por  tendalera  :  «  quedó  el  ten- 
dal de  muertos».  Tauil)iéu  es  tendal  el  tablado  donde  se  esqui- 
lan ovejas. 

Tonada  es  el  acento  especial  del  habla,  pro])io  de  algunos 
I)rovincianos  :  hablan  con  tonada  en  las  provincias  del  interior, 
norte  y  andinas. 

Trenzarse  es  luchar  cuerpo  a  cuerpo;  «estar  irenzado.s»,  tra- 
bados en  lucha. 

Empleamos  la  voz  trocha  (vereda.)  para  indicar  el  ancho  de 
las  vías  férreas;  decimos  ferrocarril  de  trocha  ancha  o  angosta, 
según  la  distancia  que  medie  entre  los  rieles. 

Como  en  Costa  Eica  (Gagiui),  San  Salvador  (Barberena), 
Honduras  (Membreño)  y  otros  países  de  América,  hemos  dado 
en  llamar  reredas  a  las  aceras. 

Llama  nuestro  vulgo  tumba  a  la  carne  del  puchero,  y  dice 
«  trabajar  por  un  pedazo  de  tumba  »,  «  no  ganar  ni  para  la  tum- 
ba» ;  hay  que  convenir  en  que  es  rara  la  fúnebre  comparación 
que  ha  podido  originar  este  nuevo  significado,  significado  (jue 
va  perdiendo  su  valor  despectivo,  porque  el  encarecimiento  de 
la  carne  trae  como  consecuencia  obligada  su  supresión  de  la 
mesa  del  pobre;  hoy  día,  ganar  para  la  tumba  es  ya  mucho  ga-  . 
nar,  o,  por  lo  menos,  es  ganar  lo  suficiente  para  comer  bien. 

Comenzóse  a  llamar  zanahorias  a  los  individuos  que  hacían 
de  comparsas  o  de  peones  en  los  circos  de  acróbatas,  segura- 
mente porque  acostumbraban  salir  a  la  pista  vestidos  de  rojo. 
A  la  menor  torpeza  eran  objeto  de  la  rechifla  del  público;  y  ha 
venido  a  emplearse  el  término  para  de.signar  al  individuo  torpe, 
memo  e  infeliz;  al  que  hace  de  pinche  o  sirve  sólo  para  ayudar 
en  trabajos  de  poca  importancia. 

Fácil,  muy  fácil  de  advertir  es  la  comparación  qu»;  nos  hace 
decir  fl«pas,  por  astas;  C((Hi¿>)sía,  por  guardaagnjas;  casco,  por 
gajo  de  la  naranja  y  de  otros  hesperidios;  cuchara,  por  llana; 
lama,  por  las  plantas  acuáticas  o  camalotes  que  cubren  las  aguas 
cenagosas;  mesa  de  luz,  por  mesa  de  noche; jjúas  y  espuelas, ¡jor 
espolones;  rancho,  por  sombrero  de  paja;  mío,  por  rizo;  tropa, 
por  convoy  de  carros  o  carretas,  etc. 

Son  tan  comunes  en  la  Argentina,  como  en  Colombia  y  otros 
países  de  América,  los  ejemplos  siguientes,   presentados  \)w 
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Cuervo  (Apxmt.)  :  caramanchel  y  sucucho  (términos  de  la  mari- 
nería), por  cbiribitil;  carátula,  por  carpeta,  forro,  portada; 
cariucho,  por  cucurncho ;  chupado,  por  escurrido;  esía»i^;í7/«.  por 
sello  de  correo;  lavatorio,  por  lavabo;  mayúsculo,  por  descomu- 
nal ;  oreja,  por  asa ;  planazo,  por  cintarazo ;  puntero,  por  mano, 
saeta,  mostrador,  índice;  rendir,  por  cundir;  sequía,  por  sed,  etc. 
Soy  el  primero  en  reconocer  que  no  he  agotado  el  tema,  que 
no  lie  anotado  todos  los  ejemiilos  que  es  posible  citar;  mas  creo 
que  bastará  lo  que  dicho  queda  para  venir  en  conocimiento  de 
la  facilidad  suma  con  que  crecen  y  se  multii)lican  las  acepcio- 
nes de  las  palabras,  gracias  a  la  asociación  de  ideas  que  nos 
hace  dar  a  unas  cosas  el  nombre  de  otras  que  se  les  parecen  o 
que  con  ellas  tienen  algunos  caracteres  comunes 


Juan  B.  Selva. 


Dolores  (Buenos  Aires),   septiembre  de  1920. 
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Buenos  Aires,   mayo  27  (le  1920. 

Neñor  vicerrrctoy  de  la  Universidad  nacional  de  Buenoa  Aires, 
doctor  don  Munnel  B.  Gonnet. 

Con  motivo  de  la  ordenanza  de  4  de  mayo  del  conieiite  afio, 
que  refuerza  la  partida  destinada  al  pa^o  de  horas  suplementa- 
rias de  clases  a  los  profesores  de  la  Escuela  de  comercio  ane- 
xa, liara  facilitar  el  ingreso  de  numerosos  solicitantes,  tengo 
el  honor  de  dirigirme  al  señor  vicerrector,  y  por  su  interTtiedio 
al  honorable  Consejo  superior,  aun  de  poner  en  su  conocimiento 
algunas  informaciones  relativas  a  los  gastos  y  recursos  de  la 
Facultad  de  ciencias  económicas  y  Escuela  de  comercio  anexa, 
que  evidencian  en  forma  terminante  la  proporción  mínima 
con  que  gravitan  sobre  el  subsidio  o  finanzas  de  la  Universi- 
dad. 

El  presupuesto  que  tomo  en  cuenta  en  este  estudio  es  el 
de  1919,  que  rige  para  el  período  de  julio  1919  a  junio  19i!0, 
es  decir,  un  año  completo.  Según  este  presupuesto  los  gastos 
de  la  Escuela  de  comercio  anexa  llegan  a  pesos  ;58G.r)20  mone- 
da nacional  y  corresponden  a  los  que  exige  la  euseñanzii  de 
1250  alumnos,  o  sea  ún  costo  individual  de  pesos  .■!09  moneda 
nacional  al  año.  Estos  gastos  son  atendidos  con  los  recursos 
siguientes  : 
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Pesos 
a)  Contribiiciiiu  dül  gobierno  nacioual  que  coust:i  en  el  Presu- 
puesto de  ]a  Nación,  anexo  E,  inciso  8°,  ítem  1,  partida  3=^, 
con  la  siguiente  leyenda  :  «Para  sueldos  y  gastos  de  la 
Escuela  superior  de  comercio  (anexada   a  la  Facultad   de 

ciencias  económicas,  ley  9280)  » ^"^^  ■  "80 

h)  Derechos  arancelarios  de  inscripción  que  pagan  1250  alum- 
nos a  razón  de  pesos  20  cada  uno ^5- 000 

Total ■ 398.680 

Es  decir,  para  atender  pesos  386.520  de  gastos  la  Escuela  de 
comercio  tiene  pesos  398.680  de  recursos,  o  sea  un  superávit 
de  pesos  12.160  que  ingresan  a  los  recursos  generales  de  la  Uni- 
versidad. 

Resulta  que  este  establecimiento  de  enseñanza  secundaria 
especial  no  exige  ningún  gasto  a  la  Universidad,  no  implica 
gravamen  alguno  para  sus  recursos,  y  sin  embargo  contri- 
buye a  la  eficacia  de  la  enseñanza  universitaria  manteniendo 
una  base  fundamental  de  la  Facultad  de  ciencias  económicas, 
desde  que  prepara  sus  futuros  alumnos,  dentro  de  la  orienta- 
ción definida  de  las  actividades  comerciales,  económi(;as  y  fi- 
nancieras. 

Las  cifras  enunciadas  son  extraídas  de  publicaciones  oficia- 
les y  pueden  ser  ratificadas. 

Esta  información  desvirtúa  el  error  generalizado  de  que  la 
Escuela  de  comercio  anexa  constituye  una  pesada  carga  para  la 
Universidad,  gravando  sus  recursos  en  una  proporción  conside 
rabie.  Ella  cubre  sus  gastos  y  produce  un  superávit  reducido 
que  se  invierte  en  los  demás  gastos  del  presupuesto  universita 
rio.  No  hay,  pues,  motivo  alguno  para  escatimar  los  escasos  re 
cursos  que  se  le  acuerdan,  destinados  a  facilitar  su  desarrollo 
concordante  con  la  evolución  económica  nacional,  tanto  más 
cuanto  que  es  el  primer  establecimiento  de  esta  índole  en  el 
país. 

El  Colegio  nacional  de  Buenos  Aires,  establecimiento  tam- 
bién de  enseñanza  secundaria,  pero  de  carácter  general,  tiene 
un  presupuesto  de  gastos  de  pesos  547.380  que  se  cubre  con  los 
siguientes  recursos : 
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a)  Derechos  de  inscripción  de  1300  alumnos  a  pesos  15  cada  uno .  19 .  500 
t)  Derechos  de  examen  de  pesos  3  jior  asignatura  correspon- 
diente a  17.000  exámenes 51 .000 

c)  Subvención  del  gobierno  nacional,   anexo  E,   inciso  .S",   iteni 

1.  partida  2» 450.636 

Total 521.136 

E.s  decir,  un  détti-it  de  peses  20.244  ([iie  uiavita  sobre  los 
reclusos  propios  de  la  Universidad.  No  se  encuentra,  por  lo 
tanto,  en  una  situación  más  ventajosa  con  rela<!ión  a  la  Escuela 
de  comercio  anexa,  desde  que  exi<íe  a  la  Universidad  una  parte 
de  sus  recursos.  Además,  la  euseñanza  de  cada  alumno  represen- 
ta un  costo  anual  de  pesos  421  mientras  que  según  hemos  visto 
en  la  Escuela  de  comercio  anexa  sólo  es  de  pesos  309,  a  pesar  de 
impartirse  en  ésta  una  eusenanza  técnica  de  carácter  especial. 

Se'pidió  un  refuerzo  mensual  de  pesos  3090  para  atender  la 
creación  de  las  nuevas  divisiones,  con  el  objeto  de  facilitar  la 
enseñanza  en  mejores  condiciones  didácticas  en  algunos  de  los 
cursos  existentes,  y  poder  admitir  a  los  numerosos  jóvenes  que 
solicitan  su  ingreso,  con  el  objeto  de  encauzar  sus  energías  en 
el  comercio,  industrias,  etc.  Este  gasto  mensual  de  pesos  3090, 
o  sea  pesos  37.080  al  año,  permite  dar  inscripción  a  unos  300 
alumnos  más,  de  manera  que  la  erogación  se  cubre  en  parte  en 
la  forma  siguiente : 

Pesos 

a)  Superávit  demostrado  anteriormente 12. 160 

b)  Derechos  de  inscripción  de  300  alumnos  a  pesos  20  caila  uno.  fi.OOO 

Total 18.160 

En  consecuencia  la  contribución  de  los  recursos  universita- 
rios sólo  es  de  pesos  18.920.  Como  se  ve  a  un  establecimiento 
que  prepara  alumnos  para  una  determinada  facultad,  liabilitan- 
do  a  sus  egresados  para  actuar  con  éxito  en  las  actividades  eco- 
nómicas y  financieras  del  país,  que  hoy  son  tan  fundamentales, 
y  que  posee  una  población  escolar  de  1550  alumnos,  no  es  posi- 
ble adjudicarle  con  desconfianza  la  pequeña  suma  destinada  a 
facilitar  su  más  amplio  desarrollo. 

El  proyecto  de  presupuesto  para  1920  tiene  previsto  un  au- 
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mentó  de  gastos  de  pesos  20.840  que,  agregado  al  déficit  deter- 
minado con  anterioridad,  daría  nu  total  de  pesos  39.760,  pero  el 
presupuesto  nacional  aumenta  la  partida  destinada  al  sosteni- 
miento de  la  Escuela  de  comercio  anexa  a  pesos  400.000,  es 
decir,  una  diferencia  en  más,  comparada  con  la  actual  asigna- 
ción de  pesos  26.320.  Resultaría  así  un  déficit  definitivo  de 
pesos  13.440  al  año,  si  se  sanciona  el  presupuesto  proyectado. 

Es  esta  una  cantidad  realmente  insignificante  con  relación 
a  su  objeto  y  que  no  puede  suscitar  observación  alguna. 

Además,  el  presupuesto  de  la  iíaciónal  sancionarse  implica- 
ría el  pago  a  la  Universidad  del  total  de  la  subvención  de  pesos 
400.000.  En  cambio,  el  presupuesto  de  la  escuela  anexa,  se  pon- 
drá en  vigor  recién  desde  la  fecha  de  su  sanción,  probablemente 
en  el  segundo  semestre  del  corriente  año,  desde  que  rigen  duo- 
décimos hasta  el  30  de  junio  de  1920.  Es  decir,  que  el  aumento 
de  los  recursos  será  para  todo  el  año,  mientras  que  el  crecimien- 
to de  los  gastos  habrá  de  regir  para  un  semestre. 

En  cuanto  a  los  gastos  de  la  Facultad  de  ciencias  económicas 
alcanzan  a  pesos  184.560  moneda  nacional  según  el  presupuesto 
de  1919  siendo  cubiertos  en  la  siguiente  forma  : 

Tesos 

a)  Derechos  de  inscripuióii  <le  390  alumnos  a  pesos  110  caila  uno.  51 .  600 

h)  Producido  de  dereelios  de  trabajos  prácticos,  que  según  el 
artículo  7"  del  presupuesto  vigente  ingresan  a  recursos 
universitarios 23.880 


Es  decir,  una  diferencia  d'e  i»esos  106.080,  que  constituye  el 
costo  de  la  Facultad  de  ciencias  económicas  pava  la  Universi- 
dad nacional  de  Buenos  Aires. 

El  siguiente  cuadro  da  el  costo  de  cada  Facultad  de  acuerdo 
con  las  cifras  publicadas  en  documentos  oficiales  : 

Presupuesto    Derechos  arancelarios  Costo 

Facultad  de  derecho 253.010.00  128.180  124.560.00 

—  medicina 855.720.00  614.74,0  240.980.00 

—  ingeniería 483.640.00  113.620  340.020.00 

—  aiosofia 233.860.00  13.100  220.460.00 

—  agronomía 484.010.80  10.110  473.570.80 

—  económicas 184.560.00  78.180  106.080.00 
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Resulta  que  la  Facultad  de  ciencias  económicas  es  la  que 
menos  pesa  sobre  los  recursos  de  la  Universidad,  a  pesar  de  su 
reciente  creación,  que  exige  mayores  gastos  para  su  organización 
completa  y  su  adaptación  a  las  necesidades  de  la  enseñanza, 
dada  la  índole  especial  de  sus  estudios.  Si  se  analizan  los  com- 
ponentes de  sn  presupuesto  vemos  que  la  mayor  parte  se  in- 
vierte en  la  docencia,  en  las  investigaciones  de  seminario,  en 
el  fomento  de  su  biblioteca  y  una  i)arte  muy  reducida  en  gastos 
administrativos,  a  pesar  de  tener  la  superintendencia  de  la  Es- 
cuela de  comercio  anexa  y  poseer  una  población  escolar  de  .'JÍXl 
alumnos,  que  aumenta  todos  los  años  en  grandes  proporciones. 

En  todos  estos  cálculos  no  se  ha  tomado  en  cuenta  los  dere- 
chos que  abonan  para  rendir  examen  los  alumnos  libres  y  apla- 
zados, de  modo  que  constituye  un  margen  apreciable  que  i)uede 
compensar  cualquier  diferencia  en  la  determinación  de  los  dere- 
chos arancelarios  que  corresponden  a  cada  Facultad. 

Para  el  año  1920  se  han  proyectado  algunas  modificaciones 
en  el  presupuesto  de  la  Facultad,  para  perfeccionar  su  organis- 
mo e  intensificar  su  enseñanza,  de  acuerdo  con  las  necesidades 
de  la  economía  nacional.  El  análisis  detallado  de  cada  uno  de 
los  gastos  propuestos  que  importan  pesos  26.04^0,  ha  sido  hecho 
minuciosamente  en  nota  de  diciembre  de  191!),  al  elevarse  al 
rectorado  el  proyecto  de  presupuesto  para  el  año  en  curso  y 
comprende : 

Pi-soa 

Mejoraiiüeiito  de  siu-ldos  administrativos íttíO 

Servicio  de  l)iblioteca 1  •  f*'*" 

Servicio  de  seminario ''"O 

Publicaciones  científicas 5 .  000 

Investigaciones  de  problemas  económicos  por  co- 
misiones de  alumnos 5.000 

Docencia  libre ^  •  ^00 

Curso  de  profesores  extranjeros ^ ^-^^OO 

Total 24.640 

Como  vemos  el  aumento  es  reducido  y  sin  embargo  corres- 
ponde a  conceptos  de  fundamental  importancia,  cuya  desaten- 
ción no  traería  grandes  beneficios  a  las  finanzas  universitarias, 
pero  sí  grandes  perjuicios  a  la  enseñanza,  que  vería  limitado  su 
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desíirrollo.  No  conviene  impedir  ia  participación  activa  de  la 
Facultad  en  la  investigación  de  los  numerosos  problemas  de  la 
economía  nacional  estorbando  la  publicación  de  siis  resultados 
de  riguroso  interés  general.  La  docencia  libre  destinada  a  am- 
pliar la  enseñanza  mediante  ciclos  de  conferencias,  así  como  la 
colaboración  de  distinguidos  profesores  extranjeros,  requiere  el 
uso  de  recursos  moderados  pero  indispensables. 

En  la  ordenanza  de  4  de  mayo  del  corriente  año  se  hace  refe- 
rencia también  a  la  conveniencia  de  que  la  Facultad  proyectara 
nuevos  recursos  aumentando  los  derechos  arancelarios  existen- 
tes o  creando  nuevas  imposiciones. 

Los  alumnos  de  la  Escuela  de  comercio  anexa,  en  virtud  de 
lo  dispuesto  en  la  ordenanza  de  noviembre  30  de  1914,  pagan 
los  siguientes  derechos  arancelarios  : 

Pl-S08 

luscripcióu 20 

Trabajos  prácticos 20 

BiliHotcca J^ 

Total r.O 

Además  pagan  pesos  20  como  derecho  de  examen  de  ingreso 
los  alumnos  que  no  poseen  el  certificado  de  sexto  grado  de 
enseñanza  primaria  y  pesos  6  por  cada  examen  los  alumnos 
libres  y  aplazados. 

Los  estudiantes  de  las  escuelas  superiores  de  comercio  depen- 
dientes del  ministerio  de  Instrucción  pública  pagan  solamente 
pesos  3()  por  los  (Conceptos  siguientes  : 

Pesos 

Matrícula 15 

Derechos  de  examen  pesos  3  por  asisuatura  (promedio 

de  siete  materias   por  año) 21 

Total 36 

Tanto  los  alumnos  que  egresan  de  la  Escuela  de  comercio 
anexa,  como  los  de  las  escuelas  de  comercio  dependientes  del 
Ministerio  de  instrucción  pública  son  peritos  mercantiles  con 
cinco  años  de  estudio  y  con  iguales  derechos  para  el  ingreso  a 
la  Facultad  de  ciencias  económicas,  que  se  limita  a  exigir  una 
equivalencia  de  plan  de  estudios.  Es  decir,  que  para  obtener  un 
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mismo  título,  están  los  alumnos  de  ambas  clases  de  escuelas  en 
distintas  condiciones  respecto  al  pago  de  derechos.  Resultaría 
completamente  injustiflcado  el  aumento  de  derechos  arancela- 
rios para  los  alumnos  de  la  Escuela  de  comercio  anexa,  tanto 
más  cuanto  que  el  Colegio  nacional  de  Buenos  Aires,  depen- 
iliente  también  de  la  Universidad,  sólo  exige  a  sus  estudiantes 
el  pago  de  pesos  36  en  virtud  de  lo  dispuesto  en  la  ordenanza 
de  noviembre  27  de  1912. 

Dos  establecimientos  de  enseñanza  secundaria,  que  dependen 
de  la  Universidad,  se  rigen  por  derechos  arancelarios  distintos, 
pagando  los  alumnos  de  la  Escuela  de  comercio  pesos  50  por 
año  y  los  del  Colegio  nacional  de  Buenos  Aires  sólo  pesos  30 
por  el  mismo  concepto  y  se  trata  aun  de  agravar  esta  diferencia 
al  solicitarse  que  se  proyecten  nuevos  derechos  arancelarios  o 
mayoración  de  los  existentes,  sin  que  haya,  además,  razón  sufi- 
ciente que  lo  justitique,  desde  que  se  ha  demostrado  que  la  Uni- 
versidad costea  una  parte  insignificante  déla  enseñanza  (;omer- 
cial  secundaria. 

En  cuanto  a  los  alumnos  de  la  Facultad  de  ciencias  económi- 
cas, se  les  ha  aplicado  el  máximo  de  los  derechos  arancelarios 
existentes,  sin  distinción  alguna  entre  las  dos  carreras  funda- 
mentales que  comprende :  contador  piiblico  y  doctorado  en  cien- 
cias económicas.  El  siguiente  cuadro  compara  los  derechos  aran- 
celarios que  les  corresponde  a  las  carreras  principales  de  cada 
Facultad  : 


Facultad  de  derecho. .  . 
—  medicina  . 


ripcioiios 

j-iniiiíju» 

liiWinteía 

Total 

140 

20 

10 

170 

140 

60  (1) 

10 

L'IO 

140 

60(1) 

10 

210 

40 

60  U) 

10 

110 

•lü 

60  (1) 

10 

110 

140 

L>0 

10 

170 

—  lugeuiena  .  .  . 

—  filosofía  

—  agronomía  .  . 

—  económicas. . 

De  la  exposición  que  antecede  resulta  comprobado  en  roriua 
definitiva  y  terminante  que  la  Escuela  de  comercio  anexa  cubre 

(1)  La  ordenanza  de  arancel  dispone  que  los  alumnos  que  hagan  traba- 
jos prácticos  pagarán  pesos  60  al  año  sin  determinar  ninguna  institución 

especial. 
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la  casi  totalidad  de  sus  gastos,  quedando  uua  suma  insigiiifican- 
te  de  pesos  18.920,  que  se  reducirá  a  pesos  13.440  una  vez  san- 
cionado el  presupuesto  de  1920,  a  cargo  de  la  Universidad 
nacional ;  y  que  los  derechos  arancelarios  que  pagan  sus  alum- 
nos son  muy  superiores  a  los  que  satisfacen  los  estudiantes  de 
las  demás  escuelas  nacionales  de  comercio  y  del  mismo  Colegio 
nacional  de  "Buenos  Aires,  no  siendo  fiícil,  por  lo  tanto,  promo- 
ver un  aumento.  Es  evidente,  además,  que  la  Facultad  de  cien- 
cias económicas  es  la  que  menos  gastos  origina  a  la  Universidad 
abonando  sus  alumnos  el  arancel  máximo  en  lo  relativo  a  los 
derechos  de  inscripción. 

Saluda  al  señor  vicerrector  con  la  expresión  de  su  más  distin- 
guida consideración. 

E.  Lobos. 
JRicardo  Levene. 


Buenos  Aires,  septiembre  S  de  1920. 

Señor  vicerrector  fie  la  Vniversidaü  nacional,  doctor  Manuel  B. 
Gonnet. 

Tengo  el  honor  de  aconii)aiiar  el  estudio  (pie  el  doctor  Wei- 
gel  Muñoz,  profesor  de  finanzas  de  esta  Facultad  y  encargado 
del  Seminario  de  recursos  del  Estado,  se  ha  servido  realizar  de 
la  actual  situación  financiera  de  la  Universidad  como  parte  de 
un  trabajo  más  extenso,  que  continúa,  sobre  los  gastos  y  recur- 
sos de  la  misma  Universidad  en  el  primer  siglo  de  su  exis- 
tencia. 

Como  se  verá,  los  gastos  de  la  Universidad  lian  aumentado 
desde  1914  en  un  13  por  ciento  a  consecuencia  del  crecimiento  de 
su  población  escolar  y  de  la  incorporación  de  nuevos  institutos 
de  enseñanza.  Sus  recursos,  en  cambio,  han  disminuido  en  un  6 
por  ciento.  Se  ha  producido  así  un  déficit  paulatino  de  19 
por  ciento,  que  coloca  a  la  Universidad  en  condiciones  financie- 
ras que  entorpecen  su  desarrollo  o  el  perfeccionamiento  de  su 
enseñanza. 

El  aumento  délos  gastos  es  inferior  al  aumento  de  estudian- 
tes (45  7(,)  y  del  cuerpo  docente  (20  "/o)-  Esto  demuestra  una 
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vez  más  las  dificultades  que  debe  vencer  hi  Universidad  para 
no  detener  su  desenvolvimiento  con  perjuicio  de  los  intereses 
intelectuales  confiados  a  su  vigilancia. 

La  reforma  de  los  planes  de  estudio,  la  intensilicación  de  la 
enseñanza,  el  fomento  de  sus  investigaciones  científicas  y  nacio- 
nales y  la  publicación  de  sus  resultados,  han  debido  resentirse 
de  ese  inconveniente  no  obstante  el  celo  de  la  dirección  univer- 
sitaria, de  su  cuerpo  docente  y  del  concurso  creciente  y  fecundo 
de  la  juventud  estudiosa. 

Las  diversas  Facultades  e  institutos  de  enseñanza  fuiíciinian 
en  locales  inadecuados  para  la  enseñanza,  el  cuerpo  de  i^rofeso- 
res  reclama  una  complementación,  sus  gabinetes  se  mantienen 
en  condiciones  deficientes,  y  no  puede  aceptarse  la  inscripción 
de  numerosos  estudiantes  que  desean  seguir  los  cursos  univer- 
sitarios actuales  o  que  aspiran  a  las  nuevas  profesiones  e  inves- 
tigaciones que  se  proyectan. 

El  conocimiento  de  esta  situación  no  tendría  mayor  resulta- 
do práctico,  si  no  se  arbitrase  los  medios  de  normalizarla. 

Con  respecto  de  esta  Facultad,  el  infrascrito  lia  explicado  y 
demostrado  en  la  nota  de  27  de  mayo  último  la  deficiencia  de  su 
Ijresupuesto  y  la  exigüidad  de  sus  recursos  con  relación  a  los 
servicios  públicos  que  presta  y  sobre  todo  a  los  (|ue  debe  ])res- 
tar  a  la  organización  económica  del  país  en  este  |)eiíodo  espe- 
cial del  desenvolvimiento  naíuonal. 

Con  anterioridad,  en  la  nota  de  9  de  agosto  del  año  último, 
esta  Facultad  indicó  con  el  impuesto  al  ausentismo  y  a  los  jia- 
sajes  de  1''  clase  de  ultramar,  el  medio  de  arbitrar  recursos  cu- 
yo monto  total  bastaría  para  elevar  en  un  50  i)or  ciento  el  sub- 
sidio universitario. 

Con  el  mismo  propósito,  nos  permitimos  llamar  la  ateui-ion 
sobre  las  bases  que  se  acomi)añan  de  un  impuesto  de  1  por 
ciento  a  las  utilidades  de  las  sociedades  anónimas,  que  contri- 
buiría a  crear  definitivamente  el  fondo  universitario  propio 
que  se  prometió  por  la  Nación  al  hacerse  cargo  de  la  univer- 
sidad . 

El  seminario  de  la  Facultad  de  ciencias  económicas,  a  cargo 
del  doctor  Salvador  Oria,  realiza  investigaciones  sobre  el  im- 
puesto a  la  renta,  y  ha  calculado  como  monto  probable  de  las 
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utilidadesde  las  sociedades  anónimas,  la  suuiade  257.499.267,11 
pesos  en  el  año  1918,  teniendo  en  cuenta  las  sociedades  anóni- 
mas del  país  que  remitieron  sus  balances  a  pedido  de  la  Facul- 
tad, es  decir,  unas  300  sociedades  sobre  591. 

El  rendimiento  del  impuesto  puede  ser  calculado  en  1.500.000 
pesos,  desde  que  gravitaría  solamente  sobre  las  sociedades  anó- 
nimas que  tuvieran  su  asiento  principal  en  la  Capital  federal 
y  territorios  nacionales,  o  que  establecieran  sucursales  en 
las  condiciones  previstas  en  las  bases  adjuntas  del  antepro- 
yecto. 

Las  precedentes  indicaciones  complementarias  de  las  men- 
cionadas en  el  informe  del  doctor  Weigel  Muñoz,  Lan  de  res- 
ponder, lo  esperamos,  al  laudable  iiropósito  del  señor  vicerrec- 
tor de  recabar  un  refuerzo  en  los  recursos  de  la  Universidad  que 
satisfaga  las  necesidades  actuales  y  afirme  las  bases  de  un  fon- 
do propio  y  permanente. 

Saludo  al  señor  vicerrector  con  las  seguridades  de  mi  mayor 
consideración. 

E.  Lobos, 
M.  E.   Greffier. 


ANTEPROYECTO 

Artículo  1°.  —  Las  sociedades  anónimas  nacionales  y  extran- 
jeras pagarán  un  impuesto  de  1  por  ciento  sobre  las  utilidades 
que  obtengan  en  cada  ejercicio  económico. 

Art.  2°.  — A  los  efectos  de  la  determinación  del  monto  de  las 
utilidades,  se  computará  solamente  un  fondo  de  reserva  de  2 
por  ciento  y  una  amortización  de  los  rubros  amortizables  que 
no  exceda  del  15  ])ov  ciento. 

Art.  3°.  —  Pagarán  este  impuesto  las  siguientes  sociedades 
anónimas : 

a)  Las  que  tienen  el  directorio  general  o  local  en  la  ciudad 
de  Buenos  Aires  o  territorios  nacionales ; 

b)  Las  que  tienen  el  asiento  principal  de  sus  negocios  en  la 
ciudad  de  Buenos  Aires  o  territorios  nacionales ; 

c)  Las  sucursales  de  las  sociedades  anónimas  nacionales  o 
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extranjeras  establecí il¡is  en  la  ciudad  de  üiieiios  Aires  o  terri 
torios  nacionales. 

Avt.  4°.  —  Las  sociedades  anónimas  couipreiiderán  en  sus  ba- 
lances las  utilidades  que  obtengan  sus  sucursales  establecidas 
en  el  interior  del  país  a  los  efectos  de  la  liquidación  del  impuesto 
establecido  en  el  artículo  1°.  Si  se  justiücara  la  existencia  de 
nn  impuesto  igual  que  gravite  sobre  las  operaciones  de  una  su- 
cursal determinada,  las  utilidades  de  ésta  (juedarán  eximidas 
del  pago  útil  impuesto  de  esta  ley. 

Art.  o".  —  Este  impuesto  serái)ercibidoen  laciudad  de  Buenos 
Aires  y  en  los  territorios  nacionales  por  el  Banco  de  la  Nación 
Argentina  y  sus  sucursales. 

Art.  6".  —  A  los  efectos  del  pago  del  impuesto,  las  sociedades 
anónimas  presentarán  al  Banco  de  la  Nación  el  balance  general, 
estado  de  ganancias  y  pérdidas  y  liquidación  del  impuesto,  cer- 
tificado i)or  un  contador  píiblico  nacional  de  la  matrícula. 

Art.  7  ".  —  Las  sociedades  anónimas,  al  presentar  a  la  inspec- 
<'ióu  de  justicia  el  balance  para  su  publicación,  deberán  acom- 
pañarlo con  un  duplicado  de  la  boleta  del  pago  del  impuesto, 
que  a  estos  efectos  entregarán  las  oficinas  recaudadoras.  Se  re- 
chazará sin  más  trámite  todo  pedido  de  publicación  que  no  se 
acompañe  con  la  boleta  indicada. 

Art.  8°.  —  El  contador  píiblico  nacional  que  firmara  un  balan- 
ce falso  será  jtenado  con  1  a  o  años  de  prisión  y  eliminación  de 
la  matrícula. 

Art.  9°.  —  A  medida  que  se  efectúa  la  recaudación,  se.entre- 
gará  el  producido  líquido  de  este  impuesto  a  la  universidad 
nacional  de  Buenos  Aires,  como  recurso  projjio. 

Art.  10.  —  Comuniqúese,  etc. 

Buenos  Aires,  6  de  septicnibre  de  1920. 

Señor  decano  de  la  Facultad  de  cienclaii  económicas,  doctor  Eleo- 
doro  Lobos. 

Tengo  el  agrado  de  poner  a  su  disposición  el  trabajo  sintético 
que  tuvo  a  bien  encomendarme  para  poner  en  evidencia  la  des- 

ART.    OBIG.  XLVl-3 
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proporcióu  entre  los  recursos  anuales  de  la  Universidad  nacio- 
nal de  Buenos  Aires  y  los  presuimestos  de  sus  gastos  más  in- 
dispensables, requeridos  por  el  aumento  progresivo  de  la  po- 
blación estudiantil,  y  de  los  gabinetes,  laboratorios,  museos  y 
seminarios  destinados  a  las  aplicaciones  de  las  enseñanzas  cien- 
tíficas. 

Un  sencillo  cuadro  grático,  una  planilla  detallada  y  varias 
notas  explicativas,  constituyen  todo  el  trabajo  acompañado,  su- 
ficiente, empero,  para  poder  apreciar  a  primera  vista  el  incre- 
mento de  la  población  estudiantil  desde  1914  basta  1920  ;  los 
progresos  de  la  Universidad  en  punto  al  material  de  enseñanza 
experimental  y  práctica;  y  la  diminución  gradual  del  subsidio 
oficial,  cuya  mezquindad  no  ha  permitido  aumentar  el  cuerpo 
docente  ni  mejorar  sus  condiciones  económicas. 

Debe  recordarse  que  cuando  la  Universidad  de  la  Capital 
dependía  de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  estuvo  regida  por  el 
artículo  214  de  la  Constitución  local,  la  famosa  Constitución  de 
1873  en  que  colaboraron  las  i)rincipales  eminencias  de  nuestro 
país,  en  cuya  sección  séptima  se  procuró  asegurar  la  vida  autó- 
noma de  la  instrucción  primaria,  general  y  superior,  prescri- 
biendo que  debían  crearse  rentas  propias  para  la  educación 
común  y  la  enseñanza  universitaria,  y  cubrirse  el  déficit  anual 
de  una  y  otra,  en  los  presu])uestos  provinciales. 

En  1874,  siendo  rector  de  la  Universidad  el  ilustrado  doctor 
Vicente  F.  López,  elevó  a  la  legislatura  un  proyecto  por  el  cual 
se  declaraban  recursos  universitarios,  una  parte  alícuota  de  las 
utilidades  del  Banco  de  la  Provincia  y  otra  del  prodiTcto  de  la 
explotación  y  arrendamiento  de  las  tierras  fiscales. 

Transferida  la  Universidad  a  la  Nación,  el  honorable  Con- 
greso dictó  para  aquélla  la  ley  número  1379,  del  año  1885,  ley 
cuyo  artículo  1°  reprodujo  con  leves  modificaciones  el  texto  del 
artículo  214  de  la  Constitución  provinci.al  de  Buenos  Aires. 

Desde  entonces  no  han  faltado  iniciativas  análogas  a  las  del 
ex  rector  doctor  Vicente  F.  López,  para  proveer  de  fuentes  per- 
manentes de  renta  a  la  Universidad  de  Buenos  Aires,  pudiendo 
mencionarse  en  1907  el  proyecto  del  doctor  Joaquín  V.  Gonzá- 
lez, extensivo  a  todos  los  institutos  universitarios  de  la  Nación, 
y  por  el  cual  se  destinaban  300  leguas  de  tierras  fiscales  para 
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formar  el  patrimonio  propio  de  las  universidades,  a  ejemplo  de 
la  llamada  ley  Mowil  de  los  Estados  unidos,  de  18(i2. 

En  Europa  y  en  la  gran  república  norteamericana,  los  go- 
biernos nacionales  y  los  estados  particulares  concurren  gene- 
rosamente al  sostenimiento  de  sus  numerosas  y  en  su  mayoría 
famosas  universidades,  siendo  además  considerables,  sobre  todo 
en  los  Estados  TTnidos,  las  contribuciones  voluntarias,  con  que 
personas  y  empresas  millouarias  buscan  asociar  sus  nombres  a 
grandes  fundaciones  de  enseñanza  universitaria. 

Pero  de  estos  y  otros  puntos  retentes  a  la  autonomía  econó- 
mica de  la  Universidad,  tendré  ocasión  de  tratar,  in  extenso,  con 
el  laborioso  y  competente  doctor  Mauricio  E.  Greffier,  secreta- 
rio de  esa  Facultad  y  designado  para  acompañarme  en  el  estu- 
dio financiero  de  la  Universidad  de  Buenos  Aires,  en  el  primer 
siglo  de  su  azarosa  pero  brillante  existencia. 

Del  aludido  trabajo  han  sido  desprendidos  los  resúmenes  ad- 
juntos, con  los  cuales  envío  a  usted  las  expresiones  de  mi  afec- 
tuosa consideración  personal. 

Entenfo  J.  Wcigel  Muñoz. 


1.  En  los  presuj)uestos  de  la  Universidad  no  figuran  las  con- 
tribuciones de  los  estudiantes  para  « Trabajos  prácticos »  y 
«Biblioteca»,  contribuciones  de  que  disponen  las  facultades  y 
los  institutos,  empleándolas  en  gastos  de  laboratorios,  gabinetes, 
etc.,  etc.  Esas  contribuciones  hacen  duplicar  las  que,  en  forma 
de  «  derechos  »,  pagan  los  estudiantes  aparte  a  la  Universidad 
(inscripción).  Los  estudiantes  pagan  hoy,  al  año,  lo  que  se  cobra 
en  las  principales  universidades  de  los  Estados  Unidos  (de  100 
a  150  dólares).  No  es  posible,  ]iues,  recargar  esas  contribu- 
ciones. 

2.  En  la  Universidad  nacional  de  la  Capital,  el  sueldo  de  los 
profesores  de  las  facultades  es  de  pesos  300  moneda  naci(mal. 

En  las  universidades  de  Córdoba  y  litoial  dicho  sueldo  es  de 
pesos  400  moneda  nacional. 


3(¡  REVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

3.  Otra  consecuencia  de  la  insuficiencia  del  subsidio:  la  Uni- 
versidad se  ve  forzada  a  gastar  las  rentas  de  sus  títulos  en  vez 
de  capitalizarlos  con  arreglo  a  la  ley. 

4.  Las  sumas  que  separadamente  se  incluyen  en  el  presu- 
puesto nacional,  para  nuevas  instalaciones  de  laboratorios,  ga- 
binetes, etc.,  no  pueden  ser  computados  dentro  de  los  subsidios 
universitarios  : 

a)  Porque  no  ingresan  para  costear  el  presupuesto  unirersi- 
tario  ; 

h)  Porque  diclias  instalaciones  implican  aumento  de  gastos 
de  conservación  y  sostenimiento  en  los  presupuestos  de  la  Uni- 
versidad. 

5.  Museos,  gabinetes,  salas  de  trabajos,  laboratorios,  semina- 
rios, cultivos  :  año  1914,  26;  año  1020,  60.  Bibliotecas  :  afio 
1914,  8;  año  1920,  9. 

Planilla  eompavativa  del  número  de  profesores  titulares  en  1914  y  en  1920 


l''acult;ul  lie  filosofía  y  letras 

—  derecho  y  ciencias  sociales . 

—  ciencias  médicas 

—  ingeniería 

—  agronomía  y  veterinaria.  .  . 

—  ciencias  económicas 

Total 

Escuela  de  comercio 

Colegio  nacional 

Total 


1914 

1920 

31 

33 

30 

33 

69 

94 

53 

68 

36 

38 

22 

24 

241 

290 

130 

130 

177 

190 
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rUiHÜIa  compamtivit  tUl  Humero  de  esdidiniites  en   l<)li  y  1920 

19U  1920 

Faciiltail  (le  lilosot'íy,  y  letras 1()2  307 

—  derecho  y  ciencias  sociales.  .  1070  723 

—  ciencias  médicas 279")  4966 

—  ingeniería 101)5  1033 

—  agronomía  y  veterinaria.  ...  148  48.5 

—  ciencias  económicas 277  270 

Total  a .■').'')47  8084 

Escuela  de  comercio 927  1573 

Colegio  nacional 1073  1343 

Total  b 2000  2916 

Totales  a  y  ft 7.547          11.000 


El  total  de  estudiantes  inscritos  en  las  facultades  en  el 
año  1920  excederá  de  8084,  pues  faltan  los  que  se  inscriben  en 
noviembre,  y  que,  sobre  todo  en  Derecho,  son  más  de  un  tercio 
de  los  inscritos  en  el  resto  del  año. 
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Clasificación  de  Ion  yastus  de  la  Univerí\ 


Universidades,  Facultades 
e  Institutos 


Consejo  superior 

Filosofía  y  letras 

Derecho  y  ciencias  sociales. 

Ciencias  médicas 

Ingeniería 

Agronomía  y  veterinaria.  . . 

Ciencias  económicas 

Total 

Escuela  de  comercio 

Colegio   nacional 

Total 

Total  general.  . . 


Administración 

recaudación 
y  niayordomía 


34.240 
49.560 


64.140 
22.200 
40.020 
87.000 
47.700 
44.400 
27.120 


332.580 


48 . 420 
91.140 


Personal  docente 


312. 
121. 
127. 
211. 
238. 
203. 
87. 


800  » 

200  » 

800  » 

200  » 

800  » 

454  48 

200  » 


1.302.454  48 


296 
378. 


480 
760 


350 . 500  » 

128.400  » 

134.400  » 

268.800  » 

264.000  » 

201.490  80 

98.400  » 


333.900 
423.060 


472.140  1.977.694  48  2.202.950  80  122.240  l| 


Biblioteca 
publicacion- 


20 
15 
34 
22 
11 
2 

12CÍ 
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11/  (¡I   Bueno»  Air 


los  ailus  1914  y  19S0 


son»!  y  gastos 
las,  laboratorios 
tes  y  seminarios 

Gastos  generales 
y  eventuales 

Clases  comí 
y  li 

lenuutarias 
n-fs 

Totales 



-^- ^ 

^ 

• 

— 

-^ ^- 

1 

1920 

1914 

19L'0 

19U 

i9:u 

1914 

19'J» 

j^ 

14.400 

9.700 

^^ 

, 

431.420     » 

444.620     » 

.020 

61.740 

4.800 

6.000 

6.000 

4.000 

208.180     » 

237.820     » 

3.600 

10.000 

11.100 

38.700 

41.100 

268 . 580     » 

265.020     » 

.200 

488.220 

51.600 

31.440 

» 

10.000 

745.040     » 

908.020     » 

.040 

150.000 

9.600 

22 . 800 

» 

4.000 

480.120     » 

499.780     » 

.440 

246.180 

» 

» 

» 

4.000 

462.054  48 

498.230  80 

40.340 

4.000 

■     6.240 

8.000 

4.000 

117.560     » 

190.340     » 

.700 

990.080 

94.400 

87.280 

52.700 

67.100 

2.712.9.54  48 

3.043.830  80 

.040 

13.560 

9.600 

10.800 

j> 

„ 

345.360     » 

406.680     » 

.040 

23.100 

10.400 

16.500 

» 

» 

461.760     » 

559.920     » 

.080 
.780 

36.660 

20.000 

27.300 

» 

» 

807.120     » 

966.600     » 

1.026.740 

114.400 

114.580 

52.700 

67.100 

3.520.074  48 

4.010.430  80 

ASNOLOGIA 

VOCABULARIO     Y     REFRANERO 
POR  R.  MONNER  SANS 

C.   lie  hi   Real   Academii»  ik'   lii  Historia 


«T  así  (ligo,  que  es  grauíliaimo  riesgo  a 
que  se  poue  el  que  imprimo  un  libro,  siend  o 
rte  toda  imposibilidad  imposible  componerle 
tal  que  satisfaga  y  contente  a  todos  los  que 
le  leyereu.  » 

Don  Quijote,  parte  II,  cap.  III. 

AL  ASNO   (1) 

Ante  tí  reverente  yo  me  inclino, 
pues  siempre  a  la  virtud  rendí  homenaje, 
y  nunca  en  cuenta  tuve  yo  el  pelaje 
del  humano  animal  o  del  pollino. 

Al  estudiarte  aprendí  que  el  que  es  ladino 
prescinde  siempre  del  carnal  ropaje, 
ya  que  a  veces  lo  externo  es  vil  plumaje 
que  deslumhra  y  fascina  al  salvajino. 

Al  ver  tanta  virtud,  y  como  al  yugo 
paciente  entregas  tu  valer,  tu  nombre 
a  quien  explota  vil  tu  sano  jugo, 

gozoso,  digo  en  busca  de  renombre  : 
«  víctima  quiero  ser,  que  no  verdugo, 
asno  quisiera  ser,  que  no  ser  hombre  ». 

Vargas  Ponte. 

(1)  Porque  el  Soneto  uo  nos  pareció  del  todo  malo,   con  él  encabezamos 
este  librejo. 


AS\()I,0«IA 


AL  AUTOR 


Cuando  es  iuiiiensa  la  asiieiil  cohorte, 
y  a  miles  son  los  asnos  en  la  villa, 
y  pululan  ya  solos  ya  en  cuadrilla 
lo  mismo  en  los  poblachos  que  en  la  corte. 

Cuando  el  vivir  con  ellos  es  deporte 
a  que  todos  se  entregan  sin  mancilla, 
cuando  nadie  se  pasma  o  maravilla 
descubriendo  asnedad  en  traje  o  porte; 

Tengo  por  alta  empresa,  del  Jumento 
ensalzar  su  valer,  su  ejecutoria, 
su  hidalgada  nobleza  y  sufrimiento. 

Será  inmortal  tu  libro,  ñel  historia 
del  sufrido  animal,  pues  tu  talento 
labrarle  supo  un  pedestal  de  gloria. 

B.  J.  r. 


INTRODUCCIÓN 

Todo  hombre  de  talento 
tiene  un  cuarto  de  hoia  de  jumento. 
Aforismo. 

Alentado  por  la  buena,  y  no  sospechada  acogida  que  la  crítica 
seria  y  el  público  en  general  dispensaron  a  mi  libro  titulado  Jai 
Religión  en  el  Idioma  (1),  y  creyendo  que,  dado  lo  copioso  de  nues- 
tro Refranero,  podía  ser  de  amena  utilidad  la  agrupación  por 
asuntos,  de  refranes,  dichos,  proverbios  y  frases,  en  mi  telar  en- 
traron diversas  piezas,  unas  que  al  mercado  ya  fueron  (2),  otras 

(1)  Buenos  Aires,  Félix  Lajouane,  1899. 

(2)  La  mujer  y  d  nuilrimoniu.    El  raniarul,    Hilemus.   De  saslies  ;/  Accilu- 
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(jue,  si  DO  se  opone  Dios,  saldrán  del  modesto  taller  a  la  plaza, 
voceras,  ya  que  no  de  la  maestría  del  tejedor,  de  su  afición  a  tan 
didáctica  tarea. 

Harto  sé  lo  que  el  vulgo  afirma,  y  del  vulgo  forma  parte  la 
crítica  (lítnal,  que  la  paciencia  es  la  virtud  de  los  tontos  y  de  los 
asnos,  mas  con  Bastíis  estimo  injusto  el  refrán,  ya  que  la  pacien- 
cia es  la  cualidad  distintiva  de  la  razón  y  del  valor.  Constancia 
quieren  las  cosas,  el  i)ueblo  asegura,  y  sin  esta  virtud  Lermana 
de  la  paciencia,  no  hay  progreso  ni  individual,  ni  colectivo  :  los 
pacientes  son  los  que  han  enriquecido  con  obras  inmortales  el 
acerbo  común  de  la  ciencia;  sin  ellos,  donde  hoy  brilla  la  luz  se- 
ñorearían las  sombras;  sin  la  paciencia,  que  bien  vale  terqueza 
en  ocasiones,  poco  sabríamos  de  astronomía  y  menos  de  bacte- 
riología. 

Al  notar,  en  continuadas  lecturas,  cómo  a  cada  paso  tropezaba 
con  las  palabras  asno,  burro,  borrico,  jumento  y  pollino ;  al  hojear 
nuestras  copiosas  colecciones  de  refranes  y  observar  el  crecido 
número  de  dichos  y  frases  en  los  que  aparecen  algunos  de  los 
enunciados  vocablos,  deduje,  sin  gran  esfuerzo  imaginativo,  que 
tan  sufrido  animal  digno  era  de  ser  estudiado  a  la  luz  de  la  his- 
toria y  de  la  paremiología,  y  que  el  fruto  de  las  vigilias  a  tal 
tarea  dedicadas,  podía  ser  didácticamente  útil  a  cuantos  opinan 
que  nada  hay  despreciable  en  el  mercado  literario,  y  que  en  el 
popular  refranero  puede  el  más  leído  ir  en  ])os  déla  dificil  cien- 
cia del  bien  vivir. 

Desistí  a  poco  andar,  del  estudio  histórico,  porque  casi  nada 
nuevo  me  era  dado  agregar  a  lo  mucho  que  sobre  tan  calumniado 
animal  se  lia  escrito.  Los  curiosos  pueden  leer  lo  que  de  él  han 
dicho  CovaiTubias  (1),  Paul  de  Saint-Victor  (2),  Mateo  Alemán(3) 
y  cuantos  diccionarios  y  enciclopedias  hallen  a  mano. 

Fué  en  lo  antiguo  el  asno  la  bestia  de  carga,  un  elemento  de 
trabajo  del  que  el  caballo  se  hallaba  excluido.  Es  sufrido,  sobrio, 
poco  sensible  a  las  variaciones  de  la  temperatura,  nada  exigen- 
te en  cuanto  a  alojamiento  y  nutrición,  y  prescindiendo  de  ali- 

(1)  Tesoro  de  la  leiiijua  castellana. 

(2)  íyus  dos  carátulas. 

(3)  Giizmán  de  Alfarac.he. 
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nientos  jugosos,  reparadores  de  perdidas  fuerzas,  si  su  propie- 
tario no  puede  dárselos,  eonie  hierbas  de  cualquier  clase  incluso 
el  cardo  silvestre,  que,  i)or  tal  razón,  en  algunos  parajes  recibe 
el  nombre  de  cardo  borriquero  (1).  Y  si  a  esto,  que  ya  es  mucho, 
se  agrega  que  es  muy  resistente  a  la  fatiga;  que  no  enferma  con 
facilidad;  que  vive  más  que  el  caballo,  y  que  sirve  como  animal 
de  carga,  de  silla  y  de  tiro,  ya  se  adivinará  el  por  qué,  desde  que 
el  homl)re  en  él  se  fijara,  se  convirtiese  en  uno  de  los  cuadrú- 
pedos domésticos  más  útiles. 

De  que  fuese  el  asno  de  tiempos  antiguos  animal  de  gran  es- 
tima, no  cabe  duda.  En  asno  huyó  la  Virgen  a  Egipto,  y  para 
ponderar  su  pi-ecio  escribió  Francisco  de  Ocaña  en  una  Canción 

(I  la  Virgen  : 

¡  Ay,  Señora  mía  ! 
si  parida  os  viese, 
de  albricias  daría 
cuanto  yo  tuviese: 
este  asno  que  fuese 
holgaría  dar.  etc. 

En  el  Éxodo  A'X,  17,  se  lee  :  «Xo  codiciarás  la  mujer  de  tu 
prójimo,  ni  su  siervo,  ni  su  criada,  ni  su  buey,  ni  su  asno,  ni 
cosa  alguna  de  tu  prójimo»,  idea  que  hecha  carne  en  la  popu- 
lar conciencia,  se  repite  más  tarde,  ya  que  en  el  Libro  de  los 
Castigos  e  Documentos  que  daba  a  su  Jijo  el  Rey  Don  Sancho  IV 
el  Bravo,  y  en  el  capítulo  XXXI V  se  escribió  :  «  Del  tu  amigo 
no  cobdicies  el  su  haber  para  tí,  nin  la  su  mujer,  nin  las  sus  fi- 
jas, nin  los  sus  siervos,  nin  las  sus  siervas  de  su  casa,  nin  el  su 
buey,  nin  el  su  asno,  etc.» 

Xótese  cómo  de  ambas  relaciones  está  excluido  el  caballo, 
cual  lugar  en  las  ñienas  agrícolas  y  campestres  debía,  por  aque- 
llas centurias,  ocupar  el  asno  (2). 

El  pacienzudo  animal  fué  perdiendo  poco  a  poco  su  imjmrtan- 

(1)  G.  Álvakbz  de  Tolisdo,  en  su  La  burromaquia.  emplea  Iraijacardos, 

(2)  El  valor  del  asno  se  ailivinaní  con  recordar  lo  que  dice  Salomón, 
proverbio  XXVI,  3  :  «  El  látigo  para  el  caballo,  el  cabestro  para  el  amw, 
y  la  vara  para  las  espaldas  de  los  insensatos  » ;  y  lo  que  se  Ico  en  el  G6- 
neais,  capítulos  12,  24,  30,  32,  34,  etc. 
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cia,  y  la  razón  es  lógica.  Dilatándose  el  mundo  conocido  al  correr 
de  los  años;  avivada  en  los  mortales  el  ansia  de  la  celeridad,  el 
hombre  no  podía  ya  avenirse  con  el  tardo  paso  de  quien  le  sir- 
viera en  tiempos  más  apacibles.  El  caballo  debía  razonablemente 
ser  el  animal  de  posta  y  de  silla:  y  al  observar  el  pueblo  la  acti- 
tud meditabunda  del  burro  —  quizás  éste  pensaría  entonces  :  ¡  lo 
que  va  de  ayer  a  boy  !  —  su  cabeza  agachada,  su  paso  lento, 
la  paciencia  con  que  sufría  los  palos,  su  invencible  terqueza, 
designó,  de  acuerdo  con  la  ley  de  analogía,  con  el  nombre  de 
asno,  bicrro,  horrico,  a  todo  ser  racional  que  se  mostraba  en  ex- 
ceso paciente  y  sufrido.  Atín  fué  más  allá  el  pueblo  :  dándose 
cuenta  de  que  medra  muy  poco  quien  defenderse  no  quiere  o 
no  puede  por  sobra  de  timidez  o  falta  de  dotes  oratorias,  her- 
manó con  la  tontería  la  paciencia  y  el  sufrimiento,  y  el  simpático 
animal,  que  tantos  servicios  le  prestara  al  hombre  cuando  el  ca- 
ballo era  aún  rebelde  al  freno  y  a  la  espuela,  que  lo  mismo  aca- 
rreaba leña  que  araba  un  campo,  que  con  estoicismo  sin  igual 
lo  mismo  daba  vueltas  a  la  noria  que  llevaba  las  repletas  alfor- 
jas al  vecino  mercado,  este  animal,  repito,  trocóse,  por  sarcasmo 
de  la  suerte,  en  emblema  de  la  ignorancia,  de  la  estulticia,  de  la 
necedad. 

¡  Cuan  ingrato  es  el  linaje  humano  !  ¡  Y  cuan  poco  duran  las 
terrenas  glorias  !  Porque  lo  evidente  es  que  el  animal  a  quien 
en  no  pocos  pueblos  de  la  antigüedad  se  tributaron  excelsos  ho- 
nores; que  llegó  a  hombrearse  con  los  dioses  del  Olimpo;  que 
merecía  la  egoísta  atención  de  todos,  fué  descendiendo  paulati- 
namente de  tan  alto  sitial,  para  quedar  relegado  al  iiltimo  es- 
calón de  los  animales  i'itiles  al  hombre  ¡  Triste  destino  el  de 
ijuieu,  irracional  o  racional,  se  ve  arrinconado  porque  al  Supre- 
mo Hacedor  plugo  dotarle  de  inagotable  caudal  de  paciencia  ! 

Descartada,  pues,  la  parte  histórica,  en  el  presente  librito, 
opúsculo  o  nonada,  se  registran  cuantos  refranes,  dichos,  senten- 
cias y  frases  pude  recoger  en  los  que  entran  las  palabras  que 
ñguran  en  el  Vocabulario  que  antecede  a  la  colección,  glosados 
todos,  unos  con  ajenas  paráfrasis,  otros  con  consideraciones  pro- 
pias, a  fin  de  que,  en  su  pequenez,  pueda  ser  la  obra  de  alguna 
utilidad  a  quienes  la  hojeen  o  consulten.  Repito  al  llegar  aquí 
lo  ya  afirmado  en  otra  ocasión  :  mucho  hay  de  autores  clásicos 
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en  las  páginas  que  siguen,  y  algo  y  aun  algos  de  mi  patrimonio 
particular.  Si  en  esto  no  liubiere  acertado,  cúlpese  a  mi  iiisnli- 
ciencia,  más  no  a  mi  empeño  doctrinal;  de  sobras  me  consta  (|ni' 
no  siempre  va  el  bnen  deseo  de  acuerdo  con  el  saber. 


VOCABULARIO 

Aburrado.  —  Adjetivo  que  equivale,  como  se  adivinara,  a  ein- 
biutecido,  lieclio  un  burro. 

Aburradamente.  —  Sinónimo,  más  que  sinónimo,  homólogo  de, 
aanulmente,  bestialmente. 

Aburramiento.  —  Bien  vale  atontamiento,  enduutecimiento. 

Aburrar.  —  Entontecer.  Arrocinar. 

Aburrarse.  —  Verbo  que  no  figura  en  el  Diccionario  Oficial  y 
cual  admisión  en  él  piden  a  grito  pelado  no  pocos  vi- 
vientes, Quien  con  lobos  anda  a  almllar  se  enseña,  y  bien 
puede  asegurarse  que  quien  con  burros  anda  acaba  por 
aburrarse.  Al  inincipio,  si  es  persona  de  mediano  criterio, 
se  aburre  de  oir  necedades  y  tonterías,  pero  como  el  hom- 
bre se  acostumbra  a  todo,  acaba  siendo  tan  burro  como 
sus  compañeros,  vale  decir  se  lia  aburrado,  j  Acaso  no 
hay  tareas  mecánicas,  no  hay  conversaciones  que  abu- 
rren y  aburran  f  Ya  nos  lo  advirtió  Prín(ú])e  cuando  dijo  : 

No  trates  con  el  bruto  ni  iin  minuto. 

pues  no  conseguirás  l;i  alta  corona 

de  liacerle  tú  persona  : 

y  puede  suceder  (pie  él  te  haga  l)rut()  (1). 

Añalejo.  —  Sinónimo  de  burrillo.  Véase  esta  voz. 
Archiburro.  —  Graciosa  voz  compuesta,  empleada  por  Álvarez 
de  Toledo  en  La  Burromaquia  : 

con  semblante  areliiburro,  mesurado 
el  cónclave  disuelve  turbulento... 


(1)  £1  hombre  y  el  burro.  Fábula. 
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Asinaria.  —  Título  de  un  poema  ile  autor  anónimo  del  que  nos 
da  noticias  Casiano  Pellicer  en  su  Historia  del  histríonin- 
mo  español 

Asinaria  se  llamaba  la  fiesta  que  todos  los  aíios  cele- 
braban en  Siracusa,  el  7  de  septiembre,  en  recuerdo  de  la 
batalla  que  en  413,  antes  de  J.  C,  ganaron  a  los  atenien- 
ses a  orillas  del  río  Asinaro.  Se  atribuye  a  Planto  una 
comedia  con  este  nombre. 

También  con  el  nombre  de  asinarias,  se  conocen  unas 
aves  del  Brasil,  cuyo  canto  imita  el  rebuzno  del  asno. 
Asinino.  —  Asno  pequeño. 

Asinina.  —  Especie  asinina,  a  semejanza  de  especie  humana, 
leo  en  un  librito  titulado  Apología  de  los  asnos. 
Equivale  a  asnino. 

El  erudito  Eodríguez  Marin,  en  el  Olosario,  con  que 
terminó  la  edición  académica  de  las  obras  de  Baltasar 
del  Alcázar,  cita  estos  versos  que  se  leen  en  la  Sátira 
apologética  en  defensa  del  divino  Dueñas  : 

I  Y  esotro  gran  poeta  galainbao, 

(le  memoria  asinina,  gran  bergante... 

Asna.  —  La  hembra  del  asno,  que  también  se  llama  borrica,  po- 
llina y  jumenta. 

Alégrate  imifho,  liija  de  Sión,  jubila  bija  de  Jerusalem.  He 
aquí  que  tu  Rey  veudrá  a  tí,  Justo  y  Salvador,  pobre  y  cabal- 
gando sobre  uu  asno,  y  sobre  un  pollino  hijo  de  asna. 

Ver  en  un  pobre  pesebre 
quien  mejor  estar  podía  : 
de  uua  parte  tiene  una  asna 
de  la  otra  un  buey  yacía. 

(B.  Torres  Naharro.) 

Cab'El  allí  estaban 
un  asna  y  un  buey 


(Lúeas  Fernán  de;:.) 
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También  cou  el  nombre  de  asna  se  distinguen  las  vigas 
menores  que  salen  de  la  principal  del  tejado,  comun- 
mente llamada  caballete. 
Asnacho.  —  Lo  mismo  que  gatuna,  planta  medicinal.  Es  el  cardo 

borriquero.  También  se  dice  Asnallo  y  Amacho. 
Asnada.  —  Borricada,  burrada;  dicbo  o  becho  muy  necio,  equi- 
valente a  bestialidad. 

También  significa  cantidad  de  asnos. 

i  Qué  de  asiitifhís  '. 

(QuiíuDiex  de  Benarente.) 

En  unas  décimas  contra  el  P.  Isla,  con  motivo  de  la 
Cuaresma  que  predicó  en  el  Hospital  de  Zaragoza,  año 
1757,  se  lee  : 

La  sitiada  está  afrentada, 
pesarosa  y  aburrida, 
llorosa  y  arrepentida 
de  haber  hecho  tal  asnada. 

Citado  por  Borao  en  su  Diccionario  de  voces  aragonesas. 
Asnado.  —  Cada  uno  de  los  maderos  gruesos  con  que  se  asegu- 
ran de  trecho  en  trecho  los  costados  de  la  mina  en  las 
famosas  de  Almadén. 
Asnal.  —  Todo  lo  que  toca  al  asno  o  caballerías  menores,  como 
carga  asnal,  soga  asnal,  herradura  asnal.  Diccionario  de 
A.  A. 

Se  toma  alguna  vez,  por  traslación,  como  equivalente 
a  bestial,  brutal. 

Licencia  piden  con  asnal  talante 

y  en  la  impensada  novedad  perplejas. 

(G.  Ilvare:  de  Toledo) 

También  sirve  para  nombrar  una  especie  de  canasto 
alto  y  estrecho  de  boca,  que  se  usa  en  algunas  partes  para 
transportar  las  uvas  desde  la  viña  a  la  bodega. 
Asnales.  —  Se  dijo  de  las  medias  mayores,  y  más  fuertes  (jue 
las  regulares. 

Igualmente  con  esta  palabra  se  conocían  las  fiestas  ce- 
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lebradas  en  Verona  y  en  Italia,  en  lionor  de  las  reliquias 
del  as7io  en  que  Nuestro  Señor  Jesucristo  entró  en  Jeru- 
salem. 

Asnalidad.  —  Sinónimo  de  bestialidad,  éste  específico,  aquél  ge- 
nérico. 

Asnalmente.  —  Neciamente,  brutalmente,  como  asno,  torpe.  Es 
voz  jocosa. 

Reparó  ini  poco  Don  Quijote  iraaginanilo  si  se  le  acordaba, 
si  algún  caballero  andante  había  traído  escudero,  caballero 
asnalmente.  (Parte  I,  cap.  VII.) 

Diego  de  Torres  y  Villarroel,  en  su  Mogiganga política, 
pronóstico  del  año  1727,  trae  esta  redondilla  : 

Todo  el  muudo  calle  el  pico 
al  ver  la  Faina  asnalmente, 
porque  de  ordinariamente 
carga  con  ella  un  Borrico. 

Asnallo.  —  Lo  mismo  que  asnacho. 

Asnar.  —  Homólogo  de  asnal. 

Asnático.  —  Adjetivo  caprichoso,  usado  por  Antonio  Abad  Ve- 
lasco  en  sus  Aleluyas  Jocosas. 

Asnátil.  —  Dice  Cervantes  en  El  hospUal  de  los  podridos  :  «  Al- 
beitares  y  oficiales  de  enjalmar  asnátiles  »,  citado  por  el 
P.  Aicardo  en  «  Palabras  y  acepciones  castellanas  omiti- 
das eu  el  Diccionario  Académico  ». 

Asnazo.  —  Aumentativo  de  astio.  Lo  empleó  Quevedo  en  el  sen- 
tido de  hombre  rudo  y  de  brutal  entendimiento. 

Murió  el  asna:o  en  camisa, 
aplícalo,  Anilla,  ahora 
pues  en  camisa  me  dejan 
tus  embestiduras  sordas. 

Asnear.  —  Proceder  con  la  poca  inteligencia  (?)  del  asno;  tra- 
tarle de  tal  (Chile);  bromear.  Es  muy  frecuente  lla- 
marle asno  al  hombre  alegre  y  hablador,  que  bromea 
mucho. 

Déjate  ya  de  asnear. 

(Horozco.  Canc.) 


ASX()I.O<iIA  4!l 

Asnedad.  —  «La  acción  o  condición  del  asno,  y  jior  extensión, 
toda  necedad,  bobería,  ftojvícníífl,  bestialidad,  brntalidad 
y  majadería.  En  sentido  propio  representa  la  acción  pe- 
culiar del  jumento  ;  en  el  figurado  la  acción  o  dicho  de 
todo  hombre  insensato.  La  usaron  Correas,  Villegas,  Val- 
derrama,  Quevedo  y  Alemán,  y  a  pesar  de  ello  no  figura 
en  los  diccionarios.»  (i^ncicl.  Unir.  Ilu.sfr..  tomo  Vf,  pág. 
698). 

Dice  el  P.  Juan  Mir  en  su  libro  líebunco  de  rocíx 
castizas,  que  ningún  idioma  posee  esta  linda  voz. 

Emplean  también  el  vocablo,  en  el  mismo  sentido  figu- 
rado, los  judíos  españoles  de  Oriente. 

Asneida.  —  Así  tituló  Cosme  de  Aldana  un  luieina  a  imitación 
de  la  Eneida  de  Virgilio. 

Véase  con  qué  gracejo  describe  C.  Suárez  de  Figue- 
roa,  en  su  obra  i7,  Pasajero,  el  por  qué  de  escribirse  tal 
poema  : 

«Gobernando  el  Estado  de  Milán,  el  condestable  Jnan  Feí- 
nández  de  Velazco  la  primera  vez,  asistía  entretenido  cerca  de 
su  persona  Cosme  de  Aldana,  poeta  diversísimo  de  su  berma- 
no  Francisco,  que  mereció  título  de  divino.  líste,  no  conten- 
tándose con  moler  de  continuo  al  gobernador  con  saetazos, 
cierto  día  vino  a  tener  tan  extraordinario  tesón  en  porfiar, 
.  que  el  contradictor,  con  seguridad  de  amigo,  como  riéndose, 
le  dijo  :  «  Dejad  ya  la  porfía  ;  que  sois  un  asno...  »  j  Quién 
tal  echó  por  la  boca  ?  ¿  Asno  al  querido  de  las  musas,  él,  rudo, 
él,  incipiente,  él,  m.-vterial  ?  Sacar  la  espada  no  era  lícito,  por- 
que era  grande  la  amistad :  quedar  sin  resentirse  era  imposi- 
ble. En  medio,  pues,  de  esta  irresolución,  toma  el  instrumen- 
to de  la  pluma,  y  escribe  tres  mil  octavas  motejando  de  asno 
al  provocador,  como  si  en  todas  le  dijera  :  «  Más  asno  sois 
vos  ».  Compuesto  el  volumen  a  imitación  de  la  Eneida,  de 
Virgilio,  le  dio  el  título  de  Asneida.  Pniprimióle,  (pie en  Italia 
es  fácil  dar  a  la  emprenta  cualquier  escritura.  Apenas  se  ha- 
llaba impreso,  cuando  le  dio  al  segundo  Mautnano  el  mal  de 
la  muerte:  y  contentísimo  de  dejar  en  estado  de  tanta  per- 
fección el  fiel  ejecutor  de  su  venganza,  expiró,  resonando  en 
su  boca  a  menudo  y  despidiéndose  de  su  querida  ,ls»eída.  'i a 
difunto  tuvo  noticia  el  Condestable    de   tan   extravagante  ca- 

ART.    ÜIÍIC  ^''^  '  ' 
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pricho,  y  mandó  se  entregase  al  fiiego.toda  la  impresión,  salvo 
algunos  cuerpos  ya  esparcidos  entre  españoles.  » 

Asneira.  —  En  (i-alicia  vale  como  afinada,  borricada,  tontería. 
Asneiro.  —  Así  llaman  en  las  provincias  gallegas  al  que  cuida 

o  guía  asnos. 
Asnejón.  —  Voz  empleada  por  el   comendador  Griego,  y  por 
otros  autores.  Véase  si  no  : 

Mirad  cnal  va  el  dsnejón 
y  huirá  de  una  cabra. 

(Torres  Naharro.) 

Boscán  emplea  así  la  voz  en  una  canción  picaresca: 

Halagóle  y  pellizcóle 
La  mo(;uela  al  asnejón, 
Allególe  y  namoróle 
Y  él  estavase  al  rincón. 

Asnejonazo.  —  Aumentativo  de  asnejón. 

Si  ha  de  estar  quedo  el  asnejonazo  majadero. 

(F.  Silva,  Cehslina,  cena  II). 

Asnéque.  —  Dicción  clásica  y  muy  castiza  para  expresar  nece- 
dad estupenda,  mazada  de  necio  o  porrada  de  idiota.  Co 
rrea,  en  su  copioso  Vocabulario,  dijo  :  Penseque,  asnéque, 
burréque,  en  el  sentido  indicado. 

Cita  también  la  voz  el  P.  Aicardo,  en  la  obra  ya  men- 
cionada; y  el  P.  Juan  Mir,  ea  la  obra  también  citada  iíe- 
busGo  de  voces  castizas^  dice  que  la  frase  de  Correas  <<  se 
nsa  en  toda  tierra  de  garbanzos  ». 

Asnería.  —  El  conjunto  o  agregado  de  muchos  a.tnos.  En  sentido 
metafórico  vale  necedad,  tontería. 

No  dudó,  sino  que  por  no  escandalizar  la  asnería,  le  dio 
garrote  secreto. 

La  2^i< ara  Justina. 

Antes  viene  cuervo  blanco  que  pierdan  asnería. 

Areipreste  de  Hita. 

Asnerizo.  —  Voz  anticuada.  Arriero  de  asnos. 
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Asnero.  —  El  que  cuida  y  guarda  en  el  campo  los  «s«o,v^  y  tauí- 
biéu  el  que  los  conduce. 

Antonio  Eodríguez  de  Avalos,  citado  i)or  Quevedo,  eu 
La  polífica  de  Dios,  parte  II,  cap.  XX,  dice  : 

El  rey  don  Alfonso  ]ior  li.iber  ayudado  ni  nsinTO  concilio  a 
sí  los  de  Capiia. 

Asnico  y  asnillo.  —  Diminutivos  de  asno. 

Dice  Antonio  de  Guevara,  en  una  de  sus  Epístolas, 
que  «■  el  regalado  Miscenas  daba  en  sus  banquetes  asni- 
eos  asados». 

Por  ser  del  más  pequeño  tribu   de   Isiael,  y  tan  pobre,  que 
a  la  sazón  andaba  en  busca  de  las  asiiilhix  An  su  padre. 
(Símbolo,  parte  IV',  trat.  I,  cap.  IV.) 

En  Aragón,  según  Borao,  significa  instrumento  de  co- 
cina para  afirmar  el  asador. 

Asnilla.  —  Además  de  diminutivo  de  asna,  equivale  a  pieza  de 
madera  sostenida  por  dos  pies  derechos  para  que  des- 
canse y  se  sustente  encima  del  edificio  que  amenaza 
ruina. 

Asnillo.  —  Diminutivo  de  asno,  y  nombre  también  de  un  insec- 
to. En  plural  nombre  de  dos  estrellas  de  la  constelación 
Cáncer. 

Llevábamos  de  camino  unos  asniHos  en  que  caminábamos 
a  ratos. 

(O  u:m  áii  de  A  Ifa  raclu.J 

Asnino.  —  Cosa  iierteneciente  al  asno. 

En  las  cortesías  jumentiles  y  asninas  se  lia  de  ir  con  el  com- 
pás en  la  mano  y  con  medio  término. 

fDoii  Quijote,  parte  II,  cap.  XXX] II.) 

Asno  (1).  —  Dice  el  Dicciiinario  de  la  K.  A.  :  del  latín  usimts. 

(1)  Eu  castellano  anticuo.  ns»«.  Mn.tfica. 

El  célebre  pintor  Dccanqis  l'uc  iircniia<b)  por  sti  cuadro  Lok  asnoK  tte 
Oriente. 

Existe  una  novela  de  Julio  Sanin,  ¡mblicada  eu  1829,  con  el  título  de 
El  a»no  mueiio  o  la  tnujer  guillotinada. 
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ni.  animal  cuadrúpedo.  En  lenguaje  figurado  «  Persona 
ruda  y  de  muy  poco  entendimiento  ». 

Quien  desee  noticias  sobre  el  origen  del  vocablo,  pue- 
de consultar,  y  con  esto  me  evito  el  trabajo  de  copiar 
cuanto  se  dice,  el  Diccionario  filológico  comparado  de  la 
lengua  castellana,  de  D.  M.  Calaudrelli,  tomo  II,  ])ágina 
547.  El  erudito  filólogo,  autoridad  eu  estos  estudios,  ex- 
puso allí  brevemente  cuanto  puede  decirse  al  respecto, 
y  nada,  por  lo  tanto,  rae  es  dado  agregar. 

Pero  si  en  este  extremo  fuerza  es  asentir,  en  cambio 
me  rebelo,  no  contra  el  Diccionario  Oficial,  sino  contra 
el  vulgo  que  a  ciegas,  a  tontas  y  a  locas,  vsin  ton  ni  son 
estableció  absoluta  sinonimia  entre  htirro  y  torpe,  auno 
e  ignorante,  _/»(»( ew/o  y  estúpido. 

¿  Torpe  el  asno  ?  j,  Desde  cuándo,  y  en  qué  se  fundó  el 
pueblo  para  denigrar  de  tal  suerte  a  tan  simpático,  a  tan 
noble  (1),  a  tan  útil,  a  tan  pacienzudo  animal ! 

No  quiero  referirme  al  poema  Asneida  —  véase  esta 
voz  —  por  cuanto  arroja  poca  luz  sobre  el  tema  que  va- 
mos a  ventilar;  pero  a  los  que  tengan  despierto  en  su 
mollera  el  espíritu  de  justicia,  y  aun  a  los  simples  curio- 
sos, recomiendo  sí  lo  que  escribió  nuestro  Pedro  Mexía, 
autor  del  siglo  xvi,  a  imitación  de  Luciano  y  Apuleyo, 
en  alabanza  del  asno;  ello  anda  impreso  con  los  Colo- 
quios y  Diálogos  de  dicho  autor.  Léase  con  calma,  sin 
prevención,  y  estoy  cierto  de  que,  después  de  la  lectura, 
si  no  convienen  con  Unamuno  en  que  es  el  asno  un  asceta 
y  basta  un  místico,  averiguarán  que  dista  mucho  de  ser 
un  animal  despreciable  por'lo  torpe,  ignorante  y  estúpido. 
Como  algo  he  dicho  ya  en  defensa  de  cuadrúpedo  tan 


(1)  Agustín  de  Rojas,  eu  la  Loa  en  Alabanza  de  la  letra  A,  hace  justicia 
al  asno,  cuando  hablando  de  los  animales  dice  : 

el  más  fuerte  es  el  abada, 
el  áspid  más  en  fiereza, 
el  más  pequeño  arador, 
el  más  dulce  es  el  abeja, 
el  más  ponzoñoso  araña 
y  más  el  usiio  eu  nobleza. 


ASNOLOGÍA  53 

iuteresante  en  la  Introducción  de  esta  obiecilla,  y  mu- 
cho se  puede  leer  eu  diversas  páginas  de  este  folleto, 
sólo  agregaré  aliora  que  su  carácter  sufrido,  su  prover- 
bial paciencia,  la  conformidad  con  que  con  lleva  las  pri- 
vaciones y  vapuleos  de  irascibles  bípedos  racionales, 
más  que  abdicación  de  su  dignidad  asnal  retratan  un  ca- 
rácter, un  temperamento  muy  conocedor  del  papel  que 
desempeña  en  el  seno  de  la  sociedad.  íío  pretende,  como 
ciertos  seres,  pasarse  a  mayores;  está  convencido  de 
que  el  que  nace  para  ochavo  no  puede  llegar  a  cuarto; 
sabe  bien  que  ¿adonde  irá  el  buey  que  no  are?;  y  que  es 
inútil  pretender  dar  coces  contra  el  aguijón;  y  con  filo- 
sofía que  ya  quisieran  para  sí  más  de  cuatro  mortales,  se 
aviene  con  su  suerte,  con  el  papel  que  le  toca  represen- 
tar en  el  engi'anaje  económico  rural  de  los  pueblos  nnv 
dernos.  No  siente  el  orgullo,  como  el  caballo,  que  mal  se 
compaginaría  vicio  tan  feo  con  quien  es  el  prototipo  de 
la  mansedumbre;  y  así  lo  mismo  le  da  llevar  sobre  sus 
lomos  a  una  garrida  moza  que  a  un  apestoso  trajinen), 
acarrear  bolsones  de  oro  que  serones  de  estiércol ;  trabajar 
es  su  divisa,  y  al  trabajo  se  doblega  con  paciencia  digna 
de  admiración  que  no  de  vilipendio. 

Acabo  de  decir  que  lo  mismo  le  da  llevar  sobre  sus 
lomos  a  una  bella  moza  que  a  un  descendiente  de  Picio, 
y  ahora  añadiré  que  fué  antaño  costumbre,  no  solo  con- 
ducir al  patíbulo  a  los  reos  montados  en  bitrron  o  aunos, 
sino  vapulear  a  ciertos  delincuentes  —  brujos,  hechice- 
i'os,  judaizantes,  rateros,  reincidentes  —  ¡¡aseándolos  des- 
nudos de  medio  cuerpo  arriba,  caballeros  en  imUinon, 
mientras  los  representantes  de  la  justicia  descargaban 
sobre  las  espaldas  de  los  culpados  los  goli)es  de  sus  flexi- 
bles varas.  A  esta  tarea  el  caballo  no  se  hubiese  prestado, 
el  asno  sí,  porqué  adivinó  el  alcance  de  la  humana  jus- 
ticia. 

Mentís  como  boiraclio,  y  lleváis  talle 
de  que  os  haga  subir  sobre  una  calle, 
y  aunque  más  me  lo  nieguen 
que  por  los  asnos,  públicos  os  lleven. 
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dice  Quifiones  de  Benavente  en  su  entremés  El  retablo 
de  las  maravillas  (1). 

Y  Quevedo  en  La  hora  de  todos,  escribió  : 
Por  la  misma  calle,  poco  detrás,  venía  un   azotado,  con  la 
palabra  del  verdugo  delaute  chillando  y  con  las  mariíjosas  del 
sepan  cuantos  detrás,   y   el  susodicho  en  un  borrico,  desnudo 
de  medio  arriba,  como  nadador  de  rebenque. 

Suele  a  veces  mostrarse  burlón  el  pueblo,  ya  que  es 
propio  del  filósofo  marrullero  reirsede  la  ajena  tontería, 
y  buena  prueba  de  ello  nos  la  suministra  el  cuento  LXII 
del  Alivio  de  Caminantes,  de  Timoneda.  Dice  así : 

Pidió  un  labrador  a  otro  amigo  suyo  dentro,  en  su  casa, 
que  le  prestase  un  asno  que  tenía  para  ir  con  él  a  la  ciudad. 
El  otro  excusándose  que  no  lo  tenía,  que  lo  había  prestado  a 
otro,  sucedió  que  en  este  medio  comenzó  de  roznar  el  asno  en 
el  establo.  Entonces,  dijo  el  que  se  lo  demandaba  :  decid,  com- 
padi-e:¿no  es  aquel  que  rozna  vuestro  «««o  ?  Kespondió  el 
dueño  :  necia  condición  es  la  vuestra,  compadre;  qué  ¿más 
crédito  tiene  el  asno  que  yo?  Así  me  parece.  Pues  entrad  por  él. 

Hasta  aquí  el  célebre  valenciano,  idea  que  el  ya  citado 
Quiñones  de  Benavente  glosó  en  su  Eniremés  de  los  pa- 
receres, escribiendo  : 

Eso  parece  a  un  hombre  que  prestado 
pidió  \m  jumento  a  cierto  licenciado, 
y  excusándose  dijo  :  «perdonadme 
que  no  está  en  casa  el  tal  asnijicante»; 
y  el  asno  rebuznó  en  el  mismo  instante. 
Dijo  el  amigo  :  «¿no  es  el  que  rebuzna? 
pues  ¿cómo  me  decís  que  no  está  en  casa?  » 
Y  el  dueño  respondió  con  grande  cólera  : 
¡  Cuerpo  de  Dios  con  vuestro  desatino  ! 
¿Quién  es  más  de  creer  yo  a  el  pollino? 

Sucedido,  cuento  o  chascarrillo  que,  a  su  vez,  Montal- 
van  rei)itió  en  la  jornada  I  de  su  comedia  Los  hijos  de  la 
Fortuna,  metrificándolo  de  la  siguiente  manera  : 

(1)  Véase  )a  voz  borrifiuito. 
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Tenía  un  lindo  borrico 
para  sus  necesidades 
cierto  alcalde,  y  como  un  día 
un  su  compadre  llegase 
a  pedírselo  prestado, 
él,  por  librarse  de  darle, 
dijo  que  en  el  monte  estaba: 
pero  como  rebuznase 
el  borrico  a  esta  sazón, 
dijo  el  otro  :  «Veis  compadre 
como  el  borrico  está  en  casa 
y  que  vos  os  engañasteis?» 
a  lo  cual  muy  enojado, 
-     el  alcalde,  sin  turbarse 
le  respondió  :  No  está  tal, 
y  miente  quien  lo  pensare, 
que  aunque  el  borrico  lo  dice 
con  suspiros  desiguales, 
yo  digo  aquí  lo  contrario  ; 
y  es  muy  mal  dicho  que  nadie 
más  crédito  quiera  dar 
a  un  borrico  que  a  un  alcalde, 
siendo  yo  un  hombre  de  bien 
y  el  burro  un  pécora  canipi. 

En  más  modernos  tiempos.  I).  Adelardo  López  de  Aya- 
la  introdujo  el  mismo  cuento  en  la  reínndieión  de  El 
Alcalde  de  Zalamea  de  la  sifiuiente  niaiiera  : 

Cap.  —  ¿Posible  es  que  ni  uu  vecino, 

por  ruego  o  por  amenaza, 

haya  sacado  a  la  plaza  » 

un  caballo? 
SOLD.  —  Xi  \in  pollino. 

Nada  pudimos  lograr. 

Yo  le  dije  .a  una  mujer 

en  su  casa  «¿no  ha  de  haber 

«  burros  en  este  lugar?  » 

Yo  que  sí,  ella  que  no, 

esta-bamos  dis{)utaudo. 

cuando  uii  burro  rebuznando 

la  casa  entera  atronó 
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«Esciiclia,  dije,  y  sostén 
«  que  aquí  no  hay  burro  escondido» 
Y  ella  dijo  :  «Es  mi  marido 
«que  los  imita  muy  bien  ». 

Siendo  el  lieclio  el  mismo,  anuque  narrado  de  distin- 
tas  maneras,  bien  sirve  para  probar  que  es  el  burro,  el 
asno,  el  borrico,  amigo  de  la  verdad,  y  qne  oída  la  men- 
daz afirmación  quiso  poner  en  ridículo  al  mentiroso. 

Finalmente,  Cervantes,  en  su  novela  Coloquio  de  los  pe- 
rros, pone  en  boca  de  Berganza  estas  palabras  :  « ...  acor- 
dándome de  Isopo,  cuando  aquel  asno  tan  asno,  que  quiso 
hacer  a  su  señor  las  mismas  caricias  que  le  hacía  una  pe- 
rrilla... etc.  »  Alude  a  una  de  las  fábulas  de  Esopo. 

Ya  que  esta  obrecilla  se  hila  y  teje  en  el  Eío  de  la 
Plata,  añadiré  que,  según  D.  Feliz  de  Azara,  los  prime- 
ros animales  que  de  esta  especie  llegaron  aquí,  fueron 
traídos  por  el  padre  franciscano  fray  José  de  Cordovés. 
Los  indios  guaraníes  domesticaron  más  tarde  a  los  que, 
por  vivir  selváticamente,  se  habían  hecho  cimarrones. 

Resumen,  porque  esta  papeleta  va  resultando  larga  en 
demasía;  que  es  el  «swo  un  animal  inteligente,  cachazu- 
do, porque  sabe  que  cM  va  piano  va  ratto,  paciente,  filó- 
sofo, muy  amigo  del  pobre  a  quien  presta  útilísimos  ser- 
vicios, y  que  arguye  sobre  ignorancia,  ingratitud  abru- 
marle con  denigrantes  epítetos  (1). 

Asnografía.  —  Se  dice  irónicamente  por  descripción  del  asno. 

Asnográfico.  —  Lo  que  se  refiere  a  la  asnografía. 

Asnógrafo.  —  El  que  describe  el  asno,  título  con  que  de  hoy  más 
se  podrá  engalanar  el  autor  de  este  libro. 

Asnologia.  —  Tratado  del  asno  y  de  sus  propiedades. 

Asnoiógico.  —  Eelativo  a  la  asnologia. 

(1)  Y  hasta  por  gracia  y  donaire,  eu  aquellos  siglos  en  que  andaba  muy 
despierto  el  gracejo  español  —  ¡hoy  se  va  adórmilando  !  —  se  le  dio  al 
asno  el  tratamieuto  de  don.  Pues  el  Arcipreste  de  Hita  escribió  dou  Melón, 
y  Silva  dou  bellacazo,  y  López  de  Ubeda  don  papel,  etc.  etc.  ya  que  se  po- 
drían amontonar  muchas  citas,  bien  pudo  Lope  de  Rueda  escribir  en  Los 
engañados  :  «  Pues  yo  os  prometo  don  asno  que  si  apaño  un  garrote,  que  yo 
os  haga  ir  presto.  » 
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Asnologo.  —  El  que  se  dedica  a  la  asnología. 
Asnópolis.  —  País  o  capital  de  los  asnos. 
Asnudo.  —  Palabra  anticuada  por  usual. 

dientes  anchos,  et  luengos,  (isninhis  ó  inoy  inordos. 

(Arel,.  ,!,■  Hila.) 

Asnuno.  —  Adjetivo  anticuado  eípiivalcnte  a  asnal. 

Yo,  señor  Valentiu,  respondió  Sandio,  entiendo  la  lengua 
asnnna  niny  lindamente. 

(l)oii  (Jiiijofe.  A.  F.  Avellaneda.) 

Boché.  —  Equivale  a  pollino  en  Aragón. 

Borrica.  —  Sinónimo  de  asna.  En  sentido  figurado,  mujer  necia. 

Borricada.  —  Conjunto  o  multitud  de  borricos.  Cabalgada  que 

se  hace  en  borrica  por  diversión  y  bulla.  Dicho  y  hecho 

necio. 

¡Pues  y  tu,  Ganso?  contestóle  el  Burro 
no  me  has  dicho  tandiién  ndl  borricadas. 

(Príncipe,  El  Borrico  y  el  Gaimo.) 

Borrical.  —  Lo  concerniente  al  borrico. 

Tras  del  acento  disforme 
de  la  borrical  franqueza. 

(.1.  Bernat  Baldoví,   67  Burro  ¡i  el  León.) 

Borricalmente.  —  Adjetivo  que  equivale  a  asnalmente. 
Borrico.  —  Del  latín  buricus,  caballejo,  asno. 

Puede  venir  de  btirrhus,  que  significa  color  medio  en- 
tre bermejo  y  pardo,  por  ser  este  el  color  de  tales  bestias. 
En  sentido  figurado  vale  necio,  tonto,  pesado. 

En  castellano  antiguo  burrico,  y  así  dijo  el  Arcipreste 
de  Hita,  copla  987  : 

Las  orejas  mayores,  que  de  añal  burrico... 

Diego  de  Negueruela  —  autor  del  siglo  xvi  —  en  la 
Farsa  llamada  Ardanusa,  dice  : 
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Seis  meses  solo  porfío, 
que  eu  acabando  estos  seis 
el  borrico  será  mío. 
Más  qne  rico 
estaré  con  mi  borrico. 

Y  íi  las  pocas  líneas  agrega  : 

Que  cuando  mi  burro  tenga 
j)or  San,  que  no  me  trocase 
por  el  marido  de  Menga 
ni  por  nada  me  matase. 
No  veis  vos 

que,  casándonos  los  dos 
si  nos  faltase  el  comer 
con  su  ayuda,  y  la  de  Dios, 
nos  podríamos  mantener. 

Cita  esta  de  no  despreciable  valor,  por  cuauto  robustece 
lo  que  y»  queda  afirmado  en  anteriores  páginas,  o  séase, 
cuánto  se  apreciaba  el  asno,  burro,  borrico  o  pollino  en 
edades  no  muy  remotas  de  la  nuestra. 

Hay  una  copla  popular  que  dice  : 

Echemos  la  despedida, 
la  que  echan  los  harrieros  : 
con  la  vara  en  la  cintura 
«¡Harre,  borrico  platero!» 

Citada  por  Eodríguez  Marín,  por  nota  en  el  Tranco  IX 
de  El  Diablo  Cojudo. 

Borricón.  —  Aumentativo  de  borrico.  Metafóricamente  hombre 
sufrido  en  demasía,  esto  es  el  que  se  pasa  de  bueno. 

Borricote.  —  Equivale  a  borricón  en  el  sentido  de  apacible.  Aun- 
que desjjectivo,  se  usa  como  término  de  cariño. 

Borriqueño.  —  Lo  que  es  propio  del  borrico. 

Pero  dejando  a  una  parte 
estas  quejas  borriqueñas. 

(López,  Pobreza  no  es  vileza.) 
Cardo  borriqueño  o  borriquero  se  llama  al  espinoso. 
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Borriquería.  —  Conjunto  de  borricos. 
Borriquero.  —  Guarda  o  conductor  de  una  borricada. 
Borriquete.  —  Persona  ruda  y  de  poco  entendimiento. 
Borriquillo.  —  Diminutivo  de  borrico.  También  el  borrico  de 

|)(ico  tiempo. 
Borriqulto.  —  Lo  mismo  que  el  anterior. 

Y  a  no  tener  t;nitos  lirazos 
ya  ajusticiado  estuviera, 
que  mil  veces  Le  tenido 
el  liurriquHo  a  la  puerta. 

(Caiifioncrn  ijeneraL) 

Y  un  conocido  cantar  popular  de  t'astilia  dice  : 

Hontanas  y  Castellanos, 
Iglesias  y  Tauíarón, 
buenos  borriquitos  crian, 
buenos  horriqíiitos  .son. 

Buche.  —  líurro  de  uno  o  dos  años,  hasta  echarles  el  ai)ero:  en 

Castilla,  según  Cejador. 
Buchin.  —  Buche  o  borrico  recién  nacido;  en  Segovia. 
Burra.  —  La  hembra  del  amo.  Mujer  necia,  i,gnorante.  Se  aj)!!- 
ca  también  a  la  que  resiste  mucha  fatiga. 

En  Aragón,  según  Borao,  significa  callosidad,  general- 
mente en  las  manos,  efecto  de  algún  trabajo  de  roza- 
miento. 

Dice  Giner  y  Arivan  refiriéndose  a  la  burra  : 

La  muía  es  estéril,  porque  la  maldijo  la  Virgen  en  el  esta- 
blo de  Belén,  pues  mientras  el  buey  alentaba  al  Niño  para 
proporcionarle  algúu  calor,  la  muía  soplaba  liacia  él  para  darle 
frío  y  se  comía  la  paja  del  establo.  Por  esto  ciiaudo  I»  noto 
Nuestra  Señora  le  dijo  : 

«¡Maldita  seas  tú,  iiiiila. 
«ni  parida,  ni  preñada!» 

y  desde  entonces  es  estéril.  La  hiii-ni,  en  cambio,  está  bendita, 
por  el  auxilio  que  prestó  a  la  Sacra  Fannlia  durante  su  huida 
a  Egijito,  y  pare  sin  dolor. 
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Vaya  otra  dita  para  probar  una  vez  más  el  alto  aprecio 
eu  que  tuvieron  a  asnos  y  burros  nuestros  antepasados. 

Que  aunque  me  cueste  la  hiirní 
lo  tengo  (le  jdeitear, 

dice  el  Juan  Benito  de  una  de  las  comedias  de  Lucas 
Fernández. 

Se  da  también  el  nombre  de  burra  a  cierto  juego. 

Leche  de  burra.  Refiere  Bastús  que  Suetonio  y  Marcial 
afirman  que  las  personas  más  voluptuosas  de  iíoma  se 
lavaban  la  cara  y  las  manos,  con  pan  mojado  o  empapado 
en  lecLe  de  burra  para  volver  la  piel  más  blanca  y  para 
impedir  que  el  pelo  de  la  barba  creciese  tan  pronto.  Ju 
venal  añade  que  se  bacía  una  especie  de  pasta,  la  que  se 
aplicaba  a  la  cara,  y  que  Popea,  esposa  de  Xerón,  fué  de 
las  primeras  que  la  usai'on;  por  cual  razón,  continúa,  lie 
vaba  siempre  en  su  compañía  trescientas  burras  para 
proveerse  de  lecLe. 

Hace  notar  Correas,  en  su  Vocabulario  de  refranes  y 
frases  proverbiales,  página  520,  «que  anteponiendo  la  pre- 
posición de  a  ciertas  palabras  nacen  frases  de  sentido 
ambiguo,  y  así  se  dice  :  la  burra  de  Juana,  por  ella  o  por 
su  burra».  Lo  mismo  ocui-re  con  «smo,,  rocín,  borrico,  jn- 
mentó,  etc. 
Burrada.  —  Cabana  o  manada  de  burros.  En  sentido  figurado, 
necedad. 

Eran  ellos  tan  rateriielos  que  nunca  les  vi  meter  mano  en 
otra  cosa...  y  aun  en  esto  hacían  mil  burradas. 

(Mateo  Alemán,  Guarnan  de  Alfnruche.) 

También  significa  jugada  contra  regla  en  el  juejo  del 
burro. 

Burral.  —  Sinónimo  de  asnal. 

Se  lee  en  Fray  Gernudio,  citado  por  Mugica  : 

...  realmente  era  de  una  memoria  feliz  y,  como  dicen,  burral. 
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Burraxo.  —  En  Galicia  garañón  o  burro  padre. 

Burrea.  —  Siuóuimo  en  lo  antiguo  de  verdugo,  ponjue  fué  an- 
taño el  hurro  el  animal  en  (jue  cabalgaba  el  reo  al  ir  al 
suplicio. 

Burreria.  —  Asnería,  conjunto  de  burros. 

Yo  debo  imitarla 
o  soy,  voto  a  cribas 
el  Burro  más  Burro 
<k'  la  Hurreria. 

(PríiH'ijie,   La  J'crriUa  i/  el  ¡lorriro.) 

Burrero.  —  Dícese  del  caballo  o  jaca  (|ue  jiadrea  las  burros. 
])ueño  o  liarriero  de  burros. 
El  que  conduce  burras  para  vender  la  leche. 

Burrillo.  —  Diminutivo  de  burro,  y  también  sinónimo  de  aña- 
lejo. Véase  esta  voz  en  el  Diccionario  déla R.  Academia. 

Burrin.  —  Burro  pequeño. 

Burriñche.  —  Burro  pequeño. 

Burriqueño. —  Según  el  P.  Juan  ^lir,  del  trozo  que  transcribe 
de  la  Pícara  Jíísíííí»  se  desprende  que  «el  adjetivo  6?í)-í-/- 
qneño  queda  por  sinónimo  de  cosa  de  burro,  burrical,  bu- 
rra!». (Rebusco  de  voces  castizas.) 

Burro.  —  Asno,  hombre  rudo  y  de  pocos  alcances. 

Dice  Covarrubias  que  la  palabra  burro  se  dijo  del  color 
burrito,  porque  de  ordimirio  los  burros  y  burras  son  do 
aquel  color. 

Para  Cejador,  burro  es  variante  de  borro,  por  su  pelaje 
áspero  y  no  de  la  finura  de  el  del  caljallo. 

Se  da  el  nombre  de  burro,  a  un  aparato  para  calentar 
la  cama,  y  también  a  un  juego  de  naipes.  Con  tal  jialabra 
designan  en  Galicia  una  «máquina  o  pescante  de  cocina 
que  moviéndose  sobre  su  quicio  sirve  para  tener  sobre  el 
fuego  y  retirar  de  él  un  caldero  u  otro  utensilio»  (Cuveiro 
Pinol);  y  burro,  en  Álava,  es  «cada  una  de  las  dos  tablas 
gruesas  fijas  en  la  delantera  y  trasera  de  los  carros  de 
labranza»  (F.  Baraibar.) 
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Eu  varios  pueblos  de  la  península  se  organizan  como 
diversión  carreras  de  burros.  En  ellas,  dice  Eodríguez 
Marin,  cabalgando  cada  jinete  en  asno  ajeno,  le  hace  co- 
rrer cuanto  pueda,  y  el  asno  que  a  pesar  de  voces  y  gol- 
pes llega  el  postrero,  ese  gana  el  premio  para  su  amo. 
Burromaquia.  —  Título  dado  por  Gabriel  Álvarez  de  Toledo 
(IGG2-1727)  a  un  gracioso  poemita  escrito  en  octavas 
reales. 

Salva  da  noticias  de  este  trabajillo  en  el  número  432 
de  su  Catálogo.  Allí  se  lee  : 

Álvarez  de  Toledo  (D.  Gabriel)  obras  ijosthnmas-poéticas, 
con  la  Burromaquia.  De  D.  Gabriel  Álvarez  de  Toledo,  Pelli- 
cer  y  Tovar.  Sácalas  a  luz  el  doctor  don  Diego  de  Torres  Vi  - 
llaroel,  el  que  escrive  al  principio  un  resumen  de  la  vida  y 
virtudes  de  este  autlior.  Madrid,  1744. 

Yaya  como  muestra  del  estro  poético  del  autor  de  la 
Burromaquia,  copia  de  la  primera  estrofa.  Así  comienza 
el  Eebuzno  primero  : 

Si  vizcainado  merecí  algún  día 
tu  bitrramen,  Garnica,  pardicano, 
concédele  a  mi  cántabra  poesía 
el  ronco  acento  del  mejor  paisano ; 
émula  del  relincho  tu  armonía, 
escuche  alegre  el  espacioso  llano, 
y  el  llano  que  en  sus  parvas  le  alimenta 
Filomena  cuadrúpeda  le  sienta. 

BurruchO.  —  Llaman  los  labradox-es  al  burro  pequeño,  que  aún 
sigue  a  la  madre. 

Chambo.  —  Enjerga  gitana, jumento. 

En  el  Diccionario  oficial  se  registra  la  voz  chambón, 
torpe  en  el  juego,  y  como  quien  es  torpe,  es,  según  el 
vulgo,  asno,  de  ahí  que  el  chambón  castellano  venga,  si 
la  Academia  no  se  opone,  del  chambo  de  los  gitanos. 

Desasnar.  —  Hacer  perder  a  nno  la  rudeza  o  quitarle  la  rusti- 
cidad por  medio  de  la  instrucción. 
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¡Oh...  el  pelón,  y  cómo  se  ¡¡cmniin  .' 

(Celestina,  acto  XVII.) 

Y  pues  espacio  nos  vaga. 
desasnémunos  aquí. 

(.Iiian  del  Encina.  JÍ(ilo<i(i   VIII.) 

Con  su  inimitable  graeia  dijo  Qiievedo,  en  la  Musa  V, 
empleando  la  i)alabia  en  su  sentido  recto  : 

...  comete  tal  vez  un  disparate 

el  que  .se  empeña  en  (/(.««.vodc  al  JJioio. 

Garañón.  —  Es  el  a.sno  que  echan  a  las  yeguas,  o  el  caballo  que 
cubre  las  borricas.  Se  aplica  también  al  hombre  en  exceso 
lujurioso. 

Ordenamos  y  mandamos  que  de  aquí  adelante  en  todo  el 
Arzobispado  de  Sevilla...  ninguno  tenga  asno  garañón  para 
echar  a  yegua. 

(Fecop.,  libro  VI,  tit.  XVII.) 

Jumenta.  —  La  hembra  del  jHwifxío. 
Jumental.  —  Lo  que  pertenece  a]  jumento. 

Esto  decía  Galayo, 
antes  que  al  Tajo  partiese 
aquel  yegüero  llorón, 
aqxuil  jumental  ginete. 

(Góngora,  Biirt.  XIII.) 

Jumentario.  —  Establo  o  caballeriza  de  los  jumentos. 
Jumentil.  —  Lo  mismo  ({ne  jumental.  Voz  ya  citada  en  asnino. 

en  las  cortesías  jumentileg  y  asniles  se  ha  de  ir  con  el  conq)¡is 
en  la  mano. 

(Don  Quijote.  II,  XXXIII.) 

Jumentillo.  —  Jumento  peqtieño.  También  -se  dice  jumentito. 

Los  muchachos  de  tres  en  tres,  en  unos  jumentillos ,  cojos 
y  mancos. 

(V.  Espinel,  Marcos  de  Obregón.) 
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Jumento.  —  SinóuiDio  de  (1.1)10.  Metafóricamente  se  aplica  al  su- 
jeto ignorante  o  necio. 

Procuró  levantarse  del  suelo,  y  con  no  poco  trabajo  le  subió 
sobre  sa  jiiiiiento  por  parecerle  caballería  más  sosegada. 

(Don  Quijote,  parte  I,  cap.  Y.) 

...  debiendo  ser  más  propio  y  natural  de  las  dueñas,  pensar 
jumentos  que  autorizar  las  salas. 

(Bou  Quijote,  parte  II,  cap.  XXXIII.) 

Jumentoso.  —  Lo  perteneciente  iú  jumento. 

Ya  junto  al  areópago  /iOHe/i/oso, 
silencio  aspira  en  el  aipeno  llano... 

(G.  Alvarez  de  Toledo,  Ln  J!iin-oni(tfjiií(i.) 

Onagro.  —  Asinus  feru.i.  según  San   Isidoro,  de  Sevilla.  J.sho 
silvestre  y  montaraz. 

Significó  también,  máquina  de  guerra  para  lanzar  pie- 
dras. 
Pollinamente.  —  Como  pudiera  hablar  o  proceder  un  tonto,  un 

burro,  un  poJIino. 
Pollinarmente.  —  Asnalmente,  denotando  rjue  uno  va  montado 

en  un  borrico  ojfollino. 
Pollinejo.  —  El  pollino  pequeño. 
Pollinesco.  ^  Eelativo  a\  pollino. 

Pollino.  —  El  borrico  nuevo  era  llamado  así  antiguamente. 
Dice  Barcia  que  es  como  el  pollo  de  los  asnos. 
Véase  Sinónimos  castellanos. 
Hoy  vale  a^no  o  borrico. 

Pero  quiso  esta  vez  entrar  a  caliallo  en  una  asna  y  uu  po- 
llino, y  ser  recibido  con  gran  fiesta  y  solemnidad. 

(Rivadeneira,  Flos  Sant.  Vida  de  Cristo.) 

Ea,  pues,  dijo  Saucbo ;  ponga  vuestra  merced  en  esotra 
vuelta  la  cédula  de  los  tres  j'oJlino.'i,  y  fírmela  con  miiclia  cla- 
ridad, porque  la  conozcan  en  viéndola. 

(Bou  Quijote,  parte  I,  cap.  XXXY.) 
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Cuenta  el  padre  Feijóo,  en  el  tomo  III  de  su  Teatro 
Crítico,  lo  siguiente  : 

En  nuestro  Colegio  ile  San  Pedro  de  Kslonz.-i,  distante  tres 
leguas  de  la  ciudad  de  León,  hubo  en  mi  tiempo  un  pollino 
que  apenas  hacía  otra  jornada  que  una  cada  semana,  los  jueves, 
montado  de  un  criado,  <|ue  llevaba  las  cartas  del  Colegio  a  la 
Estafeta  de  aquella  capital.  El  buen ;)o//í fio  no  estaba  bien  con 
este  paseo,  y,  llegando  el  jueves,  indefectiblemente  se  es- 
capaba de  la  caballeriza,  y  se  ocultaba  cuanto  podía  para  ex- 
cusar la  jornada,  lo  que  nunca  hacía  otro  día  de  la  semana. 
En  que  también  era  admirable  la  sagacidad  y  maña  de  (pie 
usaba  para  abrir  la  puerta,  precisando,  en  fin,  a  que  la  noche 
antes  del  jueves  se  le  cenase  con  llave. 

¡Y  (jiie  nos  digan  luego  que  son  zonzos  los  hurrosl  La 
viveza  de  este  pollino  era  natural  y  no  fruto  de  la  edu- 
cación. 

Dice  Torres  Villarroel  con  su  reconocida  gracia  : 

K\  ¡iimeiitd  caminaV)a  bramado  {({ue  tauil)ién  ini  pnllino  se 
causa  de  cargar  con  una  bestia)... 

(M<>¡lii/(iiiil<t  politica.) 
Rebuznador.  —  El  que  rehnzna. 

...  podéis  dar  dos  rebuznos  de  ventaja,  al  mayor  y  ni.'is  pe- 
rito rebuznador  del  niiuido. 

(Don  Qiiijoif.  parto  II,  cap.  XXV.) 

Rebuznadura.  —  Eebuzno. 
Rebuznamiento.  —  Eebuzno. 
Rebuznalmente  y  también  Rebuznadoramente. 

Rebuznar*.  —  Despedir  o  lonnar  el  iiioio  el  sonidode  sii  voz  i)ropia. 

Conoce  el  asno  el  equinoccio  en  el  cual  tiempo  rebuzna  mu- 
chas veces  de  día  y  de  noche. 

(Funes,  Hictoiiu  XaUn-ol.) 

...  y  es  que  yo  sé  leliuznar  maravillosamente  y  si  vos  sabéis 
algún  tanto  dad  el  lieclio  por  concluido. 

(Jh)n  Quijote,  parte  II,  cap.  XXV.) 

ART.    Olílü.  X1.VI    -  ") 
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No  lebuznavou  eu  balde 
el  lino  y  el  otro  alcalde. 

(Don  Quijote,  parte  II,  cap.  XXVII.) 

Eu  sentido  despectivo  equivale  íi  cantar  mal,  desafl- 
nadaniente. 

Enfin  Apolo  consientes 
que  en  tu  nombre  se  rebuzne. 
sin  ton  ni  son,  y  que  el  plectro 
te  le  toquen  como  adufe. 

(Pérez  de  Montoro,  Obras  postumas.) 

Rebuznazo.  —  Aumentativo  de  rebuzno. 
Rebuznillo.  —  Diminutivo  de  rebuzno. 

Rebuzno.  —  La  voz  o  sonido  bronco  o  desapacible  que  forma  el 
asno  con  diferentes  altos  y  bajos,  lo  que  regularmente 
■  hace  cuando  quiere  comer  o  está  a  la  vista  de  la  hembra. 

y  cada  uno  engañado  del  rehiiziw  del  otro  acudieron  a  bus- 

(Don  Quijote,  parte  IT,  cap.  XXY.) 


cavse. 


Y  refiriéndose  al.  rebuzno,  dice  Iriarte  en  la  fábula  El 
león  con  su  ejército  : 

En  la  liebre  tendremos  un  correo 
y  en  el  asno  mis  tropas  iin  trompeta. 

Antiguamente  se  dijo  respendo,  y  así  se  lee  en  Gonzalo 
de  Berceo,  Duelo  de  la  Virgen  María. 

Indios  e  paganos  vaciéndoli  bocines 
dando  malos  resj>endos  como  malos  rocines. 

Roznar.  —  Sinónimo  de  rebuznar. 

...  mas  descuidóse   un   día  que  no  debiera,  y  roznó  lo  qual 
oyó  la  Raposa... 

Y  a  las  pocas  lineas  añade  : 
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...  mas  como  roznastes  en  este  libro,  dice  ya  la  Raposa,  chic 
sois  asno  y  no  león... 

(Prete  Jacobín  (1),  Observaciones  del  Lie...  en  de- 
fensa del  Principe  de  los  poetas  castellanos.) 

...  pero  ningiiua  cosa  le  liici  más  pena,  (jiie  el  oír  roznar  al 
rucio. 

(Buii  (Quijote,  parte  II,  cap.  XXTX.) 

Rozno.  —  Siuoniíiio  de  asno,  ¡lero  de  asno  pequeño. 

Sepan  voarcedes  que  cuatrero  es  ladrón  de  bestias;  ansia, 
es  el  tormento  ;  roznos,  los  asnos,  hablando  con  perdón,  etc. 

(Cervantes,  Einronete  1/  Cortadillo.) 

Rucio.  —  Aplícase  a  todas  las  bestias  caballares,  pero  es])ecial- 
mente  al  asno. 

Mi  asno,  respondi('(  Sandio,  que  por  no  nombrarle  con  este 
nombre  le  suelo  llamar  el  rucio. 

(Bou  Quijote,  parte  II,  cap.  XXXIII.) 

Salió  la  aurora  alegrando  La  tierra  y  entristeciendo  a  San- 
cho Panza,  porque  halU)  menos  su  rucio. 

(Don  Quijote,  parte  I,  cap.  XXII 1.) 

¿Quien  110  recuerda  las  sentidas  frases  de  Sancho,  en 
este  mismo  capítulo,  cuando  romjje  a  llorar  ])or  la  pérdida 
de  su  rucio?  Aun  temiendo  abusar  de  la  ajena  paciencia, 
paso  a  transcribir  las  frases  siguientes,  que  si  ponen  al 
descubierto  la  valía  del  asno  manchego,  no  proclaman  con 
menos  elocuencia  los  nobles  sentimientos  del  sin  par  es- 
cudero : 

¡Olí  hijo  de  mis  entrañas,  nacido  en  mi  mesma  casa,  brinco 
de  mis  hijos,  regalo  de  mi  mujer,  envidia  de  mis  vecinos,  ali- 
vio de  mis  cargas,  y,  finalmente,  sustentador  de  la  mitad  de 
mi  persona,  porque  con  veintiséis  niaravedis()ue  ganabas  cada 
dia  mediaba  yo  mi  despensa  ! 

(1)  Pseudónimo  «le  don  Juan  Fernández  Velasco. 
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Don  Clemente  Cortejen,  imo  de  los  más  eruditos  co- 
mentaristas del  Quijote,  refiriéndose  al  asno  que  montaba 
Sancho  escribe  : 

Es  el  rucio  una  de  las  figuras  más  simpáticas  de  la  novela 
cervantina  :  paciente,  sufrido,  cachazudo,  disfrutando  a  la  par 
que  su  amo,  y  sufriendo  con  éste  los  mil  contratiempos  que 
se  narran  en  ese  admirable  libro  intíUúndo  Hilúia  del  buen  hu- 
mor, cabe  decir  que  si  bien  no  comprendemos  a  Bon  Quijote 
separado  de  Sancho,  menos  aún  nos  figuramos  al  uno  sin  Ro- 
cinante y  al  otro  sin  Rucio.  ¡  Admirable  cuarteto  que  ha  tres 
centurias  recibe  el  aplauso  de  las  gentes  !  Un  celebrado  escri- 
tor, el  satírico  Rabener,  escribe  :  «...  espejo  y  flor  de  los  más 
excelentes  asnos!  Tu  profunda  sabiduría...  tu  viituosa  mode- 
ración y  sin  ejemplar  modestia...  tu  inviolable  lealtad  a  tu 
señor...  tu  estoica  resignación...  la  rara  virtud  del  contenta- 
miento ;  el  difici!  arte  de  contemplar  con  plácidas  miradas  y 
sin  envidiosos  sentimientos  la  brillante  fortuna  de  otros...  to- 
das éstas  son  superioridades  que  tú,  n.fno  estim/ido  por  tus  vir- 
tudes, tienes  sobre  todos  los  asnos». 

¡  De  cuan  pocos  mortales,  ;  ay !  se  puede  hacer  tan  cabal 
elogio! 

El  Sancho  del  Quijote  de  Avellaneda,  al  notar  en  el 
capítulo  VI  la  pérdida  de  su  asno,  dice  llorando  : 

¡Ay  asno  de  mi  ánima!  ¿v  qué  pecado  has  hecho  para  que 
te  hayan  llevado  de  delante  de  mis  ojosí  Tú  eres  la  lumbre 
dellos,  asno  de  mis  entrañas,  espejo  en  que  yo  me  miraba : 
¿quién  te  me  ha  llevado?  ¡  Ay,  jumento  mió,  que  por  tí  solo  y 
por  tu  pico  podías  ser  rey  de  todos  los  asnos  del  mundo  ! 
¿Adonde  hallaré  otro  tan  hombre  de  bien  como  tú?  Alivio  de 
mis  trabajos,  consuelo  de  mis  tribulaciones,  tú  solo  me  enten- 
días los  pensamientos,  y  yo  a  tí,  como  si  fuera  tu  propio  her- 
mano de  leche.  ¡  Ay,  asno  mió,  y  cómo  tengo  en  la  memoria 
que  cuando  te  iba  a  echar  de  comer  a  la  caballeriza  en  viendo 
cerner  la  cebada,  rebuznabas  y  reías  con  una  gracia  como  si 
fueras  persona  ;  y  cuando  respirabas  hacia  dentro,  dabas  un 
gracioso  silbo,  respondiendo  por  el  órgano  trasero  con  un  gra- 
maut  que  ¡  mal  año  para  la  guitarra  del  barbero  de  mi  lugar 
que  mejor  música  haga  cuando  canta  el  jiasacalle  de  noche  ! 
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Sobre  el  rtesrabamiciito  del  rucio,  quien  quiera  pasar 
un  rato  de  agradable  entretenimiento,  lea  la  Patraña 
si'j-ta  de  Juan  de  Tiuioneda,  y  el  artículo  del  doctor  Tlie- 
bussen,  titulado  La  almadraba  de  Zaharu,  publicado  en 
el  tomo  Segunda  ración  de  artí-cnlon. 

Ruche.  —  En  Aragón,  pollino. 

Rucho.  —  Vale  rucio. 

Sobreasnedad.  —  Equivale  a  muy  timto. 

Que  es  sobreasnedad  no  liuii'  del  lugar  en  (jiuí  una  vez  liulx» 
daüo  y  peligro. 

La  Pirara  JiikIíiki. 


REFRANERO 


—  Madre,  ¡ilúuili-  npri'nilisti'  laiiloa  ri-fni 

—  Hijo,  estos  80U  todos  los  liln-os  del  inun- 
do, en  quinta  eseneia:  compúsolos  el  uso  y 
fonfirniólos  la  experiencia. 

—  Cierto  que  muchos  dallos  son  tan  ver- 
d.lderos  y  sentenciosos  que  enseñan  más  en 
aquel  modo  lacónico  que  niuclios  libros  de 
íilósofos  autiguos  en  dilatados  discursos. 

Lf)PE  DB  Vega,  La  I)or»h-a.  acto  V. 

una  de  las  fuente»  más  saliro.ias  y  aluin 
dautes  eu  (ine  es  ju-eeiso  beber  para  agotar 
todos  los  secretos  portentosos  do  nuestro  idio- 
ma ;qnií'n  duda  qne  es  el  estudio  de  los  re- 
franes ! 

Sd.^kbi.  Mimmjrajia  «obre  Itis  refranes. 


Adverten'ch.  —  En  líi  jireseute  Colección  se  sigue  el  riguroso  onleu 
alfabético,  teniendo  eu  cuenta  la  palabra  inicial  con  que  eiiipicza  el  refrán 
i>  frase,  dándose  por  terminada  hoy  día,  uo  porque  crea  li.iber  agotado  la 
materia,  pues  estas  compilaciones  nunca  teriuinan,  sino  por  tcnu'rlc  al  ajeno 
cansancio. 

Va  al  final,  a  manera  de  Apéndice,  la  nómina  de  los  autores  antigües  y 
modernos  de  los  que  recogí  noticias  o  transcribo  párrafos,  tanto  para  ser 
resiíetuoso  con  quienes,  sin  interés,  me  brindaron  su  saber,  cuanto  ¡lara 
que  se  vea  lo  numerosa  Cjue  es  la  legión  ¡ixiiólofia  y  que,  por  lo  tanto,  no 
voy  mal  acompañado. 


70  REVISTA    DE    LA    ÜNIVEIÍSII>AD 

1.  A  asno  muerto,  la  cebada  al  rabo. 

Otros  dicen  :  A  burro  muerto,  etc. 

Blasco  de  Garay  lo  registra  de  esta  capricbosa  mane- 
ra :  A  caballo  vmerto,  ponerle  la  cebada  a  la  cola. 

Refrán  que  reprende  la  necedad  de  querer  aplicar  re- 
medio a  las  cosas  pasada  la  ocasión  oportuna  o  cuando 
ya  no  es  tiempo. 

Se  aplica  cuando  se  vienen  a  remunerar  los  servicios 
en  ocasión  en  que  el  hombre  ya  no  puede  gozar  del  favor. 
¡A  cuántos  muertos  ilustres  se  les  pudo  aplicar  el  refrán 
al  recordar  cómo  se  les  zahirió  en  vida  y  ver  luego  como 
se  les  ensalzaba  después  de  muertos! 

2.  A  burra  vieja,  albartla  nueva. 

otros  dicen  :  ,1  burra  vieja,  cincha  aniuriUa.  Otros  : 
A  burra  tneja,  arracadas  nuevas.  Y  otros  :  Al  asna  vieja, 
cincha  a¡narilla. 

En  cualquiera  de  las  formas  indica  el  refrán,  inventado 
sin  duda  por  algún  gitano,  que  a  caballería  vieja  hay  que 
ponerle  hermoso  aparejo  a  fin  de  lograr  su  venta  en  la 
feria.  Bien  sabe  el  pueblo  que,  compon  un  sapillo  y  pare 
cera  bonillo. 

3.  A  burro  viejo,  múdale  el  pesebre,  darte  ha  el  pellejo. 

Indica  el  refrán  que  no  es  prudente  (¡ue  las  personas 
ancianas  cambien  su  método  de  vida,  ya  que  las  costum- 
bres, tiránicas  de  suyo,  vienen  a  constituir  una  segunda 
naturaleza. 

4.  A  burro  viejo,  poco  verde. 

otros  dicen  :  A  caballo  piejo,  etc. 

En  cualquiera  de  las  dos  formas,  aconseja  el  refrán  dar 
a.  los  viejos  aliinentos  nutritivos. 

Reléase  la  donosa  poesía  de  Baltasar  del  Alcázar,  de 
dicada  a  Francisco  Sarmiento,  y  con  citar  diversos  man- 
jares, no  se  tro[)ezará  con  hi  indigesta  ensalada. 

5.  A  falta  de  bueyes,  se  labra  con  burros. 

Proverbio  italiano  que  bien  equivale  al  español  a  falta 
de  pan,  buenas  son  tortas. 

Lo  que  no  se  del)e  hacer,  porque  se  prohibe  en  el  Den- 
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ter.  XXII,  10,  es  arar  con  buey  y  eon  «síio.  Xon  (irabix 
in  hore  et  asiuo. 

6.  A  la  luna  el  lobo  al  asno  espulga. 

También  se  dice  :  vi  t<íl  hora  f.y;»/;/»  el  lobo  al  asno. 
Dice  Correas  que  la  frase  se  ai)lica  a  lo  que  se  luice  a 
larga  nnclie. 

7.  A  la  borrica  arrodillada,  doblarle  la  carga. 

Antiquísimo  refrán,  registrado  ya  por  Correas,  y  que 
se  dice  contra  los  que  añaden  trabajos  a  los  que  no  ])ue- 
den  con  el  que  tienen.  Sabido  es  que  fácil  es  tolerar  la 
carga,  nuis  no  la  sobrecarga. 

8.  A  la  burra  preñada  cargarla  hasta  que  para,  y  a  la  parida. 

cada  día. 

Decdarándome  incompetente  para  la  glosa  de  este  re- 
frán, me  limito  a  co])iar  la  que  dio  Correas,  no  sin  dejarle 
la  responsabilidad  de  sus  afirmaciones.  Escribió  dicho 
autor : 

Dicen  ijue  es  mejor  servirse  ile  ellas,  piníjiie  con  el  ejerci- 
cio tieuen  mejor  parto,  y  crian  mejor;  y  hasta  en  las  mujeres 
es  Vmeno  trabajar,  como  se  ve  en  las  labradoras. 

9.  A  la  corta  o  a  la  larga,  cae  el  burro  con  la  carga. 

(¿niere  decnr  el  refrán,  y  harto  se  adivina,  ipie  lo  mal 
hecho,  temprano  o  tarde  se  paga. 

10.  A  la  mujer  bailar  y  al  asno  rebuznar,  el  diablo  se  lo  debió 

de  mostrar. 

No  hay  por  qué  proporcionarse  el  ])lacer  de  copiarse  a 
uno  mismo  (1). 

En  cuanto  al  rebuzno  del  asno,  los  (jue  opinan  que  su 
sonido  es  inliarmóiiico  son  los  que  creen,  pasándose  ile 
listos,  que  fué  invención  de  Lucifer. 

1 1 .  A  otro  burro  con  esa  albarda. 

Erase  que,  equivalente  a  otro  perro  con  ese  hueso,  se 
dice  cuando  no  se  quiere  admitir  un  trabajo  demasiado 
pesado.  Es,  sobre  todo,  socorrida  para  esquivar  un  cargo. 

(1)  Véase  mi  La  Religión  en  el  idioma,  página  22. 
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12.  A  un  asno  bástale  una  albarda. 

Dice  Blasco  de  Garay,  si  bien  otros  paieiniólogos  lo 
registran  de  las  siguientes  maneras  : 

A  una  asna,  una  albarda  le  basta  : 

A  tin  asno  bástale  tina  albarda  o  jalma. 

Indica  el  refrán,  como  se  comprenderá,  que  no  se  le 
debe  exigir  a  nadie  trabajo  superior  a  sus  fuerzas.  Bas- 
tará con  que  desempeñe  bien  aquello  que  se  le  confiare. 

13.  Adivino  de  Marchena,  que  el  sol  puesto  el  asno  a  la  sombra 

queda. 

Se  emplea  este  refrán  cuando  alguien  se  da  importan- 
cia, pretendiendo  haber  adivinado  algo  que  estaba  al  al- 
cance del  más  obtuso. 

14.  Alábate  burro,  que  te  crece  el  rabo. 

Para  recoi'dar  a  los  (jue  suelen  i)ouderar  sus  méritos. 
reales  o  inuiginarios,  que  la  alabanza  en  propia  boca  en- 
vilece. 

No  obstante,  el  pueblo,  taimado  y  marrullero,  ¡protesta 
de  ambas  afirmaciones  cuando  dice  :  Quien  no  se  alaba, 
de  ruin  se  muere,  y  Fray  Modesto  nunca  llegó  a  Prior,  ideas 
qixe  rimó  el  coplero  diciendo  : 

Es  este  inundo 

tan  miserable, 

(pie  si  lino  no  se  alaba 

no  hay  quien  lo  alabe. 

15.  Al  asno  y  al  mulo,  la  carga  al  culo. 

Dice  el  comendador  Griego,  y  otros  pareniiólogos  es- 
criben : 

Al  asno,  al  barco  y  al  carro,  la  cargo  al  rabo; 

Al  mulo  y  al  asno  la  carga  al  rabo,  y  al  rocin,  a  la  crin; 

A I  rocín  la  carga  a  la  clin  y  al  asno  la  carga  al  rabo. 

De  cualquiera  de  estas  maneras  j»reviene  el  refrán  que 
al  a.mo  Lay  que  procurar  ponerle  el  peso  sobre  los  cuar- 
tos traseros,  por  entender  que  son  más  resistentes  que 
los  delanteros. 
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16.  Al  asno  lerdo,  arriero  loco. 

Retían  del  (jue,  liasta  la  lecha,  conozco  las  siguientes 
variantes  : 

A  asno  modorro,  arriero  loco; 

A  auno  lerdo,  modorro  arriero: 

A  asno  tonto,  arriero  modvrro; 

A  asno  tocho,  arriero  tonto; 

A  borrico  lerdo,  arriero  loco. 

Dice  Sbarbi  que  este  refrán  «sinnifica  (jtie,  para  los 
que  a  título  de  tontos  no  hacen  lo  que  deben,  e]  mejoi' 
remeilio  es  el  castigo  »,  vale  decir,  que  a  un  mal  corregido 
conviene  buscarle  la  horma  de  su  zapato  y  darle  con  ella, 
ya  que  el  loco,  por  la  pena  es  cuerdo. 

17.  Al  asno  por  el  lodo  el  diablo  le  aguije,  y  por  el  polvo  el  dia- 

blo haya  del  duelo. 

Poniue  en  el  barro,  enfangándose  el  asno,  necesario 
es  (lue  se  le  aguije,  tarea  ya  menos  precisa,  sino  escusa- 
da  del  todo,  cuando  la  carretera  está  cubierta  de  polvo. 

En  sentido  figurado  equivale  a  animar  para  vencer. 

18.  Al  burro  viejo,  la  mayor  carga  y  el  peor  aparejo. 

Refrán  gitano  que  puede  aplicarse  a  los  hombres,  ya 
que  para  los  más  entrados  en  ailos  son  los  trabajos  más 
pesados,  según  puede  verse  en  las  oficinas  públicas  de 
todos  los  países. 

19.  Algún  burro  va  a  nacer. 

Dice  Cejador  :  «  cuando  acaece  algo  inesperado,  creen, 
supersticiosamente,  que  va  a  nacer  un  burro». 

20.  A  lo  burro. 

Frase  popular  que  eiiuivale  a  obrar  o  proceder  sin  mi- 
ramiento. 

21.  Al  que  a  otros  ayuda,  de  veinte  años  le  pare  la  burra. 

Dase  a  entender  con  este  alentador  refrán,  ((ue  el  (pie 
es  bueno,  tarde  o  temprano  recibe  su  recomi)ensa. 

22.  Alza  burro,  que  pisas  a  un  cristiano. 

Frase  irónica  (pie  se  aplica  al  que  moral  o  materialmen- 
te trata  de  apabullar  a  (piien  vale  masque  él.  ¡A  cuán- 
tos criticastros,  roídos  por  la  envidia,  se  puede  aplicar! 
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23.  Amor  de  asno,  coz  y  bocado. 

Variantes  de  este  refrán  son  los  dos  siguientes  : 
m  amor  de  los  asnos,  entra  a  coces  y  a  bocados; 
Los  requiebros  del  asno,  del  hocico  al  rabo. 
Afirma  Sbarbi,  que  el  refrán  se  dice  de  aquellos  que 
lunestran  su  cariño,  haciendo  mal  como  los  asnos. 

24.  Andar  como  Torquemada  y  su  asno,  cual  encima  y  cual 
abajo. 

]\I()dismo  éste  liijo  del  Torquemada  y  su  asno  —  véiise 

por  aquello  de  a  un  necio  otro  mayor.  «Cuando  el 

pueblo  advirtió  que  a  ciertas  parejas  puede  ajdicarse  el 
refrán  que  reza  :  «  cual  mejor,  confesada  y  confesor,  de- 
dujo que  era  tan  animal  el  cuadrúpedo  como  aquel  que  se 
avenía  a  convivir  con  él :  a  las  necedades  del  uno  hacían 
coro  las  del  otro,  siendo  por  consiguiente,  tal  ¡¡ara  cual. » 

25.  Ansi  le  está,  como  la  silla  al  asno. 

Dí(!ese  irónicamente  cuando  se  alaba,  en  otro,  vestido 
o  joya  que  no  le  sienta  bien. 

26.  Ansí,  santo,  éntreos  a  ver  y  hurtásteme  el  asno. 

Varios  son  los  mortales  que  con  cara  de  beato  y  uñas 
de  {lato,  o  con  carátula  de  amistad,  se  nos  llevan  de  las 
luaiios  aquello  que  nu  queríamos  soltar. 

27.  Antaño  no  se  morían  los  asnos,  pues  algunos  nos  quedan 

para  contarlo. 

Se  ai)lica  cuando  en  una  reunión  hay  algún  majadero 
que  molesta  con  sus  impertinencias. 

28.  Antes  morirá  algún  asno  de  recuero  que  más  falta  le  hará. 

Frase  que  se  emplea  al  hablar  de  la  muerte  remota  de 
alguno,  cual  vivir  en  el  mundo  se  tiene  por  supértluo,  o 
V  bien  cuando  se  ve  muy  tardía  la  realización  de  alguna 

esperanza. 

29.  Arrimóse  el  asno  al  aceituno  y  pególe  el  parencuesco. 

Reprende  y  moteja  a  los  que  se  hacen  parientes  de 
otros  mejores,  sin  serlo,  y  múdase  con  desdén  parentesco 
en  parencuesco,  por  el  cuesco  de  la  aceituna,  o  pedo  — 
con  perdón  —  que  sea  para  quien  es  tan  vano  y  necio 
(pie  se  hace  lo  que  no  es. 
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30.  Asna  coja,  más  habrá  de  madrugar. 

fSe  aplica  a  la  ¡xM-soiia  ilesiiaciosa  y  caclia/iida  ((iin  por 
obligación  tiene  qnc  hacer  iiii  trabajo  en  tlía  señalado. 

31.  Asna  con  pollino,  no  va  derecha  al  molino. 

<)tros  dicen  burra  cu  ve/,  de  nsna. 

Este  refrán  ha  sido  comentado  de  diversas  maneras,  y 
si  bien  Correas  dice,  con  más  gracia  que  lógica.  «  la  apli- 
cación es  que  la  moza  con  enamorado  y  otro  cuahiuier 
con  propio  cuidado  se  divierte  con  él  de  lo  que  va  a  ha- 
cer »,  entiendo  que  Sbarbi  es  más  preciso  al  escribir  que 
«  no  j)uede  hacer  rectamente  las  cosas,  (piien  <!stá  po- 
seído (h'  alguna  pasión  o  afecto  ». 

32.  Asno  con  oro.  alcánzalo  todo. 

De  esta  guisa  escribe  el  refrán  el  comemlador  Griego, 
entrañando,  por  desgracia,  una  verdad  incontrovertible. 
El  linaje  humano  pronto  advirtió  m\e  podcroao  cuhuUero 
es  don  dinero,  y  <pie,  según  afirma  Sbarbi  comentando 
este  refrán,  «quien  tiene  dinero  consigue  lo  que  quiere, 
por  tonto  que  sea». 

El  eminente  paremiólogo  moderno  que  acabo  de  citar 
no  hizo  más  en  su  glosa  que  repetir  en  distinta  forma 
lo  aseverado  por  Filipo,  rey  de  Macedonia,  quien  solía 
decir  «que  no  había  fortaleza  inconquistable  donde  ]tu- 
diese  subir  un  asno  cargado  de  oro». 

Nuestro  Cervantes  sin  segundo,  asegura  con  honda 
filosofía  que  : 

«Un  asno  cargado  de  oro  sube  ligero  por  una  monta- 
na» {Don  Quijote,  parte  II,  cap.  XXXV),  y  advirtiendo 
cuánto  poder  tiene  el  vil  metal,  después  de  ])onderar  el 
que  antes  se  tome  el  pulso  al  haber  que  al  sabei-.  ])one  en 
boca  de  Sancho  esta  calificada  sentencia  : 

«  Un  asno  cubierto  de  oro,  parece  mejor  que  un  caba- 
llero enalbardado»  (Don  Quijote,  parte  II,  cap.  XX).  en 
la  que,  como  se  notará,  niega  el  ])o|)ular  a.serto  de  quv  el 
hábito  no  hace  el  monje. 

Eebélase,  sin  embargo,  la  lógica  ante  tan  impremedi- 
tadas afirmaciones,  y  el  mismo  i)Heblo.  taimado  y  soca- 
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rróii,  muy  observador  y  muy  noble,  en  un  arranque  dela- 
tor de  hidalgo  sentido  común,  inventó,  para  burlarse  del 
que  gloso,  los  siguientes  refranes  : 

Un  asno  cargado  de  oro,  no  por  eso  deja  de  rebuznar, 
demostrativo  éste  de  que  el  manto  de  las  riquezas,  por 
grande  y  recamado  que  sea,  no  logra  encubrir  la  huma- 
na estulticia;  y 

El  sabio  pobre  es  más  rico,  que  el  poderoso  si  es  borrico, 
l)lenamente  convencido  de  que  vale  más,  pero  muchísimo 
más,  saber  que  haber,  y  que  —  el  din  no  da  don  —  quien 
más  que  a  los  sabios  da  al  oro  su  aprecio,  prueba  que  es  necio. 

33.  Asno  cojo  y  hombre  rojo  y  el  demuño,  es  todo  uno. 

Las  tres  cosas  parecen,  en  efecto,  algo  molestas  :  el 
asno  renco,  por  lo  lento  en  su  andar;  el  demonio  por  las 
tentaciones  con  que  acecha  a  los  buenos ;  y  el  hombre 
rojo,  por  la  antigua  creencia  de  los  Coptitas,  de  que  los 
que  tienen  el  ijelo  bermejo  han  de  ser  perversos,  como 
lo  fué  Tiphon.  Cuentan  las  crónicas  que  en  dicho  pueblo 
había  la  costumbre  de  injuriar  y  maltratar  a  los  hombres 
rojos,  y  de  despeñar  a  los  rt,>iMO.s-  del  mismo  color. 

En  catalán  dicen  : 

Home  roig  y  gos  pelut,  antes  mort  que  conegut. 

Traté  a  una  dama  i)ara  quien  era  de  mal  agüero  trope- 
zar en  la  calle  con  un  perro  rojo,  por  donde  se  vé  que  la 
superstición  persiste. 

Un  cantar  toledano  advierte  que 

No  compres  borrico  cojo 
pensando  que  sanará, 
que  8Í  está  sano  se  encoja, 
¡  si  está  COJO,  que  será  ! 

34.  Asno  de  aguador,  asno  roznador. 

Aquí  roznador,  está,  como  es  fácil  adivinar,  por  rebuz- 
nador. El  refrán,  en  su  sentido  literal  indica  que  el  asno 
del  pobre  aguador  ha  de  suspirar  de  continuo  por  ali- 
mento y  buen  trato. 
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35.  Asno  de  Arcadia,  lleno  de  oro  y  come  paja  d). 

líefniíi  (|iie  leprciidc  a  Ins  que.  siendo  iimy  ricos,  se. 
tratau  cou  miseria. 

El  comendador  Griego,  después  de  transcribirlo,  aña- 
de : 

,  Asi  decía  Heráclito,  como  cscril)e  Avistótcles  en  el  décimo 
de  la  etílica.  (|iie  los  asnos  más  quieren  la  paja  que  el  oro. 

Allá  por  aquellos  años,  en  que  el  aceite  era  el  úni(-o 
medio  de  alumbrado,  para  hacer  baya  de  lo.s  que  pose- 
yendo una  regular  librería  eran  grandísimos  zopencos, 
Iriarte  escribió  la  conocida  fábula  El  burro  del  aceite- 
ro. En  ella  se  pinta  al  burro  que  cargado  de  aceite,  se  da 
un  porrazo  en  la  i)uerta  del  establo  donde  debía  quedar 
el  cuadrúpedo,  quien  exclama  : 

...  {No  e.s  cosa  dura 
que  tanto  aceite  acarree, 
y  tenga  la  ciiadia  obscura? 

36.  Asno  de  gitano,  con  azogue  en  los  oídos. 

<>  Asi  sena  —  dijo  íSanclio  —  porque  a  buena  te  que 
andaba  llocinante  como  si  fuera  asno  de  gitano  con  azo- 
gue en  los  oídos.  »  (Don  Quijote,  parte  I,  cap.  XXXI.) 

El  mismo  Cervantes  explica,  en  La  ilustre  fre(¡ona,  las 
palabras  de  Sancho,  diciendo  : 

En  tanto  que  esto  sucedié)  en  la  posada,  andaba  el  asturiano 
comprando  el  asno  donde  los  vendían:  y,  aunque  halló  mu- 
chos, ninguno  le  satisfizo,  puesto  que  un  gitano  anduvo  solí- 
cito por  encajalle  uno  cjue  más  caminaba  por  el  azogue  (pie 
le  hal)ía  echado  en  los  oídos,  que  por  ligeieza  suya. 

37.  Asno  de  muchos,  lobos  o  comen. 

Otros  dicen  :  Burra  de  muchos,  eómenla  lobos.  Asno  de 
muchos,  lobos  .se  lo  comen. 

líefrán  (jue,  aun  en  sus  variantes,  indica,  según  alirnian 


(1)  San  Isidoro,  eu  su  obra  De  Or'ig..  libro  XII,  cita  a  Arcadia  como  cunii 
de  los  buenos  tt»nos. 
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J.  L.  fie  M.  y  el  P.  Sbarbi,  que  niulie  cuida  de  lo  que  está 
encargado  a  luuclios. 

El  célebre  Baltasar  Graciáu,  arremete  siu  embargo, 
contra  él,  escribiendo : 

¡Quién  tal  inido  decir!  Antes  él  se  los  come  a  ellos,  y  come, 
como  un  lobo,  y  come  el  pan  de  todos  diciendo  :  yo  me  albar- 
davé  y  el  pan  de  todos  me  comeré:  que  ya  el  ser  muy  hombre 
embaraza,  y  el  saber  bolear  es  ciencia  de  ciencias. 

38.  Asno  lerdo,  tú  dirás  lo  tuyo  y  después  lo  ajeno. 

Refrán  sobrado  cierto,  ya  que  los  necios  no  saben  ca- 
llar nada,  sea  propio  o  ajeno,  favorable  o  adverso,  en 
tanto  que  :  en  hitcu  del  flincreto.  lo  público  se  hace  secreto. 

39.  Asno  malo  cabe  casa  aguija  sin  palo. 

Este  refrán,  registrado  por  varios  paremiólogos,  tien- 
de a  zaherir  a  los  malos  trabajadores  que  sólo  se  dan 
prisa  a  trabajar  cuando  ya  se  acaba  la  tarea.  ¡  (Juan  cierto 
que  los  tibios  y  perezosos  sólo  laboran  cuando  ven  cerca 
el  galardón ! 

40.  Asno  matado,  de  lejos  avienta  las  pegas. 

Refrán  que  bien  vale  el  (jato  escaldado,  etc.  Cargado  el 
animal  de  mataduras  huye,  por  instinto,  de  aquello  que 
puede  aumentar  sus  dolores. 

Léase  la  graciosa  fábula  de  Iriarte  La  compra  del  asno. 

41.  Asno  mohino,  o  muy  ruin  o  muy  fino. 

Así  registra  el  refráu  el  comendador  Griego.  Puedo 
anotar  las  siguientes  variantes  : 

Asno  mohino,  o  muy  malo  o  muy  fino; 

Asno  mohino,  corto  de  vista  y  ruin  de  contino; 

Asno  mohino,  malo  de  carga  y  peor  dé  camino. 

En  cualquiera  de  estas  formas,  se  supone  que  el  asno 
mohino,  o  sea  el  hijo  de  caballo  y  burra,  si  se  asemeja  al 
padre,  suele  ser  fino,  en  cambio  ruin  si  se  parece  a  la 
madre. 


42. 


inaurt;. 

Asno  para  polvo,  caballo  para  lodo,  maclio  para  todo. 

Este  refrán,  que  indica  lo  diferente  que,  en  cuanto  a 
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resistencia,  suelen  ser  los  tres  ¡miníales,  presenta  las  si- 
on lentes  variantes  : 

Afino  para  polvo,  rocín  para  lodo,  mulo  ij  macho  pura 
iodo : 

El  U.1II0  para  polvo  ¡/  el  rocín  para  lodo  y  el  mido  para 
todo ; 

El  asno  para  polvo  ¡/  el  rocín  pura  el  Indo,  y  el  macho 
para  todo. 

Y  aun  se  dice,  restringido  el  eoiicepto  : 

La  muía  para  el  tollo,  y  la  turra  por  el  polvo,  y  el  caba- 
llo para  todo. 

Tollo,  está  aquí  por  atolladero,  teniendo  en  cuenta  la 
fuerza  de  la  nnila.  La  palabra  es  obsoleta. 

43.  Asno  que  entra  en  dehesa  ajena,  volverá  cargado  de  leña. 

Leña  está  aquí  por  jialos,  advirtiendo  entonces  la  liase. 
que  nadie  debe  entrar  en  sitio  vedado,  si  no  quiere  ex- 
ponerse a  que  le  vapuleen,  material  o  nioralmente. 

44.  Asno  sea  quien  asno  batea. 

Satiriza  la  í'rase  a  los  que  dan  empleos  a  quienes  son 
incapaces  de  desempeñarlos,  acusándolos  de  más  ineptos 
que  éstos. 

Sabido  es  que  batear  ecpiivale  a  bautizar. 

45.  Asno  sea.  quien  a  asno  vocea. 

Frase  que  reprende  a  los  (pie  se  emiieñan  en  conven- 
cer a  un  ignorante,  a  uno  de  estos  seres  —  ¡ay !  y  ¡cómo 
abundan!  —  que  por  más  que  se  les  razone  no  quieren 
apearne  de  .su  burro. 

46.  Asno  se  es  de  la  cuna  a  la  mortaja. 

Famoso  verso  del  di;dogo  entre  Babieca  y  Rocinante, 
tan  famoso,  que  ya  como  frase  liecha  se  aposentó  en  nues- 
tro idioma.  Es  el  séptimo  verso  del  soneto  cervantino, 
que  conocen  aún  los  más  desaprovechados  estudiantes 
de  retórica. 

La  frase  del  inmortal  Cervantes,  es  sin  disputa,  más 
expresiva  que  :  lo  que  entra  con  la  capilla  sale  con  la  mor- 
taja; quien  lo  hereda,  no  lo  hurta,  y  de  casta  le  viene  al 
galgo  ser  rabilargo. 
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Pai'íi  demostrar  la  verdad  del  aserto,  dice  Espinel  en 
el  Descanso  V  de  su  celebrado  Marcos  de  Obregón : 

«...  pero  liace  la  muerte  con  los  teñidos,  como  la  zoira  con 
el  «sHo  de  Cumas,  que  se  vistió  una  piel  de  león  para  espan- 
tar a  los  animales  y  pacer  con  seguridad,  mas  la  zorra,  vién- 
dole andar  tan  despacio,  miróle  las  patas,  y  dijo  :  asno  sois 
vos.  » 

Glosó  la  idea  Samaniego  en  su  fábula  El  asno  vestido 
de  león. 

47.  Ata  el  asno  do  quiere  su  amo.  si  se  encabestrare  su  daño. 

Correas,  que  no  expli<;a  el  reirán,  se  limita  a  decir  : 

Encabestrarse  es  pasar  una  mano  sobre  el  cabestro  con  que 
está  atado  y  ])eligra  de  caer  y  ahogarse. 

Más  explícito  el  IHccionario  de  autoridades,  dice : 

Encabestrarse,  v.  r.  Echar  la  bestia  la  mano  por  encima  del 
cabestro  estando  atada  al  pesebre,  de  suerte  que,  si  con  tiempo 
no  la  socorren  y  desatan,  corre  peligro  de  ahogarse  con  la  con- 
goja que  toma. 

En  sentido  figurado,  encabestrar  es  «  reducir  a  uno  y 
atraerle  a  que  haga  lo  qae  otro  desea  ». 

48.  A  trueco  de  pacer  quiere  el  asno  padecer. 

¡Ciu'mtos  mortales  se  parecen  en  esto  al  asno!  ¡Cuán- 
tos por  saborear  un  placer  se  acarrean  mil  disgustos!  Y 
¡cuántos  sufren  afrentas  a  caml)¡o  de  buenas  tajadas!  Ya 
lo  dice  el  pueblo  :  Dame  pan  y  llámame  tonto. 

49.  Avezóse  el  asno  a  las  berzas,  y  no  dejó  ni  verdes,  ni  secas. 

También  he  leído  :  Empicóse  la  rieja  a  los  berros:  no 
dejó  ni  verdes  ni  secos. 

Con  <i.<ino  o  sin  él,  indica  el  refrán  que  el  que  se  apa 
siona,  no  acierta  a  distinguir  lo  bueno  de  lo  malo. 

50.  Beber  y  perder  asnos. 

Suele,  o  solía  acontecer  a  los  que  yendo  a  ferias  o  mer- 
cados, dejaban  abandonadas  las  caballerías  para  ir  a 
otros  quehaceres;  dejación  o  abandono  que  era  aprove- 
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cliado  por  los  amigos  de  lo  ajeno.  Advierte  el  refrán  lo 
que  no  olvidan  los  avisados,  esto  es,  que  hay  que  saber 
nadar  y  guardar  la  ropa. 

Una  observación  gramatical. 

Hay  que  andar  con  prudencia  al  arrimar  el  pronombre 
nos,  a  ciertos  infinitivos :  varios  de  éstos  lo  rechazan  co- 
mo enclítico,  }'  así  no  diremos  :  amara.sí!os,  protejerrts«f«, 
porque  de  dividir  la  palabra  después  del  infinitivo,  da- 
ríamos a  entender  lo  que  sin  duda  no  nos  proponemos. 

Tratando  un  día  de  este  asunto  con  nuestro  amigo  don 
Jesús  A.  Tenorio,  nos  dijo  haber  oído  en  su  tierra  la  cuar- 
teta siguiente  : 

As  nos  vir  a  nosa  festa, 
As  nos  vir,  non  as  faltar, 
Tocar((s?íos,  bailarríSJios. 
Sacaros» o.";,  a  bailar. 

51.  Bien  sabe  el  asno  en  cuya  casa  rebuzna. 

Indica  la  frase  que  el  necio  sigue  su  natural  inclina- 
.    ción  en  decir  necedades.  Advierte  también  que  no  se  debe 
dar  demasiada  familiaridad  a  los  inferiores,  i)ues  ello  da 
motivo  a  lil)ertades  excesivas. 

52.  Bobos  van  al  mercado,  cada  cual  con  su  asno. 

Se  aplica  la  frase  a  los  que  quieren  salirse  siemjire  con 
la  suya,  aun  cuando  no  tengan  razón.  ¡Un  tonto  defeu 
diendo  un  error!  Es  un  colmo  que  i)or  desgracia  se  i-epite 
con  frecuencia. 

53.  ¡  Buena  burra  hemos  comprado! 

Frase  ijue  se  hizo  de  uso  muj'  corriente  para  indicar 
el  mal  resultado  de  un  negocio. 

54.  Buen  año.  dos  en  un  asno. 

otros  dicen  :  Dos  .sobre  un  «.síío,  .señal  de  buen  año. 

Eefrán  éste,  glosado  de  distinta  manera  por  los  co- 
mentaristas. Entiendo  que  lo  (pie  indica  es  que,  cuando 
se  trabaja  mucho  sin  fatigarse,  prueba  gran  caudal  de 
fuerzas. 

También  se  emplea  en  sentido  irónico,  diciéndose  en- 
tonces :  Año,  buen  año,  don  ruines  en  un  asno. 
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55.  Buenas  noche  Mota,  por  el  asno  vengo;  que  me  le  deis  que 

no  me  le  deis,  de  llevarle  tengo. 

Gracnosisiiiia  inaiiera  de  darle  a  entender  al  i>rójim(> 
que,  quieras  iiue  lui,  desea  uno  salirse  con  la  suya. 

56.  Buena  va  la  vieja  en  la  burra,  y  dice  que  es  suya. 

Frase  que  se  aplica  a  los  que  se  honran  con  lo  ajeno, 
exijoniéndose  a  que  se  descubra  el  enjiaño. 

57.  Bueno,  bueno,  bueno,  más  guarde  Dios  la  burrade  su  centeno. 

Así  lo  registra  Malara,  si  bien  creo  ha  de  haber  error 
de  transcripción,  ya  que  entiendo  están  trocados  los  po- 
.«esivos,  debiendo  decir  :  su  burra  de  mi  centeno. 

Escrito  así  significaría  que  de  prudentes  es  tomar  pre- 
cauciones, aun  tratándose  de  amigos,  o  de  i)ersonas  te- 
nidas por  buenas. 

58.  Buey  corvo  y  asno  combo. 

otros  agregan  :  y  caballo  hondo. 

Tengo  i)ara  mi  que  los  tres  adjetivos  expresan  en  este 
caso  rigurosa  sinonimia,  vale  decir,  que  los  tres  indican 
que  el  lomo  de  tales  caballerías  ha  de  ser  combado,  cor- 
vo, un  tanto  hundido,  pava  que  en  él  se  asiente  bien,  así 
el  caballero  como  la.  carga. 

Oonfieso,  sin  avergonzarme,  que  no  doy  con  el  sentido, 
figurado  de  la  frase,  en  el  sui)uesto  de  que  lo  tenga. 

59.  Burla,  burlando,  vase  el  lobo  al  asno. 

IJenota  la  facilidad  con  que  cada  uno  se  encamina  a 
lo  que  le  conviene  o  interesa. 

60.  Burlaos  con  el  asno,  daros  ha  en  la  barba  con  el  rabo. 

¡Saludable  consejo  que  ensena  la  inconveniencia  de 
gastar  chanzas  con  quien  no  las  comprende,  por  ignoran- 
cia o  no,  o  no  adivina  su  alcance  por  sobra  de  quisqui- 
Uosidad. 

61.  Burra  que  gime,  buena  carga  pide. 

('omo  ignoro  el  sentido  metafórico  de  la  sentencia,  m& 
limito  a  copiar  lo  que  es(-ribió  (Jorreas. 
Dijo  este  autor  : 
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Kn  alegoría  elegante  dice  que  la  nuijev  queicllosa  y  el  mozo 
rezongón,  y  otro  cualquier  (|UÍsqnill(iso,  pide  (|uc  se  le  dé  bue- 
na carga  de  palos. 

62.  Burra  vieja,  darte  ha  la  pelleja. 

Kutriin  gitano,  liiirtit  (•((Hipreiisiblé.  así  se  ¡ii)liiiii('  al 
animal  como  a  la  miijci'. 

63.  Burra  vieja,  su  cebada  se  quier. 

Anriiiuísimoy  atrevidillo  refrán  que  indica  que  la  vie 
Ja  también  quiere,  como  la  moza,  retozar  <le  cuando  en 

cuando. 

64.  Burro  apeado  no  salta  vallado. 

I'ara  que  el  aninuil  pueda  saltar  una  valla,  necesario 
es  que  el  jinete  lo  rija.  Para  que  ciertos  racionales  des- 
empeñen bien  su  cometido,  preciso  es  que  alguien  de  más 

saber  los  dirija. 

65.  Burro  cargado  de  letras. 

Frase  que  se  aplica  a  la  persona  que  liabiendo  leído 
mucho,  no  tiene  discernimiento  ni  ingenio.  Son  en  algo 
parecidos  tales  mortales  al  célebre  asno  que  sabía  leer, 
pero  no  pronunciar. 

Este  cuento,  que  es  muy  antiguo,  ligura  en  el  Tabula- 
río  de  Sebastián  Mey  (ltíl3),  El  truhán  y  el  auno  ;  sus 
fuentes  fueron  investigadas  por  mi  erudito  amigo  M.  A. 
Buchanan  en  Modern  Languages  Xotes,  XXI,  1 !)()(!. 

Se  atribuye  a  Cánovas  del  Castillo  una  frase  parecida, 
mordaz  como  mucbas  de  las  suyas.  Como  se  hablara,  de- 
lante de  él,  de  cierto  literato  español  que  bullía  bastan- 
te, dijo  aquel  eminente  hombre  público:  «¡Fulano!  Ks 
un  sabio  adulterado  por  el  estudio.» 

66.  Burro  de  carga. 

Se  ai)lica  a  la  persona  muy  trabajadora  y  de  mucho 
aguante. 

67.  Burro  de  reata. 

C<ui  esta  frase  se  moteja  al  (lue,  careciendo  de  luces  o 
de  iniciativa,  se  aviene  siempre  a  seguir  el  ajeno  |)an'cer. 
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68.  Burro  de  Vicente,  burro  de  toda  gente. 

A  toda  caballería  o  coclie  de  alquiler  se  le  imede  apli- 
car el  refrán.  Vicente  está  aquí,  sin  duda,  por  la  tiranía 
del  consonante,  como  por  ella  figura  en  el  tan  conocido  : 
¿Adonde  va  Vicente?  Adonde  va  la  gente. 

69.  Burro  en  diezmo. 

Frase  que  se  empleaba,  cuando  se  pagaban  diezmos,  a 
los  que  ofrecían  lo  peor.  Equivalía,  por  lo  tauto,  a  cosa 
mala. 

70.  Burro  en  feria. 

Fraseeilla  que  con  ironía  se  aplica  a  la  persona  que  se 
engalana  afectadamente. 

71.  Burro  espacioso,  cabe  casa  agucioso. 

Refrán  que  puesto  en  romance  corriente  vale  :  burro 
lerdo,  cerca  de  casa,  ansioso,  o  sea  que  habiendo  hecho 
poco  trabajo,  espera  con  ansia  llegar  al  pesebre  para  des- 
cansar. 

72.  Burro  negro  y  muía  falsa,  ponen  rica  la  casa. 

Refrán  inventado  por  sui)oiiei'  el  pueblo  que  tales  bes- 
tias vak'U  iiiuclio  |)ara  el  trabajo. 

73.  Burro  que  tropieza  dos  veces  en  el  mismo  canto,  es  burro 

doblado. 

Refrán  que  le  cae  pintii)ara(lo  al  mortal  que  habiendo 
salido  mal  en  un  negocio  o  empresa,  sin  remover  los  obs- 
táculos que  se  opusieron  a  su  buen  fin,  vuelve  a  reincidir. 

74.  Cada  asno  con  su  tamaño. 

Frase  que  siguitica  que  cada  cual  debe  relacionarse 
sólo  con  los  de  su  categoría.  Ello  no  va  muy  de  acuerdo 
con  los  principios  democráticos  que  se  leen  en  los  libros, 
pero  es  una  verdad  de  tomo  y  lomo  en  la  organización 
de  nuestras  sociedades.  ¡  Y  sino  que  lo  digan  los  vera- 
neantes en  Mar  del  Plata,  y  los  concurrentes  al  Tigre! 

En  una  colección  de  cantares  leo  : 

Cada  cual  qideve  a  su  igual, 
la  burra  quiere  al  borrico 
y  por  eso  se  ufien  mal 
un  ))uey  grande  v  otro  chico. 
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75.  Cada  uno  a  su  guisa,  y  el  asno  a  la  antigua. 

üflVáii  (lue  indica  ciiaiito  es,  por  foiliiiiu  o  por  des- 
gracia,  el  poder  de  la  eostuiubre  o  de  la  educación.  Pa- 
riente muy  cercano  del  tan  veraz  :  lo  que  se  toma  con  la  ca- 

pillu.  lio  SI-  dcjii  hiiKfii  la  mortaja. 

76.  Caer  de  su  asno. 

Coiiiprinder,  por  tin.  una  cosa,  después  de  oídas  mu- 
clias  explicaciones  :  darse  por  convencido. 

Con  imponderable  j^racia  escribió  Quevedo  en  Ims  za- 
húrdas de  riutón  : 

Uno  de  los  (jiie  allí  estaban,  i)rei;uutáu(l()lc  si  podría  yo 
caminar  aquel  desierto  a  caballo  me  dijo  :  Déjese  de  caballe- 
rías, y  caiga  de  sn  asiio. 

También  se  dice  :  Caer  —  uno  —  de  su  burro,  tanto  que 
Cervantes  en  su  inmortal  novela  usa  la  exiiresión  jjrover- 
bial  haber  caído  de  mi  burra. 

En  unas  segnidillas  picarescas  con  que  termina  Torres 
y  Villarroel  su  Pronóstico  del  año  1729  se  lee  la  siguiente  : 

A  (lUf  tíMDple  una  lira 

ponen  a  un  burra. 

j  lo  baní  cuando  lui  necio 

caiga  del  suyo. 

Pues  que  se  nota 

que  es  tan  sordo  de  oieja 

como  de  cola. 

77.  Caído  ha  el  asno  en  el  alcacer  o  alcacel. 

Frase  (jue  se  aiiliea  cuando  se  termina  bien  algún 
asunto  o  negocio  que  parecía  haber  comenzado  mal. 

Para  comprender  el  sentido  figurado  de  esta  frase 
conviene  recordar  o  saber  que  alcacer  o  alcacel  es  la 
mies  de  todo  género  de  grano  cuando  está  verde  y  va 
creciendo,  antes  de  que  acabe  de  secarse  y  granear;  pero 
con  más  propiedad  se  dice  de  la  cebada  mientras  está  la 
caña  tierna  y  tiene  el  grano  de  la  espiga  por  cuajar,  que 
entonces  sirve  para  pnrgar  y  engordar  caballos  y  muías. 

78.  Cargar  la  burra. 

Dícese  por  comer  excesivamente.  Tambi(Mi  se  suele 
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oir  :  No  carguemos  la  borrica,  por  no  apurar  demasiado, 
ya  en  sentido  material  o  ya  en  el  intelectual. 

79.  Cavilar  lo  que  un  burro  en  un  trigo. 

Dícese  de  las  personas  que  no  piensan  más  que  en  co- 
mer, que  es  lo  que  liaría  un  burro  si  se  viese  en  un  campo 
de  trigo. 

80.  Cinchar  a  uno  como  a  un  asno. 

Equivale,  en  sentido  figurado,  a  maltratar  al  prójimo, 
abusando  de  su  paciencia  o  de  su  resistencia  para  el 
trabajo. 

81.  Caminante  cansado,  subirá  en  asno  si  no  alcanza  a  caballo. 

Así  lu  registra  Núñez,  si  bien  lo  he  leído  de  esotra 
manera  : 

Caminante  cansado,  suba  en  asno  si  no  halla  caballo. 

En  cualquiera  de  las  dos  formas,  o  sea,  tanto  en  el  man- 
dato como  en  la  suposición,  se  da  a  entender  que  a  falta 
de  pan,  bvenas  son  tortas,  y  que  de  avisados  es  confor- 
marse con  su  suerte. 

82.  Como  arriero  sin  pollino. 

Se  dice  de  quien  va  a  realiznr  una  obra  cualquiera  sin 
los  necesarios  elementos. 

83.  Como  el  asno  a  la  vihuela. 

Es  frase  que  otros  oom])letan  diciendo  :  tanto  entiende 
de  eso,  como  el  asno  de  la  vihuela,  que  en  ocasiones  bien 
vale  dar  margaritas  a  puercos. 

La  frase  se  usa,  según  Sbarbi,  cuando  a  un  ignorante 
se  le  explican  cosas  que,  por  demasiado  sutiles,  no  están 
a  su  alcance;  para  demostrai",  pues,  que  semejante  pro- 
ceder es  tan  inútil  como  lo  sería  el  pretender  dar  leccio- 
nes de  guitarra  a  una  bestia. 

84.  Con  mal  andan  los  asnos,  cuando  el  arriero  da  gracias  a 

Dios. 

Registrado,  como  los  más  de  ellos  sin  glosa,  por  el  co- 
mendador Griego.  Entiendo  que  debe  tomarse  en  sentido 
irónico.  Con  este  refrán  encabezó  Agustín  de  Rojas  el 
prólogo  que  ]>uso  a  su  admirable  libro  El  viaje  entretenido. 
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85.  Corre  más  un  caballo  joven  que  un  burro  viejo. 

Fnisc  ([lie  sf  (liiine  al  (|iic  siendo  \i»'jo  sin  letras  ni 
saber,  pieteiule  dar  leeciontís  a   ([niejí  sal)e  más  (¡ue  él. 

86.  Correr  burro. 

I'ixtraviaise  algo  por  malicia  de  algniio. 

líorao  ló  registra  en  sii  Diccionario  de  roccx  aragonesas. 

87.  Corrida  de  caballo  y  parada  de  borrico. 

Se  aplica  la  frase,  como  su  hermana  gemela  Entrada 
de  caballo  siciliaiio,  a  quien  empieza  un  trabajo,  uuii  faena 
cualquiera  con  muchos  bríos,  y  luego,  por  fatiga,  por  in- 
constancia o  por  inei)cia,  o  no  la  termina  o  la  eclia  a 
perder. 

88.  Cuando  el  mensajero  larda,  es  señal  de  burra  parda. 

Frase  que  hallo  en  el  Cancionero  de  Baena,  en  la  com- 
posición de  Juan  Alonso  de  Baena,  que  comienza  : 

Muy  alto  señor,  non  visto  adiiay. 

Presumo  que  a(|Ui,  la  |)alal)ra  parda  está  tranla  por  la 
tiranía  del  verso,  queriendo  dar  a  entender  el  refrán, 
que  el  burro  es  menos  corredor  que  el  caballo.  Hay,  sin 
duda,  en  él,  ironía. 

89.  Cuando  fueres  a  la  villa,  ten  ojo  a  la  borriquilla. 

Refrán  que  advierte  con  qué  cuidado  se  debe  atender 
lo  propio,  para  que  no  nos  ocurra  aquello  de  beber  y  per- 
der asnos.  Véase  el  número  .'>(•. 

90.  Cuando  ia  borrica  quiere,  el  asno  no  puede. 

otros  nioditican  el  aserto  diciendo:  Cuando  el  asno 
puede,  la  burra  no  quiere. 

De  cualquiera  de  las  dos  maneras  se  einidea  el  refrán 
refiriéndose  a  dos  jiersonas  (jue  debiendo  andar  de  acuer- 
do se  muestran,  de  continuo,  desavenidas. 

91.  Cuando  nace  la  escoba,  nace  el  asno  que  la  roya. 

Explica  el  refrán,  dice  Covarrubias,  qiu».  ninguno  es 
tan  feo  que  no  halle  su  igual  con  quien  acomodarse. 

Para  dar  a  entender  la  misma  idea  se  dice  :  Xuncu 
falta  int  roto  para  un  descosido,  o  So  hay  olla  que  no  en- 
cuentre su  cobertera. 
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92.  Cuando  os  dijeren  que  la  burra  es  prieta,  miradla  el  pelo  y 

no  la  oreja. 

Consejo  perügrullesco,  pues  eqiüvaliemlo  prieto  a  ne- 
gro, claro  está  que  el  color  se  verá  en  el  pelo,  y  no  en  el 
interior  de  la  oreja. 

93.  Cuando  todos  te  dijeren  que  eres  asno,  rebuzna. 

Así  lo  publica  iíúnez;  otros  agregan  :  y  ponte  rabo. 

También  lo  be  leído  así  : 

Si  te  dijeren  dos  que  eres  asno,  rebuzna. 

Significa  el  refrán  que  para  disfrutar  de  paz  y  sosiego 
en  el  trato  social,  debemos  condescender,  en  lo  posible, 
con  las  exigencias  de  los  demás. 

Hartzembusch  dice  en  una  de  sns  fóbulas,  la  XI  : 
Hueles  a  burro  tú.  señal  de  .terlo. 

94.  Cuando  viene  a  pelo,  aunque  la  burra  caiga  al  suelo. 

Da  a  entender,  dice  Sbarlii,  lo  conveniente  qne  es  el 
aprovechar  las  ocasiones  cuando  se  presentan,  aunque 
sea  a  costa  de  algiin  detrimento. 

95.  Dadle  al  asno. 

Frase  que  explica  Covarrubias  de  esta  graciosa  ma- 
nera : 

Se  aplica  al  que  yendo  a  visita»  le  ha  parecido  fea  la  novia, 
y  quiere  más  pasar  su  trabajo  que  casarse  con  iiu  monstruo. 
Tuvo  origen  de  que  llevando  a  ahorcar  a  un  mozo  de  buen  ta- 
lle, salió  una  mujer  de  la  casa  pública,  diciendo  que  le  pedía 
por  marido.  Paráronse  todos  muy  alegres  pensante  la  libra- 
ción de  la  horca.  Llegó  la  mujer  y  como  él  la  vido  tan  fea  y 
abominable,  volvióse  al  verdugo  y  dijo  :  Dadle  ¡tt  asno. 

96.  Dadle  a  mi  burra  que  llegará  primera. 

Frase  graciosa  qne,  según  (Jejador,  tiene  el  siguiente 
origen  : 

Dicen  que  uii  galán  cortesano,  viendo  una  labradora  bonita, 
que  se  volvía  de  la  villa  a  su  aldea,  la  dijo  que  le  llevase  un 
beso  a  cierta  persona  de  allá  :  respondió  lo  dicho,  porque  lle- 
vaba la  burra  delante. 
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97.  De  do  vino  el  asno,  verná  el  albarda. 

Lo  lu-  Ifidi»  tiiiiiliicii  (le  C'st;i  otni  niiuun'ii  : 
l'urami  sant'Kjunda.qve  de  ilondv  ciño  d  axHO  rendráln 
albarda.  (Celcstinn,  acto  I.) 

Eefráu  que  indica  que,  con  lo  principal  va  comúnmen- 
te lo  accesorio,  siempre  que  el  donante  sepa  (¡ue  las  co- 
sas hay  que  hacerlas  bien  o  no  hacerlas. 

98.  De  los  pollinos  se  hacen  los  burros. 

¡Se  a|)lica  con  iiouia  a  los  mozos  tontos  y  presumidos. 

99.  De  noche  a  la  vela,  la  burra  parece  doncella. 

Da  a  entender  el  n'tV;in  (jue  no  examinadas  las  cosas 
como  deben  ser,  pasa  lo  muy  feo  como  si  fuera  hermoso. 
Es  hermano  del  tan  conocido  :  «  la  mujer  y  a  la  reía  no  la 
mires  con  candela. 
'100.  De  pollino  a  burro,  no  hay  gran  diferencia  en  el  culo. 

Lo  (|iie  importa  decir  ([ue  todos  los  tontos  se  parecen. 

101.  Descargar  la  burra. 

l'^rase  que  se  usa  para  notar  al  que  sin  causa  bastan- 
te, rehusa  el  trabajo  (pie  le  correspoiule  echando  la  carga 
a  otro. 

102.  Desconfia  del  tigre  más  que  del  león,  y  de  un  asno  malo 
más  que  de  un  tigre. 

l'roverliio  árabe  que  indica  cuan  malos  suelen  ser,  lle- 
gado el  caso,  aquéllos  que.  por  lo  general,  son  sumisos  y 
blandos  de  carácter. 

103.  Desque  no  pudo  al  asno,  tornase  al  albarda. 

Y,también  :  Quién  no  puede  dar  en.  el  auno,  da  en  la  (ti- 
barda. 

Eefrán  que  se  aplica  a  los  pusilánimes,  a  cuantos  no 
pudiendo  vengarse  de  la  misma  persona  que  los  ofendió, 
descargan  su  enojo  en  los  inferiores,  que  por  fuerza  han 
de  sufrir  sus  im])ertinencias. 

104.  Desvíate  asno  que  rozas  la  manta. 

Advierte  que  se  debe  separar  a  los  tontos  de  a(iuello 
en  que  no  pueden  entender,  ya  (pie  si  lo  intentan  corren 
el  albur  de  estropearlo. 
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105.  Dijo  el  asno  a  las  coles,  pax  vobis. 

Antiguo  refrán,  registrado  ya  por  el  comendador  Grie- 
go, que  se  aplica  a  quien  glotonamente  va  comiendo  lo 
que  se  le  sirve,  con  ansias  de  que  le  den  aún  mayor  can- 
tidad. 

106.  Dijo  el  asno  al  mulo,  tira  allá,  orejudo. 

Este  refrán,  que  enseña  que  el  que  no  quiere  ser  mofa- 
do, no  debe  mofar  a  otros,  para  que  éstos  no  noten  sus 
defectos,  se  ofrece  con  las  siguientes  variantes  : 

Dijo  el  asno  al  mulo  :  anda  para  orejudo ; 

Dijo  el  asno  al  mulo  :  qtiitate  allá  orejudo; 

Dijo  el  asno  al  mulo  :  arre  allá  orejudo; 

Dijo  el  asno  :  arre  acá  orejudo. 

Son  hermanos  todos  ellos,  de  los  tan  sabidos  : 

Dijo  la  sartén  a  la  caldera,  quítate  allá  culine;ira ;  y  dijo- 
la  sartén  al  cazo,  quítate  allá  que  me  tiznas. 

Con  r¡iz«')U  diréis  que  digo 
lo  que  dijo  el  asno  al  luiilo. 

(Antón  de  Montoio.) 

1 07.  Dios  me  guarde  de  físico  experimentador  y  de  asno  brama- 
dor. 

Deseo  comjn-ensible  en  l(js  antiguos,  y  aun  en  los  mo- 
dernos, ya  que  si  el  animal  nos  fatiga  con  sus  rebuznos, 
el  médico  que  nos  toma  como  campo  de  experimentación 
puede  matarnos. 

108.  Disputar  acerca  la  sombra  de  un  asno. 

Refrán  griego,  incorporado  a  nuestro  idioma,  que  Bas- 
tús  atribuye  al  fingido  apólogo  de  Demóstenes,  para  lla- 
mar la  atención  de  los  jueces,  sobrado  distraídos,  tratán- 
dose de  la  vida  de  un  hombre. 

109.  ¿Dónde  vas  Miguel?  Ande  la  burra  quier. 

Este  refrán,  recogido  en  Avante,  preciosa  novelitadel 
Conde  de  las  Navas,  indica  con  claridad,  que  no  pocas  ve- 
ces, de  l)uen  o  mal  grado,  seguimos  el  ajeno  parecer. 

110.  Dos  Juanes  y  un  Pedro,  hacen  un  asno  entero. 

Y  también  :  Dos  Pedros  y  un  Juan,  hacen  un  asno  cabal. 
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Do.1  asnos  ij  un  Pedro,  que  hacen  un  asno  entero,  dijo 
tiimbióii  Agustín  de  Rojas,  en  el  prólogo  de  su  Viaje  en- 
tretenido 

liefraues  burlescos,  sin  i)Í7,(!a  de  ](')gi(!a.  Ki»  catalán 
suele  decirse,  cou  menos  mala  intención  :  Juan  Josej)  1/ 
asa,  un  a  cada  casa.  Si(iuiera  éste  no  liace  más  que  in- 
dicar la  abundancia  de  los  citados  nombres  y  del  ani- 
mal. 

111.  Duerme  Juan  y  yace,  que  tu  asno  pace. 

J)a  a  entender  este  refrán,  el  descuido  y  sosiego  con 
que  puede  vivir,  el  que  lia  desitacliado  lo  que  estaba  a 
su  cargo. 

112.  El  asnillo  de  Caracena.  que  mientras  más  andaba  más  ruin 
era. 

En  este  refrán,  que  copio  de  Xúñez,  ya  se  adiv  inará 
que  el  pueblo  de  Caracena  está  imimesto  jior  la  asonan- 
cia, como  por  asonancia  aparecen  en  las  siguientes  va- 
riantes» otros  nombres  de  lugares. 

Ul  asnillo  de  San  Sadurnin,  cada  día  más  ruin. 

En  catalán  dícese  :  L'ase  d'en  Sadurd!  cada  día  mes 
ruhi. 

Tilín,  tilín,  como  el  asno  de  San  Antolín.  (¡nc  cada  día 
era  más  ruin. 

Bien  equivale  el  refrán  a  /)•  de  nud  en  peor. 

Hay  otro  refrán  de  forma  y  tendencna  parecidas  a  los 
anteriores,  que  dice  :  Martín,  Martín,  cada  día  más  ruin, 
que  se  aplica  a  las  i)ersonas  avaras  en  demasía. 

113.  El  asno  al  diablo  tiene  sobre  el  rabo. 

<'(>mo  todo  lo  malo,  el  ¡meblo  lo  atribuía  en  otro  tiem- 
po al  diablo,  responsable  era  también  de  las  ludlaípierías 
que  podían  cometer  los  asnos. 

114.  El  asno  chiquillo,  siempre  borriquillo. 

Otros  dicen  :  JiJl  asnillo  siempre  es  borriquillo. 

Este  refrán,  que  figura  en  la  colección  del  comendador 
Cxriego,  viene  glosado  en  el  Diccionario  de  autoridades, 
de  la  siguiente  manera  : 
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...  significa  ([lie  los  defectos  naturales  no  los  enmienda  el 
tiempo,  o  que  niuclias  cosas  se  estiman  más  por  lo  que  pare- 
cen que  por  la  realidad. 

Con  todo  el  respeto  que  me  inereeen  los  compiladores 
del  monumental  diccionario,  llamado  de  Avtoridades,  en- 
tiendo que  el  verdadero  significado  del  refrán  e.s  que  lo 
pequeño  siempre  parece  más  bonito.  Por  ello  sin  duda, 
dicen  los  valencianos  :  Dona  chiqueta  sempre  quinxeta. 

Eecuérdese  la  poesía  del  arcipreste  de  Hita,  titulada 
De  Zrts  jjroj>í>(?í(rft>Á-  que  las  duennas  chicas  han. 

En  ella  se  anticipa  a  los  levantinos  al  decir  : 

De  la  mujer  pequenna  non  hay  comparación, 
terrenal  paiayso  es  e  graud  consolación, 
solas  et  alegría,  plaser  et  bendición 
mejor  es  en  la  x^rueba  que  en  la  salutación. 

Otro  refrán  castellano  reza  :  Oreja  chiquita,  cada  año 
es  corderita. 

En  Falencia  dicen  :  Burro  pequeñín.  siempre  es  nveve- 
cín. 

115.  El  asno  del  gitano,  en  viendo  el  palo  alarga  el  paso. 

Por  temor,  después  de  baber  visto  el  garrote,  que  cai- 
ga sobre  sus  maltrechas  costillas. 

Se  aplica  el  refrán  a  aquél  que  sólo  se  decide  a  obrar 
cuerdamente  o  a  emprender  una  obra  cuando  vislumbra 
o  un  soplamocos  o  una  seria  amonestación. 

116.  El  asno  de  Vicente  que  cada  feria  vale  menos. 

Frase  parecida  a  otras  registradas  en  esta  misma  co- 
lección. 

117.  El  asno  y  la  mujer  a  palos  se  han  de  vencer. 

Otros  substituyen  la  palabra  asno  por  burra. 

Fué  antigua  creencia  en  algunos  pueblos,  que  a  la  mu- 
jer debía  dominársela  no  con  cariño,  sino  a  fuerza  de 
golpes,  ya  que  se  suponía  que  es  testaruda  como  el  asno. 
Afortijnadamente  para  el  sexo  impropiamente  llamado 
débil,  las  cosas  han  cambiado,  y  hoy  el  amor  a  la  mujer 
no  se  manifiesta  con  argumentos  tan  brutales,  antes  al 


ASNOLOGÍA  9ti 

contrario,  es  ella,  en  el  mayor  número  de  los  casos,  la  que 
nos  vence  con  su  cariño  y  tlulzura. 

En  cuanto  a  los  asnos,  el  Pachatantra  asegura  que  son 
poco  menos  que  insensibles  al  dolor.  En  la  famosa  obra 
se  lee  : 

Eu  el  perro,  cu  el  caliallo.  y  i'spetiahiifiitc,  en  el  asno,  im 
dura  más  de  un  nioiueuto  el  dolor  piodiuiílo  |)or  las  golpes. 
(Libro  V.  Zloka  ó^i.) 

118.  El  asno  no  anda,  sino  con  la  vara. 

Según  el  vulgo,  y  sabido  es  cuan  copioso  se  presenta 
el  número  de  los  que  le  componen,  hay  seres  tan  ruines 
como  el  asno;  ¡pobres  animales!  que  sólo  se  mueven  y 
trabajan  a  fuerza  de  hostigarles  y  reprenderles. 

119.  El  asno  prendado,  cabe  sí  tiene  el  prado. 

Otros  dicen  :  tiene  el  rabo. 

Entiendo  que  la  primera  foi'uia  es  la  correcta,  pues  el 
enamorado  encuentra  siempre  el  modo  de  situar.se  cerca 
de  la  causante  de  sus  ansias. 

1 20.  El  asno  que  no  está  hecho  a  la  albarda.  muerde  la  atafarra. 

El  asturiano  llama  atafarra  al  ataluirre,  y  ataharre  es 
la  «cincha  guarnecida  de  badana  que  se  echa  desde  la 
trasera  de  la  albarda,  y  va  jior  del>ajo  <le  la  cola  y  de  las 
ancas  de  la  bestia. » 

El  erudito  Conde  de  las  Navas,  en  su  ya  citada  no- 
vela Avante  lo  escribe  asi  : 

Al  bnrru  que  non  ta  acnstninhrau  a  la  albarda  miierdci 
la  alfafarra. 

De  cualquiera  de  los  dos  modos,  indica  el  refrán  que 
los  que  no  están  acostumbrados  a  incomodidades  o  pri- 
vaciones, suelen  llevarlas  muy  mal. 

Es  i)ariente  muy  próximo  de  Al  que  no  está  heeho  a  bra- 
gas, las  costuras  le  hacen  llagas. 

121.  El  asno  se  cayó,  el  cuero  reventó,  reventado  sea  el  ojo  que 

te  aojó. 

Este  donairoso  ensalmo,  tuvo  vida  mientras  en  el  mun- 
do se  creía  en  el  mal  de  ojo.  De  que  se  creía,  puede  dar  le 
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el  Libro  del  Aojamiento  o  Faxcinolonía  úc  don  Enrique  de 
Villena. 

Para  los  latinos,  aojador  era  sinónimo  de  fascinador, 
liecliicero,  pues  tenían  la  creencia  de  que  con  la  vista  se 
podía  causar  daño  al  prójimo.  La  superstición  pasó,  como 
se  ba  visto  por  el  libro  citado,  a  Es])aña,  y  ella  halló  apo- 
sento no  sólo  en  la  cabeza  de  Villena,  sino  en  la  de  boni 
bres  tan  eminentes  como  Quevedo,  Caliierón,  etc.  El  Pa- 
dre ífieremberg  escribe:  «Con  la  vista  aojaban  y  ma- 
taban ». 

122.  El  asno  sufre  la  carga,  y  no  la  sobrecarga. 

Denota  este  refrán,  usado  por  Cervantes  (J>on  Quijote, 
parte  II,  cap.  LXXI),  que  solamente  hasta  cierto  punto 
podemos  sobrellevar  los  males  y  las  desgracias,  pues  de 
aumentarlas  mucho  Haquean  o  decaen  nuestras  fuerzas. 

En  la  primera  parte,  indica  la  paciencia  del  sufrido 
animal;  así  Antón  de  Montoro,  jEl  ropero  de  Córdoba , 
pudo  escribir  : 

Con  vuestro  f'ulso  tablar 
liicistes  mi  queia  larga, 
no  vos  lo  puedo  callar: 
avrésme  de  perdonar 
que  el  (isiio  sufre  la  carga. 

En  el  Doctrinal  de  I'rirados  del  célebre  jNíarqués  de 
Santillana  leo  : 

Ca  nuestros  viejos  piiraeíos 
dicen  súfrense  las  cargas  ; 
pero  non  las  sobrecargas, 
nin  los  pessos  postrimeros. 

123.  El  burro  delante  para  que  no  se  espante. 

Frase  con  (nie  se  zahiere  a  quien,  en  una  enumeración 
de  personas,  se  coloca  él  el  i)rimero,  siendo  así  que  la  bue- 
na educación  aconseja  ponerse  el  último. 

Como  en  cierta  ocasión,  sujeto  nada  vulgar  a  quien 
conozco  y  estimo  mucho,  contraviniere  esta  regla,  y  otro 
de  los  contertulios  que  había  sido  citado  se  lo  hiciese  no 


tar  a]>licmi(l()  esta  frase,  coiitestii  ia])i(laiiiente  el  iiitei- 
pelado  : 

Pues  j)()i  esto  me  puse  v«  el  primero,  a  fin  (ie  no  hacer  a  V. 
ocupar  el  sitio  del  burro...  Pero,  ¡si  V.  se  eTiipeña!... 

124.  El  burro  que  más  trabaja,  más  pronto  rompe  el  aparejo. 

Aconseja  .ser  prudente  en  el  trabajo,  jiara  uo  nial  bás- 
tanse. El  Hurmenage,  palabra  de  (jue  abusan  los  pedazo- 
íi'os,  y  la  neurastenia,  voz  con  que  nos  fatigan  los  galenos, 
demuestran  la  verdad  del  aunnl  i)roverl)io. 

125.  Ei  hijo  del  asno,  dos  veces  rebuzna. 

^'úfie/,  escril)e  :  ...  dos  riws  rii.:ni¡  a]  día  ;  (jiiieii  comen- 
ta el  refrán  dicieudí)  (|ue  «lo  natural  de  cada  uno  luego 
se  ve  por  sus  propiedades  que  no  se  pueden  ]ierder». 

126.  El  demonio  del  borrico,  por  donde  saca  el  hocico. 

Frase  proverbial  (;on  que  se  hace  burla  de  alguno  que 
viene  o  sale  con  alguna  traza  o  arbitrio  extravagante,  o 
con  otra  cosa  que  no  viene  al  intento. 

127.  El  muleto  siempre  parece  asno,  quier  en  la  cabeza,  quier 
en  la  cola. 

Lo  i]ue  vale  decir  que  los  lujos  se  jiarecen  siempre  en 
algo  a  sus  padres. 

...  porfiando  sobre  la  cría  de  una  yegua,  el  uno  de  ellos  de- 
cía :  ¡amento  es,  y  el  otro  que  no,  sino  niuleto  :  y  llegándose 
a  mirarlo  el  tercero,  cuando  hidio  bien  rodeado  y  mirado  ho- 
cico y  orejas  dijo  :  Pardios,  que  no  hay  que  rebatir,  tan  iimio 
es,  como  mi  padre.  (M.  Alemán,  (Iikiikui  de  Alfarachc.) 

128.  El  pecado  del  asno. 

El  cuento  es  que  los  otros  animales  cliicos  y  grandes 
habían  pacido  unos  sembrados,  y  no  fueron  presos,  y 
aca.so  pasó  por  la  orilla  el  amo  y  alcanzó  una  lent(juela 
o  porreta  de  la  mies,  y  luego  le  hicieron  pagar  todo  el 
daño,  que  fué  como  pagar  justos  i)ór  pecadores  ¡  A  cuán- 
tos mortales  no  les  ocurre  lo  mismo! 

129.  En  el  mes  de  mayo,  deja  la  mosca  al  buey  y  toma  al  asno. 

Dice  el  comendador  Griego,  y  a  las  pocas  p;iginas,  re- 
gistra el  refrán  de  esta  otra  manera  : 
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For  San  Beniahé  torna  la  mosca  a  la  bestia  y  deja  el 
buey. 

En  el  Arcipreste  de  Hita  leo  : 

El  tábano  al  asno  ya  le  iba  inoiiliendo. 

Explicaré  a  mi  guisa  el  refrán. 

Buscando  las  moscas  la  viscosidad  de  la  piel,  se  posan 
con  mayor  complacencia  sobre  los  lomos  de  los  asnos  que 
sobre  los  de  los  bueyes.  Esto  eji  cuanto  a  la  primera  for- 
ma. Con  respecto  a  la  segunda,  entiendo  que  carece  de 
importancia  el  cambio  de  la  palabra  «sno  por  la  de  bestia. 
Que  la  mosca  molesta  particularmente  al  asno,  desde 
mayo  basta  agosto,  creo  se  puede  probar  con  el  mismo 
Arcipreste  de  Hita,  cuando  refiriéndose  a  mayo,  en  la 
copla  1259  escribe  : 

Envía  otio  diablo  en  los  iisiws  entrar, 
en  las  cabezas  entra,  non  en  otro  lugar, 
fasta  que  pasa  agosto  no  dejan  de  rebuznar, 
(lende  aUi  pierden  seso,  esto  puedes  probar. 

130.  En  enero  y  febrero  busca  la  sombra  el  perro;  en  marzo 

búscala  el  asno. 

¡(¿ué  me  emplumen  si  doy  con  el  sentido  de  este  re- 
frán !  Si  el  asno  busca  la  sombra  en  marzo  no  lo  tengo 
l)or  averiguado  :  en  cuanto  al  perro,  en  pleno  invierno,  y 
aun  en  primavera  y  en  otoño,  y  si  me  apuran  añadiré  en 
verano,  gusta  de  los  baños  de  sol;  y  esto  sí  téngolo  por 
bien  sabido, 

Cejador  registra  el  refrán  de  más  lógica  manera,  pues 
cambia  la  palabra  asno,  por  la  de  amo.  Según  dicho  autor 
en  Toledo  dicen  el  refrán  de  esta  otra  manera  :  Un  fe- 
brero busca  la  sombra  el  perro,  pero  no  todo  el  mes  entero. 

131.  En  Hornachos  todos  los  asnos  son  machos. 

Vale  decir  que  todos  son  de  gran  tamaño  como  mulos. 

Si  bien  la  consonancia  parece  impuesta,  bueno  será 
recordar  que  en  aquel  pueblo  de  la  x>r<^vincia  de  Extre- 
madura la  agricultura  se  baila  en  estado  floreciente,  y 
como  el  asno  es  animal  sufrido,  pues,  ¡velay! 


132.  En  la  muerte  del  asno  no  pierde  nada  el  lobo. 

l-^xpliea  el  refrán  (|ue  \kk:o  debe  iiuiuietariio.s  la  pér- 
dida de  ])ersona  o  cosa  que  de  nada  i)uede  servirnos. 
¿Será  hermano  del  antiquísimo  el  amigo  que  no  prcsfn,  y 
el  cuchillo  (pie  no  corta,  ifue  ae  pierda  poco  importa:'  Creo 
que  sí. 

133.  En  la  vendimia  el  asno  al  puerco  ovo  envidia. 

Porque  durante  la  vendimia  suelen  las  pociljias  estar 
repletas  de  alimentos  j)ara  el  cerdo,  en  tanto  (pu'  el  a^no 
debe  estar  acarreando  las  aportaderas  llenas  de  uvas. 

134.  Entrar  como  los  burros  en  la  cuadra. 

Frase  que  equivale  a  entrar  en  algún  sitio  donde  hay 
gente  y  no  saludar. 

Personas  hay,  por  desj;racia,  que  se  dan  humos  de  su- 
ficiencia —  ¡la  seriedad  del  burro!  —  mostrándose  des- 
atentos con  quienes  creen  interiores,  a  reserva  de  decir 
luego  :  «Yo  me  eduqué  en  tal  parte.»  ¡Quiá!  Estos  tales 
no  se  han  educailo  en  ninguna. 

135.  Er  burro  er  jarriero,  to  er  dia  acarreando  aseite  y  a  la 

noche  a  escuras. 

líelVan  andaluz  (pie  dio  nacimiento,  sin  duda,  a  la  fa- 
bulilla.  í/7  burro  cargado  de  aceite.  Véase  el  número  '¿ii. 

Conviene  recordar  a  las  actuales  generaciones  que  el 
aceite  alimentó  las  lámparas  de  nuestros  antepasados. 
El  autor  de  esta  obrecilla,  que  no  se  tiene  aiin  por  muy 
viejo,  no  sólo  vio  el  candil  de  cocina  en  su  solariego  ho- 
gar, sino  que  estudió  en  sn  infancia  a  la  luz  del  velón  o 
de  la  lámi)ara  de  aceite.  ¡Cómo  cambian  los  tiemi)os! 

136.  Es  delicado  como  uña  de  asno. 

Frase  irónica  ipic  si-  aplica  a  quien  hace  inoportunos 
remilgos. 

137.  Eso  es  lo  mismo  que  dar  una  teta  al  asno. 

Frase  familiar  con  que  se  da  a  entender  la  iiupropoi- 
ción  o  inutilidad  d(^  alguna  acción  que  se  ejecuta  con 
quien  no  la  ha  de  agradecer  o  aprovechar. 

138.  Estar  como  el  asno  de  Buridán. 

l-^quivale  a  estar  peri)lejo.  no  saber  por  (pié  decidirse. 
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Biiridáu  fué  iiu  tílosolb  francés  del  siglo  xiv  que  sos- 
tuvo la  teoría  del  determinismo  intelectual.  Opina  que 
.  si  hay  conflicto  entre  dos  soluciones  la  voluntad  debe 
elegir  la  mejor  :  si  los  grados  de  bondad  son  iguales  m» 
l)uede  haber  (ilecciÓTi.  El  asno  qne  estando  entre  dos  ha 
ees  de  heno  enterainente  iguales  no  se  inclina  a  ningu- 
no y  se  deja  morir  de  hambre,  es  el  ejemplo  proi)uesto. 
dicen,  por  Buridáu,  si  bien  no  se  encuentra  en  ninguno 
de  sus  escritos.  Los  adversarios  de  su  doctrínaselo  atri- 
buyeron para  ridiculizarlo. 

139.  Fuíme  a  palacio;  fuime  bestia  y  volví  asno. 

Este  refrán  presenta  las  siguientes  variantes  : 

Fui  a  palacio  y  vine  asno. 

Fuivie  a  palacio:  fui  beslia  y  volvíasno.  Así  lo  registra 
Lope  de  Vega  en  La  Dorotea. 

Fuíme  a  palacio;  fui  vestido  y  vine  asno. 

De  esta  última  manera  se  lee  en  la  colección  de  Xúñez, 
sí  bien  he  de  suponer  que  el  vestido  es  un  error  del  co- 
pista. 

Prímoheruiano  de  todos  ellos  es  el  refrán  gitano  Fl 
asno  que  fué  «  Roma,  asno  se  torna. 

De  cualquiera  de  estas  maneras  quiere  iiulicar  el  refrán 
que  no  siempre  aprovecha  la  enseñanza. 

140.  Grano  de  mijo  en  boca  de  asno. 

Frase  que  bien  vale  :  como  meaja  en  capilla  (lcfraih\ 
o  sea  una  po([ne(lad. 

il/e«/a  era  una  antigua  moneda  de  Castilla,  muy  menu- 
da, que  valía  la  sexta  parte  de  un  maravedí.  Covarrubias 
dice  que  se  llamó  así,  cuasi  migaja,  por  ser  tan  menuda. 

141.  Habló  el  asno  y  dijo  o.  o. 

Se  aplica  al  que  después  de  haber  callado  algún  tiem- 
po, habla  para  decir  una  necedad.  La  frase  es  hermana 
de  habló  el  buey  y  dijo  mu. 

142.  Hacerse  a  los  palos  —  o  a  los  golpes  —  como  los  borricos. 

!áe  dice  de  (piien  no  hace  caso  de  las  reconvencioneii 
que  se  le  dirigen,  ni  de  las  frases  gruesas  con  que  se 
trata  de  avivar  su  genio  o  su  celo. 
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143.  Hago  el  son  al  asnejón,  siquiera  baile,  siquiera  non. 

Kffiaii  (jiif  t'iiiiivalc  ;i  hi  dt-feiisa  del  propio  pensar, 
ya  lo  tome  en  cueuta  el  contrario,  ya  lo  deseclie.  De  fijo 
que  fué  inventado  por  un  testarudo. 

144.  Hale  dado  a  comer  sesos  de  asno. 

Frase  que  recordando  antiguas  liechiceras,  se  a¡)lica 
al  que  anda  embobado,  y  como  jieniTientede  la  voluntad 
de  otro.  Sabido  es  que  brujas  y  celestinas  recurrían  a  un 
sin  fin  de  menjurges  y  disi>aratadas  composiciones  para, 
rendir  la  voluntad  ajena. 

145.  Hay  muchos  burros  de  un  mismo  pelo. 

También  oí  decir  :  de  un  mismo  pelaje. 

Denota  que  aquello  (jue  se  atribuye  a  un  sujeto,  aun 
siendo  una  sobresaliente  cualidad,  no  le  jiertenece  exclu- 
sivamente. 

146.  Hueles  a  burro  tú.  señal  de  serlo. 

Dice  Juan  E.  Hartzembush  en  su  fábula  XI,  frase  fe- 
liz que  con  carácter  jiroverbial  se  incrustó  en  nuestro 
idioma.  (Véase  n°  Ü.í.) 

147.  Huelga  viejo,  que  tu  asno  está  paciendo. 

También  lo  lie  leiilo  asi  :  Hudga  riejo,  (¡tic  bivii  pacr 
tu  auno. 

S.  L.  de  M.  comentando  este  refrán  dice  :  «El  supe- 
rior reposado  hace  subditos  quietos»,  glosa  que  no  me 
parece  acertada,  antes  entiendo  que  su  sentido  es  irónico 
para  decir  que  el  ojo  del  amo  engorda  el  caballo,  o  sea,  que 
el  dueño  ha  de  ser  vigilante  y  cuidadoso,  para  (]ue  tra- 
bajen los  que  de  él  dependen. 

148.  Ir  al  cielo  con  los  burros. 

Frase  que  se  aplica  al  «lue  es  en  exceso  bobalicón. 

149.  Ir  caballero  en  el  asno  y  andarle  a  buscar. 

Lo  he  recogido  tainliien  de  esta  otra  manera  : 
Como  el  que  iba  montado  en  el  burro  y  lo  echaba  de  menos. 

Frases  que  se  aplican  a  los  muy- distraídos  que.se  afa- 
nan por  buscar  algo  que  tienen  al  alcance  de  la  mano. 
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150.  Ir  como  ios  burros  a  la  cuadra. 

Se  dice  de  ciiíintos,  discarriendo  poco,  van  a  deternii- 
uados  sitios  maquinalmeute,  sean  cafés  o  casinos,  llania- 
dos  éstos  clubs  por  estos  pagos. 

151.  írsele  a  uno  la  burra. 

Frase  (|ue  es  e(|uivaleiite  a  írsele  la  lengua,  hablar  más 
de  lo  conveii+eiite,  y  también,  distraerse,  olvidarse. 

152.  ir  siempre  por  la  vereda,  como  ios  borricos, 

Censura  a  quien  no  conoce  más  que  un  camino  o  nía- 
Jiera  de  obrar.  Hay  cura,  dice  el  i)neblo,  que  no  sabe  leer 
más  que  en  un  misal. 

153.  Juegan  los  burros  y  pagan  los  arrieros. 

Frase  <(ne  eni[ilean  los  (pie  se  ven  molestados  i)or  los 
(jne  juej;an. 

154.  Justicia  es,  lo  que  de  cinco  burros,  rebuznan  tres. 

Frase  que,  sin  ex]ilicación  ni  glosa,  encuentio  en  Ce- 
jador,  Tesoro  de  la  lengua  castellana.  No  tengo  reparo 
en  declarar  (pie  no  doy  con  lo  que  la  frase  quiere  decir. 

155.  La  asnada  de  Gálvez. 

Frase  emi)leada  en  Arag()n,  y  cual  (n'igen  aseguran 
los  paremi()logos  ser  el  siguiente  : 

Llevaba  este  Gálvez,  siete  asnos  de  réctia,  e  iba  caba- 
llero en  uno;  pasando  por  un  lugar,  porque  alguno  no  se 
le  perdiese,  contólos,  y  no  bailando  más  de  seis,  porque 
no  contaba  el  en  que  iba,  comenzó  a  preguntar  por  él, 
dando  señas,  basta  que  los  otros,  con  risa,  le  dijeron  que 
iba  caballero  en  él,  y  quedó  por  i-efrán  la  asnada  y  bo- 
bería  de  Gálvez.  (Véase  el  n"  149.) 

156.  Las  asnadas  de  Villena. 

Frase  igual  a  la  anterior,  lo  que  indica  que  el  Gálvez 
de  Aragón  tenía,  y  aún  tiene,  parientes  en  toda  tierra  de 
garbanzos. 

157.  La  burra  de  Balaam. 

(¿uieu  quiera  detalles  sobre  el  ptutentoso  milagro  de 
este  animal,  los  hallará  cumplidos  en  el  Génesis. 
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158.  La  burra  del  villano,  muía  es  en  verano. 

T;iiiil)i<'ii  se  dice  :  liinro  de  rilluitn.  <m<ladnra  de  mida 
en  reniño;  y  Burra  de  oillano,  muía  de  nilla  en   rerano. 

Do  las  glosas  leídas,  la  luás  lógicit,  a  no  dudar,  es  la 
siguiente  : 

Se  dice  el  let'nuí,  i)(>n|iie  la  burra  del  labrador  está  lieclia 
al  trábalo,  y  como  en  verano  está  el  suelo  seco  y  duro,  hace 
una  jornada  igual  a  la  de  la  ínula  :  y  puede  significar  (|uc  los 
acostumbrados  al  ti^abajo,  con  poco  que  tengan  en  su  favor, 
aunrpie  sean  de  menos  fuerza,  se  igualan  en  lo  que  hacen,  con 
los  (|iie  las  tienen  mayores.  (Diccioniirio  tlr  nuliiridailrs.) 

159.  La  conciencia  del  lobo,  que  por  libra  y  media  lleva  el  asno, 

y  dice  que  va  engañado. 

¡Cuantos  racionales  andan  por  estos  mundos  de  Dios 
que  explotan  al  prójimo,  y  se  miiestrau  liii)ó(;ritamente 
explotados!  La  raza  délos  rutianes  es  numerosísima.  ¡Si 

a  \-eees  forman  taifa ! 

160.  La  gente  con  la  gente,  y  gitanos  con  borricos. 

Equivale,  como  se  sujiondrá.  al  conocido  «  eada  eual 
eon  sn  cada  cital  ». 

161.  La  leche  de  abril,  para  mi ;  la  de  mayo,  para  el  asno ;  la 

de  junio  para  el  burro. 

Retíiin  cual  egoísta  sentido  es  fácil  de  adivinar. 

162.  La  puente  de  los  asnos. 

Kn  la  dialéctica  es  la  entrada  a  los  silogismos,  en  cual 
libro  muchos  se  confunden  y  desmayan  y  se  pasan  a  cá- 
nones, y  ahí  pintó  el  Maestro  s(do  nna  ])uente  cayendo  de 
ella  nn  asno. 

163.  La  relimpia  de  Horcajo,  que  lavaba  las  patas  al  asno. 

Kefran  que  registra  Núñez.  y  se  emiiiea  «mi  son  de 
burla,  con  la  persona  que  es  en  exceso  meticulosa. 

En  España  hay  varios  pueblos,  ahiuerías  y  granjas  que 
llevan  el  nombre  de  Horcajo. 

164.  La  suerte  del  burro. 

Aplicase,  por  iionia.  a  a<iuel  que  trabaja   nnicho  con 


102  REVISTA    DE    LA    DNIVKIiSIUAD 

provecbo  escaso.  Es  pariente  muy  cercano  de  aquél  otro  : 
Tiene  má.i  suerte  que  los  que  aliorcdn. 

165.  La  vergüenza  era  verde,  y  se  la  comió  un  asno. 

Se  aplica  al  que  no  la  tiene,  y  como  ella  va  escaseando 
en  este  mundo  sublunar,  habrá  que  convenir  en  que  lia 
sido  infinito  el  niimero  de  los  burros. 

166.  Le  han  cinchado  como  a  un  asno. 

Frase  que  se  aplica  a  aquél  a  quien  han  tratado  mal, 
por  sujioner  que  la  cincha  ha  de  fastiiliar  al  pacífico 
bruto. 

167.  Lerdo  y  comedor,  como  borrico  de  yesero. 

Da  a  entender  que  uo  pocos  tiran  siempre  a  hacer  su 
negocio  con  la  capa  de  la  sencillez,  y  que  son  capaces  de 
sufrir  muchos  palos  a  trueque  de  salirse  con  su  conve- 
niencia, como  los  borricos  hambi'ientos  que  en  viendo  de 
qué  comer  se  paran  sin  preocuiiarse  de  los  palos  (pie  su 
fren  con  motivo  de  su  detención. 

168.  Los  arrieros  siempre  echan  los  asnos  delante. 

Frase  que  advierte  (pie  los  de  un  (ifici(j  suelen  hablar 
sieuijjre  de  aquéllo  eu  que  se  ocupan.  Bien  vale  aquella 
otra  tan  sobada  :  ,■  Me  hablaba  usted  de  mi  pleito'  Aqid 
traiyo  los  papeles. 

169.  Los  asnos  se  llevan  los  beneficios,  y  los  caballos  se  re- 

vientan por  alcanzarlos. 

Es  muy  común  eu  este  i>ícaro  mundo,  ver  premiada 
la  ignorancia  atrevida  y  postergado  el  talento,  máxime 
si  van  los  asnos  cargados  de  oro. 

Aquel  esplendente  dramaturgo  llanuido  don  Juan  Kuiz 
de  Alarcón  bajó  un  poco  el  orgullo  de  los  agraciados  al 
escribir  en  La  verdad  sospechosa  : 

Una  cosa  es  alcanzar, 
y  otro  cosa  es  merecer. 

170.  Los  cuidados  del  asno  matan  al  obispo. 

Refrán  éste  que  presenta  las  siguientes  variantes  : 
Los  cuidados  del  obispo  matan  al  asno  que  está  en  el  es- 
tablo ;  , 


asnoi.ogÍa  ios 

Cvidddos  malos  matan  al  aiino ; 

Cuidados  ajenos  matan  al  asno. 

Vai  cMial<iiiieríi  de  estas  formas,  el  refrán  moteja  de  ne- 
cios a  los  (]ne  toman  cuidado  de  acinello  que  nos  les  im- 
porta un  bledo.  Sabido  es  que  liay  jiersoiias  oficiosas  que 
perjudican  con  su  excesivo  interés. 

171.  Lo  que  atrás  viene,  rabo  de  asno  me  parece. 

l''rasc  de  saii.urieuta  ironía  que  se  aplica  cuando  se  ve 
aparecer  un  iiuportumi.  un  necio,  un  iuiioraiilon. 

1 72.  Malo  es  llevar  el  asno  a  bodas,  que  ha  de  traer  agua  o  leña. 

i'^stando  aquí  agua  o  leña  i>or  contratieiii|)os,  e\|iresa 
el  refrán  que  no  debemos  ir  con  necios  a  sitios  donde  sus 
tonterías  nos  puedan  causar  sinsabores. 

173.  Mal  recaudo,  perdió  su  asno. 

Advieite  la  frase  que  (|iiien  no  cuida  de  lo  suyo,  se 
expone  a  perderlo  con  facilidad. 

174.  Más  as.  y  dos  letras  más. 

(iraciosa  manera  de  llamarle  burro  a  un  sujeto,  pues 
las  diis  letras  (pie  faltan,  son  no. 

175.  Más  fácil  es  al  burro  preguntar,  que  al  sabio  responder. 

Censura  el  vuelo  de  los  presunudos.  El  menos  leído 
sabe  que  las  preguntas  ipie  formulan  los  tontos,  en  cinco 
minutos,  exigen  para  ser  acertadamente  contestadas,  ho- 
ras, a  veces  días,  y,  segvin  fueren,  años  de  estudio. 

¡  Con  qué  placer  se  frotan  las  manos  los  superficiales, 
vanidosos  de  suyo,  cuando  lutcten  preguntas  que  no  pue- 
den, que  no  deben  ser  contestadas  con  igual  rapidez  ! 

176.  Más  que  te  vuelvas  burra. 

Frase  citada  por  V-.iUmfun,  Fe  de  erratas  del  IHeeiona 
rio.  y  que  sirve,  a  mi  i'Utender,  para  acallar  la  sorpresa 
(pie  lia  causado  una  iiiespei'ada  noti(;ia. 

177.  Más  quiero  asno  que  me  lleve,  que  caballo  que  me  derrue- 

que. 

Nos  aconseja  la  frase  contentarnos  con  un  mediano  es- 
tado, sin  aspirar  a  los  altos  puestos,  que  siempre  traen 
aparejados  no  pocos  sinsabores. 
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Los  judíos  españoles  de  Budapest  dicen  :  Miis  rale  un 
asno  que  rnr  lltn-a  qnc  nn  caballo  que  me  echa. 

178.  Más  serio  que  un  burro. 

¿Quien  no  se  acuierda  de  Cervantes  cuando  nos  luil)]a 
de  la  seriedad  del  hvrro?  Porque  es  el  caso  que  algunos 
cubren  su  ignorancia  cou  el  silencio,  i)retcndieiul()  hacer 
verdad  qne  el  lobo,  si  es  callado,  ¡mr  sesudn  es  reputado. 

179.  Más  vale  asno  ser,  que  con  asno  contender. 

Este  ser  está  aquí,  a  mi  juicio,  por  parecer,  y  entonces 
el  refrán  advierte  que  es  inútil  tratar  de  convencer  a  los 
tontos,  siendo  preferible  callar. 

Nuestros  antepasados  decían  :  Dios  me  de  cernticnda 
con  quien  me  entienda. 

180.  Más  vale  burro  viejo,  que  doctor  muerto. 

Utros  cambian  riejo  por  rirn. 

Refrán  que  acredita  que  la  vida  es  el  mejor  de  todos 
los  bienes,  ya  que  con  ella  es  posible  alcanzarlo  todo,  en 
njayor  o  uienoi'  grado,  y  sin  ella.  nada. 

181.  Más  vale  con  mal  asno  contender,  que  la  leña  a  cuestas 

traer. 

Kefrán,  que  con  claridad  meridiana,  nos  indica  que  de 
los  males  que  nos  afligen  debemos  siempre  es(!oger  el 
menor. 

182.  Más  vale  ruin  asno,  que  ser  asno. 

Lógico  refrán,  ya  que  a  nadie  le  gusta  cargar  con  lo 
que  el  asno  tenía  que  traer.  Los  marrulleros  echan  mano 
de  él  para  disculpar  sus  informalidades. 

En  la  Comedia  de  Etifrosina  leo  : 

Mili  Cariofllo,  biieu  Cariotilo,  al  fin  ninguno  es  mejor  feli- 
grés que  yo  :  y  no  se  puede  negar  que  más  vale  un  ruin  asno 
que  ser  asno,  y  asno  es,  quien  asno  tiene,  pero  más  asno  quien 
no  le  tiene. 

183.  Más  vale  un  asnal,  que  ciento  de  pardal. 

(Jorreas  comenta  este  refián  diciendo  que  vale  más 
algo  de  lo  grande,  que  muchos  pocos. 
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184.  Mulo  o  muía,  burra  o  burro,  rocín  nunca. 

Pdiquc  liis  jiriiiH'ro.s  |)U("(lt'ii  ser  bncims  aiiiiiiaics  y 
liíititu  excelentes  cahaljiiuliuas,  en  tanto  (iiie  el  locín  es 
siempre  animal  inservible. 

185.  Necesitar  más  palos  —  o  más  leña  —  que  un  borrico  de 

yesero. 

Se  dirige  a  quien.  ])()r  desgracia,  debe  reprenderse  <le 
CDUtiniKi  para  que  acierte  a  liacer  las  cosas  regularmente. 

186.  Ni  asno  rebuznador,  ni  hombre  rallador. 

Otras  veces  he  leido :  Ni  hombre  rulludor,  ni  asno  bra- 
mador. Ambas  cosas  fastidian,  j-a  que  si  muclio  muele  el 
rebuzno  del  asno,  no  muele  menos  la  porfía  de  ciertas 
gentes.  Recuérdese  que  rallar  siguitica  molestar,  fasti- 
diar, siendo  por  lo  tanto  importuno  y  jiesado  el  liombrc 
rallador. 

187.  Ningún  burro  se  queda  calvo. 

Locución  jocosa  que  se  dirije  a  las  i)ersouas  de  edad 
que  tienen  mucbo  cabello,  olvidando  que  la  caída  de  éste 
no  suele  obedecer  a  exceso  de  trabajo  mental,  sino  a  en 
fermedail  del  bulbo  capilar.  Saben  los  médicos,  y  aun 
muchos  que  no  lo  son.  que  cierta  dolencia,  por  desgracia 
harto  esteiulida,  da  i)or  resultado,  la  caída  del  pelo. 

188.  No  apearse  de  su  burro. 

Frase  ésta  de  que  se  apodera  A.  Enrique  Gómez,  en 
su  Vida  de  D.  Gref/orio  Garduña  para  decii-  con  envidia- 
ble gracia  : 

¿Cómo  se  piiLile  aptai,  replicó  la  vieja,  (|iiieu  amia  un  ai 
misino? 

Quizás  porque  es  dilatadísima  la  familia  de  los  que  con 
dificultad  se  apean  de  su  burro,  seáse  por  terípiedad  o 
por  ignorancia,  inventó  el  pueblo,  el  refrán  ya  citado  en 
estas  páginas  Dios  me  de  contienda  etc.,  que  de  refilón 
glosa  Vicente  Espinel  cuando  dice  : 

Dios  me  libre  de  bellacos  en  cuadrilla.  Hase  de  refnr  con 
uno  que  si  le  digo :  teneos  allá,  me  entienda  :  refñr  con  nu  ani- 
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mal  bruro  es  dar  ocasión  que  se  vía  quien  lo  mira,  y  cuando 
salga  bien  de  ello,  no  lia  hecho  nada.  (Marcos  de  Obregón, 
Descanso  VIH.) 

189.  No  compres  asno  de  recuero,  ni  te  cases  con  hija  de  me- 

sonero. 

Está  muy  expuesto  a  .s;ilir  huiladoel  que  toma  una  de 
estas  dos  cosas  por  lo  andadas  que  se  suponen. 

líefiriéiidose  a  lo  segundo  suelen  decir  los  catalanes  : 
Figa  verdal  y  monsa  d' hostal,  palpan' ¡i  madura. 

Eecuérdese  que  recuero  es  el  arriero  que  tiene  a  su 
cargo  una  recua. 

190.  No  es  de  seso,  traer  el  asno  en  peso. 

Nos  advierte  el  refrán  que  no  debemos  encargarnos  de 
tareas  demasiado  pesadas  o  enojosas,  consultando  antes 
y  midiendo  ^siempre  nuestras  fuerzas *o  aptitudes. 

191.  No  llevarán  el  asno  al  agua,  si  no  tiene  gana. 

Vale  decir,  (pie  no  se  violenta  impunemente  la  natu 
raleza  del  hombre,  quien  rehuye,  cuando  puede,  cuanto 
no  es  de  su  agrado. 

Los  (iatalanes  dicen  :  Be  jiots  xiular,  si  Vase  no  rol 
beiire.  Corrobora  la  idea  la  siguiente  poco  olorosa  sen- 
tencia :  Treinta  monjes  y  abad,  no  pueden  hacer  c...  a  un 
asno  contra  su  voluntad. 

192.  No  mea  el  asno  tan  hondo,  que  no  salga  a  somo. 

Verdad  de  las  llamadas  de  a  puño,  pues  explica  que 
no  hay  falta  o  crimen  que,  tarde  o  temprano,  no  llegue  a 
descubrirse. 

193.  No  morirá  de  cornada  de  burro. 

líefrán  toledano  que  el  historiador  Moraleda  comenta 
así  :  <<  Al  gol])e  de  angarilla  de  burro  de  aguador,  se  le 
llamó,  en  centurias  pretéritas,  cornada  de  burro ;  al 
excesivamente  delicado  que  no  aguantaba  bromas  ni  pe- 
queneces, se  le  decía  este  refrán.  El  golpe  de  angarillas 
era  ficciiente.  a  causa  de  la  estrechez  de  las  calles.  » 

194.  No  pueden  al  asno,  vuelvénse  ai  albarda. 

Difundido  refrán,  hermano  del  registrado  con  el  nú- 


ASNOI.OGIA  lU/ 

mero  1(*.">  del  ijiu-  lie  podido  recoger  las  siguientes  va 
riaiites  : 

Echar  la  culpa  del  aioio  a  Ut  albarda. 

La  culpa  del  asno  no  .ve  ha  de  echar  a  la  albarda. 

De  esta  última  manera  lo  emplea  Cervantes  {Quijote. 
I,  XVI),  refrán  que  se  aplica  a  las  personas  qne,  por  no 
confesar  su  ignorancia  y  disculpar  sus  yerros  o  distrae 
clones,  los  atribuyen  a  otros  que  no  lian  tenido  parte  en 
ellos. 

Ese  fué,  Suuclio,  el  gigante  —  reiilicó  don  Quijote  —  (¡ue 
no  pudiéndose  volver  alnsiio.  se  volvió  a  la  aUiarda.  (Avelhi- 
uedii.   /'"»  Quijote,  ca]).,  XTV.) 

195.  No  se  hizo  la  miel  para  la  boca  del  asno. 

Dice  Covarrubias  :   , 

Los  necios  se  ríen  ordinariamente  de  las  sutilezas  de  los 
hombres  entendidos,  y  se  pagan  de  tochedades,  como  el  asno 
que  dejará  el  panal  de  miel  por  comer  el  cardo.  Y  así  Irae  Al- 
ciado  un  eaiblema  del  asno  cargado  de  ricas  viandas  que  está 
comiendo  un  caído. 

Todo  lo  cual  quiere  decir  que  las  delicadezas  físicas, 
morales  o  intelectuales  son  tan  solo  i)ara  las  personas  de 
discernimiento  y  buen  gusto. 

Torres  de  Villarroel  escribió  : 

¿Hay  aceite?  ni  cu  la  Unción: 

¿Hay  le<-he?  (piedó  cortada  : 

¿Hay  miel?  m;is  no  para  el  asno  • 

;  Hay  (picso?  con  el  ipie  se  arma. 

196.  No  ver  tres  sobre  un  asno. 

También  se  dice  :  Xo  ver  siete  en  un  burro,  o  asno. 
Antójasele  que  ve  siete  sobre  un  asno. 
Frases  que,  por  su  claridad,  no  reclaman  glosa  y  (pie 
se  aitlicau  a  los  cortos  de  vista. 

197.  Obispo  de  Calahorra,  que  hace  los  asnos  de  corona. 

Núnez  lo  registra  de  esta  otra  manera  :  En  Calahorra, 
al  asno  hacen  de  corona. 
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Dejo  de  comentar  este  inteiieiduado  refrán,  poique  ya 
lo  liice  en  mi  libro  La  BvUiiión  en  el  idioma,  página  185, 

198.  O  dentro  o  fuera.  Martín  sin  asno. 

Advierte  la  frase  lo  que  el  vulgo  sabe  de  sobras,  o 
seáse,  que  vale  más  ir  solo  (jue  mal  aeompafiailo. 

199.  O  en  la  oreja  o  en  el  rabo,  la  muía  es  asna. 

Se  aplica  a  los  que  reniegan  del  parentesco,  olvidando 
sin  duda  que  hien  haya  quien  a  los  suijos  se  parece,  y  que 
de  casta  le  viene  al  (jaUío  ser  rabila rgo. 

200.  O  morirá  el  asno  o  quien  le  aguija. 

líefráii  que  comenta  I.  L.  de  ^I.  diciendo  : 

Con  esperanza  que  la  ninerte  atajará  los  debate.s,  sustentan 
umclios  neciamente  su  trabajosa  y  peligrosa  vida. 

Govarrubias,  más  lógico  "y  más  explícito  que  el  anterior 
comentarista,  escribe  : 

De  los  que  por  muerte  «  suya  o  de  otro  esperan  acabar  con 
el  trabajo  y  triste  vida  que  pasan.  Y  cuentan  de  uno  que  pro- 
metió hacer  hablar  a  un  asno  dentro  de  un  tiempo  no  muy 
breve,  con  que  le  sustentasen  y  luciesen  merced;  y  no  saliendo 
con  su  pretensión  le  ahorcasen.  Aceptóse  la  condición  por  al- 
gún señor  poderoso  y  curioso,  y  el  hombre  daba  a  comei'  al 
asno  en  las  hojas  de  un  libro  poniéndole  entre  ellas  la  cebada, 
la  cual  él  iba  a  buscar,  volviéndolas  con  los  hocicos.  Cuandi) 
le  sacaba  en  público,  poníale  el  libro  dolante,  y  decía  que  ya 
empezaba  a  decorar,  y  cómo  buscábala  cebada,  iba  volviendo 
el  libro  de  hoja  en  hoja,  con  que  entretenía  y  daba  esperanza 
de  su  promesa.  Habhíndole  en  puridad  un  su  amigo,  y  dicién- 
dole  se  había  puesto  a  gran  peligro,  si,  llegado  el  plazo,  no 
cumplía  lo  prometido,  le  respondió  :  «  De  a(|uí  allá  o  morirá 
el  señor,  o  el  asno  o  quien  le  aguija  ». 

Glo.só  esta  idea  nuestro  Samaniego  en  su  fábula  £1 
Charlatán,  escribiendo  : 

En  diez  años  de  plazo  que  tenemos 
El  rey,  el  asno  o  yo  pío  moriremos? 

Véase  el  número  Oó,  y  a  mayor  abundamiento  la  come- 
dia de  Kojas  Zorrilla  Vada  cual  lo  que  le  toca.  En  ella  se 
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Iialhirá  riiiiado  con  inuclia  sal  este  cuento  en  la  Jorutiíhi 
primera. 

201.  Orejas  de  asno. 

Se  ilice  (le  la  personii  (jue  las  tiene  muy  .grandes,  y 
también  del  que  es  duro  de  oído. 

En  otros  tiempos,  y  la  costumbre  duro  hasta  ya  nui>- 
entrada  la  seoinida  mitad  del  siglo  Xix.  en  las  escíuelas 
infantiles  y  aun  elementales  de  Es])aña,  se  disi)oiiía  de 
una  enorme  carátula  de  cartón,  represiíutiuido  un  (inint 
con  orejas  descomunales,  carátula  que,  a  guisa  de  som- 
brero, se  le  encasquetaba  como  castigo  al  niño  desajdi 
cado,  torpe,  ignorante,  /^«rro,  penitencia  denigrativa  (|iie 
excitaba  la  hilaridad  de  toda  la  clase. 

Keliere  Bastús.  en  su  Diccionario  histórico  incidopé- 
(lic<),q\ie  «cuando  los  antiguos  querían  burlarse  de  algu- 
no y  ec'harle  en  cara  su  necedad  o  estupidez,  se  acerctu- 
ban  las  manos  a  las  orejas,  y  moviendo  los  dedos  imitaban 
las  orejas  del  «.sho»,  por  donde  se  ve  que  la  luolongación 
de  este  órgnuo  auditivo,  se  tuvo  siemjtre  como  señal  evi- 
dente de  ignorancia. 

En  L»  picarn  Justina  se  lee  : 

Yo,  ciutáiidouie,  todn  somojada  e  inqnictn.  aiiiliiiiilii  el  me- 
dio caracol  y  incjeaiulo  i-ou  las  dos  manos,  le  dije  :  ¡  Ay,  se- 
ñor, que  no  quiero  ! 

TcHcr  más  orejas  qur  iiit  Inirro:  y  tánd)i(''n.  Tener  orejas 
de  pollino,  son  frases  que  sé  aplican  en  sentido  recto,  a 
las  personas  que  las  tienen  grandes,  abiertas  haciii  afue- 
ra o  muy  largas. 

Otros  cambian  el  orejas  de  asno  por  oicjas  de  .Midas, 
y  el  fundamento,  según  la  mitología,  es  el  siguiente  : 

El  Rey  Mida.s  sentencie)  contra  Apolo  en  favor  <lel  dios  l'aii, 
sobre  tocar  y  cantar.  Xo  (ineriendo  Apolo  (¡ue  tales  orejas  se 
conservaran  más  tiempo  como  las  de  los  otros  lionilircs,  se  las 
mudó  en  orejas  de  asno.  Midas  las  ocnllaba  con  el  cabello  o 
mitra.  Atísbaselas  el  barbero;  carcomíale  mucho  el  callar  csie 
secreto,  y  no  se  atrevía  a  revelarlo.  Quiere  desahogarse  :  váse 
al  campo,  abre  una  hoya  en  el  suelo  y  eutierra  allí  su  .secreto, 
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(licieudo  :  Midas  tiene  orejas  de  asno.  Xaceu  allí  canalejas, 
las  cuales,  ya  secas  y  movidas  por  el  viento,  repetían  :  Midas 
tiene  orejas  de  asno  :  y  de  este  modo  se  divulgó  el  secreto. 
(Pomey,  Panteón  místico.) 

A  esto  se  refiere  Torres  y  Viliarroel,  cuando  escribe 
en  el  Pronóstico  de  1727  : 

...  en  otro  un  par  de  salvajes,  de  los  ijiic  prestaron  las  ore- 
jas a  Midas,  etc. 

202.  O  tarde  o  cedo,  asno  es  de  lobos. 

Otros  piueuii()logos  lo  registran  asi:  O  tarde  o  tem- 
pruno,  lobos  comen  al  asno. 

Se  aplica  refiriéndose  a  los  que  de  luunilde  condición 
se  ven  vencidos  por  los  favorecidos  i)or  la  fortumi. 

203.  Otro  asno  verde. 

Correas  explica  así  esta  frase  : 

«  Para  decir  otra  imposible  necedad;  de  los  moriscos 
se  dice  que  esperan  que  lia  de  venir  Malioma  en  un  asno 
verde. » 

204.  Paciencia,  amigo,  dice  el  lobo  a  un  burro,  cuando  lo  está 

devorando. 

Frase  italiana,  registrada  sin  comentario  por  un  pare- 
miólogo  peninsular,  y  que  bien  vale,  creo,  que  el  inferior 
debe  agnantar  y  sufrir  todas  las  impertinencias  de  sus 

superiores.    " 

205.  Pan  del  Almendralejo,  y  mozas  de  Santos,  y  la  borricada 

de  la  fuente  de  Cantos. 

Antiguo  refnin  ponderativo  de  la  bondad  de  las  tres 
cosas  que  cita. 

En  cambio  léase  el  siguiente  denigrativo  cantar  tole- 
dano, citado  por  Moraleda  : 

Xo  lonipres  horrita  en  Chueca, 
ni  casa  en  Almonacid, 
ni  te  cases  en  Sonseca, 
ni  vivas  en  Ajofrín. 
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206.  Parecerse  al  asno  de  Buridán. 

Lot'iK-ioii  proverbial  (|ih'  ciinivali'  :i  estar  indeciso  en- 
tre dos  opiniones.  (N'éase  el  número  I.'ÍS.) 

207.  Penseque,  asnéque,  burréque,  con  sus  parientes. 

También  se  dice  :  Pensvquv.  asmi¡ue  y  burréque,  lodox 
.son  hernutnox ;  y  Pensé  que  erit  anuéque.  ij  era  burréque. 

Frases  las  tres  que  tratan  ih'  o.suo  y  de  burro,  a  quie- 
nes pierden  la  cosa  o  la  ocasión,  y  se  excusan  con  un 
pensé  que... 

^08.  Perdida  es  la  legía  en  la  cabeza  del  asno. 

Este  refrán,  que  leí  por  vez  primera  en  Blasco  de  Ga- 
ray,  ofrece  las  siguientes  variantes  : 

Us  larar  la  cabeza  del  auno,  perder  lu  legía  y  el  trabajo. 

Jabonar  cabeza  de  a.ino,  pcrdimienio  de  jabón. 

Xo  presta  la  leyia  en  la  cabeza  de  auno  y  cara  de  la  jimia. 

El  pueblo  puso  la  idea  en  verso,  y  con  ello  (pieda  el 
refrán  explicado,  diciendo  : 

Quien  predica  eu  desierto,  pierde  el  sprnióii. 
y  <iiiieii  lava  la  «abeza  al  asno  pierde  el  jal)('»u. 

En  la  Comedia  de  En/ro.sina  leo  : 

...  y  en  tales  coiuo  tú,  el  l)ueii  consejo  es  legia  en  cabeza 
de  í(,«)íf). 

209.  Perico  triste,  tan  asno  estás  como  fuiste. 

Ketran  con  (pie  se  zaliiere  a  quien  no  se  enmienda  de 
sus  necedades.  Perico  aquí,  es  sinónimo  de  pericón  y 
ambas  palabras  sijrnifican  bobo. 

210.  Pierde  el  asno  los  dientes,  mas  no  las  mientes. 

Keíián  este  que  bien  sirve  para  alabar  la  memoria  del 
a.mo,  y  para  demostrar  que  el  recuerdo  de  las  injurias  no 
se  borra,  aunque  falten  fuerzas  para  tomar  de  ellas  ven-' 
ganza. 

Puede  ser,  también,  pariente  muy  cercano  de  :  quien 
malas  manan  ha,  tarde  o  nunca  la.i  perderá,  segunda  parte 
que  enmendó  Santa  Teresa  diciendo  :  si  se  lo  proiione, 
se  enmendará. 
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211.  Poner  a  uno  sobre  un  borrico. 

Se  empleó  antaño  la  frase  para  amenazar  con  el  afren- 
toso castigo  de  azotes  o  vergüenza  pública. 

L'iia  viejccita,  montada  en  un  í/sji».  con  un  cucuiuclio  en  la 
cabeza,  y  las  espaldas  desnudas,  llenas  de  plumas  que  sellan 
pegado  a  una  untura  de  ijez.  (Azorin,  A I  mareen  de  los  clósieos.) 

212.  Por  dar  en  el  asno,  dar  en  el  albarda. 

Se  aidica  el  refrán  a  cuantos  truecan  y  conñindeii  las 
cosas,  sin  acertar  en  lo  que  hacen. 

213.  Por  demás  estaba  la  grulla,  dando  la  teta  al  asno. 

ICste  refr;iii,  registrado  asi  ])orel  Cinneiidador  Griego, 
se  oye  también  de  esta  otra  manera  : 

J)emás  estaba  la  yridla  al  fucíjo,  dando   la   teta  al  ((.siio. 

De  cualquiera  de  las  dos  Formas,  indica  que  es  perder 
el  tiempo  enseñar  a  necios. 

214.  Por  el  hilo  del  gitano,  sacó  el  ovillo  de  su  asno. 

Refrjtii  inventado  por  Cervantes  en  el  ca|)itulo  XXX 
de  la  iiriniera  parte  del  Quijote,  como  derivación  del  tan 
vulgar  :  Por  el  hilo  xe  .v((crt  el  orillo. 

215.  Por  el  rabo  se  tañe  el  asno. 

Refrán  que  ac(mseja  se  castigue  al  animal  ]Kna  que 
ande  o  trabaje,  suponiéndole  haragán  o  testarudo. 

Dice  Núñez  que  así  debe  hacerse  con  los  (otnos  y  los 
muchachos,  sin  duda  para  hacer  bueno  el  despiadado:  al 

iiiíio  ¡I  al  mulo  en  el  e... 

216.  Por  mucho  que  intentéis  esconder  el  rabo  a  un  burro,  siem- 

pre enseñará  las  orejas. 

Proverbio  alemán  que  conocia  i)robablemente  Sama 
niego,  ya  que  le  sirvió  de  asunto  para  su  fábula  El  asno 
vestido  de  león. 

En  castellano  tenemos  una   síntesis  de  él  en  la  frase 

enseñar  la.  oreja. 

21 7.  Porque  un  borrico  dé  una  coz,  no  se  le  va  a  cortar  la  pata. 

Exhorta  a  que  se  toleren _  ciertos  defectos  leves  aten 
diendo  a  que,  de  extirparlos  de  raíz,  podrían  seguirse 
daños  más  graves. 
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En  otras  ocasiones  reeini)laza:  a  palabras  necias  oídos 
.sordos. 

218.  Puesto  en  el  borrico. 

Expresión  faniiliai'  (jue  denota  qne  uno  está  ya  resuel- 
to a  seguir  en  el  empeño  en  que  se  halla  metido,  aunque 
sea  a  costa  de  mayor  gravamen.  Es  enteramente  igual  a 
Puesto  en  el  borrico,  aguantar  los  palos  o  los  azotes. 

La  socarronería  ])oi)nlar  inventó  este  otro  refrán  de 
honda  li  1  o  so  fía  -.c  ti  ando  ij  u  n  q  u  e,  .nafre :  cua  ndo  mazo,  tunde. 

21  9.  Puesto  en  el  borrico,  igual  da  ciento  que  ciento  y  pico. 

líxiiresión  figurada  (pie  nos  persuade  de  que,  dado  el 
primer  paso  en  alguna  resolución  arriesgada,  lo  demás 
se  hace  menos  gravoso. 

220.  ¿Qué  llevas,  hombre?  Nada  si  el  asno  cae. 

Este  refrán  muestra  las  siguientes  variantes  : 

¿  Qué  lleva  el  aldeano  f  Si  el  asno  cae,  no  nada. 

¿  Qué  llera  la  aldeana  f  Si  el  asno  cae,  no  llera  nada. 

I  Qué  llevas  ahíf  JVo  nada,  si  el  asno  cae. 

En  cualquiera  de  estas  formas,  avisa  que  las  cosas  de- 
licadas no  se  deben  confiar  de  simples  que  las  quebran- 
ten :  aplicándose  también  a  los  que  tienen  colgada  su  es- 
peranza de  lo  que  es  frágil  y  perecedero. 

He  leído,  confieso  que  no  recuerdo  dónde,  que  la  pre- 
gunta se  dirigió  a  uno  que  llevaba  a  vender  una  carga 
de  vidrios. 

221.  ¡  Qué  sabe  el  asno  qué  son  berzas,  y  traéias  a  cuestas! 

Aplicase  la  frase  a  his  (pie  no  dan  jiic  cow  bola,  te- 
niendo suficientes  motivos  para  acertar;  y  también  a 
aquellos  qne,  como  el  ])ersciiaje  de  Moliere,  hacen  jyrosa 
sin  saberlo. 

222.  Quien  alaba  al  asno,  tal  hijo  le  nazca. 

Kefrán  qne  se  dirige  a  los  que  jior  hablar,  o  por  j)asar- 
se  de  corteses,  celebran  aíiuello  que  no  es  ciertamente 
digno  de  loa. 

223.  Quien  asnos  ha  perdido,  cencerros  se  le  antojan. 

Este  refrán,  registrado  [lor  Juan  de  \'aldes  en  su  Diú- 
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logo  de  la  lengua,  parece  iiidicai-'que  los  tales  brutos  so- 
lían llevar  antigiiameute  cencerros.  El  sentido  figurado, 
por  lo  trasparente,  no  necesita  comentario. 

224.  Quien  con  muchachos  ara  y  con  asnos  trilla,  cagajones 

acriba. 

Bien  vale  :  «  Quien  con  chiquillos  etc.  »,  lo  que  quiere 
decir  que  hay  que  saber  con  quién  se  junta  uno  para  el 
logro  de  una  empresa. 

225.  Quien  de  pollino  no  trabaja,  de  burro  come  paja. 

Aconseja  trabajar  cuando  hay  fuerzas,  a  íin  de  des- 
cansar cuando  falten. 

226.  Quien  mucho  habla  y  poco  entiende,  por  asno  lo  venden  en 

San  Vicente. 

Da  a  entender  cuan  expuesto  es  hablar  de  aquello  que 
no  se  conoce. 

227.  Quien  pierde  el  asno  y  halla  la  alabarda,  eso  gana. 

Indica  el  refrán  que  debemos  consolarnos  con  las  pér- 
didas, en  las  cosas  de  esta  cansadora  vida,  cuando  de 
alguna  manera  son  subsanadas. 

Glosándole,  Luis  de  Belmonte  relata  en  una  de  sus  co- 
medias el  siguiente  cuento  : 

Robáronle  a  Antón  Llórente 
su  pollino;  él,  con  desvelo, 
liizo  plegarias  al  cielo 
más  humilde  que  paciente ; 
pero  viendo  que  el  que  aguarda 
alcanza  su  gusto  tibio, 
vino  a  tomar  por  alivio 
consolarse  con  la  albarda. 
De  manera  que  imagino 
que  fué  consuelo  tenella, 
pues  sintió  menos  con  ella 
la  pérdida  del  pollino. 

228.  Que  quiera,  que  no  quiera,  el  asno  ha  de  ir  a  la  feria. 

Indica  que  cuando  hay  la  precisa  obligación  de  hacer 
una  cosa,  las  excusas  son  inútiles. 
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229.  Quien  tiene  alforjas  y  asno,  cuando  quiere  va  ai  mercado. 

IJefián  de  tan  tiaiispan'iitt'  si'iitido  (nic  no  mn^esita  ex- 
plicacnón;  se  veiiecín  siempre  las  dificultades  cuando  se 
cuenta  con  medios  para  vencerlas. 

230.  Salirle  —  a  uno  —  la  burra  capada. 

Frase  de  uso  muy  corriejite,  que  se  emplea  cuando  se 
ftustan  las  esperanzas  que  se  liabían  concebido  en  un 
ne.i;'ocio,  o  sease  cuando  se  va  jior  lana  y.  se  vuelve  tras- 
i|uila(Io. 

231.  San  Pedro  de  los  Arcos  deja  al  diablo  los  bueyes  y  toma 

los  asnos. 

Dicen  en  Castilla,  sin  duda  porque  por  aquella  techa 
ya  se  bau  terminado  las  faenas  más  duras  de  la  labranza. 

232.  Sentarle  alguna  cosa  —  a  uno  —  como  a  la  burra  las  arra- 

cadas. 

Frase  irónica  lieruuma  de  esta  otra:  Anuí  le  está,  como 
la  silla  al  ««no. 

Ambas  se  emplean  cuando  se  ve  que  sienta  mal  alguna 
cosa  a  quien  la  lleva  puesta,  por  ser  impropia  de  su  edad, 
estado  o  condición. 

233.  Según  ven  al  asno,  le  cortan  la  albarda. 

O,  lo  que  es  lo  mismo,  sejiún  se  presenta  un  individuo 
en  sociedad,  así  se  le  trata,  ya  que  por  desgracia  no  es 
verdad  que  el  hábito  no  hace  el  monje. 

234.  Señal  de  borrica  frontina. 

Frontina  está  aquí  jior  fie  frente. 

Otros  dicen  en  masculino  :  borrico;  y  otros  Señal  de 
borrica  florentina,  siendo  esta  txltima  palabra  evidentí; 
corrupción  de  frontina. 

En  cualquiera  de  estas  maneras,  la  frase  advierte  que 
la  persona  con  quien  se  trata  no  sabe  ocultar  la  segunda 
intención  que  lleva,  que  se  le  ve  el  juego,  como  vulgar- 
mente se  dice  : 

No  mi  aflije  tos,  ni  muermo, 
Dj  lual  de  madre,  ni  Iiija, 
ni  tengo  señal  de  Argel 
ni  de  borrica  frontina, 
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escribió  Torres  de  Villarroel,  ateniéndose  al  sentido  rec- 
to de  la  frase  que  vale  tener  una  señal  en  la  frente. 

235.  Ser  un  as. 

Equivale,  según  Cejador,  a  ser  un  asno.  Irónica  es  la 
frase  que  declaro  no  baber  oído  nunca  ni  leído  en  otro 
autor  más  que  en  el  citado. 

236.  Ser  un  asno  de  Misia. 

Locución  iJioverbial  que  equivale,  según  un  paremió- 
logo,  a  ser  quebrado. 

Dejóle  toda  la  responsabilidad  de  tan  peregrina  iuter 
pretación. 

237.  Ser  un  borrico,  o  jumento. 

Frase  despectiva  ijue  indica  que  a  quien  se  dirige  es  o 
muy  tonto,  o  de  mucho  aguante  y  resistencia  en  el  tra- 
bajo. 

238.  Si  cantas  al  asno,  te  responderá  a  coces. 

Advierte  que  de  imprudentes  o  torpes  es  ir  con  finu- 
ras a  quien  no  está  en  el  caso  de  poderlas  apreciar. 

239.  Si  el  asno  se  muere,  ¿quién  llevará  la  carga? 

Se  aplica  refiriéndose  al  que,  por  ser  muy  trabajador, 
sostiene  el  peso  de  un  hogar,  o  a  quién  perteneciendo  a 
una  sociedad  o  agrupación  la  atiende  con  especial  dili- 
gencia. 

240.  Si  hablas  de  feria,  mi  padre  tiene  un  asno  rucio. 

Verdadero  despropósito  (jue  se  emplea  cuando  el  pre- 
guntado, por  sordera  o  jjor  ignorancia,  contesta  con  algo 
que  no  hace  referencia  al  asunto. 

241.  Si  la  burra  no  me  cansa,  no  se  me  irá  Sancha. 

O  séase,  si  no  pierdo  la  paciencia,  más  temprano  o  más 
tarde  lograré  mi  propósito. 

242.  Sin  son  o  con  son.  bailaba  el  asnejón. 

Refrán  que  advierte  la  porfía  de  los  necios,  empeñados 
en  defender  su  modo  de  pensar  contra  viento  y  marea. 

243.  Si  por  nos  es  la  jura,  nuestra  es  la  burra. 

Refrán  que  he  recogido  también  de  esta  otra  guisa  : 
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Si  el  juramento  es  por  tíos,  la  burra  es  nuestra  por  Dios. 

Malara  suprime  el  por  Dios,  quitándole  por  lo  tanto 
la  consonancia. 

Sirve  el  refrán  para  advertir  que  a  las  palabras  debe- 
mos preferir  las  obras. 

244.  Si  quieres  hacer  algo,  al  buey  por  halagos,  y  al  asno  por 

palos. 

¡Siempre  la  misma  efpiivocada  idea  en  el  vulso!  Al 
pobrecito  asno  hay  que  molerle  a  palos,  boy  que  para 
ciertas  faenas  domésticas  y  rurales  ya  no  es,  (;omo  anta- 
Tío,  indispensable. 

245.  Si  quieres  vivir  contento,  hazte  jumento. 

Esto  es,  acostúmbrate  a  no  alterarte  por  nada,  a  sufrir 
con  calma  las  ajenas  impertinencias,  a  tener  paciencia, 
que  es  la  cualidad  característica  del  asno. 

246.  Si  uno  te  llamare  asno,  mírate  el  rabo;  si  dos.  remedíete 

Dios. 

Siiinitica  el. refrán  que  se  debe  escuchar  la  oi)iiU()n  in- 
dividual, sin  darle  gran  valor,  mas  si  fueren  muchos  a 
notarnos  un  defecto,  debemos  procurar  la  enmienda,  para 
la  que  necesitamos  las  más  de  las  veces,  y  los  descreídos 
me  perdonen,  del  auxilio  divino. 

247.  Soltero,  pavón;  desposado,  león;  casado,  asno. 

Asno  está  en  este  refrán  por  jiacienzudo,  y  se  aplica 
al  hombre  que,  como  dicho  animal,  sabe  llevar  con  resig- 
nación las  cargas  déla  vida,  más  duras  en  el  matrimonio 
que  fuera  de  él. 

248.  Tal  sabe  el  asno  qué  cosa  es  melcocha.  <>  qué  cosas  son 

melcochas. 

Se  aplica  el  refrán  a  los  (pie  por  falta  de  entendedera.s, 
no  llegan  a  comprender  lo  que  se  les  ex])lica. 

Llámase  melcocha  «cierto  género  de  torcido  hecho  de 
liariiui,  miel  y  especias,  tostado  al  fuego». 

249.  Tantos  a  tantos,  no  tienen  miedo  los  lobos  a  los  asnos. 

Y  también  :  Tantos  por  tantos,  mnsc  los  lobos  a  los 
asnos.  Burla,  burlando,  váse  el  lobo  al  asno. 
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Tres  refranes  y  una  sola  idea,  o.  sea  la  facilidad  con 
que  cada  uno  se  encamina  a  lo  que  es  de  su  inclinación 
o  conveniencia.  Tratándose  de  i)ersonas  interesadas,  de- 
nota que  cada  cual  se  acerca  a  quien  supone  le  ha  de  fa- 
vorecer. 

250.  Tarda  más  que  el  parto  de  la  burra. 

Frase  proverbial  que  se  emplea  refiriéndose  a  asunto 
o  negocio  cual  solución  se  retarda.  Sabido  es  que  el  pre- 
ñado de  la  burra  dura  un  año. 

251.  Todos  tiran  de  la  cola  del  asno,  pero  más  su  dueño  cuando 

está  atollado. 

Indica  que  por  mucho  interés  que  tengan  los  extraños 
en  un  asunto,  nunca  igualará  al  del  propietario. 

Otros  dicen  :  Todos  tiran  del  asno,  pero  más  su  amo. 

252.  Topado  ha  Sancho  con  su  asno. 

Frase  que  equivale  a  la  popularísima  «cuconirar  la 
horma  de  su  zapato  ». 

Otros  lo  aplican  cuando  logran  su  propósito. 

253.  Torquemada  y  su  asno. 

Se  aplica  el  modismo  a  los  que,  donde  quiera  que  va- 
yan, llevan  en  su  compañía  un  necio  pesado. 

Nació  —  dice  Covarrubias  —  de  que  Torqueniarta  era  agua- 
dor, y  pasando  poruua  calle  aguijando  su  asno,  le  dijo  un  se- 
ñor que  se  compadeciese  de  aquel  animal ;  y  quitando  su  cape- 
ruza le  dijo  :  «  Yo  haré  lo  que  su  señoría  lue  mande,  que  no 
pensé  tenía  mi  asno  parientes  en  la  corte  ».  Cayóle  en  gracia  y 
trujóle  a  su  casa  y  salió  lindo  oficial  de  placer,  teniendo  ración 
para  sí  y  para  su  asno,  con  que  no  le  trabajase.  Llevábale 
donde  quiera  que  iba  consigo,  previniendo  dijeren  que  estaba 
allí,  Torquemada  y  su  asno. 

254.  Trillar  con  burros,  c...  la  parva. 

O  lo  que  es  lo  mismo,  echar  a  perder  una  cosa  por  im- 
pericia, descuido  o  torpeza  de  los  encargados  de  llevarla 
a  buen  fin. 

255.  Trueca  borricos. 

Se  llama  al  que  anda  siempre  haciendo  trueques,  y  en- 
redos dando  unas  cosas  por  otras. 
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256.  Tú  bueno,  yo  bueno,  ¿quién  arreará  el  jumento? 

KelVáii  (jue  equivale  a  los  muy  conocidos  : 

JEl  uno  por  el  otro,  la  casa  sin  barrer. 

Todos  somos  muy  honrados,  pero  la  capa  no  parece. 

257.  Un  asno  entre  muchas  monas,  cócanle  todas. 

El  vulgo  inventó  siu  duda,  el  verbo  cocar,  (|ue  signifi- 
caría hacer  cocos;  y  si  se  sabe  que  coco,  según  el  Dic- 
cionario de  autoridades,  vale  tanto  como  «  figura  espan- 
tosa y  fea  o  gesto  semejante  al  de  la  mona,  que  se  hace 
para  espantar  y  contener  a  los  niños  »,  ya  se  colegirá  el 
sentido  del  refrán  que  emi)leó  Lope  de  "Vega  en  La  Do- 
rotea, acto  I,  escena  Vil. 

258.  Un  asno  rasca  a  otro  asno. 

Refrán  que  igual  a  itn  barbero  afeita  a  otro,  sirve  para 
expresar,  cómo  se  ayudan  los  de  una  misma  profesión. 
También  es  hermano  suyo  el  conocido  entre  sastres  no  se 
pagan  hechuras 

259.  Un  asno  viejo  sabe  más  que  un  potro. 

Indica  que  la  experiencia  vale  mucho  en  la  vida.  Por 
algo  dice  también  el  pueblo  que  el  diablo  sabe  más  por 
ricjo  que  por  diablo. 

260.  Una  vez  puesto  en  el  borrico... 

Frase  incompleta  (|ue  da  a  entender  que  una  vez  están 
puestos  los  hombres  en  los  empeños,  los  han  de  seguir 
auuíjue  sean  dificultosos  o  gravosos  a  la  conveniencia  y 

al  sufrimiento.  (Véase  el  número  212.) 

261.  Uno,  dos,  tres  y  mi  burro  no  parece. 

Frase  con  que  se  moteja  a  quien  anda  buscando  una 
cosa  y  la  tiene  delante  los  ojos. 

262.  Un  rey  ignorante,  es  un  asno  cargado  de  oro. 

Fué  creado  este  proverbio,  según  Bastas,  por  F'nlco  II, 
llamado  el  Bueno,  Conde  de  Anjou,  quien  al  dirigirse  al 
entonces  rey  de  Francia,  Luis  de  Ultramar,  sabiendo  que 
el  monarca  se  había  burlado  de  él,  le  escribió  esta  dura 
y  lacónica  carta. 
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Al  Rey  de  Francia,  el  Conde  de  Anjoii,  Salud  :  Tened  en- 
tendido que  im  vey  sin  instiucción  es  un  (is}w  coronado. 

263.  Va  como  los  burros,  donde  le  llevan. 

Se  aplica  a  las  personas  —  ¡y  son  mucbas  las  que  su- 
fren de  pereza  intelectual!  —  que  sin  criterio  propio  si- 
guen, aun  siendo  torcido,  el  ajeno  parecer.  (Véase  el 
n"  67.) 

264.  ¡Vuelta  la  burra  al  trigo! 

Por  ¡otra  vex!,  Aludiendo  a  que  la  burra  va  cargando  y 
descargando  de  continuo,  durante  la  recolección,  sacos  de 
trigo. 

265.  Xo,  que  te  estregó,  asna  coja. 

Parecido  al  siguiente. 

266.  Yo  que  te  estregó,  burra  de  mi  suegro. 

Si  estregar  significa  «frotar  una  cosa  sobre  otra  para 
dar  a  una  de  ellas  calor,  limpieza  o  tersura»  ya  se  adi- 
vina la  ironía  del  refrán  que  se  aplica  a  cuantos  se  re- 
sienten cuando  se  les  hace  algún  bien. 

La  palabra  suegro  viene  impuesta  por  la  asonancia. 

Dícese  también  :  Yo  que  te  estregó,  etc.,  que  Correas 
comenta  diciendo  :  «A  su  mujer,  que  le  va  a  dar  una 
tunda». 

Mas  xo  —  por  yo  —  que  te  estregó,  burra  de  mi  suegro  ;. 
mirad  con  que  se  vienen  los  señoritos  a  hacer  burla  de  las 
aldeanas.  (Quijote.) 


POST-SGRIPTÜM 

Compuesta  ya  esta  obrecilla  he  leído  Platero  y  yo,  originali- 
sima  producción  de  don  Juan  Ramón  Jiménez,  y,  lo  confieso,  vi 
al  través  de  aquellas  páginas  tan  profunda  melancolía,  filosofía 
tan  honda,  volcada  como  al  descuido  en  algunos  capítulos,  que 
se  me  entró  muy  adentro  el  convencimiento  de  que  Jiménez  — 
a  quien  no  conozco  más  que  para  servirle  —  es  un  hombre  de 
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bien  a  carta  cabal.  ¡Abí  es  nada  atreverse  a  defender  a  los  (ishoa- 
cuando  no  pocos  ignorantes  se  creen  sui)erb()inbres! 

Su  amistad  con  Platero  se  balhi  exenta  de  todo  egoísmo,  y  el 
burro  lo  adivina  y  por  ello  se  le  «ba  rendido  como  una  adoles- 
cente apasionada»;  y  tanto  quiere  el  animal  a  su  dueño,  tan  sa- 
tisfecho se  siente  con  las  caricias  que  recibe,  tan  completa  es 
su  felicidad,  que  «basta  buye  de  los  burros  y  de  los  hombres» 
que  suelen  ser  inás  falsos,  y  engañadores,  que  él. 

Cuando  un  fino  potro  tordo  pega  una  coz  al  inofensivo  Plate- 
ro, y  le  rouipe  una  vena  de  una  mano,  su  amo  venda  la  herida, 
y  para  consolar  al  apesadumbrado  animal,  le  dice  :  «¿Ves  que 
tú  no  puedes  ir  a  ninguna  parte  con  los  hombres!»  Lo  mi«no, 
lo  mismito  que  muchos  seres  humanos  que  no  pueden  ir  a  cier- 
tos sitios  con  sus  semejantes  so  pena  de  salir  descalabrados  a 
fuerza  de  coces  y  mordiscones.  Y  si  no  que  lo  digan  las  víctimas 
de  la  envidia. 

Comentando  la  definición  académica  de  la  voz  Aunografía. 
exclama  el  autor  con  punzante  sarcasmo  que  invita  a  concen- 
trada meditación  :  ¡Si  al  hombre  que  es  bueno  debieran  decirle 
asno!  ¡Si  al  asno  que  es  malo  debieran  decirle  hombre! 

¡Cuánta  verdad,  de  esa  verdad  que  araña  y  cosquillea  y  en- 
tristece el  iilma,  encierran  estas  dos  exclamaciones! 

He  gozado  más  leyendo  líis  pulquórrimas  páginas  de  este  libro 
saturado  de  amarga  filosofía,  que  estudiando  ciertos  atrevi- 
mientos científicos  de  no  pocos  autores.  Si,  he  gozado,  porque 
su  rumiada  lectura  ha  afirmado  más  en  mi  mente  la  idea  capital 
de  mi  libro,  esto  es,  que  el  asno  es  digno  de  respeto,  de  estima 
y  de  admiración.  Quizás  porque  sin  saberlo  el  uno  del  otro  hemos 
laborado  en  el  mismo  predio  intelectual,  mi  placer  al  leer  Platero 
y  yo  ha  sido  más  intenso. 
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LA  SOCIOLOGÍA  RELATIVISTA  SPEXGLERIAXA 

CUKSO   Dli   SOCIOLOGÍA 

DADO  EN  LA  FACULTAD  DE  FILOSOFÍA  Y  LETKAS,  l-NMVEIiSlDAD  DE  BCEXOS  AIIIES 

DURANTE    EL    AÑO    ACADÉMICO    DE    1921 

Poií  ERNESTO  QUESADA 


I 

EL  LIBRO  DE  SPENGLER 

Señores : 

La  sociología,  como  ciencia  sintética  de  los  fenómenos  socia- 
les, se  sirve  de  todas  las  disciplinas  auxiliares  morales,  históri- 
cas, económicas  y  políticas.  Ahora  bien:  en  el  dominio  de  las 
ciencias  sociales  —  tanto  como  en  el  de  las  físico-naturales  o 
matemáticas  —  la  evolución  de  los  conocimientos  hace  que  dt^ 
tiempo  en  tiempo  se  produzca  una  renovación  crítica  de  las  hi- 
pótesis, de  los  conceptos  y  de  los  criterios.  De  la  historia  hás(í 
comprobado  que  casi  cada  cuarto  de  siglo  modifica  sus  ])untos 
de  vista  respecto  de  determinados  aspectos  del  pasado,  sea  por- 
que se  dispone  de  nuevos  elementos  de  juicio,  sea  i)orqui' 
la  renovación  filosófica  de  la  criteriología  impone  puntos  de 
vista  antes  no  sospechados  :  de  ahí  que  sea  menester,  a  las  ve- 
ces, remodelar  la  exposición  y  apreciación  de  épocas  enteras  o 
de  grupos  de  cultura.  Todo,  pues,  se  encuentra  en  perpetuo  in 
fieri  y  en  esto,  precisamente,  radica  la  esencia  misma  del  pro- 
greso:.iamás  podemos  afirmar  que  una  forma  dada  de  conoci- 
miento será  la  definitiva  ni  que  re!)resenta  hi  verdad  absoluta, 
siquiera  porque  —  como  el  genial  creador  de  la  sociología,  Com- 
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te,  lo  afirmiira  en  su  credo  positivista  —  lo  único  absoluto  que 
existe  es  que  todo  es  relativo,  o  sea   igualmente  porque  la  pau- 
latina perfección  de  nuestros  métodos  de  investigación  nos 
obliga  a  esa  constante  reconstrucción  doctrinaria  del  saber. 
Eso  explica,   entonces,  cómo  la  síntesis  de  tales  disciplinas 

—  es  decir,  la  sociología  —  tenga  que  seguir  esa  misma  marcha 
evolutiva  y,  utilizando  los  resultados  paulatinamente  alcanzados 
por  aquéllas,  de  nuevas  formas  a  su  metodología  y  el  diverso  as- 
pecto a  sus  doctrinas,  ya  que  los  fenómenos  sociales  no  son  cons- 
trucciones caprichosas  sino  símbolos  verdaderos  de  un  estado  de 
cultura,  en  época,  lugar  y  agrupación  determinados.  El  estudio 
crítico  de  las  doctrinas  sociológicas  es,  por  lo  tanto,  de  una  impor- 
tancia capital  en  una  aula  de  sociología :  no  tanto  la  exposición 
de  la  teoría  pura,  que  puede  sólo  representar  la  personal  lucu- 
bración filosófica  de  un  pensador  en  la  meditación  de  su  gabinete 
y  con  prescindencia  de  la  realidad  de  la  vida,  sino  en  cuanto 

—  aplicada  como  criterio  para  exponer  los  hechos  del  pasado 
o  del  presente  —  da  de  los  mismos,  en  su  origen  y  evolución, 
la  explicación  razonada  más  lógica.  Por  eso,  obedeciendo  a 
tal  tendencia,  en  esta  cátedra  he  dedicado  cursos  enteros  al 
referido  estudio  crítico  de  las  doctrinas  sociológicas,  desde  el 
destinado  a  las  teorías  presociológicas  o  sea  anteriores  a  la 
constitución  comtiana  de  la  sociología,  el  de  la  de  Comte, 
el  relativo  a  la  de  Spencer,  otro  sobi-e  la  de  Marx  y  otro  sobre 
la  de  los  sociólogos  germanos,  iirincipalmente  Lamprecht.  En 
otros  cursos  he  preferido  examinar  la  sociología  aplicada:  como 
el  consagrado  al  singular  experimento  sociológico  de  las  mi- 
siones jesuíticas  ;  otro  sobre  la  formación  social  de  Australia  ; 
otro  sobre  la  sociedad  en  Estados  Unidos ;  y  los  relativos  a 
los  fenómenos  sociales  hispanoamericanos,  desde  la  época  pre- 
colombina, a  través  de  la  colonial,  hasta  la  independiente  y 
contemporánea.  En  el  curso  del  presente  año  es  mi  propósito, 
uniendo  la  sociología  pura  a  la  aplicada,  examinar  el  estado  de 
las  sociedades  europeas  coetáneas,  las  que  forman  el  grupo  que, 
por  antonomasia,  ha  absorbido  para  sí  el  calificativo  de  civiliza- 
ción y  el  cual,  en  realidad,  representa  solóla  evolución  cultural 
indo  europea  occidental  de  la  raza  caucásica.  Para  ello  voy  a 
servirme  —  tomándola  como  base  —  de  una  doctrina  novísima, 
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que  acaba  de  ser  expuesta  en  Alemania  por  üswaid  Spengler, 
en  una  obra  genial  vsobre  la  decadencia  de  Occidente —  l)er  Un- 
tergang  des  Abendlandes,  —  publicada  liacc  muy  poco  en  Munich, 
en  diciembre  de  1917  (1  v.  de  016  páj».),  pero  de  la  cual  se  lian 
hecho  ya  22  ediciones  :  es  decir,  oO.OÜO  ejemplares  en  un  par  de 
años,  lo  que  no  deja  de  ser  extraordinario  tratándose  de  una  obra 
sociológica  de  más  de  600  páginas,  aún  incompleta,  pues  el  tomo 
II  no  ha  aparecido  todavía.  El  libro  lleva  como  subtítulo  el 
de  Ensayo  de  una  morfología  de  la  historia  universal,  y  tt]  ])rimer 
tomo,  además,  el  de  Forma  y  realidad.  Esa  obra  —  todavía  no 
traducida  a  los  idiomas  latinos  —  ba  conmovido  profundamente 
al  mundo  intelectual  y  es,  actualmente,  objeto  de  vivísimas  dis- 
cusiones y  no  menos  agudísimas  críticas :  al  exponer  en  el  aula 
universitaria  sus  teorías  y  al  someterlas  al  crisol  de  la  crítica 
de  la  cátedra,  busca  el  profesor  únicamente  llamar  la  atención 
de  la  juventud  estudiosa  hacia  la  novísima  forma  de  renovación 
del  criterio  sociológico,  a  tin  de  que  pueda  apreciar  el  alcance 
de  las  geniales  observaciones  que  dicho  pensador  formula  y  las 
cuales,  de  resultar  exactas  en  todo  o  parte,  evidentemente  traen 
consigo  un  cambio  fundamental  en  nuestro  modo  de  considerar 
los  fenómenos  sociales  y  su  sempiterna  evolución.  Ese  examen 
crítico,  practicado  con  la  máxima  indei)endencia,  lleva  a  anali- 
zar los  argumentos  de  la  nueva  doctrina,  y  a  someterlos  a  la  • 
piedra  de  toque  de  los  datos  de  todas  las  disciplinas  histórico- 
sociales  de  que  podemos  boy  disponer:  en  esto  justo  será  que, 
tratándose  de  una  cátedra  americana,  demos  preferencia  a  lo 
que,  en  su  evolución,  presentan  de  más  típico  las  sociedades  pre 
y  postcolombinas  y,  entre  éstas  —  por  razón  natural  de  ser  la 
nuestra  una  universidad  de  la  América  española  —  a  las  del  gru- 
po social  de  carácter  hispanoamericano.  Por  otra  parte,  la  misión 
de  una  cátedra  universitaria  no  consiste  en  repetir  el  contenido 
de  los  manuales  de  la  ciencia  respectiva,  los  cuales  pueden  y  de- 
ben ser  consultados  por  los  estudiantes  con  mayor  provecho  a 
domicilio,  sino  en  exponer  el  estado  actual  de  su  disciplina,  inci- 
tar a  investigar  las  cuestiones  controvertidas,  dudosas  u  obs- 
curas, para  que  la  juventud  académica  se  forme  un  juicio  propio, 
fruto  de  su  indagación  personal :  en  ese  sentido,  el  presente 
curso  se  propone  mostrar  cuáles  son  las  tendencias  novísimas 
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de  la  sociología  y  los  fundameatos  en  que  aquéllas  se  apoyan, 
a  fin  de  que  puedan  ser  sometidas  a  un  detenido  estudio  de 
comprobación,  tanto  más  cuanto  que  ellas  visiblemente  respon- 
den a  la  nueva  orientación  crítica  de  los  conocimientos  huma- 
nos, que  imprime  ea  estos  momentos,  en  todas  las  disciplinas, 
la  teoría  genial  de  la  relatividad,  debida  a  Einstein:  por  manera 
que  el  relativismo  es  hoy  —  como  lo  fué  el  darwinismo,  hace 
próximamente  medio  siglo  —  el  criterio  filosófico  en  vías  de  re- 
modelarlo  todo. 

Spengler  es  un  sociólogo  que  examina  el  pasado  y  el  presen- 
te con  perfecta  ecuanimidad,  libre  de  prejuicios  de  escuela : 
contempla  y  aprecia,  sin  contentarse  sólo  con  mirar  indiferente. 
Y,  al  aplicar  su  criterio  al  espectáculo  examinado,  expone  pers- 
pectivas no  sospechadas,  problemas  no  imaginados,  independi- 
zándose de  tal  modo  de  los  sistemas  y  métodos  usuales  que  pa- 
rece salir  del  marco  de  la  disciplina  técnica  de  los  conocimientos 
históricos  profesionales  para  convertirse  en  un  vidente  que. 
usando  de  licencia  poética,  interpreta  los  hechos  y  busca  en- 
contrarles su  alma :  esa  alma  que  no  logra  circunscribir  el  escal- 
pelo del  anatomista  y  que  sólo  el  poeta,  con  su  inspiración 
cuasi  extrahumana,  es  el  único  que  jjuede  adivinar.  Tal  ha  sido, 
más  de  una  vez,  la  función  privilegiada  del  genio,  que  ha  visto 
más  allá  de  lo  que  las  lentes  extra  aguzadas  de  su  época  permi- 
tían a  la  generalidad  distinguir,  y  ha  expuesto  su  adivinación 
sin  poderla  quizá  todavía  comprobar  con  la  demostración  pal- 
pable de  las  probauzas  documentadas,  lo  cual  más  adelante 
han  de  realizar  los  epígonos,  sean  discípulos  entusiastas  o  ad- 
versarios prevenidos.  No  es  extraño,  entonces,  que  la  crítica 
pragmática  y  profesional  déla  ciencia  establecida  mire  siempre 
con  desconfianza  semejantes  adivinaciones,  pues  el  genio  puede 
codearse  aparentemente  con  el  charlatanismo  mientras  sus  nue- 
vos criterios,  en  pugna  con  los  aceptados,  no  hayan  pasado  por 
el  tamiz  de  una  minuciosa  revisión  epistemológica.  Y,  sin  en»- 
bargo,  uno  de  los  más  grandes  sociólogos  contempoi'áneos,  el 
gran  historiador  alemán  Lamprecht,  ha  dicho  con  razón  y  tran- 
quilidad :  «  Se  pretende  constantemente  que  la  sociología  no  es 
una  ciencia.  Bis  más  que  eso.  Cada  nueva  formación  de  concep- 
tas sociológicos  destroza  la  vida  de  las  cosas  y  brutaliza  la  rea- 
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lidad :  es  una  especie  de  violento  procedimiento  de  conquista 
intelectual  del  mundo.  Pero  así  son,  en  el  fondo,  todas  las  cien- 
cias que  se  sirven  de  formaciones  de  conceptos  y  de  liipcitesis, 
las  cuales,  en  última  tesis,  son  simples  construcciones  fantásti- 
cas, disfrazadas  con  la  realidad  de  su  propia  esencia.  La  sociolo- 
gía no  pertenece  a  ese  grupo  tle  ciencias.  Cierto  es  que  ella 
también  necesita  formar  sus  conceptos  para  sistematizar  y  en- 
señorearse de  su  inmenso  material,  sólo  que,  sin  limitarse  a  lo 
únicamente  práctico,  utiliza  la  red  de  aquéllos  paia  ordenarlos 
más  salientes  y  más  importantes  fenómenos  sociales  y  su  inte- 
rrelacion,  entregándose,  al  apreciar  su  esencia  y  forma,  a  una 
tarea  que  parece  más  bien  privilegio  de  la  creación  intuitiva  de 
un  poeta,  pero  que  se  pi'opone  lograr  una  representación  inme- 
diata y  verdadera  de  la  realidad  :  más  que  lo  que  jamás  puede 
alcanzar  el  pensamiento  estrictamente  científico  y  técnico.  »  Se 
ve,  por  lo  tanto,  que  la  singular  proyección  de  poderosísimo 
foco  eléctrico  que,  en  Spengler,  puede  explicarse  como  adivina- 
ción de  una  alma  de  poeta,  debe  sin  embargo  servir  de  base  a 
un  estudio  científico,  siempre  que  se  ¡¡racticpie  sin  el  prejuicio 
<lel  técnico  que  sólo  admite  lo  alegado  y  probado. 

No  conozco  traducción  alguna  de  la  obra  de  Spengler  y  es  po- 
sible que  pase  aún  cierto  tiempo  antes  de  que  se  publique  una 
versión  a  nuestro  idioma;  tampoco  —  para  un  curso  de  la  na- 
turaleza del  presente  —  convendría  atenerse  al  texto  exclusivo 
^le  aquel  sociólogo,  que  debería  ciertamente  servir  de  consulta 
para  los  estudiantes,  pero  que,  para  el  profesor,  tan  sólo  tiene  que 
ser  el  punto  de  apoyo  para  exponer  su  doctrina,  apreciándola 
a  través  del  personalísimo  criterio  del  catedrático,  quien  ])uede 
no  siempre  coincidir  con  el  autor,  sea  en  la  corriente  general 
desús  ideas,  sea  en  los  elementos  de  su  demostración.  Mi 
objeto,  pues,  es  exponer  críticamente  la  nueva  doctrina,  no 
porque  la  considere  inatacable  o  expresión  de  una  verdad  in- 
discutible, sino  para  que  el  estudiante  tome  conocimiento  de  la 
más  reciente  teoría  sociológica,  la  examine  a  su  vez,  la  ahon- 
de la  abrace  o  la  rechace  o  modifiíiue,  según  el  criterio  indivi- 
dual de  cada  uno  :  la  cátedra,  en  efecto,  no  debe  jamás  ser 
<lograática  sino  siempre  crítica,  pero  aun  cuando  no  se  compar- 
ta una  teoría  conviene  con  todo  conocer  en  qué  consiste,  pre- 
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cisainente  a  fin  de  estar  mejor  liabilitado  para  sobre  ella  opinar. 
Por  eso  considero  que  —  antes  de  seguir  adelante  cojí  la  expo- 
sición de  la  doctrina  spengleriana  —  es  conveniente  hacer  una 
indicación  a  los  estudiantes  que  se  propongan  consultar  el  texto 
original.  El  libro  de  Spengler  es  el  primer  ensayo  de  la  más 
nueva  de  las  doctrinas  sociológicas:  fruto  de  largos  años  de  me- 
ditación, se  apoya  en  un  material  enormísimo,  pero  el  autor  pa 
rece  no  haber  dispuesto  del  tiempo  necesario  para  ser  más  corto, 
pues  ni  siquiera  ha  podido  esperar  a  terminar  su  obra  para  dar 
a  luz  la  primera  parte.  Este  hecho,  explicablepor  la  mentalidad 
posterior  a  la  guerra  y  que  no  se  inclina  a  contar  con  el  futuro 
sino  que  se  atiene  al  clásico  carpe  diem,  ha  tenido  por  resultado 
que  el  volumen  publicado  incurra  eu  repeticiones  demasiado 
frecuentes  y  reparta  eu  diversos  lugares  las  probanzas  respecto 
de  un  mismo  punto,  produciendo  así  una  aparente  confusión  en 
la  generalidad  de  los  lectores.  Es  menester  leer  dos  y  tres  veces 
el  libro  para  darse  clara  cuenta  del  mismo;  sólo  después  de  fa- 
miliarizarse con  el  pensamiento  del  autor,  puede  arrojarse  al 
suelo  el  andamiaje  que  cubre  la  fachada  del  soberbio  edificio,  y 
entonces  se  destacan  esplendorosas  y  severas  las  grandes  líneas 
del  frente,  la  seductora  elegancia  de  la  ornamentación,  la  hermo 
sura  de  tal  obra  de  arte.  Pero  considero  necesario  hacer  esta  ad- 
vertencia para  impedir  que  un  lector  distraído  desfallezca  en 
presencia  de  esa  arquitectura  que  no  siempre  luce  a  prima  faz, 
de  ese  andamiaje  de  aspecto  tosco  a  veces,  que  desanima  al  que 
no  se  imagina  lo  que  encubre.  Además,  considero  un  error  verda- 
dero del  autor  el  haber  hecho  circular  el  primer  tomo  antes  de 
tener  escrito  el  siguiente,  porque  no  sólo  el  publicado  adolece  así 
de  defectos  que  se  habrían  evitado  con  la  aparición  conjunta,  sino 
que  las  críticas  de  que  ha  sido  objeto  influirán  posiblemente  en 
la  preparación  del  segundo  y  modificarán  en  parte  el  criterio 
del  libro.  El  estilo  de  Spengler  se  presta,  además,  a  una  apre- 
ciación quizá  equívoca :  no  obstante  que  éste,  en  su  carrera  pro- 
fesional, se  ha  formado  más  bien  en  un  ambiente  matemático 
que  filosófico,  ha  adoptado,  sin  embargo  —  sobre  todo,  en  la 
primera  parte  de  su  libro,  —  ese  estilo  científico  teutón  que  pa- 
rece complacerse  en  una  frondosidad  que,  al  producir  en  el  lec- 
tor un  cuasi  mareo  aparente,  suele  inducirlo  en  error  en  cuantO' 
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al  alcance  de  las  arguinentacioues.  Esto  sucede  priiicipaluiento 
en  las  partes  dedicadas  a  cuestiones  mateiuáticas,  de  ciencias 
físico-naturales  o  aun  de  filosofía:  pero,  en  candiio,  cuando  se 
ocupa  de  bellas  artes  o  de  Listoria  su  estilo  se  torna  elcxniente, 
fascinador,  y  arrebata  al  lector  entusiasmándolo  aun  contra  su 
voluntad.  Con  todo,  en  la  terminología,  por  ejemplo,  se  compla- 
ce en  el  visible  prurito  de  formarse  una  propia,  dando  a  los  vo- 
cablos un  valor  más  restringido  o  diferente  del  que  tienen  en  el 
habla  común,  y  esto  puede  igualmente  ser  causa  de  una  apre- 
ciación deficiente.  Así,  su  antítesis  fundamental  entre  natura- 
eza  e  historia,  considerando  a  aquella  como  compuesta  de  for- 
mas realizadas  y  a  ésta,  por  el  contrario,  como  de  formas  en 
realización,  puede  provocar  la  objeción  de  que  la  primera,  como 
la  segunda,  evoluciona  también  en  el  tiempo  modificando  sus 
formas  en  la  sucesiva  variación  de  las  especies  biológicas.  Pero 
es  que  el  concepto  de  naturaleza,  para  Spengler,  es  tomado  en 
sentido  estricto  y  no  lato,  como  constitución  de  las  formas  exis- 
tentes y  que  han  terminado  su  evolución,  acentuando  el  con- 
cepto de  la  historia  como  dominio  de  sucesos  y  fenómenos  en 
estado  de  transformación  ;  de  modo  que  la  naturaleza,  así  enten 
dida,  es  el  conjunto  de  todo  lo  existente  con  forma  i)ropia  y 
susceptible,  por  ende,  de  ser  descripta  y  sometida  a  la  experi- 
mentación de  los  métodos  científicos:  siendo  así  que  la  sociolo- 
gía, como  síntesis  de  la  historia,  se  ocupa  de  todos  los  fenóme- 
nos sin  forma  material  definitiva,  como  instituciones  y  sucesos, 
los  cuales  se  elaboran  constantemente  y  van  variando  en  sus 
modalidades,  por  lo  cual  no  son  susceptibles  de  ser  pesados  en 
la  balanza  del  físico  ni  de  dejar  residuos  en  las  retortas  del  quí 
mico.  Por  eso,  cuando  Spengler  califica  a  los  fenómenos  sociales 
de  organismos  metafísicos,  lo  hace  para  mostrar  su  diferen- 
cia con  los  organismos  físicos  y  su  dependencia  exclusiva  de  la 
ley  de  causalidad:  para  él,  lo  físico  es  lo  que  ha  alcanzado 
ya  su  forma  definitiva,  mientras  que  lo  metafísico  es  lo  que  está 
en  vías  de  alcanzarla.  Y  es  conveniente  puntualizar  este  aspec- 
to de  su  terminología,  para  evitar  el  equívoco  de  la  contraposi- 
ción de  los  conceptos  usuales  de  físico  y  metafísico. 

Por  lo  demás,  ])recisamente  la  formación  matemáticíi  de  la 
mentalidad  de  Spengler  —  que  presenta  en  esto  tan  curiosa  ana- 
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logia  con  Comte  —  explica  la  manera  aparentemente  poco  técnica 
como  usa  de  las  analogías  entre  sucesos  o  fenómenos  de  diver- 
sas culturas,  sin  profundizar  sus  comparaciones,  sino,  antes 
bien,  produciendo  la  impresión  de  cierta  aparente  superticiali- 
dad  en  sus  ejemplos.  Tal  procedimiento,  entendido  a  la  letra,  es 
susceptible  de  equívoco:  sea  porque  debilite  su  argumentación, 
sea  porque  involuntariamente  descalifique  a  su  autor.  Pero  es 
que  en  el  primer  tomo  publicado  deliberadamente  expone  sus 
puntos  de  vista  globales  sin  entrar  en  la  demostración  puntua- 
lizada de  sus  fundamentos;  así  que  ésta  se  produzca,  será  lle- 
gado entonces  el  momento  de  aquilatar  la  crítica  que  hoy  le 
hacen  los  historiadores  académicos.  Porque  en  esto,  como  en  la 
terminología,  es  preciso  i)roceder  con  el  deseo  manifiesto  de 
apreciar  con  ecuanimidad  las  opiniones  vertidas;  de  lo  contra- 
rio, se  corre  el  peligro  de  embarcarse  en  polémicas  apoyadas  en 
palabras  mal  interpretadas,  (!on  el  resultado  de  que,  tras  tone- 
ladas de  papel,  se  llegue  a  la  conclusión  deíjue  se  usan  los  mis- 
mos términos  pero  dándoles  cada  uno  significado  diferente,  con 
lo  cual  nadie  logra  entenderse.  Eso  no  quiere  decir  que  todas 
las  apreciaciones  de  Spengler  sean  inatacables,  pues  no  sería 
humano  tal  infalibilidad;  cabe,  por  lo  tanto,  disentir  con  él  res- 
pecto de  su  manera  de  encarar  tal  o  cual  cultura,  como  la  clási- 
ca greco-romana,  por  ejemplo,  o  su  omisión  de  incluir  otras 
imprescindibles,  como  la  incásica  precolombina,  et  sic  de  catt- 
ris.  Su  misma  crítica  a  los  historiadores  occidentales,  en  cuanto 
prescinden  de  los  pueblos  que  no  pertenecen  a  su  ciclo,  es  cier- 
tamente exacta  en  términos  generales,  pero  no  excluye  las  ex- 
cepciones de  ciertos  esfuerzos  para  encai-ar  la  historia  univer 
sal  y  la  sociología  con  un  criterio  más  ami)lio  y  humano:  así  lo 
ha  hecho  Helmolt,  y  el  mismo  Lainprecht  lo  preconizaba  en  su 
conocido  seminario  de  la  universidad  de  Leipzig,  como  he  te- 
nido oportunidad  de  ponerlo  de  manifiesto  en  mi  libro  de  1910 
sobre  La  enseñanza  de  la  historia  en  las  universidades  alemanas. 
Además,  debe  tenerse  presente  este  hecho  singularísimo  :  el 
libro  de  Spengler,  que  produce  actualmente  una  revolución  tan 
honda  en  el  i)en8amiento  filosófico,  es  una  obra  primeriza,  pues 
jamás  había  publicado  aquél  antes  nada  —  salvo  su  tesis  doc- 
toral :i>er  metaphf/sische  Grniuhiedanke  der  Keralditischen  Phi- 
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losophie  (Halle,  1004)  —  en  forma  de  libro,  jiaiifleto  o  aiiii 
contribución  a  revistas.  Más  todavía  :  es  un  autor  que  aparece 
cuasi  misterioso  porque  su  nombre  no  se  encuentra  en  dic- 
cionario biográfico  alguno,  y,  como  se  nota  en  la  serie  de 
críticas  en  pro  y  en  contra,  nadie  parece  saber  nada  de  él. 
En  esta  curiosa  situación,  decidí  —  por  medio  de  un  amigo  en 
Alemania  —  tratar  de  obtener  directamente  datos  fehacientes, 
aduciendo  como  justificativo  que  este  curso  era  el  primero  de 
carácter  universitario  qu§  en  parte  alguna  del  mundo  se  propu- 
siera dedicarse  a  su  doctrina.  Y  bien,  tengo  por  delante  una 
carta  original  de  Spengler  —  datada  en  Munich,  a  26  de  febre- 
ro último  —  en  la  cual  dice  « ...  Comunico  a  usted  para  el  pro- 
fesor Quesada,  los  pocos  datos  que  pueden  serle  de  utilidad, 
líacido  en  1880  en  Blankenburg,  en  el  Harz,  estudié  en  el  gim- 
nasio de  conocida  filiación  clásica,  de  la  fundación  Fraiike,  en 
la  ciudad  de  Halle.  Cursé  en  las  universidades  de  Halle,  Ber- 
lín y  Munich,  dedicándome  a  las  matemáticas  y  ciencias  natu- 
rales, sin  interesarme  mayormente  por  las  disciplinas  filosófi- 
cas. De  1908  a  1911  fui  maestro  en  el  nuevo  real  gimnasio 
Heinrich  Hertz,  en  Hamburgo,  y  organicé  allí  las  colecciones  de 
ciencias  naturales.  En  1911  renuncié  y  me  trasladé  a  jMunieli. 
donde  —  repentinamente  y  con  asombro  mío  —  «  encontré  »  mi 
filosofía.  Respecto  de  mi  evolución  mental  poco  tengo  que  decir, 
porque  hasta  entonces  la  filosofía  era  precisamente  la  disciplina 
que  estaba  más  lejos  de  mí.  En  el  hecho,  las  ideas  de  mi  libro 
se  basan  principalmente  en  arte,  matemática e  historia  política, 
con  pocas  reflexiones  filosóficas  jjiiras.  Más  que  esto  no  sabría 
qué  poder  comunicar  que  tuviera  interés.  Espero  encontrai- 
pronto  tiempo  para  escribir  más  detalladamente  al  mismo  pro- 
fesor Quesada. »  Tal  es  la  carta ;  aún  no  he  recibido  la  que  al  final 
anuncia,  pero  con  lo  transcrito  formarán  los  oyentes  su  o[)ini(')n 
sobre  la  modestia  con  que  traza  su  escueta  biografía  el  pensa- 
dor más  original  de  este  momento  en  toda  Earojja. 

En  los  anales  del  pensamiento  humano  difícil  es  (jue  una 
idea  no  haya  sido  alguna  vez  formulada  por  alguien,  en  el  mis- 
mo o  en  otro  centro  de  cnltm-a.  Someter  la  doctrina  de  Spen- 
gler a  esa  crítica  al  uso,  a  lo  Valbuena  o  dómine  palmeta,  es  es- 
téril: de  lo  que  se  trata  es  de  apreciar  si  la  idea  emitida  sirve  o 
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no  como  nuevo  punto  de  vista  o  como  criterio  distinto  de  los 
anteriores  y  si  es  o  no  más  satisfactoria.  Así,  su  antítesis  entre 
los  conceptos  de  lo  que  es  y  de  lo  que  está  siendo  —  que  es  el 
leitmotiv  de  su  argumentación,  como  se  nota  en  la  recordada 
contraposición  de  naturaleza  e  historia  —  se  encuentra  eviden- 
temente expresado  por  Platón  :  «  la  apreciación  —  decía  éste  — 
se  refiere  a  lo  que  está  siendo:  el  conocimiento,  a  lo  que  ya  es ; 
de  modo  que  de  la  misma  manera  como  se  relaciona  lo  que  es 
con  lo  que  está  siendo,  se  ligan  entre,  sí  el  conocimiento  y  la 
apreciación  »  :  pero  Platón  no  saca  otras  consecuencias  de  su 
indicación,  mientras  Spengler  la  convierte  en  un  reflector  ultra 
poderoso  para  iluminar  los  ángulos  más  recónditos  de  la  vida 
pasada  y  presente,  columbrando  en  ocasiones  la  futura.  Es  ver- 
dad que  se  manifiesta  antimonista  en  cuanto  da  a  cada  cultura 
un  valor  propio  e  independiente  de  las  otras  culturas,  cual  si 
se  tratara  de  formaciones  culturales  que  no  tienen  vínculo  en- 
tre sí  y  forman  una  especie  de  palingenismo  sociológico,  que  el 
filósofo  Grumplowicz  ya  sostuviera  de  otro  punto  de  vista. 
Ahora  bien,  cabe  discutir  esa  opinión  y  aun,  en  determinados 
casos,  no  participar  de  ella  en  forma  siquiera  dubitativa,  pues 
si  bien  no  es  posible  establecer  relación  visible  entre  ciertos 
ciclos  culturales  —  los  precolombinos  americanos,  por  ejemplo, 
con  los  coetáneos  o  posteriores  europeos  —  en  cambio,  lacom- 
jienetración  en  otros  casos  parece  innegable,  como  en  el  de  la 
cultura  greco-romana  y  la  europea  occidental,  cual  lo  demues- 
tran las  disciplinas  arqueológicas,  filológicas,  jurídicas  y  teoló- 
gicas, aun  cuando  tampoco  puede  negarse  que  la  mentalidad 
moderna  es  al)solutamente  distinta  de  la  antigua. 

Toda  doctrina  nueva,  en  sociología,  forzosamente  tiene  que 
pasar  por  el  tamiz  de  una  crítica  despiadada,  porque  las  dis- 
ciplinas auxiliares  resisten  a  una  interpretación  distinta  res- 
pecto del  material  de  conocimientos  por  ellas  acumulados  y  za- 
randeados. La  experiencia  ha  demostrado  que  no  pocos  sociólo- 
gos proceden  con  evidente  ligereza  al  volcar  el  encasillado  dt» 
los  datos  recogidos  y  clasificados  por  aquellas  disciplinas,  co- 
rriendo el  peligro  de  presentarlos  en  forma  involuntariamente 
tendenciosa  para  apoyar  la  tesis  sostenida,  omitiendo  todo  lo 
que  pudiera  contrariarla:  cual  se  le  reprochó  a  Houston  Stewart 
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€haniberl<aiii,  en  su  obra  Los  fundamentos  del  siglo  xix;  de  ahí 
la  conveniencia  de  una  crítica  severa  y  sin  misericordia.  Su 
mismo  relativismo  —  que  si  bien  es  el  actual  de  Einstein,  pre- 
senta, sin  embargro,  rasgos  de  curioso  parecido  con  el  de  Comte 
—  lleva  a  Spengler  a  manejar  las  conclusiones  de  las  diversas 
ciencias  con  bastante  des])arpajo:  pero  no  se  le  i)uede  bacer  el 
cargo  de  que  así  proceda  como  reacción  metafísica  producida 
por  la  conflagración  mundial  contra  el  materialismo  antes  rei- 
nante, pues  su  libro  estaba  escrito  antes  de  la  guerra,  que  deli- 
beradamente parece  omitida  en  sus  páginas,  e  investiga  el  pro 
bleniasociológicocon  absoluta  prescindencia  de  aquella  reacci(')n, 
debida  a  causas  supervinientes  y  que,  con  todo,  ba  venido  darle 
razón  en  no  pocos  puntos.  La  secuela  de  este  curso,  al  analizar 
debidamente  la  doctrina,  nos  llevará  a  precisar  si,  en  su  moda- 
lidad de  profecía  de  vidente,  deben  aceptarse  todas  sus  conclu- 
siones y  si  «  la  decadencia  de  Occidente  »  es  tan  evidente  como 
lo  fué  en  su  época  «la  decadencia  romana». 

Debo  a  mis  oyentes  una  última  observación.  Mi  propósito  es 
tener  en  cuenta,  en  mi  exposición,  la  crítica  en  ¡¡ro  y  en  contra 
hasta  ahora  conocida.  De  esa  crítica  — y  doy  estas  indicaciones 
bibliográticas  para  que  los  estudiantes  puedan  orientarse  más 
rápidamente  en  lo  que  se  denomina  «  la  literatura  de  la  cues- 
tión »  —  se  han  publicado  los  siguientes  trabajos  :  a)  fin  de  1920, 
la  entrega  IX  de  la  revista  Logos,  redactada  por  un  grupo  de 
profesores  de  la  universidad  de  Tübingen  (1  vol.  de  'M)r>  pág.): 
b)  Goetz  Briefs,  Untergand  des  Abendlandes  :  Clirisfentum  und 
Sozialismus,  que  tiene  como  subtítulo  Una  discusión  con  O.  Spen- 
gler  (Freiburg  i.  B.  I!t21,  1  vol.  de  116  pág.);  cj  O.  Th.  Schnlz, 
Der  Sinn  der  Antikv  und  Spenglers  neue  Lehre  (Gotlia,  1921,  1 
vol.  de  40  pág.) ;  d)  A.  Albers,  Der  Untergang  des  Abendlandes 
und  der  Christ  (Munich,  1920,  1  vol.  de  17  pág.);  e)  H.  Scholz, 
Zum  Untergang  des  Abendlandes  (Berlín,  1921, 1  vol.de  68  pág.); 
/)  Th.  L.  Haering,  Die  Strulctur  der  Weltgeschichte,  con  el  subtí- 
tulo Un  forma  de  una  crítica  de  O.  lápengler  (Tübingen,  1921,  I 
vol.  de  373  pág.);  g)  F.  Emmel,  Ver  Tod  des  Abendlandes  (Kie], 
1921);  h)  K.  Steinacker,  Spenglers  Untergang  des  Abendlandes 
und  die  Geschiclitsu-issenschaft  (Wolfenbüttel,  1921,  1  vol.  de  .'U 
pág.) ;  i)  C.  Stange,  Der  Untergang  des  Abendlandes  (Giitersloli, 
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1921.  1  vol.  de  35  piíg.) ;  j)  Ziiesis,  Bie  Gesetze  fler  ^Y<■¡t.  con  c-1 
sxlbtítl^^o :  Spengler  y  E'mstein  en  una  nueva  luz;  k)  Griitzma- 
cher,  Spengler  und  Christentum  ;  1)  O.  Xeuratli,  Anti  Spengkr 
(Munich,  1921) ;  m)  Troeltscb,  Bie  Bynumil;  der  Geschichte  nach 
der  GescMchUpMloHophie  des  Positivismus  (Berlín,  1919);  n)  L. 
Nelson,  Spuk,  con  el  subtítulo  :  Lo  irrefragable  de  Spcngler 
(Munich,  1921);  Paidoerma  (Munich,  1921).  Toda  esa  crítica  es 
esencialmente  universitaria :  así,  en  Logos  colaboran  los  profe- 
sores Joel,  Schwartz,  Spiegelberg,  Curtius,  Frank,  Mezger  y 
Becking;  además,  Goetz  Briefs  es  profesor  universitario  en  Frei- 
burg,  Schutz  lo  es  en  Leipzig  y  su  escrito  es  una  disertación 
académica  en  el  aula  de  la  universidad  :  octubre  30  de  1920  ; 
Scholtz  es  profesor  en  Kiel,  Haering  lo  es  en  Tül)ingen,  etc. 
El  profesorado  universitario  parece  incomodado  ante  un  autor e,r- 
traumver-ñtatis,  pero,  según  mis  informes,  casi  no  hay  docente 
que  no  dedique  a  la  obra  spengleriana  su  conferencia  de  ai)ertura 
o  clausura  decurso  ;  el  mundo  académico  está  perturbado  :  así, 
en  la  universidad  de  Bonn,  sólo  el  finado  Wygodzinski  era  fa- 
vorable a  Spengler,  pero  se  manifiestan  contrarios  Smend,  Ver- 
wegen  y  Ciernen  ;  los  teólogos,  sobre  todo,  están  irritados  ;  casi 
únicamente  los  sabios  o  eruditos  que  no  son  profesores  se  ma- 
nifiestan de  acuerdo,  como  el  astrónomo  berlinés  Bürgel ;  en 
la  universidad  de  Konigsberg  el  profesor  K.  Knopp  ha  dado 
dos  conferencias  favorables,  repetidas  en  el  Goethebund  y  se 
giiidas  de  un  artículo  en  el  0,itpreusiiiiiche  Zeitung ;  en  la  de 
Munich  se  dan  con  frecuencia  conferencias  aisladas  y  en  una 
de  ellas  el  profesor  Müller  se  declaró  partidario  de  la  sociología 
spengleriana.  Puede  afirmarse  que  el  libro  de  Spengler  poco  a 
poco  va  venciendo  en  el  terreno  de  la  crítica  científica  :  se  re- 
pite así  lo  sucedido  hace  algunos  años  con  Lamprecht  y  su  doc- 
trina sociológica,  como  lo  expuse  en  mi  recordado  libro  de  1910. 
Xo  conozco  curso  alguno  sobre  Spengler  :  sólo  en  la  universidad 
de  Bonn  anunció  uno  Litt  sobre  la  autocrítica  de  Rousiíeau  a  Sjjen- 
gler,  pero  no  llegó  a  darlo.  Además  de  la  referida  crítica,  algu- 
nos diarios  alemanes  han  publicado  artículos  importantes  :  así 
el  Berliner  Tageblatt,  uno  del  doctor  Leuscli,  y  otro  del  in-ofesor 
W.  Wieii,  de  Würzburgo  ;  en  la  Vossisclie  Zeitung  se  registra  otro 
de  Fürst  sobre  Cultura  y  civilisación,  y  una  crítica  de  la  opi- 
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Ilion  ik'l  eatiidistii  lícnedetto  ('roce  sobre  Spengler  ;eii  la  revista 
Reclam's  Univcrsiim  aparecieron  varios,  entre  ellos  dos  del  as- 
trónomo Biirgel :  en  la  revista  l)¡e  Nene  Rundschau,  otro  do  P. 
Leuscli ;  en  la  revista  Siiddeutsche  Monatxhefte,  otro  de  W.  Wien ; 
en  los  Xeue  Juhrhücher  (<le  Jlberg),  otro  de  H.  Nacliod :  en  el 
semanario /)fe ////A',  uno  de  Hedwio  Heinze;en  el  Hovhlnnd. 
otro  de  Kosenstock :  en  la  iZ/síorm/íe  Zcitschrift,  otro  de  Tro- 
eltsch  :  en  la  revista  Kuiitit  und  Kiin.sthr,  otro  de  Grantott' sobre 
Spengler  ¡I  el  arte.  En  v.uni^ti)  A  la  ])rensa  de  otros  paíse.s,  solo 
debo  mencionar  el  recordado  articulo  del  fil(')sofV)  Croce.  en  el 
Gioniale  d'Italia. 

Además  de  ese  material  bibliográfico,  relativo  al  libro  mismo 
de  Spengler,  debe  leerse'el  pnblicado  posteriormente  por  éste  : 
Preussentum  und  Sosialismnn  (Mnnicb,  19íi0,  1  vol.  de  99  pág.), 
pues,  si  bien  es  más  de  política  del  día  que  de  doctrina  socioló- 
gica, es  aplicación  de  ésta;  y  el  prólogo  que  puso  a  los  Oesiinge 
,  de  E.  Uroem  (Munich,  1920).  Por  viltimo,  lia  contestado  por 
vez  primera  a  sus  críticos  en  un  artículo  de  la  revista  Preus- 
sische  JahrhrUcher,  en  el  cual  refuta  el  cargo  de  pesimismo  y 
alude  a  la  influencia  que.  en  la  orientación  de  sus  ideas  filosó- 
ficas, tuvo  el  incidente  de  Agadir  en  1911,  y  el  sentido  de  su 
criterio  de  relativismo. 

Como  la  teoría  relativista  de  Speugler,  por  más  que  no  men 
clone  especialmente  al  físico  Einstein,  es  una  a])Iicación  de  la 
de  éste,  conviene  tener  pi-esente  —  como  bibliografía  jiara  el 
relativismo  —  las  siguientes  publicaciones:  aj  A.  Einstein,  Ueher 
die  spez'ieUe  und  die  aUgemeine  Eelativitíitstheorie  (Hrunswick, 
1920),  exposición  directa  del  sabio,  aparecida  en  la  colección 
Vieweg;  b)  M.  Schlick,  Raum  und  Zeit  in  der  gegeniriirtigen 
Physilc  (Berlín,  1920),  que  es  una  introducción  al  conocimiento 
de  la  teoría  de  la  relatividad  y  de  la  gravitación;  c)  K.  Liimmel. 
Wege  ztir  Relaticitiit.stheorie  (Stuttgart.  1921),  exposición  po])!!- 
lar  aparecida  en  la  colección  Kosmos.  Está  aún  fresco,  ])or  otra 
parte,  el  recuerdo  de  la  conferencia  que,  en  nuestra  universi- 
dad, le  dedicó  el  año  pasado  el  profi'sor  espafiol  Blas  Cabrera, 
lín  la  doctrina  spengleriana  el  relativismo  no  es  comtiano  sino 
einsteiniano,  el  cual  transforma  todos  los  conocimientos  huma- 
nos con  su  comprobación  de  que  la  dirección  en  el  espacio  es 
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relativa,  que  la  caída  de  los  cuerpos  no  es  vertical  sino  curva 
de  parábola,  que  el  tiempo  uo  es  absoluto  :  todo  lo  cual  explica 
fenómenos  ópticos  y  electromagnéticos  hasta  hoy  inexplicables, 
pero  cambia  fundamentalmente  las  bases  de  la  filosofía  y  el  cri- 
terio de  la  lógica.  El  de  Spengler,  sin  embargo,  es  un  relativis- 
mo ético  en  la  manera  de  concebir  las  manifestaciones  cultu- 
rales. 

Por  último,  el  profesor  se  esforzará,  durante  su  exposición 
crítica  déla  doctrina  spengleriana,  de  tener  en  cuenta  las  obser- 
vaciones admirables  —  y  que  coinciden  con  las  de  Spengler  — 
de  la  notable  obra  de  Hermanii  Keyseiiing,  Das  Beisetagebuch 
eines  Phiiosophen  (Darmstadt,  1920,2  vol.  de  &86  pág.),  que  es 
un  viaje  al  rededor  del  mundo,  en  el  cual  estudia  in  situ  las 
culturas  hindú,  china,  nipona  y  yankee,  con  reflexiones  real- 
mente hondísimas  y  las  cuales  para  mí  tienen  interés  extraor- 
dinario por  haber  personalmente  recorrido  el  mismo  itinerario 
en  1913,  como  lo  expuse  en  mi  libro  Una  vuelta  al  mundo.  Pres- 
cindiré, con  todo,  de  la  acción  actual  de  Keyserliug  y  su  «  acade- 
mia de  filósofos»  en  Darmstadt,  donde  en  estos  momentos  lo  visi- 
ta el  famoso  hindú  Eabindranath  Tagore ;  tampoco  me  ocup.iré 
del  libro  de  aquél:  Was  not'Uit,  teas  ich  will,  porque  se  refiere 
a  su  posición  filosófica  en  la  síntesis  de  espíritu  y  alma.  Pero  su 
libro  de  viaje  ha  producido  evidentemente  una  sensación  extra- 
ordinaria en  Alemania,  pues,  de  un  punto  de  vista  puramente 
filosófico,  llega  a  conclusiones  análogas  casi  a  las  de  Spengler, 
habiéndose  publicado  simultáneamente  ambos  libros  :  tanto 
llamó  la  atención  que,  en  la  universidad  de  Leipzig,  acaba  de 
dedicarle  un  curso  especial  el  profesor  Bergmann.  Por  eso  me 
ha  parecido  interesante  contraponer  ambas  obras. 

Pero,  para  estudiantes  hispanoamericanos,  lomas  interesante 
en  el  estudio  de  la  nueva  doctrina  sociológica  es  que  podran 
colaborar  activamente  en  ella,  llenando  el  vacío  relativo  a  las 
culturas  pre  y  postcolombinas,  en  lo  cual  el  libro  de  Spengler  es 
absolutamente  deficiente;  y  de  las  cuales  he  tratado  en  mi  libro 
de  1917,  El  desencoliimiento  social  hispanoamericano  :  el  pe- 
ríodo precolombino.  Recibo,  a  este  respecto,  una  carta  de  Munich 
refiriéndome  una  entrevista  con  Spengleí-,  motivada  por  la 
noticia  dada  en  el  diario  Miinchcner  Xachrichten  úe\  anuncio  del 
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presente  curso  :  «  Speiigler  se  interesa  vivaiuentc  jxir  todo  lo 
referente  a  las  culturas  americanas  y  le  mega  le  envíe  la  biblio- 
grafía (le  la  cuestión,  pero  sólo  en  alemán,  inglés  o  francés, 
pues  no  posee  otro  idioma  ;  encuentra  deficiente  todo  lo  (jue  co- 
noce en  la  literatura  germánica,  pues  ni  la  parte  que  a  ella  de- 
dica la  obra  de  Helmolt  le  satisface  y  considera  que  todo  ])arece 
ser  de  segunda  mano.  Le  atrae  esi)ecialin('mf  la  ciiliiiia  maya 
y  la  in('ásiea  :  de  la  primera  utiliza  en  el  tomo  11  —  que  está 
corregido  casi  íntegramente  y  anunciado  para  salir  este  año, 
antes  de  navidad  —  todo  lo  que  ha  podido.  Sólo  conoce  por  re- 
ferencias las  excavaciones  que  lian  jiracticado  diversas  expedi- 
ciones universitarias  estadunienses,  pero  no  los  resultados  eieii- 
tíflcos.  Tiene  el  concepto  —  pero  desea  comprobarlo  con  datos 
fehacientes  —  de  que  las  culturas  azteca,  maya  e  incásica,  pre- 
sentan análoga  fenomenología  que  la  clásica  grecoromana  :  en 
cuanto  a  la  maya  quiche,  sus  grandes  ciudades  en  Yucatán,  con 
sus  3  a  400.000  habitantes,  seimltadas  hoy  bajo  el  humus  de 
las  florestas  centroamericanas,  muestran  su  extraordinario  des- 
arrollo artístico,  con  un  realismo  análogo  al  de  la  plástica  grie 
ga  del  último  estadio  :  la  civilización  azteca  absorbió  esa  (tultura 
maya,  estableíáendo  rutas  comerciales  y  militares...  Pero,  tanto 
para  apreciar  la  cultura  azteca  como  la  incásica,  carece  de  suti 
cientes  elementos  de  estudio  y  le  interesa  vivamente  que  usted 
le  transmita  cuanto  pueda  servirle  a  su  objeto.  »  Ven,  pues,  los 
estudiantes  que  signen  este  curso  cómo  se  les  ofrece  la  oportu- 
nidad de  someter  la  nueva  doctrina  sociológica  a  la  piedra  de 
toque  de  las  culturas  precolombinas,  que  pueden  tener  una  im- 
portancia singular  para  confirmar,  refutar  o  modificar,  las  con 
clusiones  del  libro  de  Spengler. 

Por  lo  demás,  una  vez  terminada  la  exposición  de  la  doctrina 
spengleriana.  destinaré  las  confei-encias  finales  a  puntualizar 
las  conclusiones  de  la  crítica  y  las  de  la  obra  de  Keyserling, 
para  dejar  así  mejor  redondeada  la  teoría  de  Sj)eiigler.  Esta, 
con  todo,  debería  ser  complementada  en  un  curso  posterior 
cuando  aparezca  el  volumen  II,  que  tratará  de  las  perspectivas 
de  historia  universal:  y  teniendo  en  cuenta  la  crítica  que  sigue 
apareciendo. 
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II 
I,A    ORIENTACIÓN    DE    LA    DOCTRINA 

Expuesto  el  plau  del  curso,  y  siempre  con  la  norma  de  dar  a 
los  estudiantes  los  suficientes  elementos  de  juicio  para  que  con- 
sulten con  fruto  la  obra  misma  de  Spengler,  comenzaré  hoy  a 
exponer  las  bases  de  su  doctrina,  en  sus  rasgos  más  generales. 

El  título  del  libro  —  La  decadencia  de  Occidente  —  ha  indu- 
cido en  error  a  no  pocos  al  imaginar  que  es  pesimista  y  desalen- 
tador. Hay  en  esto  un  equivoco  que  conviene  despejar.  Por  la 
carta  leída  en  la  clase  anterior  se  ve  que  recién  desj)ués  de  1011 
comenzó  Spengler  a  ocuparse  del  asunto,  habiendo  terminado 
la  redacción  del  libro  en  1916,  en  plena  guerra,  pero  sólo  se 
resolvió  a  publicarlo  a  fines  del  año  de  1917,  sin  modificar  la 
redacción.  Las  diversas  ediciones  posteriores,  después  de  la  ter- 
minación de  la  guerra,  deliberadamente  han  conservado  la  re- 
dacción de  1917  :  es  decir,  no  ha  sido  en  manera  alguna  influen- 
ciado por  la  derrota  de  su  patria,  ni  lo  ha  inspirado  la  amargura 
del  desastre ;  su  doctrina  es  independiente  de  los  sucesos  coe- 
táneos. 

Ahora  bien  :  la  reciente  conflagración  mundial,  cuyas  conse- 
cuencias aún  no  es  posible  circunscribir,  ha  sido  de  tal  magni- 
tud y  de  tan  estupendas  proyecciones,  tínicas  en  la  historia,  que 
ha  conmovido  todas  las  instituciones  sociales  existentes  y  ha 
sacudido  de  manera  tal  los  cimientos  de  las  sociedades  que,  sin 
que  ello  implique  pecar  de  exagerado,  nadie  posiblemente  duda 
de  que,  al  normalizarse  esta  intensa  crisis,  los  fenómenos  socia- 
les de  todo  orden  —  políticos,  económicos,  de  familia,  educa- 
ción, etc.  —  tendrán  que  orientarse  de  modo  distinto  de  lo  que 
estuvieron  hasta  el  momento  del  conflicto.  La  sola  transforma- 
ción del  criterio  individualista  de  la  civilización  anterior  a  la 
guerra,  que  retrocede  visiblemente  ante  el  criterio  colectivista  de 
la  actualidad,  muestra  cuan  hondo  será  el  abismo  que  separará  a 
la  organización  social  futura,  de  la  pasada.  Más  aún :  todas  las 
formas  sociales,  que  no  son  sino  símbolos  de  una  cultura  dada, 
tendrán  que  cambiar  para  responder  a  un  tipo  diferente  cultural. 
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Speagler  va  inús  allá  todavía :  considera  cine  se  ha  llegado  a  una 
encrucijada  de  la  historia,  auáloga  ala  (jue  tuvo  lugar  cuando  la 
invasión  de  ios  bárbaros,  que  trajo  consigo  la  decadencia  de  la 
cultura  de  líoina,  llevó  a  la  formación  del  tii)o  nuevo  social  de 
la  actual  civilización  eurojjea,  a  través  de  su  evohiciiin  de  la 
edad  media  y  de  los  llamados  tiempos  modernos  y  contemporá- 
neos. Lo  curioso  es  que  su  libro  se  encontraba  concebido  antes  de 
la  última  guerra,  y  que  ésta  sólo  ha  venido  a  comprobar,  con  la 
brutalidad  horrenda  de  los  hechos,  que  también  una  mezcla 
inaudita  de  razas  en  los  distintos  campos  de  batalla  ha  puesto 
en  contacto  a  los  pueblos  que  se  llamab;iii  a  si  mismos  civiliza- 
dos y  a  los  que  no  consideraba  tales,  pues  han  luchado  en  las 
filas  no  sólo  todas  las  variedades  sociales  de  las  razas  europeas 
—  germanas,  latinas,  anglosajonas,  eslavas,  magyares,  turcas, 
etc.  —  sino  negros,  hindúes,  árabes,  moros,  senegalenses,  levan- 
tinos, siameses,  japoneses,  australianos,  americanos,  gentes  de 
todas  las  razas  y  de  todas  las  pigmentaciones,  de  todas  las  for- 
mas sociales  imaginables  y  de  todas  las  orientaciones  culturales 
existentes :  es  decir,  ha  sido  una  moderna  « invasión  de  los  bárba- 
ros», que  se  ha  inoculado  en  el  tronco  de  la  civilización  occiden- 
tal y  dará  origen  a  una  singular  mestización  bastarda  de  razas, 
cual  se  injertó  en  el  de  la  civilización  romana,  mezclándose  con 
la  misma,  la  avalancha  de  los  godos,  visigodos,  lougobardos,  y 
demás  oleadas  humanas  de  su  época.  La  decadencia  de  la  civi- 
lización romana  comenzó  entonces,  y  si  l)ien  sn  agonía  duró  un 
l)ar  de  siglos  hasta  transfundir  a  la  nueva  mezcla  de  razas  los 
ideales  y  la  cultura  helena  antigua,  que  tomó  la  nueva  forma  de 
la  civilización  europea,  no  por  eso  esa  gran  crisis  sociológica 
marcó  menos  un  histórico  deslinde  que  cambia  la  orientación 
mundial;  así,  en  la  última  y  reciente  crisis,  se  ha  llegado  a  la 
nueva  y  fatal  encrucijada,  que  señala  un  rumbo  distinto  a  hi 
cultura  actual,  ya  visiblemente  convertida  en  civilización,  sin 
que  pueda  aún  preveise  qué  características  tendrá  la  cultura 
nueva,  si  bien  lo  indudable  es  que  nos  encontramos  en  presen- 
cia de  la  decadencia  visiV)le  de  una  civilización.  Es  éste,  enton- 
ces, un  momento  histórico  interesantísimo;  y  si  bien  la  vida 
humana,  tan  limitada,  no  nos  dejará  ver  las  formas  nuevas  una 
vez  normalizadas,  permítome  creer  que,  dadas  las  modalidades 
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de  la  existencia  actual,  no  será  tan  largo  el  período  de  transi- 
ción como  el  que  requirió  la  civilización  romana  para  pasar  a  la 
cultura  occidental,  y  que  los  pocos  siglos  de  entonces  posible- 
mente se  reducirán  a  la  mitad  o  a  menos  :  pero  siempre  sobre- 
pasarán a  la  duración  de  la  vida  de  un  Lombre.  Ko  importa; 
quizá  alguno  de  los  jóvenes  que  me  escuchan  logre  alcanzar  a 
vislumbrar  esa  época  :  en  el  peor  de  los  casos,  no  me  cabe  duda 
de  que  la  generación  siguiente  con  certidumbre  la  presentirá, 
de  modo  que  siempre  será  deber  nuestro  el  tratar  de  despejar 
el  horizonte  y  precisar  la  orientación  de  la  evolución  sociológi- 
ca, buscando  contribuir  a  encarrilar  sus  nuevas  formas. 

He  hablado  hasta  ahora  de  civilización  occidental  europea  y 
no  tan  sólo  caucásica,  porque  entiendo  (jue  América  será  lla- 
mada a  constituir  el  molde  de  las  nuevas  sociedades,  que  se  irán 
formando  como  resultado  de  la  transición  y  evolución  de  las 
actuales  europeas;  la  civilización  marcha  invariablemente  de 
este  a  oeste,  pues  de  China  pasa  a  Babilonia,  de  ahí  a  Egipto, 
de  ahí  a  Grecia  y  Eoma,  de  ésta  a  Europa  occidental,  y  ahora 
de  Europa  lógicamente  pasará  a  América,  y  más  adelante,  posi- 
blemente, volverá  a  repetirse  el  anillo  de  los  corsi  e  ricorsi  de 
Vico.  Spengler,  sin  embargo,  pretende  que  la  futura  cultura  será 
eslava  y,  por  lo  tanto,  vendrá  de  las  estepas  rusas...  Basta  a 
nuestro  estudio,  pov  el  momento,  colocarnos  en  la  encrucijada 
de  la  historia  a  que  nos  ha  llevado  la  reciente  guerra  mundial, 
y  apreciar  la  evolución  social  de  una  a  otra  civilización,  sir- 
viéndonos de  la  antorcha  genial  que  nos  ofrece  el  sociólogo. 

Las  disciplinas  históricas  hasta  ahora  han  representado  al 
pasado  y  presente  en  su  aspecto  de  forma  realizada  :  batallas, 
tratados,  acontecimientos,  instituciones,  etc.,  estudiando  a  éstas 
con  el  método  científico  empleado  en  las  demás  ramas  de  los 
conocimientos  ;  es  decir,  precisando  sus  caracteres,  analizando 
sus  causas  y  efectos,  procediendo  automáticamente,  cual  si  Se 
extendiera  el  hecho  mismo  sobre  la  mesa  de  anfiteatro.  Con  tal 
procedimiento  se  buscaba,  ayudado  con  la  documentación  más 
copiosa  y  auténtica,  describir  el  aspecto  externo  e  interno,  des- 
montando mecánicamente  cada  una  de  las  piezas  de  la  compli- 
cada maquinaria  de  relojería  del  caso  examinado,  para  mostrar 
como  funcionaba.  Las  instituciones  sociales  eran,  de  acuerdo 
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con  semejante  procedimiento,  escrutadas  en  su  aspecto  estátii'o. 
es  decir,  cada  fenómeno  en  sí,  con  sus  partes  componentes,  des- 
critas con  minuciosa  exactitud  :  así,  se  estudiaba  la  ¡¡olitica,  la 
educación,  la  industria,  el  comercio,  las  diversas  actividades  en 
sociedad,  tratando  de  que  no  quedara  rincón  sin  mostrarlo  a  la 
vista  ni  detalle  que  no  se  examiiiiira  honrada  y  i)acientemeiite. 
Se  trataba,  en  la  última  época  sobre  todo,  de  aplicar  sieiiii)i<( 
los  métodos  de  experimentación  de  las  ciencias  físico-naturales 
o  exactas,  para  que  la  pintura  de  los  fenómenos  sociales  tuviera 
la  precisión  de  la  descripción  técnica  del  botánico  y  facilitara 
así  la  inatacable  clasiflcacióu  sistemática  del  hecho  o  institución 
estudiados,  y  su  ubicación  dentro  del  inmenso  cuadro  sinópticí) 
de  la  historia.  La  sociología,  entonces,  para  sintetizar  su  apre- 
ciación de  la  fenomenología  social,  de  sus  instituciones,  de  sus 
actividad-es,  de  sus  diversas  y  proteiformes  modalidades,  tenía 
que  servirse  de  esos  datos,  que  la  historia,  la  economía  ¡¡olítica. 
la  geografía,  la  etnografía,  el  derecho,  etc.,  le  ofrecían  y,  utili- 
zando complementariamente  los  diversos  aspectos  de  tantas  dis- 
ciplinas, obtenía  un  conjunto  armónico  de  cada  fenómeno  social, 
bien  descripto,  exactamente  detallado,  considerado  en  todos  sus 
aspectos,  explicando  su  formación  y  su  funcionamiento  con  una 
precisión  a  las  veces  tan  admirable  que  se  diría  un  químico  o  un 
físico  realizando  un  experimento  en  su  laboratorio  y  mostrando 
materialmente  la  relación  de  causa  a  efecto.  Se  buscaba  así  eli- 
minar en  lo  posible  todo  elemento  de  error,  y  proceder  técnica- 
mente en  el  dominio  de  las  disciplinas  sociales  como  en  las 
ciencias  exactas  o  físico  naturales,  reduciendo  los  fenómenos  de 
sociedad  y  sus  imponderahiUa  a  la  misma  condición  que  todos 
los  demás  fenómenos  de  la  naturaleza,  ninguno  de  los  cuales 
escapa  a  la  aplicación  del  método  científico  descriptivo,  ni  se 
substrae  a  sus  clasificaciones  sistemáticas  o  se  muestra  re])elde 
a  sus  experimentos  de  laboratorio.  La  diferencia  entre  las  dis- 
ciplinas exactas  o  físico-naturales  y  las  sociales  o  morales  viene 
así  a  desaparecer,  en  principio  a  lo  menos,  en  el  terreno  de  la 
metodología;  y  si  era  menester,  de  tiempo  en  tiempo,  en  un 
grupo  de  conocimientos  como  en  otros,  someter  a  nuevo  exa- 
men los  hechos  y  fenómenos  ya  estudiados  y  clasificados,  modi 
flcando  a  las  veces  su  descripción  o  su  explicación,  era  ello  úni- 
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cauíente  debido  al  progreso  mismo  que,  aciiuiiiliuido  elementos 
de  género  desconocido  o  mal  apreciados  antes,  venía  a  sumi- 
nistrar datos  nuevos  para  perfeccionar  el  árbol  genealógico  del 
saber.  El  objeto  de  la  ciencia  era,  con  todo,  vsieinpre  el  mismo: 
describir  y  clasificar  con  la  máxima  precisión  cada  hecbo  y  cada 
fenómeno,  cual  si  el  universo  entero  fnera  un  colosal  museo,  en 
que  todo  se  encuentre  en  el  lugar  debido. 

Spengler,  liabituado  al  manejo  de  ese  método  j-  de  ese  pro- 
cedimiento, consideró  que  semejante  especialización  técnica  de 
los  conocimientos  llevaba  al  examen  cuasi  perfecto  del  becbo  o 
del  fenómeno  precisamente  como  objeto  de  museo,  es  decir, 
como  cosa  en  sí  y  no  en  su  calidad  de  parte  componente  de  Ja 
vida  universal,  del  cosmos  eterno,  en  transformación  constante 
y  en  el  cual  cada  instante  presenta  aspecto  quizá  distinto  del 
momento  anterior  o  ])osterior.  Su  espíritu  entonces  alzó  los 
ojos,  antes  virtualmente  absorbidos  por  el  microscopio  o  el  te- 
lescopio, y  se  puso  a  contemidar  mentalmente  la  vida  misma, 
en  sn  aspecto  multiforme  de  camaleón  eterno,  en  el  pasado  y 
en  el  presente.  Los  detalles  precisos  del  contorno  de  cada  be- 
cho  o  fenómeno  comenzaron  a  interesarle  menos  y  principió  a 
darse  cuenta  de  que  ese  becho  y  ese  fenómeno  no  tenían  exis- 
tencia per  se,  aislados  de  lo  demás,  sino  que  constituían  una 
manifestación  determinada,  producida  por  un  conjunto  de  cir- 
cunstancias, de  modo  que  venían  a  ser  el  símbolo  de  un  estado 
(le  cultura,  entendiendo  por  ésta  la  de  un  instante  dado  pero 
en  perpetua  transformación.  Los  fenómenos  sociales,  las  insti 
tuciones,  dejaban  así  de  ser  becbos  independientes,  cual  se 
les  liabía  considerado  basta  entonces, —  familia,  escuela,  go- 
bierno, industria,  comercio,  milicia,  iglesia,  etc.  —  y  se  conver- 
tían en  la  expresión  simbólica  de  la  cultura  misma  :  es  decir. 
(]ue  variaban  constantemente  con  las  modalidades  culturales 
de  BU  época,  lugar  y  agrupación.  Los  fenómenos  sociales  así 
considerados  eran  funciones  del  organismo  de  cada  cultura  ;  y 
cada  época,  cada  lugar,  cada  agrui)ación  liumana,  tenía  su  cul- 
tura ijropia,  que  se  manifestaba  por  funciones  dadas  :  cada  fe- 
nómeno social  venía  por  lo  tanto  a  ser  simplemente  el  símbolo  de 
ese  estado  de  cultura.  La  mirada  sociológica,  dentro  del  proce- 
dimiento spengleriano,  abarcaba  así  al  universo  entero  y,  pres- 
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cindieiulo  de  los  laboratorios  de  las  disciplinas  técnicas,  com- 
paraba esos  símbolos  de  cultura  en  el  tiempo  y  en  el  espacio, 
encontrando  que  sus  analogías  demostraban  estados  culturales 
semejantes,  con  mentalidad  y  criterios  parecidos,  dentro  de  la 
relatividad  general  de  las  cosas.  Los  sucesos,  las  instituciones, 
las  manifestaciones  todas  de  la  vida,  se  convertían  de  ese  modo 
€u  meros  símbolos  de  estados  de  cultura ;  y  su  mirada  de  vidente, 
cual  la  pitonisa  griega  o  el  profeta  hebreo  o  el  sanyasi  bralimí- 
nico,  encontraba  así,  dentro  del  cuadro  inconmensurable  de 
la  existencia  universal,  un  criterio  sociológico  sui)remo  para 
apreciar  cada  estado  de  cultura  con  arreglo  al  símbolo  de  sus 
fenómenos  sociales  y  precisar  la  evolución  de  cada  cultura  con 
las  transformaciones  de  sus  símbolos:  es  decir,  precisamente 
la  vida  misma  en  su  sempiterno  dercnir. 

En  la  naturaleza  no  liaysino  formas  existentes,  mientras  que 
en  la  historia  únicamente  se  observan  formas  en  evolución.  El 
concepto  básico  de  la  relatividad  de  cada  fenómeno  social 
■como  símbolo  de  cultura,  dentro  de  su  función  en  el  organis- 
mo de  la  sociedad,  obliga  por  ello  a  examinar  las  institucio- 
nes en  plena  vida,  en  modificación  constante,  en  su  modalidad 
evolutiva  y  en  relación  con  las  demás  fases  de  la  actividad  hu- 
mana. La  disciplina  de  la  historia  las  estudia  como  piezas  de 
museo ;  la  sociología,  como  expresión  de  la  vida  misma,  como 
símbolo  sintético  del  grado  de  cultura  a  que  la  respectiva  agru- 
pación humana  ha  llegado  en  época  y  lugar  determinados.  Por 
eso  el  mismo  Spengler  ha  dicho:  «proceder  en  sociología  con 
estricto  método  científico  es,  en  el  fondo,  algo  contradictorio, 
porque  toda  historia  pragmática,  por  detenida  que  sea,  es 
siempre  una  transacción  :  la  naturaleza  debe  ser  estudiada  cien- 
tíficamente, pero  sobre  sociología  debe  adivinarse  » :  con  lo  cual 
cual  expresa  que,  en  materia  sociológica,  tiene  mayor  impor- 
tancia la  mirada  de  águila  del  vidente  que  la  disección  deta- 
llista de  un  bisturí  de  cirujano. 

Porque  en  la  humanidad  cada  agrui)aci()ii  social  —  la  china, 
la  hindú,  la  egipcia,  la  greco-romana,  la  iiuiya  quiche,  la  azteca, 
la  incásica,  etc.  —  constituye  un  colosal  organismo  metafisico, 
sometido,  como  todos  los  organismos,  a  la  ley  suprema  del  na- 
cimiento, vida  y  muerte,  de  modo  que  sus  manifestaciones  de 
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raza,  lengua,  época,  batallas  e  ideas,  estatuas  y  dioses,  arte  y 
ciencias,  derecho  y  economía,  filosofía,  etc.,  simbolizan  el  esta- 
do de  cultura  que  ha  alcanzado.  Para  apreciar  esos  siuibolis 
mosMuenester  es  no  examinarlos  aisladamente  sino  en  función 
de  relación,  vale  decir,  comparándolos  con  análogos  símbolos 
en  oti'as  agrupaciones  y  en  otros  estados  de  cultura :  se  obser- 
va entonces  que,  en  la  historia  de  la  humanidad,  cuando  los 
símbolos  son  análogos  lo  son  igualmente  sus  estados  de  cultu- 
ra y  la  marcha  evolutiva  de  éstos.  De  ahí  el  preconcepto  vi- 
chiano  de  los  coisi  e  ricomi,  es  decir,  de  la  reproducción  eterna 
de  los  ciclos,  si  bien  cada  uno  con  su  modalidad  propia,  pero 
con  el  constante  crecimiento  de  las  agrupaciones  sociales,  su 
desenvolvimiento  caractei'ístico  y  sn  decadencia  y  desaparición, 
para  dar  lugar  a  nuevos  crecimientos,  desenvolvimientos  y  de- 
cadencias de  nuevas  agrujiaciones.  La  acción  social  de  Napo- 
león es  símbolo  de  un  estado  de  cultura  cuya  analogía  con  el 
grupo  cultural  bajo  Alejandro,  el  romano  bajo  César,  o  el  me- 
dioeval bajo  Carlomagno,  salta  a  la  vista;  el  brillo  de  Florencia 
es  análogo  al  florecimiento  de  Atenas,  como  la  influencia  bu- 
dhista  es  parecida  a  la  cristiana,  y  el  ebionismo  de  los  primeros 
siglos  después  de  Cristo  recuerda  el  marxismo  del  movimiento 
socialista  contemporáneo,  cuál  los  grandes  ricacihos  déla  liorna 
cesárea  se  parecen  como  gota  de  agua  a  los  multimillonarios 
estadunienses ;  Petrarca  viene  a  ser  símbolo  análogo  al  de  Ci- 
cerón, Cecil  Ehodes  ha  sido  comparado  al  emperador  Adriano, 
como  el  sueco  Carlos  XII  recuerda  el  empuje  de  Alejandro,  y 
nuestro  Eosas  repite  el  símbolo  cultural  de  Luis  XI.  Estas  ana- 
logías podrían  multiplicarse  ad  infinitum,  pero  muestran  como 
determinados  fenómenos  —  sean  religiosos,  políticos,  económi- 
cos, etc.  —  son  realmente  símbolos  que  se  repiten  y  que  prue- 
ban como  las  culturas  respectivas  que  cada  uno  de  aquéllos  re- 
presenta siguen  una  evolución  análoga  en  el  ciclo  de  su  naci- 
miento, desenvolvimiento,  y  fallecimiento  :  es  decir,  la  estruc- 
tura orgánica  de  su  agrupación  social.  La  morfología  de  la  so- 
ciedad es  el  extremo  opuesto  de  la  morfología  de  la  natuíaleza : 
no  se  propone  aquélla  mostrar  el  cuadro  de  todo  lo  existente, 
como  esta  riltima,  sino  el  de  la  vida  misma  en  su  constante 
cambio.  El  mundo  como  historia  es  el  polo  opuesto  del  mund<> 
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como  uatiiraleza ;  éste  es  mecáuico  :  aquél,  orgánico;  en  el  últi- 
mo, únicamente  hay  formas:  en  el  otro,  sólo  símbolos  :  en  uno, 
líi  realidad  que  es  :  mientras  en  el  otro,  la  posibilidad  que  evo- 
luciona; en  aquél,  las  cantidades  son  aritméticas  o  geométricas: 
siendo  así  que,  en  éste,  son  funcionales  o  cronológicas.  De  ahí 
que  la  sociología  anterior,  enfeudada  al  criterio  pragmático  de 
las  disciplinas  históricas,  oonsiderara  el  como  y  el  cuanto  en  los 
fenómenos  sociales,  jiero  dejando  de  lado  el  cuando,  mientras 
que  la  sociología  spengleriana  se  preocupa  ante  todo  del  cuan- 
do y  sólo  secundariamente  del  como  y  del  cuanto  :  los  fenóme- 
nos sociales,  para  las  doctrinas  sociológicas  anteriores,  intere- 
saban en  cuanto  eran  tales,  mientras  que,  para  la  novísima 
doctrina,  sólo  interesan  en  lo  que  siguificían  e  indican.  Son  las 
analogías  morfológicas  lo  más  importante :  el  significado  simbó- 
lico, por  ejemplo,  del  pensamiento  matemático  en  los  griegos, 
árabes,  hindús  y  europeos;  el  sentido  de  sus  artes  de  ornamen- 
tación, de  sus  formas  primitivas  arquitectónicas,  metafísicas, 
dramáticas,  líricas;  la  selección  y  orientación  de  sus  bellas  ar- 
tes, las  peculiaridades  de  su  técnica.  La  interdependencia  de 
los  símbolos  en  los  fenómenos  sociales  es  sorprendente :  así, 
entre  el  principio  dinástico  de  la  época  de  Luis  XIV  y  el  cál- 
culo diferencial,  entre  la  forma  antigua  de  In  polis  y  la  geome- 
tría euclideana,  entre  la  perspectiva  de  la  pintura  europea  y  el 
dominio  del  espacio  con  ferrocarriles  y  teléfonos  o  telegrafía  sin 
hilos,  entre  la  música  contrapuntista  y  los  sisteuuis  de  crédito 
y  organización  económica  contemporánea,  etc.  Todo  fenómeno 
social,  institución  o  simple  manifestación  material,  simboliza  vi 
estado  respectivo  de  cultura  :  así,  la  organización  administrati- 
va egipcia,  el  sistema  monetario  antiguo,  la  geometría  analíti- 
ca, el  cheque  bancario,  el  canal  de  Suez,  la  imprenta  china,  el 
ejército  prusiano,  la  vialidad  romana,  etc.  La  sociología,  hasta 
ahora,  se  ha  preocupado  más  de  la  relación  de  causa  a  efecto,  o 
sea  la  lógica  del  espacio :  mientras  que,  de  hoy  en  adelante,  de- 
berá interesarse  más  por  la  necesidad  orgánica  del  devenir,  es 
decir,  la  lógica  del  tiempo.  El  concepto  de  la  evolución  del  deve- 
nir implica,  como  criterio  sociológico  supremo,  uiui  remodelación 
completa  de  todas  nuestras  anteriores  conclusiones :  las  cien- 
cias, hasta  ahora,  se  han  contentado  cou  estudiar  lo  que  es  y 
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lia  alcanzado  ya  su  forma  definitiva  ;  la  sociología  se  propone 
ahora  ocuparse  de  lo  que  está  siendo  y  no  lia  logrado  todavía 
esa  forma.  Porque  las  cosas  sólo  existen,  en  el  concepto  huma- 
no, con  relación  al  sujeto  que  observa  el  objeto  :  así,  el  europeo 
considera  a  la  historia  de  un  punto  de  vista  que  no  tuvo  el  afri- 
cano, el  asiático  o  el  americano  precolombino;  el  heleno  la  en- 
caraba como  descripción  del  presente,  y  lo  pasado  era  conver- 
tido en  leyenda  o  mito ;  el  europeo  obedece  a  la  jierspectiva,  el 
antiguo  prescinde  de  ella  :  la  cronología  no  existe  para  él ;  la 
cultura  euroi^ea  registra  todos  los  recuerdos  del  pasado,  la 
greco  romana  deliberadamente  los  olvida :  para  el  antiguo  sólo 
el  presente  tiene  valor  ;  el  historiador  romano  no  se  preocupa 
de  la  estructura  periódica  sino  que  describe  formas  que  jiolari- 
zan  las  épocas,  mientras  el  euroijeo  sólo  comprende  el  organis- 
mo cronológico  que  se  desenvuelve  en  el  tiempo;  el  antiguo  — 
griego  o  romano  —  sólo  se  concibe  como  hombre  que  ya  es  y  no 
necesita  modificarse,  siendo  así  que  el  europeo  siempre  se  con- 
sidera como  hombre  que  está  siendo  y  se  halla  en  trance  de 
transformación. 

Por  eso,  en  la  cultura  de  la  antigüedad  clásica,  la  historia 
del  pasado  es  sólo  un  conjunto  de  leyendas,  cuyo  carácter  mí- 
tico es  típico.  En  la  cultura  hindú,  el  caso  es  más  saliente : 
el  budbismo  prescinde  del  cuando  y  de  la  cronología,  de  modo 
que  el  pasado  es  siempre  anónimo  e  impreciso.  En  la  cultura 
egipcia,  por  el  contrario,  la  sociedad  no  olvida  nada,  conserva 
las  momias  de  los  que  fueron,  registra  las  fechas  de  sus  actos, 
recuerda  las  peculiaridades  de  su  vida :  todo  es  histórico  en  la 
mentalidad  social  del  Nilo,  preocupándose  de  obviar  a  todo, 
desde  el  asegurar  la  inmortalidad  a  sus  templos,  palacios  y 
tumbas,  con  construcciones  de  granito  y  basalto,  hasta  la  de 
organizar  admirablemente  la  irrigación,  que  es  el  nervio  de 
vida  de  esa  sociedad.  El  carácter  simbólico  de  los  fenómenos 
sociales  es  tan  evidente  que,  cabalmente  en  la  institución  de 
la  inhumacióu,  típico  es  el  símbolo  de  cada  cultura  :  la  egipcia, 
en  la  conservación  de  los  cuerpos  con  sus  momias  embalsa- 
madas; la  hindú,  en  la  cremación  constante  de  los  mismos, 
para  no  dejar  rastros  del  pasado.  Por  eso  conocemos  todas  las 
fechas  de  la  historia  egipcia,  ignoramos  gran  parte  de  las  hele- 
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noromanas,  y  eü  absoluto  las  de  la  India  ;  cuando  no  se  con- 
serva el  registro  cronológico  del  pasado,  los  recuerdos  se  con- 
vierten en  leyendas  y  éstas  en  mitos,  que  se  transmiten  sin 
variación :  los  mitos  griegos,  por  ejemplo,  de  Homero  a  Séneca 
no  presentan  cambios,  como  se  observa  en  Clitemnestra,  en 
Heracles,  etc.;  mientras  que  los  nórdicos  sufren  variaciones  en 
épocas  y  lugares  diferentes,  cual  se  nota  en  Parcival,  en  Tris- 
tan,  etc.  De  allí  que  en  la  cultura  griega  todo  sea  el  presente, 
lo  que  se  ve  en  un  momento  dado,  lo  que  sucede  ante  nuestra 
vista;  mientras  que  en  la  cultura  occidental  todo  se  elabora 
y  transforma  en  el  correr  del  tiempo  :  los  personajes,  las  cosas, 
los  sucesos ;  el  clásico  antiguo  no  se  analiza  a  sí  mismo  para 
mostrar  el  desarrollo  de  sus  ideas,  como  sucede  en  Platón, 
quien  se  contenta  con  formularlas:  siendo  así  que  el  occidental, 
así  que  comienza  a  manifestarse,  se  distingue  por  ese  análisis 
genético,  que  inicia  Dante;  el  antiguo  no  conserva,  y  las  obras 
de  arte  que  en  sus  ciudades  mutilan  o  arrojan  los  persas  no  le 
interesan:  el  occidental  se  esfuerza  por  coleccionar  todo  lo  del 
pasado,  por  salvarlo,  por  reconstruirlo.  La  civilización  egipcia 
tiene  el  culto  del  pasado,  como  lo  tiene  la  occidental,  pero  ni 
la  hindú  ni  la  greco-romana  presentan  símbolos  análogos.  La 
cultura  clásica  concibe  a  las  matemáticas  como  cantidades  de 
cosas  que  son,  con  prescindencia  del  tiempo:  la  cultura  occi- 
dental, por  el  contrario,  las  encara  en  lo  que  pueden  ser,  como 
funciones;  por  eso  la  geometría  euclideana,  de  las  tres  dimen- 
siones, es  símbolo  de  la  cultura  lielénica :  como  la  de  Gauss,  de 
las  cuatro  dimensiones,  lo  es  a  su  vez  de  la  occidental.  Las  ma- 
temáticas antiguas  son  estáticas:  las  modernas,  dinámicas; 
la  geometría  analítica  y  el  cálculo  diferencial  no  habrían  po- 
dido ser  comprendidos  por  la  mentalidad  clásica.  La  cultura 
greco-romana  no  conoce  el  reloj  y  no  mide  los  fenómenos  físicos: 
la  occidental  jamás  prescinde  del  cronómetro  y  anota  las  frac- 
ciones infinitesimales  de  tiempo.  Xi  la  cultura  hindú  ni  la  greco- 
romana  se  preocupan  del  mundo  en  sus  transforinaciímes  de 
forma  y  modo,  mientras  que  la  occidental  —  la  europea,  en 
el  período  del  año  1000  al  2000  —  sólo  concibe  la  historia 
universal  como  el  contenido  de  su  conciencia  cósmica.  Cada 
cultura  encara  el  pasado  —  la  historia  —  con  arreglo  a  su  pro- 
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pia  mentalidad :  para  la  antigüedad  clásica,  el  pasado  es  le- 
yenda; para  el  criterio  occidental,  es  cronología,  y  nna  crono- 
logía curiosamente  rectilínea,  que  va  de  la  antigüedad  a  la 
edad  media  y  de  ésta  a  la  época  moderna;  más  aún:  cada 
cultura  se  considera  la  cultura  por  excelencia  y  prescinde  de 
las  demás;  así,  la  clásica  llamaba  «  bárbaros  »  a  los  que  no  eran 
sus  subditos:  la  occidental,  apenas  se  digna  ocuparse  de  los 
no  caucásicos  en  tanto  cuanto  tienen  relación  con  éstos,  pero 
no  le  interesa  mayormente  su  pasado  ni  aun  casi  su  presente. 
Hegel  decía:  ¡liay  que  ignorar  a  los  pueblos  que  no  entran  en 
el  ciclo  de  la  historia ! 

Esto  sólo  demuestra  cómo  los  fenómenos  sociales  no  ijueden 
ser  examinados  monográficamente  aislados,  sino  como  expre- 
sión simbólica  de  un  estado  de  cultura,  armonizándolos  entre  sí 
y  comparándolos  con  los  análogos  de  otras  culturas,  sean  idén- 
ticos o  antitéticos  o  simplemente  diferentes.  Al  comparar  las 
instituciones  que  siml)olizan  diferentes  culturas  es  preciso,  por 
lo  tanto,  tener  presente  esa  condición  condicionante  de  éstas, 
pues  cada  cultura  las  concibe  a  su  manera  y  la  misma  denomi- 
nación verbal  viene  así  a  responder  a  idea  absolutamente  dis- 
tinta :  basta  examinar,  por  ejeuiplo,  lo  que  el  fenómeno  social 
de  la  familia  representa  en  diversas  culturas,  para  convencerse 
de  que  la  misma  denominación  encubre  instituciones  comple- 
tamente diferentes  y  a  las  veces  antitéticas.  Es  menester,  por 
lo  tanto,  que  las  disciplinas  históricas  ensanchen  la  evidente 
estrechez  de  su  criterio  actual,  que  las  hace  sólo  considerar  al 
pasado  y  presente  del  grupo  indoeuropeo  como  centro,"  y  lo  de- 
más, como  satélite,  para  indagar  Con  igual  amplitud  la  cultura 
de  cada  agrupación  y  mostrar  cómo  sus  instituciones  sociales 
se  han  modelado  con  arreglo  a  época  y  lugar.  La  sociología, 
entonces,  encarando  a  cada  fenómeno  social  como  símbolo  de 
la  cultura  de  su  época,  podrá  mostrar  cuál  es  su  esencia,  cómo 
lia  evolucionado  y  cuándo  se  desenvuelve.  Ciertamente  un  so 
ciólogo  chino,  por  ejemplo,  que  disponga  sólo  del  material  que 
sus  historiadores  le  pro])orcioncn,  considerará  los  fenómenos 
sociales  de  un  imnto  de  vista  distinto  del  de  un  sociólogo  occi- 
dental, pues  en  la  historia  china  posiblemente  las  cruzadas,  el 
renacimiento,  César,  Napoleón  o  Federico  el  grande,  represen- 
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tau  sucesos  o  épocas  apenas  indicadas  o  sinipluniente  omitidas. 
La  sociología,  como  tal,  debe  buscar  apreciar  los  fenómenos 
sociales  con  prescindencia  de  la  limitación  del  horizonte  de 
cada  grupo  cultural,  puesto  que  el  objeto  de  nuestra  ciencia 
es  precisamente  darnos  cuenta  de  cómo  la  humanidad  vive  — 
o  ha  vivido  —  en  sociedad,  según  el  momento  y  el  lugar :  las 
instituciones  sociales  toman  así  un  relieve  extraordinario,  son 
como  picos  salientes  en  largas  cadenas  montañosas,  consti- 
tuyendo el  símbolo  de  cada  estado  cultural,  sin  que  pueda  pre- 
tenderse que  unos  son  superiores  a  los  otros  ni  que  el  pro- 
greso, de  acuerdo  con  la  fórmula  condorcetiana,  sea  la  infinita 
línea  helicoidal  que  caracteriza  a  la  cultura  occidental,  pero 
que  no  es  la  que  responde  a  la  cultura  nipona,  ni  a  la  china,  ni 
a  la  babilónica,  ni  a  la  egipcia,  ni  a  la  misma  ái-abe,  sin  men- 
cionar a  la  azteca,  maj'a,  cbimu  o  incásica.  En  una  palabra, 
en  lugar  de  proceder  la  sociología  con  criterio  ptolomeico  debe 
hacerlo  con  el  copérnico ;  no  partir  del  sociólogo,  en  un  mo- 
mento dado,  como  centro  del  universo  y  hacer  que  éste  gire 
a  su  derredor  y  tenga  sólo  como  existencia  la  que  su  perspec- 
tiva le  asigne  :  sino  considerar  que  la  cultura  a  que  aquél  per- 
tenece es  uno  de  los  planetas  del  universo  de  culturas  que  se 
desenvuelven  en  el  tiempo,  naciendo,  de.san-ollándose  y  des- 
apareciendo, pero  que  quedan  en  el  firmamento  de  la  historia 
como  estrellas  de  diversa  magnitud  y  de  las  cuales  no  es  dable 
prescindir.  ííuestro  modo  de  considerar  al  pasado  ha  sido 
curioso  :  lo  convertíamos  eu  una  esi)ecie  de  sistema  planetario 
antropocéntrLco ;  y  el  historiador  europeo  occirlental  se  creía 
el  sol  de  ese  sistema,  al  rededor  del  cual  todo  giraba,  de  ma- 
nera que  el  i)asado  resultaba  en  escorzo  para  el  presente  y  pre- 
sentaba una  perspectiva  engañosa:  el  tamaño  era  despropor- 
cionadamente grande  para  lo  cercano  y  se  diluía  para  lo  lejano, 
que  venía  a  constituirse  en  una  niebla  pre  o  protohistórica, 
pues  los  miles  de  años  de  las  culturas  anteriores  a  la  clásica 
greco-romana  apenas  eran  mencionados  en  globo,  cual  si  fueran 
de  importancia  desdeñable.  No  es,  entonces,  la  polaridad  lo 
que  debe  buscar  la  sociología,  sino  la  periodicidad. 
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Terminaba  la  exposición  de  la  clase  anterior,  llamando  la 
atención  sobre  la  distinción  spengleriana  entre  los  conceptos 
de  polaridad  y  periodicidad  en  la  investigación  sociológica; 
la  civilización  oriental,  por  ejemplo,  es  del  primer  género,  des- 
cribiendo éi)ocas  determinadas  con  tranquilidad  y  llamando  en 
su  auxilio  a  la  divinidad  para  facilitar  la  explicación  de  su- 
cesos o  fenómenos,  con  lo  cual  se  obtenía  un  fragmento  histó- 
rico esterilizado,  independiente  de  todo  lo  demás:  la  cultura 
occidental,  en  cambio,  une  cada  época  con  las  anteriores  y  sub- 
siguientes, en  una  línea  recta  desde  Adán,  mostrando  la  inter- 
dependencia de  los  fenómenos  sociales  entre  sí  y  con  prescin- 
dencia  del  fácil  recurso  de  intervenciones  extrahumanas.  Ese 
concepto  linear  del  jiasado  es  incompleto,  desde  que,  aún  en 
las  historias  universales  más  amplias,  no  se  tienen  en  cuenta 
todos  los  anillos  de  la  cadena  histórica  sino  un  número  mayor 
o  menor  de  éstos,  de  modo  que  la  idea  genérica  que  implicaría 
la  evolución  de  un  fenómeno  social,  arrancando  de  una  forma 
primitiva  para  ir  desenvolviéndose  y  complementándose  al 
pasar  de  una  cultura  a  otra,  resulta  arbitraria  desde  que  falte 
uno  sólo  de  aquéllos.  Por  otra  parte,  todo  organismo  físico  — 
planta  o  animal  —  se  desarrolla  con  arreglo  al  tiempo  de  su 
propia  evolución,  pero  ésta  jamás  se  perpetúa,  como  en  el  caso 
de  los  organismos  metafísicos,  instituciones  o  fenómenos  so- 
ciales, que  nunca  terminan  su  evolución;  Comte,  a  este  respecto, 
la  limitaba  al  objetivo  de  la  humanidad:  Spengler  desecha  el 
concepto  de  humanidad  y  lo  substituye  i^or  el  de  vida  orgánica, 
con  proliferación  palingenésica  de  culturas,  en  contra  de  la 
unidad  monista  del  darwinismo  usual,  de  modo  que  cada  agru- 
pación humana  forma  su  grupo  cultural  propio,  que  nace,  se 
desenvuelve  y  desaparece,  casi  con  absoluta  prescindencia  de 
los  demás.  En  nuestra  América  precolombina  tenemos  la  con- 
firmación más  completa  de  tal  doctrina  :  las  soberbias  culturas 
azteca,  mayaquiché,  chimú  e  incásica,  como  la  aymará,  tialiua- 
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naquense  oladiaguita,  nacen,  «e  desenvuelven  y  sucnnibeii,  sin 
que  se  pueda  establecer  con  indudable  evidencia  punto  alguno 
de  contacto  con  culturas  de  otros  continentes;  losfenónienos  so- 
ciales precolombinos  tienen,  pues,  un  sello  propio,  en  el  cual 
no  Lan  ejercido  influencia  genética  alguna  los  de  otras  culturas, 
como  aquéllos,  a  su  vez,  no  lograron  ejercerla  sobre  las  culturas 
subsiguientes,  como  la  Iiispanocolonial.  De  ahí  que  Spongler 
se  incline  a  estudiar  cada  grupo  cultural  per  se  y  sólo  compara 
sus  fenómenos  sociales,  como  símbolos  de  cultura,  entre  sí, 
para  desprender  la  enseñanza  que  semejante  analogía  sugiere. 
La  verdad  es  que  cada  cultura  considera  a  su  grupo  como 
constituyendo  la  humanidad.  Platón  se  refiere  al  hombre  y  sólo 
tiene  en  vista  al  heleno,  pues  a  los  demás  los  consideraba  bár- 
baros. Los  mismos  hicieron  los  pensadores  romanos.  Kant  tiene 
involuntariamente  análogo  solipsismo  cósmico  y  si  bien  sostiene 
que  se  ocupa  del  hombre  de  todo  tiempo  y  especie,  lo  hace  tan 
sólo  del  hombre  europeo  occidetal,  con  las  modalidades  caracte- 
rísticas de  su  mentalidad  razonadora.  Pero  unos  y  otros  —  eu- 
ropeos occidentales  y  greco-romanos  —  carecen  del  concepto  de 
la  relatividad  y  formulan  sus  conclusiones  con  carácter  absolu- 
to :  el  hombre  de  que  se  ocupan,  la  verdad  que  analizan,  etc., 
son  por  antonomasia  el  hombre  y  la  verdad  mismas.  El  novísi- 
mo movimiento  filosóflco  —  en  Schopenhauer,  por  ejemplo  —  se 
independiza  en  algo  de  ese  concepto  clásico  de  lo  absoluto  y  se 
concreta  a  lo  relativo  :  no  lo  preocupa  el  problema  del  conoci- 
miento sino  el  de  la  vida;  no  el  hombre  ideal  sino  el  histórico, 
con  sus  luces  y  sus  sombras  ;  Xietzsche  mismo  basa  su  decan- 
tado superhombre  sobre  la  historia  rectilínea  trillada  de  su 
tiempo,  con  perfecto  desconocimiento  del  hombre  egipcio,  babi- 
lónico, chino  o  americano,  vale  decir,  nn  hofnnnculus  superhom- 
bre de  campana  neumática.  En  todos  esos  casos,  pues,  se  nota 
que,  bajo  denominaciones  genéricas  y  abstractas,  sólo  se  tiene  en 
vista  al  hombre  relativo  de  una  cultura  determinada :  la  tesis 
nitzscheiana  carece  de  toda  aplicación  en  otros  grupos  cultura- 
les, ni  sería  concebible,  por  ejemplo,  en  la  cultura  china  o  en 
la  islámica.  El  fenómeno  social  de  la  filosofía,  como  todas  las 
actividades  de  una  sociedad  determinada,  como  sus  institucio- 
nes de  todo  género,  es  relativo  a  la  cultura  de  esa  agrupación, 
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l)ero  nada  significa  en  otros  grupos  culturales,  que  tienen  dife- 
rente mentalidad  y  criterios  diversos.  Las  ideas  de  Tolstoy,  por 
ejemplo,  simbolizan  un  estado  cultural  dado  del  alma  eslava,  y 
no  tienen  conexión  con  los  que  responden  a  otros  estados  cul- 
turales de  otras  almas  :  como  la  de  Dante,  respecto  del  alma  la- 
tina, o  la  de  Lutero,  relativa  al  alma  germánica:  como  el  alma 
japonesa  difícilmente,  vibrará  con  la  leyenda  de  Parcival  o  las 
manifestaciones  de  Zarathustra,  así  como  la  hindú  no  se  con- 
movería fácilmente  con  las  tragedias  de  Sófocles.  Examínese 
toda  la  producción  intelectual,  como  fenómeno  social,  en  los  di- 
versos gru¡)0s  culturales,  y  se  encontrará  que  siempre  es  el  sím- 
bolo de  una  cultura  determinada  y  que  es  una  ilusión  el  carác- 
ter universal  y  humano  que  se  ha  acostumbrado  atribuirle.  Por 
eso  es  peligroso  el  método  exclusivamente  monográfico  en  so- 
ciología, tal  como  lo  usó  Dürckheim  en  su  magistral  estudio 
sobre  el  suicidio :  este  fenómeno  social,  como  símbolo  de  una 
cultura  determinada,  tiene  diversos  significados  en  cada  grupo 
cultural,  no  existiendo  analogía  positiva,  sino  superficial,  entre 
el  suicidio  por  tedinm  vitw  de  la  cultura  occidental  y  el  harakiri 
deliberado  de  la  cultura  nipona.  Comte,  Spencer,  Schopeuhauer, 
Strindberg,  no  exponen  más  que  una  psicología  occidental  por 
más  que  pretendan  que  es  universal;  los  famosos  problemas  hu- 
manos del  teatro  de  Ibsen  no  son  sino  símbolo  de  una  cultura 
local,  que  no  tiene  eco  en  otros  grupos  culturales  y  que,  aun 
dentro  de  aquella  misma,  no  pueden  ser  apreciados  de  igual 
manera  en  una  sociedad  americana  que  en  una  europea,  en  un 
centro  urbano  que  en  otro  rural.  El  relativismo  es,  pues,  tan 
grande  que  hasta  los  fenómenos  sociales  que  parecen  más  uni- 
versales jje*'  se,  como  la  producción  intelectual,  no  escapan  a  esa 
característica  :  los  probletuas  del  saber,  de  todo  origen,  no  al- 
canzan sino  soluciones  relativas  al  grupo  cultural  correspon- 
diente, de  modo  que  las  ciencias  están  condenadas  a  repetir  el 
mito  eterno  de  la  piedra  de  Sisifo  o  el  del  tonel  de  las  Danaides, 
debiendo  remodelar  constantemente  sus  conclusiones.  La  mis- 
ma verdad  es  siempre  relativa  al  grupo  cultural  en  el  cual  es 
formulada. 

De  ahí  la  antítesis  spengleriana  entre  el  mundo  como  meca- 
nismo y  el  mundo  como  organismo,  la  naturaleza  muerta  y  la 
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vida,  lo  que  es  y  lo  que  está  siendo.  El  concepto  fundanientul  de 
su  doctrina  es  que  sólo  tiene  vida  verdadera  loque  está  siendo, 
lo  que  aún  no  es,  para  lo  cual  es  ineuestec  contemplar,  compa- 
rar, comprobar,  obtenerla  certidumbre  íntima,  la  fantasía  exac- 
ta: es  decir,  emplear  un  procedimiento  distinto  del  que  preconi- 
za el  método  científico  experimental.  Es  la  intuición  cuasi  divina 
del  poeta  la  única  que  permite  valorar  un  fenómeno  social  como 
símbolo  de  un  estado  de  cultura,  y  las  consecuencias  que  de  ese 
hecho  se  desprenden.  Es  el  destino  de  los  fenómenos  y  no  su 
causalidad  lo  que  interesa  al  sociólogo ;  es  ese  el  lenguaje  que 
los  datos  históricos  le  proporcionan,  con  su  estructura  periódi- 
ca: es  esa  la  característica  peculiar  del  alma  humana,  que  se 
traduce  en  esos  fenómenos  metafísicos,  no  por  ello  menos  reales 
que  los  físicos  de  que  se  compone  la  naturaleza.  Esos  fenómenos 
sociales,  a  pesar  de  su  índole  metafísica,  recorren  el  ciclo  obje- 
tivo de  los  fenómenos  físicos,  en  cuanto  nacen,  se  desenvuelven 
y  mueren :  cada  cultura  tiene  así  una  serie  de  símboh)s,  que 
forman  un  organismo  completo  y  tienen  su  alma  propia,  con 
caracteres  tí])icos  que  los  diferencian  de  los  demás  y  les  prestan 
una  personalidad  inconfundible.  Así,  la  cultura  greco-romana 
es  un  fenómeno  dado,  distinto  del  que  representan  las  culturas 
egipcia,  hindú,  babilónica,  china,  árabe  y  la  europea  occidental; 
el  conjunto  de  esa  serie  de  fenomenologías  es  lo  que  realmente 
constituye  la  historia  universal,  de  modo  que  el  sociólogo  debe 
precisarlas  analogías  délos  símbolos  respectivos  y  justipreciar 
los  fenómenos  sociales  con  el  criterio  ecuánime  de  la  relatividad. 
La  sociología  spengleriana  se  propone  investigar  la  cultura 
occidental  contemporánea  — la  que,  grosso  modo,  se  extiende  de 
1800  a  2000  —  precisar  su  estructura  morfológica,  el  cuando  del 
desenvolvimiento  de  esa  parte  del  grupo  cultural  europeo,  su 
sentido  como  capítulo  biográfico,  el  signifi(;ado  orgánico  y  sim- 
bólico de  los  fenómenos  sociales  políticos,  artísticos,  intelectua- 
les, religiosos,  etc.,  que  la  caracterizan.  Encuentra  a  prima  faz 
que  presenta  una  analogía  sorprendente  con  el  período  del  hele- 
nismo y  su  culminación  al  pasar  de  Grecia  a  Roma;  los  antece- 
dentes resultan  de  un  paralelismo  sugerente  :  la  guerra  troyana 
y  las  cruzadas,  Homero  y  la  leyenda  de  los  Nibelungos,  el  orden 
dórico  y  el  gótico,  el  rasgo  dionisíaco  y  el  renacimiento,  l'oli- 
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cletes  y  Bach,  Atenas  y  París,  Aristóteles  y  Kaiit,  Alejandro 
y  Napoleón,  hasta  llegar  a  la  forma  mundial  del  imperialismo 
romano  como  al  actual  excluyente  navalismo  anglosajón ;  aquél 
culmina  la  evolución  cultural  clásica  :  caracteriza  éste  la  euro- 
peo occidental.  Esas  analogías,  con  todo,  deben  comprobarse 
críticamente  ya  que  todo  el  movimiento  intelectual  del  siglo  xix, 
con  su  tendencia  epistemológica,  lia  servido  para  mostrar  cuan 
diversa  es  la  mentalidad  moderna  de  la  clásica,  de  la  cual  se  ba- 
ila más  distante  que  la  religión  mexicana  o  la  arquitectura  dra- 
vídica  de  la  India.  Esa  comprobación  no  es  posible  hacerla  con 
la  sola  investigación  de  los  restos  materiales  —  en  arquitectura, 
construcciones ;  en  poesía,  derecho,  etc.  —  con  arreglo  al  prag- 
matismo de  las  ciencias  físicas,  su  criterio  exclusivo  déla  cau- 
salidad y  su  tendencia  a  considerar  el  material  del  pasado  en 
dos  agrupaciones  :  la  primaria,  como  causa ;  la  secundaria,  como 
efecto.  Para  los  sociólogos  materialistas,  los  fenómenos  sociales 
y  sexuales,  los  políticos,  son  primarios  :  y  secundarios  son  los 
religiosos, intelectuales,  artísticos;  mientras  que  los  sociólogos 
idealistas  dan  más  importancia  a  los  fenómenos  del  culto,  mis- 
terios, costirmbres,  sentido  estérico  de  la  métrica  y  de  la  línea  : 
y  consideran  como  vulgares  los  de  la  existencia  diaria,  tanto 
que,  en  la  vida  griega,  por  ejemplo,  se  horrorizan  ante  los  pro- 
blemas financieros  y  sólo  se  extasían  ante  los  oráculos  de  Bel- 
fos, sin  percatarse  de  que  los  sacerdotes  de  ese  culto  maneja- 
ban las  sumas  enormes  que  la  piedad  de  los  creyentes  deposi- 
taba en  el  altar  de  los  dioses.  Petrarca  representa  el  tipo  del 
sociólogo  idealista,  en  su  apreciación  de  la  antigüedad  clásica  ; 
Grote  personifica  el  del  sociólogo  materialista,  con  su  historia 
razonada  j'  agnóstica ;  i)ero  unos  y  otros  admiran  esa  cultura, 
tanto  que,  durante  siglos,  la  imitación  de  lo  clásiso  ha  sido  el 
lecho  de  Procusto  para  la  vida  intelectual,  sobre  todo  artística, 
de  las  sociedades  modernas,  y  se  ha  involuntariamente  moder- 
nizado el  concepto  sociológico  de  lo  antiguo,  apreciándolo  con 
arreglo  al  distinto  criterio  occidental.  Es  decir,  que  en  lugar  de 
contemplar  los  fenómenos  sociales  de  ese  grupo  cultural  como 
símbolos  propios  de  su  cultura,  la  sociología  europea  los  había 
adaptado  a  la  suya,  desnaturalizando  su  característica  simbólica. 
Esos  adoradores  ad  usum  Delphmi  de  la  antigüedad  clásica  se 
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extasían  ante  las  descripciones  de  la  vida  nrbana  en  Aiistoí'anes. 
Juveual  y  Petronio,  con  toda  la  suciedad  callejera  de  entonces, 
los  raidos  y  los  excesos,  los  efehos  y  las  cortesanas,  el  culto  fá 
lico  y  las  orgías  cesáreas  :  mientras  que  se  niegan  indignados 
a  ocuparse  de  las  manifestaciones  i)arecidas  de  la  vida  urbana 
europea,  con  sus  malevos  apaclies  y  sus  prostitutas,  y  demás 
aspectos  típicos;  admiran  la  organización  política  romana,  que 
exigía  la  iiarticipación  de  todos  los  ciudadanos,  y  desdeñan  al 
compatriota  coetáneo  que  se  dedica  a  la  politiquería;  no  se  dan 
cuenta  de  la  diferencia  sociológica  de  la  toga  y  la  levita,  el  cir- 
co bizantino  y  el  campo  inglés  de  deportes,  laij  carreteras  roma- 
nas alpinas  y  los  ferrocarriles  transcontinentales,  las  galeras  de 
remo  y  los  vapores  a  turbina,  las  lanzas  griegas  y  las  bayonetas 
prusianas.  Y  no  pocos  de  esos  mismos  admiradores  de  lo  anti- 
guo sólo  aprecian  a  éste  a  través  de  su  propia  lente,  olvidando 
que  los  concei)tos  son  diversos,  pues  palabras  como  república, 
libertad,  propiedad,  etc.,  signiftcan  en  la  antigüedad  una  cosa 
y,  en  la  época  actual,  otra  diferente,  sin  re]aci(')n  alguna  entre 
ambas.  El  sociólogo  de  la  tendencia  spengleriana  se  independi- 
za de  ese  subjetivismo  y  de  esa  causalidad  :  para  él,  ni  los  fe- 
nómenos religiosos  o  artísticos  son  causa  de  los  sociales  y  eco- 
nómicos, ni  al  revés ;  no  tienen,  para  él,  relación  alguna  de 
interdependencia,  ninguna  prioridad,  no  liay  causa  ni  efecto,  ni 
diferencia  de  valor  o  importancia:  loque  da  a  cada  fenómeno 
social  su  rango  es  exclusivamente  la  mayor  o  menor  pureza  y 
fuerza  de  su  forma,  el  empuje  de  su  simbolismo,  con  absoluta 
prescindencia  de  lo  bneno  y  lo  malo,  lo  elevado  o  grosero,  lo 
útil  o  lo  ideal. 

Por  eso,  cabalmente,  la  actual  decadencia  de  la  cultura  occi- 
dental —  como  sucedió  con  la  decadencia  de  la  cultura  clásica 
—  representa  un  problema  de  civilización,  pues  cada  cultura 
tiene  su  propia  civilización,  siendo  ambos  conceptos  formas  su- 
cesivas del  mismo  desenvolvimiento  orgánico.  La  civilización  es 
el  destino  ineludible  de  una  ciultura,  cuando  llega  ésta  a  su  apo- 
geo y  presenta  todos  los  caracteres  de  su  morfología  histórica  : 
es,  pues,  el  conjunto  de  condiciones  exteriores  y  artificiales,  den- 
tro de  las  cuales  se  mueve  una  agrupación  liumana  determina- 
da; es  decir,  la  totalidad  de  fenómenos  sociales  que  han  termi- 
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nado  su  evolucióu  y  pasado  del  estado  de  estar  siendo  al  de  ya 
ser,  de  lo  dinámico  a  lo  estático  :  adquiriendo  la  forma  definitiva 
que  trae,  con  la  madurez,  el  final  inevitable  de  uncido  cultural. 
Tal  fué  la  marcha  de  la  cultura  helénica  y  tal  su  paso  a  la  ro- 
mana. Los  de  Roma  eran  bárbaros  para  los  griegos ;  como  los 
pueblos  germanos  fueron  más  tarde  —  al  pasar  la  cultura  roma- 
na a  la  occidental  —  bárbaros  para  los  romanos.  Éstos,  en  la 
época  del  apogeo  de  la  cultura  helénica  y  cuando  se  convertía 
en  civilización,  eran  pueblos  sin  arte,  sin  filosofía,  con  instintos 
animales,  sin  prejuicios  y  sólo  preocupados  de  los  éxitos  mate- 
riales :  exactamente  como,  al  producirse  la  migración  délos  pue- 
blos e  iniciarse  la  decadencia  déla  civilización  romana,  eran  las 
agrupaciones  germánicas  que  invadieron  el  mundo  meridional 
de  su  época.  Los  «  bárbaros  »  romanos  tenían  una  tendencia 
práctica,  un  derecho  sacramental,  que  regía  las  relaciones  entre 
los  dioses  y  los  hombres  como  las  de  estos  entre  sí,  pero  sin  ras- 
tros siquiera  de  mitos  :  los  «  bárbaros  »  germánicos  eran  cuasi 
infantiles,  de  instintos  incontenibles,  llenos  de  fe  en  sí  mismos 
y  en  sus  propios  dioses;  ya  entonces  los  romanos,,  con  la  heren- 
cia griega,  presentaban  el  aspecto  de  pueblos  cansados,  casi  se 
niles,  sin  fe  en  sus  destinos  y  en  sus  creencias.:  y  los  germanos, 
que  comenzaban  así  su  ciclo  cultural,  hoy  están  en  el  deslinde 
de  la  decadencia  de  ese  ciclo.  La  cultura  griega  era  el  alma  :  la 
civilización  romana  fué  inteligencia  ;  el  alma  es  característica 
de  la  cultura :  la  inteligencia,  de  la  civilización.  Pero,  en  el  paso 
de  una  cultura  a  otra,  es  siempre  el  elemento  extraño  —  el  bár- 
baro —  la  levadura  indispensable  :  siempre  se  observa  la  inter- 
vención de  un  tipo  duro,  de  orientación  antimetafísica,  que  acen- 
túa la  tendencia  imperialista  y  dominante,  característica  de  las 
culminaciones  culturales  al  convertirse  en  civilización  ;  así  ha 
sucedido  con  el  budhismo,  el  estoici.smo,  el  cristianismo,  el  so- 
cialismo, labrando  ideales  comunes  y  arrastrando  a  las  masas 
en  su  seguimiento:  pero  la  civilización  es  la  petrificación  de  las 
formas  definitivas  déla  cultura  que  culmina.  Ese  paso  de  la  cul- 
tura clásica  a  la  civilización  romana  se  verifica  en  el  siglo  iv ; 
el  de  la  cultura  occidental,  en  el  siglo  xix.  T  en  tales  momentos 
de  culminación  se  concentra  la  civilización  en  las  grandes  ciu- 
dades, que  absorben  la  vida  del  grupo  cultural  correspondiente 
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y  reducen  a  los  demás  centros  urbanos  ala  categoría  i)rovincial : 
esas  ciudades  monstruosas  concentran  la  fenomenología  socio- 
lógica de  sil  tiempo,  y,  al  producirse  esa  evolución,  comienza 
lenta  e  imperceptiblemente  la  decadencia  del  grui)o  (;ultural 
respectivo.  La  gran  ciudad  florece  y  deslumhra:  lo  demás,  em- 
palidece y  concluye  por  languidecer  ;  la  característica  del  ha- 
bitante de  esas  grandes  urbes  es  siempre  la  misma,  es  decir,  es 
como  un  parásito,  sin  tradiciones,  fluctuante,  irreligioso,  inteli- 
gente pero  cuasi  estéril,  con  una  repugnancia  visible  a  la  tierra 
y  su  cultivo,  al  campesino  y  a  la  nobleza  rural :  o  sea,  un  símbo- 
lo del  paso  de  lo  orgánico  alo  inorgánico.  En  la  cultura  occiden- 
tal, Francia  ya  ha  recoiTÍdo  ese  estadio,  con  la  urbe  monstruo 
de  París ;  Alemania  lo  está  verificando  con  la  de  Berlín  ;  Ingla- 
terra ya  lo  inicia  con  la  de  Londres.  En  la  antigüedad  clásica, 
después  de  Siracusa  vino  Atenas  ;  después,  Alejandría  ;  y,  por 
último.  Koma  :  en  la  cultura  occidental,  a  Madrid  siguió  Eoma, 
después  París,  más  tarde  Berlín,  ahora  Londres.  Y  el  resto  se 
convirtió  en  «  provincia  »,  cumpliendo  sn  destino  de  estrellas 
que  se  ocultan  en  el  ocaso  :  sólo  las  que  no  se  encuentran  en  las 
líneas  de  proyección  de  la  urbe  monstruo  subsisten  por  cierto 
tiempo  con  vida  propia,  cual  sucedió  en  la  antigüedad,  i)or  ejem- 
plo, con  Creta  y  Macedonia,  y  en  la  actualidad  con  las  naciones 
escandinavas.  Mientras  una  cultura  va  en  dirección  ascensional, 
los  focos  regionales  —  las  pequeñas  ciudades  —  rivalizan  en  sus 
manifestaciones  de  vida;  cuando  la  cultura  llega  al  apogeo,  las 
pequeñas  ciudades  se  tornan  centros  provinciales,  y  la  gran  ciu- 
dad —  la  urbe  monstruo  —  representa  la  civilización.  Mientras 
la  vida  de  los  centros  regionales  i>rospera,  los  fenómenos  socia- 
les están  en  plena  transformación,  llenos  de  savia  y  con  vigor 
creciente  ;  así  que  la  gran  ciudad  todo  lo  absorbe,  comienza  la 
arteroesclerosis  del  organismo  social  y  sus  manifestaciones  de 
todo. orden  presentan  los  caracteres  déla  senilidad  que  se  ajiro- 
xima.  Así,  en  todo  grupo  cultural,  mientras  la  cultura  busca 
llegar  al  cénit  se  observa  el  saludable  antagonismo  de  las  clases 
rurales  —  desde  campesinos  hasta  la  nobleza  ^-  con  las  urba- 
nas, patricias,  lustre  de  cada  ciudad  :  los  problemas  sociales, 
en  su  aspecto  metafísico,  de  culto  o  dogmático,  son  concebidos 
diversamente  por  unos  y  otros,  como  lo  demuestran,  por  ejemplo, 


160  UEVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

líi  época  dórica  y  gótica,  en  las  culturas  clásica  y  uiodeina  ;  las 
luchas  religiosas  dionisiacas  y  la  reforma  luterana,  calvinista 
o  luigouótica.  Pero  la  marclia  sociológica  es  análoga :  las  peque- 
ñas ciudades  dominan  a  las  campañas  e  imponen  su  criterio  en 
la  formación  de  los  fenómenos  sociales,  hasta  que  la  gran  ciudad 
se  sobrepone,  a  su  vez,  a  las  pequeñas  urbes,  y  estampa  en  di- 
chos fenómenos  la  característica  de  su  sello  propio.  En  el  ciclo 
cultural  europeo,  el  caso  típico  de  Florencia,  Naremberg,  Sala- 
manca, Brujas,  salta  a  la  vista  :  la  gran  ciudad  es  la  caracterís- 
tica del  internacionalismo  sobre  el  nacionalismo,  el  frío  sentido 
de  los  hechos  sobre  el  respeto  a  la  tradición,  la  irreligión  cien- 
tífica sobre  las  religiones  del  sentimiento,  la  sociedad  sobre  el 
estado,  los  pretendidos  derechos  naturales  sobre  los  consagra- 
dos por  la  legislación  patria,  y  el  dinero  se  convierte  en  factor 
abstracto  e  inorgánico,  independizándose  de  su  función  nacio- 
nal económica  y  doméstica.  La  gran  ciudad  no  tiene  pueblo 
sino  masa  de  gentes  :  desdeña  todo  lo  tradicional  —  iglesia,  no- 
bleza, privilegios,  dinastías,  lo  convencional,  artístico,  las  limi- 
taciones críticas,  científicas  —  y  sólo  obedece  a  su  inteligencia 
despierta  y  fría,  a  su  naturalismo  en  sentido  estricto  respecto 
de  todo  lo  sexual  y  social,  repitiendo  el  eterno panem  et  circenses; 
es  decir,  haciendo  que  el  estado  se  ocupe  de  los  que  trabajan, 
les  procure  y  les  dé  diversión,  atendiendo  solícito  a  las  cuestio- 
nes de  salarios  y  deportes,  con  lo  cual  queda  cerrado  el  ciclo  de 
la  cultura  de  los  pequeños  centros  y  entra  en  actividad  la  forma 
anónima  del  gobierno  colectivo,  el  predominio  masónico  de  sin- 
dicatos y  federaciones.  El  sociólogo  que  —  independizándose 
de  los  prejuicios  del  hombre  de  partido,  del  ideólogo,  del  mora- 
lista de  su  tiempo  —  contempla  con  ese  criterio  de  buscar  en  los 
fenómenos  sociales  el  símbolo  de  su  estado  de  cultura,  observa 
con  la  visión  profética  y  adivinatoria  de  su  mentalidad,  más 
poética  que  científica,  como  todos  los  grupos  culturales  parecen 
seguir  una  marcha  análoga  en  la  formación,  desarrollo  y  desapa- 
rición, de  sus  fenómenos  sociales.  Y  así,  cuando  un  ciclo  cultural 
llega  a  la  osificación  y  se  convierte  en  civilización,  es  simbólico 
que  el  rasgo  saliente  de  sus  fenómenos  sociales  sea  el  cosmopo- 
litismo, la  tendencia  a  derribar  las  barreras  nacionalistas,  a  su- 
primir las  idiosincracias  regionales,  a  unificar  las  formas  de 
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vida,  sometiendo  al  mismo  rasero  a  instituciones  e  ideas,  cos- 
tumbres y  creencias,  y  enalteciendo  solo  el  ubi  hene  ibi  patria  : 
este  rasgo  es  característico  del  comienzo  de  toda  decadencia, es 
representativo  de  la  forma  deíinitiva  de  todo  tipo  de  civilización, 
ea  que  el  goce  material  de  las  comodidades  de  la  vida  se  sobre- 
pone a  los  ideales  exclusivos  del  patriotismo,  pasando  al  extre- 
mo opuesto  de  la  cultura  en  su  período  ascendente,  cuando  es 
ultra  nacionalista  y  tiene  por  lema  ubi  patria  ibi  bene  ;  mientras 
que  en  el  estadio  de  la  decadencia  sólo  ambiciona  la  repetición 
eterna  del  recordado  panem  et  circenses.  Por  eso,  cuando  en  una 
cultura  comienza  a  preocupar  exclusivamente  el  problema  déla 
vida  y  se  experimenta  la  necesidad  de  indagarlo  en  sus  pensa- 
dores, en  la  conciencia  popular,  en  la  esencia  de  su  religión  — 
problemas  (pie,  en  la  última  época,  absorben  visiblemente  las 
meditaciones  fllosótícas  de  no  pocos:  como,  por  ejemplo,  las  del 
venerable  septuagenario  Eucken  —  es  ese  signo  infalible  de  que 
el  toque  de  Ángelus  de  esa  civilización  se  Lace  sentir  y  (jue  el 
crepiisculo  vespertino  principia  a  envolver  el  fondo  del  cuadro 
con  el  manto  déla  nocbe  que  se  acerca... 


IV 

EL  INTELECTUALISMO  DE  LAS  GKANDES  CIUDADES 

La  apreciación  de  los  símbolos  sociológicos  da  motivo  a 
Spengler  para  consideraciones  sugereutes.  Así,  examinando  los 
fenómenos  sociales  romanos  en  el  nmmento  de  iniciarse  el  cris- 
tianismo, observa  que  los  especuladores  de  fincas  urbanas  ha- 
bían dado  comienzo  a  edificar  sus  Ínsula-,  verdaderos  rasca(!ÍeIos 
<le  su  época  y  que  llegaban  hasta  una  decena  de  pisos,  tan  de- 
ficientemente levantados  en  las  calles  estrechas  que  era  fre- 
cuente su  derrumbe,  con  las  consiguientes  pérdidas  de  vida  y 
efectos;  que  el  pueblo  soberano,  en  cuyo  nombre  se  dictaban 
leyes  al  mundo,  vivía  casi  en  la  miseria,  con  salarios  insuficien- 
tes y  con  fermento  constante  de  revuelta  social  en  presencia  de 
la  arrogancia  de  los  millonarios,  que  eran  los  nonveamv  viches 
advenedizos  de  la  época;  que  la  política  imperialista  de  los  go- 
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biernos,  con  sus  excesivos  gastos  militares,  era  artificial  y  re- 
sistida por  las  masas,  las  qne  miraban  los  éxitos  guerreros  o 
diplomáticos  con  indiferencia  o  como  curioso  deporte ;  que  las 
familias  de  la  vieja  nobleza  rural  y  del  antiguo  patriciado,  cuyos 
nombres  brillaron  en  las  luchas  contra  celtas,  samnitas  y  carta- 
gineses, babían  sido  barridas  por  la  especulación  desenfrenada 
de  todo  género,  teniendo  que  vender  sus  campas  y  casas,  ca- 
yendo en  la  miseria  y  debiendo  abdicar  de  su  papel  dirigente 
social  para  dejar  su  lugar  a  los  enriquecidos  audaces  y  sin  es- 
crúpulos, procedentes  de  todas  i)ai'tes,  verdadera  banda  cosmo- 
polita financiera  que  manejaba  el  dinero  con  la  habilidad  del 
vampiro  que  chupa  la  sangre  de  su  víctima,  cual  hoy  la  banca 
judía  internacional  domina  todos  los  resortes  económicos  délas 
sociedades  occidentales .  que,  mientras  en  la  vía  Appia  y  en 
otros  lugares  se  elevaban  tumbas  y  monumentos  a  los  podero- 
sos o  plutócratas  de  la  éjjoca,  las  demás  clases  sociales  sólo 
tenían  como  enterratorio  la  fosa  anónima  común,  y  miraban  con 
natural  envidia  los  palacios  suntuosos  y  los  jardines  soberbios 
de  los  privilegiados ;  que  la  clase  adinerada  saqueaba  las  ciu- 
dades griegas  para  llevar  sus  obras  de  arte  y  adornar  sus  pro- 
pios museos  y  galerías,  comprándolas  a  precios  a  las  veces  fa- 
bulosos como  si  constituyera  la  clase  multimillonaria  ayanca- 
da de  entonces,  procediendo  en  forma  análoga  con  el  poder  del 
almighty  dollar,  el  dólar  todopoderoso;  que,  i)or  último,  tales 
manifestaciones  constituyen  la  verdadera  morfología  simbólica 
de  la  época,  que  es  menester  comprobar  sin  que  sea  necesario 
vituperar  o  alabar.  Entonces —  como  hoy  —  la  nacionalidad  era 
casi  secundaria,  pues  no  se  preguntaba  si  se  era  romano,  heleno 
o  germano,  sino  si  se  habitaba  en  una  gran  ciudad  o  en  un 
pueblo  de  provincia,  ya  que  la  complejidad  de  formas  de  la 
vida  de  aquélla  tiene  un  sello  de  que  carece  la  de  éstos  últimos 
y  personifica  la  existencia  ultra  civilizada  o  la  modesta  rural : 
todos  los  conflictos  de  la  política,  arte,  saber,  sentimiento,  etc., 
reciben  una  solución  distinta  en  uno  y  otro  caso.  Así,  en  la  an- 
tigüedad clásica  la  civilización  romana  se  caracteriza  por  el 
aticismo  del  tiempo  de  Augusto,  con  su  cansancio,  esterilidad, 
pedantería  y  el  rasgo  verbalista :  esa  retórica,  con  sus  escuelas 
especiales  —  tal  como  la  representa  mi  libro  de  1878,  Estudio  crí- 
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tico  sobre  Persio  y  Ju  venal :  la  .sociedad  romana  en  el  primer  si<jlo 
de  nuestra  era,  —  representa  el  papel  del  periodismo  occidental, 
que  trata  de  todo  elegante  pero  supeiflcialmente  y  que  está  sieni 
pre  al  servicio  del  becerro  de  oro,  permeaiido  con  su  espíritu 
todos  los  fenómenos  sociales. .El  gobierno  de  estado  toma  formas 
estacionarias  en  la  administración  y  política  ;  los  grandes  i)arti- 
dos  romanos,  ya  desde  Graco,  son  simi)les  formas  sin  conteni- 
do, círculos  personales  que  obedecen  a  las  ambiciones  del  sen- 
sualismo del  poder,  como  se  observa  en  el  siglo  actual  en  la 
civilización  occidental;  la  vida  pública  se  rige  por  la  urbe  cen- 
tral y  no  se  preocupa  de  los  centros  provinciales,  monoi)olizan 
do  así  la  expresión  de  la  decantada  soberanía  del  pueblo ; 
quiénes  dirigen  e  influyen  en  el  imperio  bizantino  en  la  vida 
pública  son  círculos  mediocres  —  los  «azules»  y  los  «verdes» 
—  compuestos  de  personas  cuyos  nombres  no  aspiran  sicjuiera 
a  pasar  a  la  posteridad  sino  que  únicamente  se  afanan  por  el 
logro  de  las  prebendas  y  granjerias  del  presente :  rasgo  que 
suele  presentar  el  parlamentarismo  occidental  coetáneo;  pero 
todavía  pupula  una  cantidad  de  tribunos  y  retóricos  de  segundo 
orden —  cual  si  se  dijera  los  diputados  y  i^eriodistas  de  enton- 
ces —  que  se  ilusionan  con  que  interpretan  o  dirigen  la  opinión 
pública.  En  el  arte  y  en  las  letras,  la  civilización  romana  mues- 
tra que  los  ideales  platónicos  pertenecen  al  tiempo  que  fué, 
como  ya  hoy  sucede  con  los  de  Kant ;  que  la  producción  inte- 
lectual es  fruto  casi  exclusivo  de  la  urbe  monstruo  y  carece  de 
resonancia  en  la  provincia :  cual  hoy  el  socialismo  y  darwiuis- 
mo,  con  sus  fórmulas  de  lucha  por  la  vida  o  de  lucha  de  clases; 
o  los  problemas  psicológicos  archirebuscados  de  Ibsen,  Strind- 
berg  o  Shaw,  o  los  ismos  que,  en  bellas  artes,  responden  a  un 
sensualismo  anárquico ;  o  el  conjunto  morboso  de  anhelos,  dolo 
res  o  excitantes,  cuya  expresión  caracteriza,  por  ejemi)lo,  la  lí- 
rica de  Baudelaire ;  o  la  música  de  ciertos  epígonos  wagneria- 
iios,  verdaderos  acróbatas  orquestrales.  Cuanto  más  reducido 
el  centro  provincial  menor  es  el  ambiente  para  ese  fenómeno, 
que  florece  en  cambio  en  la  gian  ciudad.  La  cultura  honra  la 
gimnasia,  como  los  griegos  la  practicaban  en  el  agora,  desa- 
rrollando la  belleza  humana;  la  civilización  favorece  el  depor- 
te, que  ha  olvidado  todo  ideal  estético  y  sólo  se  preocupa  de 
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vencer  al  adversai-io,/o»í  or/rtír,  correcta  o  incorrectaiiiente  : 
esa  es  la  distinción  entre  la  palestra  griega  y  la  moderna  can- 
cha de  balompié  o  un  match  de  boxeadores  :  culminando  en  un 
espectáculo  vergonzoso  y  vergonzante,  como  el  reciente  pugilato 
entre  los  «campeones»  Carpenties  y  Dempsey.  El  arte  mismo  se 
convierte  en  deporte,  cual  en  nuestras  modernas  escuelas  lite- 
rarias del  «arte  por  el  arte»;  y  el  público,  de  nervios  fatigados, 
aplaude  al  artífice  más  que  al  artista  :  como  se  observa  en  cier- 
tas tendencias  musicales  occidentales  que  convierten  en  rompe- 
cabezas un  conjunto  absurdo  de  masas  instrumentales  incon- 
gruentes :  o,  en  determinadas  orientaciones  de  la  pintura,  su  es- 
peluznante combinación  de  colores  extraños  o  de  líneas  incom- 
prensibles. La  filosofía  déla  civilización  romana  sonríe  ante  las 
especulaciones  metafísicas  griegas  y  acentúa  su  carácter  i-ea- 
lista  y  positivista;  la  literatura  de  la  decadencia,  a  su  vez,  sólo 
habla  a  la  inteligencia  gastada,  al  gusto  picante,  a  los  nervios 
demasiado  estirados  del  público  de  la  gran  ciudad  :  el  burgués 
de  provincia  comienza  a  no  comprender  producción  semejante, 
con  más  condimentos  y  trufas  que  lo  que  puede  soportar  su  pa- 
ladar aún  no  estragado.  El  pueblo  se  aleja  de  la  poesía  y  del  arte  ; 
en  la  época  romana  nada  le  decía  la  poesía  alejandrina :  en  los 
tiempos  actuales,  poco  le  dice  la  pintura  cubista  o  dadaista.  El 
rasgo  típico  de  la  civilización  es  el  predomio  del  fenómeno  eco- 
nómico :  sin  él  no  se  aprecia  la  vida  romana,  pero  la  ateniense 
no  lo  necesita;  la  cultura  griega  se  batió  por  un  ideal  por  últi- 
ma vez,  en  Queronea  :  la  occidental,  en  « la  batalla  de  los  pue- 
blos» en  Leipzig;  mientras  tanto,  la  guerras  púnicas  obedecen 
a  un  móvil  incontestablemente  económico :  como  en  la  civiliza- 
ción occidental  ha  sido  el  caso  de  la  última  contía-gración  mun- 
dial; los  romanos  modelaron  su  civilización  sobre  el  trabajo 
esclavo  manual  de  los  pueblos  que  vencían  en  la  guerra:  los  mo- 
dernos—  en  los  arreglos  «de  paz»  de  estos  momentos  —  si- 
guen análoga  orientación,  buscando  esclavizar  la  producción 
industrial  germánica  por  medio  siglo.  La  cultura  occidental  ha- 
bía reemplazado  a  la  esclavitud  antigua  con  el  maquinisuio  de 
sus  industrias :  el  socialismo  personifica  esa  faz,  como  el  estoi- 
cismo rejjresenta  la  otra  ;  pero  el  cénit  de  la  civilización  romana 
se  encuentra  en  el  cesarismo  y  este  tiene  como  esencia  la  pluto- 
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cracia  :  cuál,  en  el  ciclo  occidental,  el  actual  iniíuuleiite  iiavalis- 
1110  an<;Io  sajón  y  la  gigantesca  concentración  del  dinero  en  ma- 
nos judías.  El  fenómeno  militar,  en  la  civilización  antigua,  es 
laiuhién  simbólico:  su  gran  brillo  está  en  Caimas,  sus  grandes 
guerras  tuvieron  lugar  con  los  sanmitas,  con  Pirro,  con  Cártago  ; 
después,  el  poder  de  las  legiones  fué  más  bien  recuerdo  (jue  rea- 
lidad y  si  conquista  territorios  tras  territorios  es  porque  éstos  no 
resisten  y  se  dejan  despojar :  verdad  es  qne,  cabalmente  en  lo 
militar,  no  liay  ciclo  de  cultura  que  vaya  en  línea  ascendiente 
hasta  convertirse  en  civilización,  ni  pueblo  alguno  qne  calce  el 
coturno  durante  siglos  seguidos,  pues  así  qne  logra  el  imperio 
universal  de  su  época,  en  lo  político  o  económico,  comienza  su 
decadencia.  El  imperialismo  es,  precisamente,  la  petriti(!ación 
cultural :  las  civilizaciones  egipcia,  (;liina,  romana,  bindú,  islá- 
mica, pueden  durar  siglos  en  esa  forma,  pero  constituyen  ya  un 
cuerpo  muerto,  masas  amorfas  de  hombres  sin  almas,  el  limón 
exprimido  de  una  gran  historia,  símbolos  típicios  de  la  deca- 
dencia. El  imperialismo  es  el  destino  y  su  forma  es  la  exten- 
sión :  por  eso,  tal  fenómeno  social  se  liga  con  los  otros  del  mis- 
mo momento  histórico  por  esa  característica ;  así,  el  socialismo 
coetáneo  ha  tenido  que  teñirse  de  internacionalismo  y  en  este 
momento  parece  convertirse  en  agresivo  con  carácter  cuasi 
universal,  en  su  faz  rusa  bolshevista  y  su  tercer  Internacional. 
El  tipo  de  César  de  ese  fenómeno  social  aún  no  se  ha  revelado 
en  la  civilización  occidental :  Cecil  Ehodes  tuvo,  en  su  actua- 
ción africana,  más  de  un  rasgo  de  ese  género  con  su  empuje  co- 
losal de  extensión  del  dominio  territorial,  cual  el  romano  Fla- 
ininio,  que  personifica  la  aspií-ación  del  sometimiento  de  la  Ga- 
lla, mucho  antes  de  César;  Rhodes  y  Flaminio  eran  patricios  de 
empuje,  dominados  por  una  idea  de  grandeza,  de  expansión 
puramente  material,  ilimitada,  antiética.  Alejandro,  como  Na- 
l)oleóu,  era  un  romántico;  pero  César  era  un  realista,  fríamente 
razonador.  El  símbolo  de  Ehodes,  como  el  de  Flaminio,  fué  ex- 
clusivamente el  éxito  territorial  y  financiero:  eso  caracteriza  a 
la  civilización  romana  como  a  hi  occidental :  nada  parecía  im- 
posible para  aquéllos,  gracias  a  sus  riquezas  acamiuladas  y  a  su 
energía  enorme,  y  estampan  en  la  cultura  de  su  ciclo  el  sello 
inconfudíble  del  realismo  del  poder  y  del  dinero,  con  perfecta 
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prescinilenci.a  ríe  todo  otro  ideal.  El  imperio  lomauo,  pues,  es 
un  producto  normal  de  una  mentalidad  enérgica  y  poderosa,  de 
horizonte  mundial,  eminentemente  práctica :  no  se  le  puede 
comparar  con  otros  por  parecido  superficial  de  la  estructura;  así 
como  en  el  universo  biológico  hay  animales  y  plantas  que  pre- 
sentan aspectos  casi  iguales  pero  que  son  tipos  diversos,  así, 
en  los  diferentes  ciclos  culturales,  no  son  análogos  los  imperios 
de  Carlomagno  y  de  Harum  al  Easchid,  Alejandro  y  César,  ni 
lo  son  tampoco  los  gei-manos  y  romanos,  los  eslavos  y  europeos, 
ni  siquiera  Trajano  y  Rhamses  II,  los  borbones  y  los  gobernan- 
tes áticos.  En  cambio,  la  analogía  de  los  símbolos  de  la  cultura 
occidental  con  la  romana  impresiona  realmente :  aquélla  está 
en  pleno  auge  del  poder  y  del  dinero,  con  rasgo  puramente  po- 
sitivo, de  modo  que  todo  concurre  a  i)redecir  parecido  destino 
a  lo  occidental  que  a  lo  romano,  es  decir,  que  está  precisamente 
en  el  comienzo  de  la  decadencia  de  su  tipo  de  civilización. 

Tal  convicción,  en  la  doctrina  spengleriana,  es  lo  que  carac- 
teriza el  concepto  copernicano  de  su  sociología,  al  revés  del 
ptoloméico  de  las  teorías  anteriores.  A  la  luz  de  ese  criterio 
todos  los  fenómenos  sociales  adquieren  un  relieve  singular,  y 
se  destaca  su  simbolismo  típico  en  lo  religioso,  artístico,  epis- 
temológico, jiolítico,  ético,  económico,  etc. :  se  reconoce  en  el 
acto  el  proceso  evolutivo  de  la  cultura  occidental,  la  tendencia 
de  sus  orientaciones,  el  conjunto  del  desenvolvimiento  mun- 
dial. Hasta  ahora  cada  cual  concebía  el  futuro  a  su  manera, 
como  asunto  de  capricho,  pues  el  sentimiento  predomina  donde 
no  hay  base  de  hechos :  en  adelante  será  deber  de  todos  prever 
lo  que  puede  suceder,  como  necesidad  irresistible  del  propio 
destino,  con  prescindencia  de  los  ideales  personales;  el  esfuerzo 
individual  no  cambia  la  marcha  del  destino,  porque  el  organis- 
mo metafísico  de  una  cultura  obedece  a  una  evolución  regida 
por  orientación  análoga  :  ésta  última  se  produce  en  forma  de- 
terminada según  la  diagnosis  del  cuerpo  lo  permita  predecir,  o 
sea,  según  lo  señalen  las  peculiaridades  de  los  fenómenos  so- 
ciales, como  síml)()]os  de  estado  de  cultura;  la  evolución  obede- 
ce a  la  necesidad  y  no  a  lo  arbitrario,  siendo  inoficioso  lamen- 
tarnos o  protestar.  Los  hombres  no  pueden  cambiar  —  por  más 
paradógico  que  esto  parezca  —  el  destino  de  las  sociedades. 
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como  el  médico  no  puede  desviar  la  muerte  cuaudo  la  lesión  del 
organismo  no  admite  remedio  y  se  manifiesta  en  síntomas  que 
son  inconfundibles.  Esos  síntomas  de  las  lesiones  orgánicas 
son  análogos  a  los  símbolos  de  los  fenómenos  sociales  :  preci- 
sado su  carácter,  la  danza  macabra  no  pnede  impedirse  sino,  a 
lo  sumo,  prolongarse  un  tiempo,  cual  cabe  sostener  artificial- 
mente al  cuerpo  enfermo  con  inhalaciones  de  oxígeno  o  inyec- 
ciones de  cafeína,  pero  con  éxito  transitorio ;  es  preciso,  enton- 
ces, conformarse  con  el  destino. 

Esa  antorcha  sociológica  permite  dibujar  de  antemano  ciertas 
líneas  directrices  en  el  proceso  de  la  decadencia  occidental.  No 
hay  que  buscar  los  precedentes  en  la  Atenas  pericleica  sino  en 
la  Roma  cesárea.  El  realismo  del  porvenir  europeo  se  diseñará 
l>osibiemente  en  la  paulatina  disminución  de  toda  pintura  o 
música  genial,  y,  a  ese  respecto,  la  edad  de  oi'o  estará  en  e\  pa- 
sado; la  arquitectura  difícilmente  creará  formas  nuevas.  El  or- 
gulloso estoicismo  de  ciertos  observadores  mantendrá  en  los 
labios  la  sonrisa  mefistofélica  de  quien  contempla  un  desmoro- 
namiento sin  poderlo  evitar;  así  como  un  minero,  en  una  mina 
que  se  agota,  visiblemente  no  deja  sn  trabajo  para  buscar  vetas 
nuevas  sino  que  continúa  hasta  que  termine  la  explotación  en 
que  se  encuentra.  En  vez  de  ser  desalentadora  o  triste  convic- 
ción semejante,  es  sana  y  reconfortante,  porque  elimina  el  ro- 
manticismo enfermizo  y  soñador,  reemplazándolo  con  un  relati- 
vismo razonado  y  resuelto  e  impidiendo  así  malgastar  las  ener- 
gías en  direcciones  estériles.  La  sociología  anterior  no  se  había 
jamás  dado  cuenta  de  ese  aspecto  de  los  fenómenos  sociales  :  la 
novísima  sociología  enseña  como  se  deben  encaminar  los  esfuer- 
zos, más  bien  en  sentido  de  lo  técnico  que  de  lo  lírico,  de  la  ma- 
rina que  de  la  pintura,  de  la  política  que  de  la  crítica  filosófica. 

Porque  ha  sido  una  ilusión  aceptada  la  de  creer  que  el  pen- 
samiento sigue  una  línea  de  progreso  indefinido  y  que  la  civili- 
zación es  un  estado  normal  eterno,  que  se  desenvuelve  sin  inte- 
rrupción como  cinta  sin  fin.  Pero  ahora  se  comprende  que  cada 
época  tiene  su  filosofía  y  que  no  hay  verdad  absoluta  sino  la 
relativa  que  cada  ciclo  cultural  va  elaborando  y  que  es  de  du- 
ración más  o  menos  limitada :  a  veces  culmina  en  una  forma 
que  parece  eterna,  pero  pronto  es  sustituida  por  otra,   cual  si 
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cauíbiara  de  disfraz.  La  piedra  de  toque  del  verdadero  pensa- 
dor está,  entonces,  en  su  manera  de  apreciar  los  fenómenos  de 
su  época,  las  condiciones  de  la  vida  cultural,  y  no  en  elaborar 
sistemas  vacuos  o  académicos,  refiidos  con  la  realidad  ;  es  me- 
nester que  se  convierta  en  el  intérprete  del  alma  de  su  tiempo. 
Los  fenómenos  intelectuales,  en  todo  orden  de  producción,  de- 
ben ser  vaciados  en  el  molde  de  la  vida  positiva :  de  lo  contra- 
rio no  se  trata  de  un  pensador  sino  de  un  vulgar  retórico,  pues 
nadie  cuenta,  en  la  vida  de  la  inteligencia,  sino  en  cuanto  tiene 
ojos  bien  abiertos  para  mirar  y  ver ;  los  soñadores  cada  vez  más 
serán  rezagados  transnocliados,  que  escribirán  en  el  agua  sin 
beneficio  propio  ni  ageno.  A  este  respecto  la  sociología  spen- 
gleriana  muestra  como,  en  puridad  de  verdad,  los  grandes  pen- 
sadores han  sido  siempre  realistas  indudables  :  Aristóteles  con- 
densa en  su  libro  sobre  el  estado  toda  la  situación  político  social 
del  helenismo ;  Sófocles  dirige  las  finanzas  atenienses ;  Hoblies 
predica  el  imperio  colonial  bi'itánico  en  América  y  otras  partes 
del  mundo;  Leibniz,  el  genial  fundador  del  cálculo  diferencial, 
señala  la  importancia  de  la  posición  del  Egipto  para  la  política 
universal ;  Goethe  se  preocupa  de  la  construcción  de  los  canales 
interoceánicos ;  etc.  j  Hasta  que  punto  llevará  en  el  porvenir 
inmediato  este  evidente  predominio  de  lo  realista  ?  Es  posible 
qne,  dentro  de  ese  criterio,  las  teorías  matemáticas  y  físicas 
tengan  más  importancia  que  las  estéticas  o  filosóficas  ;  las  for- 
mas de  un  vapor  rajñdísiino,  de  una  máquina  de  precisión,  o  la 
sutileza  y  elegancia  de  ciertos  procedimientos  ópticos  o  quími- 
cos, valdrán  más  que  toda  la  pintura  y  ai-quitectura,  tan  rebus- 
cadas. Y  resultará  i)referible  un  acueducto  romano  a  los  tem- 
plos y  estatuas;  el  Coliseo  y  el  Palatino  personifican,  con  sus 
masas  colosales  y  su  problema  de  ingeniería,  la  civilización  ro- 
mana :  en  cambio,  las  ruinas  del  forum  imperial  revelan  que 
debió  ser  un  conjunto  de  construcciones  como  las  modernas  ex- 
posiciones universales,  y  eso  caracteriza  al  «modernismo»  de 
su  época,  como  las  ruinas  de  Luxor  y  Karnak  presentan  análogo 
símbolo  respecto  del  modernismo  egipcio  de  Rhamses  II.  Lo 
práctico  era  lo  que  el  romano  prefería :  al  soñador  heleno,  al 
artista,  al  filósofo,  al  divagador,  lo  llamaba  Oraculus  histrio, 
histrión  que  hace  ruido  pero  que  nada  encierra ;  una  fórmula 
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legislativa  tenía,  a  sus  ojos,  más  importaiieia  que  la  lírica  o  la 
metafísica  :  los  hombres  descollantes  de  Roma  se  ocupaban  do 
la  vida  piiblica  y  no  se  retiraban  a  un  rincón  para  soñar  elegan- 
temente sobre  la  filosofía  postplatónica.  En  el  ciclo  de  la  cul 
tura  occidental  se  acaba  de  pasar  por  un  siglo  irreligioso,  cos- 
mopolita, de  orientación  de  urbes  centrales,  y  que  ha  ]>roducido 
un  realismo  intelectual  que  parece  enfriar  la  inspiración  artís- 
tica o  poética ;  ha  sido  como  el  otoiío  de  dicho  ciclo  y  la  Europa 
occidental  se  ve  en  el  comienzo  del  invierno  :  ese  es  el  destino 
que  la  suerte  le  ha  deparado.  Así,  a  la  filosofía  sistemática  de 
Kant  ha  seguido  una  de  índole  práctica,  irreligiosa,  ético  social, 
antiespeculativa,  de  gran  ciudad  ;  exactamente  como,  después 
de  Platón  y  Aristóteles,  vienen  Zenón  y  Epicuro,  así  vino  Scho- 
penhauer  con  su  tendencia  a  la  voluntad  de  vivir,  como  jirinci- 
pio  directivo  :  formulándolo  más  tarde  con  brillo  terrible  Nietzs- 
che  en  su  Zurathnittm ;  el  hegeliano  Marx,  en  su  socialismo 
económico ;  Darwin,  el  maltusiano,  en  su  hipótesis  zoológica... 
Por  eso  hoy  la  filosofía  se  torna  escéptica,  trasladando  a  la  mor- 
fología histórica  comparada  la  posibilidad  de  la  duda  griega  : 
sólo  que  el  esceptismo  antiguo  se  contentaba  con  negar  y  el 
moderno  debe  justificar  genéticamente  su  negación,  partiendo 
del  hecho  de  que  todo  fenómeno  social  es  relativo  al  estado  de 
cultura  que  simboliza.  El  escepticismo,  por  lo  demás,  personifi- 
ca también  todo  comienzo  de  decadencia  de  una  civilización  : 
principia  por  desarticular  todos  los  conceptos  del  ciclo  cultural 
respectivo,  apoyándose  en  que  todo  problema  es  genético,  o  sea 
que  lo  que  es  ya  hit  .sido  ;  que  a  todo  lo  natural  y  cognoscible 
hay  una  base  histórica :  que  el  mundo  como  la  realidad  están 
supeditados  al  yo  como  posibilidad  que  se  realiza;  que  el  gran 
secreto  de  la  vida  está  no  en  el  que  sino  en  el  como  y  en  el  i-xan- 
do  ;  y  que,  finalmente,  todo  lo  que  existe  —  físico  o  metafísico 
—  es  únicamente  expi-esión  de  la  vida.  Esta  se  refleja  en  lo  que 
se  realiza  :  lo  que  está  siendo  debe  forzosamente  encontrarse  en 
relación  con  el  hombre  viviente,  y  lo  que  lia  muerto  ya  ha  de- 
jado de  ser,  habiendo  abandonado  la  vida.  Pues  bien,  en  t;!  pre- 
sente estado  de  escepticismo  histórico  psicológico,  la  psicología 
reconoce  que  el  cuadro  completo  del  mundo  actual  es  sólo  una 
función  de  la  vida :  espejo,  expresión,  refiejo  del  alma  viviente  y 
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sobretodo  de  la  de  cada  uno.  Parala  sociología  anterior  la  apre- 
ciación  de  la  realidad  exterior  era  un  producto  del  conocimiento 
y  un  pretexto  para  consideraciones  éticas :  para  la  novísima 
doctrina  spengleriana  es  ante  todo  un  símbolo,  j  la  morfología 
del  pasado  se  convierte  necesariamente  en  un  simbolismo  uni- 
versal. Xo  puede,  entonces,  justificarse  la  pretensión  de  encon- 
trar verdades  eternas  y  universales :  la  verdad  sólo  se  determina 
con  carácter  relativo  y  respecto  de  una  agrupación  bumana  dada. 
Así,  la  sociología  spengleriana  .sólo  podrá  aspirar  a  ser  expre- 
sión y  espejo  del  alma  occidental  para  distinguirla  de  la  anti- 
gua, egipcia,  hindú,  etc.,  y  eso  mismo  respecto  del  estadio  civi- 
lizado que  orienta  su  contenido  como  criterio  del  mundo,  su 
alcance  práctico  y  su  radio  de  influencia. 


V 

METODOLOGÍA  COMPARATIVA  HOMOLÓGICA 

Vamos  observando,  en  la  novísima  sociología,  cómo  los  fenó- 
menos sociales  no  pueden  ser  estudiados  aisladamente  sino  den- 
tro de  la  historia  universal,  cual  símbolos  de  culturas.  De  ahí 
saltan  a  la  vista  relaciones  no  sospechadas,  por  ejemplo,  entre 
las  formas  de  las  artes  plásticas  con  la  guerra  y  la  administra- 
ción pública,  el  profundo  parentesco  entre  los  fenómenos  polí- 
ticos y  los  conceptos  matemáticos  del  mismo  ciclo  de  cultura, 
entre  las  manifestaciones  religiosas  y  las  técnicas,  entre  mate- 
mática y  música  y  plástica,  entre  las  formas  económicas  y  las 
de  mero  conocimiento.  Más  aim :  es  singular  el  cordón  umbili- 
cal que  une  a  las  modernas  teorías  físicas  y  químicas  con  las 
reiH-esentaciones  mitológicas  de  las  leyendas  nórdicas  ;  la  per- 
fecta congruencia  en  el  estilo  trágico  con  la  técnica  dinámica  y 
la  circulación  monetaria  actual ;  el  hecho  sorprendente  pero  ex- 
plicable de  que  la  perspectiva  de  la  pintura,  la  imprenta,  el  sis- 
tema de  crédito,  las  armas  de  guerra  a  distancia,  la  música  con- 
trapuntista, por  un  lado,  y  la  estatua  desnuda,  la^joZ/s,  la  moneda 
de  oro  de  los  griegos,  sean  todas  idénticas  manifestaciones  de 
un  mismo  iirincipio :  y  que  esos  grupos  de  relaciones  morfológi- 
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cas,  de  las  cuales  cada  uno  represeuta  siiiibólicameute  a  uua 
clase  de  hombres  en  el  conjunto  de  la  historia  universal,  presen- 
tan rasgos  acentuados  de  construcción  y  evolución  siiiiétricías. 
Sólo  considerando  a  los  fenómenos  sociales  desde  perspectiva 
semejante  se  aprecia  su  verdadero  cíoncepto  :  por  ser  síntoma  y 
expresión  de  una  época  dada,  es  que  puede  únicamente  compa- 
rárseles cou  ciertos  conceptos  de  las  mateinática.s  coetáneas  en 
el  terreno  de  los  grupos  de  transformaciones,  pero  esa  misma 
comparación  es  lejana  y  un  tanto  forzada.  Porque  los  sucesos, 
desprendidos  de  la  colaboración  casual  y  caprichosa,  vienen  a 
ser  formas  que  necesariamente  deben  presentarse  en  un  deter- 
minado estado  cultural :  así,  la  última  conflagración  mundial,  a 
esa  luz,  es  sólo  un  tipo  de  acto  histórico,  que  tiene  su  lugar  in- 
dicado en  el  desenvolvimiento  del  gran  organismo  sociológico 
donde  se  produce ;  tal  crisis  venía  bosquejándose  en  una  mon- 
taña de  manifestaciones  preparatorias  de  todo  orden,  que  en- 
contraban su  expresión  en  millaresde  publicaciones  y  opiniones, 
y  cuya  identida<l  no  se  precisaba  en  forma:  es  decir,  una.  serie 
de  problemas  artísticos,  en  la  lucha  por  forma  y  contenido,  el  con- 
cepto del  estilo,  el  sentido  del  impresionismo,  la  revolución  mu 
sical  wagneriana,  la  visible  decadencia  del  arte  en  sus  diversos 
aspectos,  la  duda  en  aumento  sobre  los  valores  científicos:  las 
cuestiones  complejas  resultantes  del  definitivo  predominio  de 
la  orientación  de  las  grandes  ciudades  sobre  la  provincia  y  ré- 
gimen rural,  con  la  limitación  neomaltusiana  de  los  hijos,  la 
avalancha  de  campesinos  a  las  ciudades,  el  rango  social  del 
cuarto  estado,  la  honda  crisis  en  el  socialismo,  parlamentarismo, 
nacionalismo ;  la  posición  del  individuo  dentro  de  la  comunidad  : 
el  problema  de  la  propiedad  y  la  organización  de  la  familia,  tan 
íntimamente  ligados  entre  sí ;  la  enorme  masa  de  trabajos  sobre 
mitos  y  cultos,  sobre  comienzos  del  arte,  de  la  religión,  del  pen- 
samiento, todo  lo  cual  era  investigado  no  ya  ideológica  sino 
morfológicamente.  En  una  palabra :  los  aspectos  proteiformes 
de  la  sociología,  encarados  de  puntos  de  vista  deficientes  por  la 
falta  del  criterio  general  aplicable.  Es  esa  la  razón  de  sei'  de  la 
doctrina  spengleriaua :  encontrar  y  formular  ese  criterio. 

Y  esto  lo  hace  estableciendo  su  antítesis  fundamental  de  la 
naturaleza  y  la  historia :  el  hombre  es  no  sólo  el  elemento  y  su- 
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jeto  del  iiuiiido,  como  anillo  de  la  naturcleza,  sino  a  la  vez  parte 
de  la  historia,  como  su  segundo  cosmos  de  otra  orientación  y 
contenido,  el  cual  hasta  ahora  había  sido  descuidado  por  todas 
las  disciplinas  metafísicas.  Se  barajaba  indistintamente  lo  que 
ya  es  y  lo  que  estaba  siendo,  lo  que  llevaba  a  considerar  la  his- 
toria como  naturaleza,  en  el  sentido  objetivo  del  físico :  de  ahí 
la  aplicación  de  los  principios  de  causalidad,  de  ley,  de  sistema, 
la  estructura  de  lo  existente  estático  como  molde  para  lo  que 
está  recién  existiendo  dinámicamente.  La  cultura  humana  venía 
a  ser  considerada  como  la  electricidad  o  la  gravitación,  con  to- 
das las  posibilidades  de  idéntico  análisis  ;  el  sociólogo  buscaba 
disfrazarse  de  naturalista  e  investigaba  lo  que  era  el  arte  góti- 
co, o  el  islamismo,  o  la  polis  antigua,  y  no  el  por  qué  tales  sím 
bolos  de  vida  precisamente  entonces  y  allí  debieron  surgir,  en 
esa  forma  y  con  esa  duración.  La  sociología  anterior  se  conten- 
taba con  registrar  las  semejanzas  de  los  fenómenos  sociales  en 
el  transcurso  de  la  historia,  p_ero  sin  indagar  la  razón  de  ser  ni 
el  significado  de  tan  singulares  analogías,  sin  darse  cuenta  de 
que  el  problema  fundamental  estaba  en  precisar  el  destino  de 
tales  manifestaciones :  siendo  así  que  cada  modalidad  de  dichos 
fenómenos  aparece  cabalmente  en  nn  momento  dado  y  no  en 
otro,  de  manera  que  no  es  una  mera  casual  expresión  objetiva 
de  alma  sino  un  símbolo,  desde  los  que  personifican  las  crea- 
ciones más  hondas  religiosas  y  artísticas  hasta  las  que  sólo  se 
refieren  a  los  asuntos  de  la  vida  diaria.  Este  es  el  aspecto  nue- 
vo del  problema  sociológico  :  el  criterio  de  apreciación  de  los 
fenómenos  sociales  como  símbolo  de  estados  de  cultura,  que  re- 
piten cada  uno  la  sucesión  eterna  del  nacimiento,  crecimiento 
y  decadencia. 

Sin  duda  la  doctrina  spengleriaua  está  en  su  primer  estadio 
y  su  método  de  la  morfología  comparada  de  los  fenómenos  so- 
ciales puede  sufrir  modificaciones.  Para  fundarlo,  ha  encarado 
el  problema  del  punto  de  vista  matemático,  primero,  estudiando 
el  significado  de  las  cantidades  ;  después,  examina  la  fisonomía 
del  pasado,  con  la  idea  del  destino  y  el  principio  de  causalidad, 
la  tragedia,  las  artes  i)lásticas,  las  ideas  de  conjunto  sobre  el 
mundo,  el  conocimiento  de  la  naturaleza,  los  mitos  ;  pasa  ense- 
guida a  indagar  el  macrocosmo,  es  decir,  las  perspectivas  mun- 
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diales,  en  las  cuales  analiza  una  serie  de  problemas  históricos  : 
la  cultura  arábiga,  la  civilización,  la  urbe  capital,  las  formas 
fundamentales  del  estado,  del  dinero,  de  la  técnica,  etc.  Más 
adelante  correspoiule  dilucidarlos  problemas  del  sexo,  de  la  fa- 
milia, razas  y  lenguas,  del  matrimonio  y  de  la  propiedad,  de  la 
religión,  las  relaciones  entre  ciencia  y  fe,  paternidad  y  creacicMi 
artística,  maternidad  y  religiosidad. 

Spengler  aún  no  lia  redondeado  su  doctrina  sociológica,  si 
bien  en  lo  publicado  de  su  obra  están  sentadas  las  orientacio- 
nes principales. 

Antes  de  seguir  adelante  con  la  crítica  de  sus  doctrinas,  de- 
searía mostrar  a  los  estudiantes  —  cual  si  fuera  en  forma  de  cua- 
dros sinópticos  del  pasado  —  la  clase  de  material  histórico  de  que 
Lace  uso  este  sociólogo,  pues  la  principal  de  las  críticas  que  se 
formulan  a  su  doctrina  estriba  en  que  aquél  es  incompleto  o  de- 
ficientemente usado,  sobre  todo  para  demostrar  su  tesis  de  las 
analogías  homológicas  de  los  fenómenos  sociales  como  símbolos 
de  estados  de  cultura.  Gomo  aún  no  se  ha  publicado  sino  el  tomo 
I  de  la  obra,  estas  observaciones  se  limitan  a  lo  contenido  en 
él;  es  posible  que,  en  el  tomo  siguiente,  aquel  material  resulte 
ampliado  o  más  particularizadas  las  comparítciones  analógiíias 
que,  en  éste,  no  han  podido  referirse  sino  a  los  aspectos  más 
salientes  de  la  fenomenología  social,  desde  que  reserva  para 
más  adelante  tratar  de  cada  uno  de  los  fenómenos  sociales  mis- 
mos :  por  ahora  es  su  orientación  general  lo  que  atrae  más  la 
atención,  para  fundamentar  mejor  los  nuevos  criterios  socioló- 
gicos expuestos.  En  este  sentido,  ¡)uede  decirse  que  el  material 
histórico  usado  es  de  tres  clases :  el  uno,  relativo  a  las  é])ocas 
espirituales  análogas;  el  otro,  a  las  épocas  artísticas  parecidas; 
el  último,  a  las  éiiocas  políticas  semejantes;  por  cuanto  los  cri 
terios  sociológicos  expuestos  tienen  ese  trii)le  carácter:  espiri- 
tual, artístico  y  político.  Xo  en  todos  esos  aspectos  se  sirve  de 
series  comi)arativas  paralelas,  pues  en  el  primero  toma  en  con- 
sideración a  la  cultura  hindú,  a  la  antigua,- a  la  arábiga,  y 
a  la  occidental ;  en  el  segundo,  omite  la  hindú  y  la  reempla- 
za por  la  egipcia;  en  el  tercero,  omite  por  completo  a  la  hin- 
dú y  a  la  arábiga,  y  se  concreta  a  la  egipcia,  antigua  y  occi- 
dental, sin  exponer  claramente  las  razones  dé  su  elección,  si 
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estriban  en  deficiencia  de  datos  o  en  incongruencia  de  cul- 
turas. 

Cabe,  por  lo  tanto,  reconocer  la  exactitud  de  la  crítica  que  le 
enrostra  lo  incompleto  de  las  fuentes  :  Spengler  no  aspiró  a  la 
minuciosa  universalidad  de  Spencer,  al  preparar  éste  los  mate- 
riales de  los  varios  infolios  de  su  Descriptive  Sociology,  —  tal 
como  lo  expuse  en  mi  libro  de  1907,  Eerbert  Spencer  y  sus  doc- 
trinas sociológicas  —  y  reconoce  que  más  adelante  deberá  am- 
pliarse esa  parte  de  sus  probanzas.  En  cuanto  a  su  método 
comparativo  analógico,  para  darse  cuenta  de  él  convendrá  ex- 
poner cómo  ha  utilizado  ese  material  de  dicho  punto  de  vista, 
por  ser  éste  el  procedimiento  fundamental  de  su  teoría. 

Primero  :  en  lo  referente  al  aspecto  espiritual,  menester  es 
darse  cuenta  de  lo  que  entiende  por  épocas  morales  coetáneas, 
es  decir,  análogas  en  el  tiempo.  Toma  la  cultura  hindú,  desde 
1500  a.  C. ;  la  antigua,  desde  1100  a.  C. ;  la  arábica,  desde  el  co- 
mienzo de  nuestro  ciclo;  y  la  occidental,  a  partir  de  900  de 
nuestra  era.  Clasifica  sus  fenómenos  sociales  en  divisiones  aná- 
logas a  las  de  las  estaciones  del  año :  primavera,  verano,  otoño, 
invierno. 

En  la  primera  (Te  éstas  —  o  sea  la  primavera:  que  considera 
intuitiva  y  paisajista,  con  creaciones  poderosas  de  un  alma  que 
despierta  de  ijesado  sueño,  llena  de  unidad  y  contenido,  desbor- 
dante de  personalidad  —  hace  dos  partes  :  I''  relativa  al  naci- 
miento de  un  mito  de  gran  estilo,  como  expresión  del  nuevo 
sentimiento  de  la  divinidad,  con  su  característica  del  miedo  y 
anhelo  mundiales;  lo  que  puede  precisarse  en  la  mitología  vedi- 
ca  y  la  leyenda  heroica  ariana  (1500-1200  a.  C);  los  mitos  olím- 
picos y  Homero,  con  la  leyenda  heroica  griega  (1100-800  a.  C); 
el  cristianismo  primitivo,  culto  oriental  del  imperio  (Isis,  Mi- 
thras)  y  maniqueísmo,  con  las  leyendas  de  los  evangelios  y  de 
la  apocalipsis  (0.300);  el  catolicismo  germánico  (los  siete  sacra- 
mentos), culto  de  María,  leyenda  céltica  del  Gral  (Parcival), 
Edda,  los  Nibelungos  (Baldur,  Sigfrido),  con  los  martirologios  de 
santos  occidentales  (900-1200);  2'' temprana  forma  místico-me- 
tafísica del  nuevo  concepto  del  mundo,  a  saber:  en  el  Eigveda 
y  las  partes  más  antiguas;  en  Plotino  (204-269),  Orígenes  (185- 
254),   los  meoplatóuicos,  gnósticos,  en  los  padres  de  la  Iglesia  ; 
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en  Dante  (1265-1321),  santo  Tomás  (12551274),  Kckart  (1250- 
1329),  la  mística  y  la  escolástica. 

En  la  segunda  —  es  decir,  el  verano :  que  encara  como  con- 
ciencia que  madura,  llena  de  primitivas  aspiraciones  críticas  y 
de  la  economía  municipal  burguesa  —  hace  cuatro  subdivisio- 
nes :  1*  la  reforma  dentro  de  la  religión,  que  caracteriza  las  in- 
clinaciones populares  contra  las  grandes  formas  de  la  época  an- 
terior; a  saber :  los  braliniines  y  elementos  más  antiguos  de  los 
üpanisliads;  la  religión  dionisíaca,  corrientes  orficas  y  antilio- 
méricas,  en  el  siglo  Yii,  a.  C. ;  la  caída  de  los  monofisitos  (449), 
Bar  Sudaili  y  la  mística  siria,  al  rededor  del  siglo  v;  el  protestan- 
tismo: Lutero,  Zwinglio,  Calvino,  del  siglo  XYi;  2"^  comienzo  de 
una  forma  filosófica  del  concepto  del  mundo  y  antagonismo  de  los 
sistemas  idealista  y  realista  :  viz,  contenido  de  los  Upanisliads : 
los  grandes  presocráticos,  de  los  siglos  Vi  y  V  a.  C;  la  literatura 
siria,  cóptica  y  neopersa,  de  los  siglos  vi  y  Vii;  Galileo,  Des- 
cartes, Bacon,  Bruno,  Boehme,  Leibniz  :  siglos  xvi  y  xvii;  3'' 
formación  de  una  matemática  nueva,  concepto  de  la  cantidad 
como  retiejo  y  esencia  de  la  forma  del  uuindo  :  sin  rastros  en 
la  hindú;  pero,  en  la  griega,  la  cantidad  como  medida  de  ta- 
maño, geometría,  aritmética,  los  pitagóricos  a  partir  de  540 ; 
la  cantidad  indeterminada  o  algebraica;  la  cantidad  como  fun- 
ción o  análisis  :  Descartes,  Pascal,  Fermat  (1G30),  ííewtoii, 
Leibniz  (1G70);  4*  puritanismo,  empobrecimiento  racionalista 
y  místico  de  lo  religioso,  fanatismo  intelectual  :  rastros  en 
los  üpanishads ;  liga  pitagórica  (540) ;  Mahoma  (Hedschra, 
622);  puritanos  ingleses  (1620)  y  jansenistas  franceses  (Port 
Royal,  1640). 

En  la  tercera  —  a  saber,  el  otoño :  que  denomina  la  inteligen- 
cia de  las  grandes  ciudades,  o  sea  la  culminación  de  las  fuerzas 
transformistas  estrictamente  intelectuales  y  prácticas  —  for- 
mula tres  subdivisiones:  1^  el  racionalismo,  creencia  en  el  poder 
sin  límites  de  la  inteligencia,  culto  de  la  naturaleza,  la  religión 
natural :  Sutras,  Sankhya,  elementos  más  recientes  de  los  Upa- 
uishads;  la  sofística  griega  (siglo  v),  Sócrates  f(469-39í)),  De- 
mócrito  (460-360);  los  mutazilistas  árabes  (siglo  Viii),  Nazzam, 
Alkindi  (830),  Alkabi  (900);  los  sensualistas  (Locke,  Shaftesbu- 
ry:  siglos  xvii  y  xviii),  Rousseau  (1712-1778),  Voltaire,  los 
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euciclopedistas  (siglo  xviii);  2''  culmiiiacióu  del  pensamiento 
matemático  y  aclaración  del  mundo  formal  de  las  cantidades 
entre  los  liindú,  sólo  el  cero  como  cantidad  y  las  funciones  de 
los  ángulos;  en  los  griegos,  Arcbytas  (430-365),  Platón  (426- 
346),  Eudoxos  (408-355),  cortes  de  sólidos ;  en  los  árabes,  la  tri- 
gonometría esférica  y  teoría  numeral ;  Euler  (1707-1783),  Lagrau- 
ge  (1736181 3),  Laplace  (1749-1827),  el  problema  infinitesimal; 
3^  los  grandes  sistemas  filosóficos  de  conjunto :  el  idealismo  del 
Yoga  y  Vedanta,  la  teoría  del  conocimiento  del  VaicesLika,  la 
lógica  de  Nyaya;  Platón  (426-346),  Aristóteles  (384-322);  Al 
Farabi  (950),  Allaf  (850),  Avicena  (1000);  Goethe,  Kant,  además 
Schelling,  Picbte,  Hegel. 

En  la  cuarta  —  o  invierno  :  que  llama  comienzo  de  la  civili- 
zación de  las  grandes  ciudades,  debilitamiento  de  las  fuerzas 
cerebrales  de  concepción;  la  vida  se  torna  problemática,  predo- 
minando las  tendencias  eticoprácticas  de  un  cosmopolitismo 
irreligioso  y  antimetafísico  —  hay  cinco  subdivisiones :  1*  con- 
cepto materialista  del  mundo,  culto  de  la  experiencia  práctica 
de  lo  útil  y  de  la  felicidad:  Tscharvaka  (Lokoyata);  los  cínicos, 
cirenaicos,  últimos  sofistas.  Pirro  (325-275);  sectas  comunistas, 
ateístas,  epicureístas,  de  la  época  de  los  Abbasidas  (siglo  ix), 
los  hermanos  puriflcadores  (950);  Bentban,  Feuerbach,  Stirner, 
Comte,  Spencer,  Marx,  darwinistas  y  materialistas;  2^  ideales  de 
vida  ético-sociales,  época  déla  filosofía  sin  matemáticas:  sectas 
budhistas;  Epicuro  (347-270),  Zenón  (340-265),  alejandrinismo ; 
tendencias  del  sufismo  primitivo,  Al  Gunaid  (910);  Schopen- 
bauer,  Nietzsche,  socialismo  y  anarquismo,  Hebbel,  Wagner, 
Ibsen;  3"'  perfeccionamiento  íntimo  del  mundo  de  formas  mate- 
máticas, las  ideas  definitivas:  sin  rastros  en  la  India;  Buclides, 
Apollonio  (siglos  iv  ym),  Erastóstenes,  Arquímedes  (siglo  iii); 
Alcbwarizmi  (800),  Ibn  Kurra  (850),  Alkarcbi,  Albiruni  (siglo  x); 
Gauss  (1777-1855),  Gauchy  (1789-1857),  Eieinaun  (1826-1866); 
4"*  rebajaaiieuto  del  pensar  abstracto  a  una  filosofía  académica 
profesional,  la  literatura  de  manuales  y  compendios  :  los  6  clá- 
sicos sistemas  bindús ;  Academia,  i^eripato,  Stoa,  epicúreos; 
escuelas  de  Bagdad  y  Basra;  los  kantianos,  begelianos,  lógicos 
y  psicólogos ;  5^  el  final,  expresión  de  un  último  concepto  del 
mundo  :  el  budhismo  hindú  (1005) ;  el  estoicismo  greco-romano 
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(200);  el  fiífalismo  práctico  iimsnimáii  (1000):  y  el  socialismo 
ético  desde  el  si,£rlo  xrx. 

Interrumpo  aquí  esta  exposición  sin(5ptica,  a  fin  de  poder 
explicar  en  la  próxima  clase  las  dos  otras  grandes  divisiones 
del  material  histórico  de  que  se  sirve  Spengler.  Sin  duda  los 
acontecimientos  y  las  fechas  que  para  cuadros  semejantes  es 
menester  fijar,  adolecen  siempre  de  alguna  arbitrariedad  poniue 
debe  buscarse  el  criterio  de  encontrar  los  términos  medios  y 
redondear  las  épocas.  Los  organismos  sociales,  como  los  indivi- 
duales, no  tienen  siempre  una  vida  idéntica  en  su  duración:  así 
como,  en  la  vida  humana,  la  demografía  adopta  un  termino  me 
dio  de  duiacion  de  la  existencia,  que  fija  en  70  años  aun  cuando 
no  pocos  vivan  mucho  más,  así  en  las  sociedades  se  calcula  la 
duración  media  de  cada  cultura  en  1000  años,  si  bien  muchas 
pasan  de  dicho  guarismo.  Lo  mismo  puede  observarse  respecto 
de  las  épocas  de  cada  existencia  cultural :  así  como,  en  la  vida 
individual,  no  es  igual  en  todos  la  duración  de  la  juventud,  de 
la  edad  viril  o  de  la  vejez,  así  tampoco  es  idéntica  en  las  socie- 
dades la  duración  desús  diversas  épocas  de  crecimiento, desen- 
volvimiento y  decadencia;  pero  la  sociología  adopta  términos 
medios,  que  es  preciso  admitir,  con  su  más  o  su  menos,  para 
facilitar  las  comparaciones.  Es,  pues,  con  ese  criterio  relativis- 
ta que  es  menester  comprender  las  divisiones  que,  en  los  cua- 
dros sinópticos  que  nos  ocupan,  le  ha  sido  a  Spengler  necesario 
practicar. 

VI 

LAS    DIVISIONES   DE    LAS    DIVEESAS    CULTURAS 

Expuesto  ya  el  primer  grupo,  relativo  al  elemento  espiritual, 
•continuaremos  hoy  ocupándonos  de  los  otros  grupos  en  qi;e 
Spengler  divide  las  épocas  históricas  de  las  culturas  (pie  le  sir- 
ven de  material  de  comprobación. 

Segjindo  :  en  cuanto  al  asjiecto  artístico,  eliminada  la  cultura 
hindú  —  sin  explicar  claramente  por  qué,  o  si  es  por  (larencia  de 
«uncientes  datos,  —  compara  las  culturas  egij)cia,  antigua,  ará- 
biga y  occidental,  sin  limitación  de  tiempo.  Para  ello  traza  tres 
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divisiones  fundamentales  :  época  preparatoria,  ciclo  cultural, 
forma  de,  civilización;  es  decir,  adopta  un  criterio  de  compara- 
ción distinto  del  aplicado  anteriormente. 

La  época  preparatoria  abarca  un  vertladero  caos  do  formas 
artísticas  primitivas,  con  el  simbolismo  linear  místico  y  las  ten- 
tativas de  imitación  ingenua:  lo  cpie  investiga  en  el  período 
egipcio  de  Thinitas  (34:00-3000);  el  antiguo  creto  micénico  (1600- 
1100),  con  evidente  influencia  egipcia;  el  arte  viejo  sirio-ará- 
bigo antes  de  nuestra  era,  con  influencia  visible  babilónica  y 
persa ;  y  el  ]>eríodo  merovingio  carolíneo  (500-900),  con  la  in- 
fluencia morisca  y  bizantina. 

La  cultura,  propiamente  dicha,  la  encara  como  Listoria  de  la 
vida  de  un  estilo,  que  modela  el  conjunto  de  la  existencia  exter- 
na con  el  idioma  de  las  formas  de  naturaleza  profundamente 
simbólica;  la  divide  a  su  vez  en  dos  grandes  secciones  :  la  épo- 
ca primitiva  y  la  época  posterior. 

La  época  primitiva  —  que  se  refiere  al  ornamente  y  arqui- 
tectura, como  exi)resión  elemental  del  sentimiento  infantil  del 
mundo,  es  decir,  de  los  primitivos  —  la  torna  a  subdividir  en 
dos  partes,  a  saber  :  1"  nacimiento  y  crecimiento;  formas  toda- 
vía inconscientes  y  que  proceden  del  espíritu  del  paisaje ;  2^^ 
perfeccionamiento  del  anterior  lenguaje  de  la  forma,  con  el  ago- 
tamiento de  las  posibilidades  y  contradicción  :  ambas  comparan 
el  viejo  reino  egipcio  (2950-2475),  el  período  griego  dórico(1100- 
650),  con  el  arte  cristiano  primitivo  y  permeado  por  lo  antiguo 
(0-500),  y  el  período  gótico  (900-1500).  El  grupo  relativo  al  naci- 
miento y  crecimiento  lo  compara  :  en  lo  egipcio,  la  4^  y  5"  di- 
nastía (2930-2625),  con  el  estilo  estrictamente  geométrico  desús 
templos,  el  relieve  supei-flcial,  la  plástica  frontal  de  figuras,  las 
pirámides,  las  columnas,  ciclos  de  relieve,  etc.;  en  lo  clásico,  la 
arquitectura  dórica  de  madera,  del  templo  de  Anten,  y  los  díplo- 
nos  del  estilo  geométrico  (siglos  xi  al  TX),  las  columnas  de  ma- 
dera, las  pinturas  de  los  vasos  funerarios  en  lo  arábico,  el  es- 
tilo de  las  basílicas,  los  bajo  relieves  de  los  sarcófagos,  la  pin- 
tura de  las  catacumbas,  las  mezquitas  en  forma  de  basílica 
doble  (Panteón,  de  Eoma),  los  arcos  de  las  columnas,  las  figuras- 
frontales;  por  iiltimo,  en  lo  europeo,  el  estilo  románico  y  gótico 
primitivo  en  la  ornamentación  y  las  catedrales,  el  gótico  supe- 
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rior,  las  iglesias  abovedadas,  la  plástica  de  las  iglesias  eatedra- 
les,  las  pinturas  de  vidrieras.  El  otro  grupo,  referente  al  per- 
feccionamiento de  ese  lenguaje  artístico,  consagra :  en  lo  egi])cio, 
la  (P  dinastía  (262.">-2475),  cou  la  desaparición  del  estilo  de 
las  pirámides  y  de  los  relieves  épicos  edilios,  fioreciniieuto  de  la 
plástica  de  figuras  arcaicas;  la  pintura  protocorintia  y  antigua 
ática,  con  temas  míticos,  en  lo  griego; el  arte  sirio  bizantino  de 
los  siglos  IV  y  V,  con  el  adormecimiento  del  estilo  de  relieves  y 
retratos,  el  brillo  de  la  pintura  de  mosaicos,  los  comienzos  de 
los  arabescos  (puerta  de  San  Ambrosio,  en  Milán  :  386),  en  lo 
árabe;  y,  en  lo  occidental,  la  época  final  de  lo  gcjtico,  el  renaci- 
miento (siglos  XIV  y  XV),  terminación  de  la  escultura  gótica 
(Nüromberg),  auge  de  la  plástica  del  renacimiento  y  de  la  pin- 
tura al  fresco,  de  Giotto  a  Donatello  (gótico)  hasta  ^Miguel  Án- 
gel (barroco),  las  tablas  pintadas  góticas,  desde  Van  Eyck  a 
Holbein,  la  invención  del  contrapunto  y  de  la  pintura  al  óleo. 
La  segunda  división,  relativa  a  la  época  posterior,  o  sea  al 
apogeo,  comprueba  la  formación  de  un  grupo  de  artes  que  son 
decididamente  urbanas,  escogidas  y  personificadas  en  los  gran- 
des maestros,  para  lo  cual  subdivide  el  grupo  en  tres  partes  : 
la  1"  estudia  la  formación  de  los  artistas  que  alcanzan  la 
plenitud  de  madurez;  la  2",  el  i)erfeccionamiento  externo  de  un 
lenguaje  de  formas  absolutamente  espirituales;  la  3",  el  can- 
sancio de  la  fuerza  creadora,  con  el  atiojamiento  de  la  gran 
forma  y  el  fin  del  estilo;  en  todos  esos  aspectos  compara  los  fe- 
nómenos artí.sticos  egipcios  del  reinado  medio  (2200-1800); 
el  período  griego  jónico  (650-350);  el  arte  bizantinoislainita 
(550-800) ;  y  el  estilo  occidental  barroco  (1500-1800).  En  lo  rela- 
tivo a  la  formación  artística,  compara:  la  arquitectura  egij)cia; 
el  dominio  de  la  pintura  griega  al  fresco,  de  Butades  a  Polyg- 
noto  (650-460),  las  columnas  jónicas,  auge  del  tipo  de  los  tem- 
plos, el  empuje  ascencional  de  la  plástica  sin  ángulos  (Apolo  de 
Tenea  a  Hageladas) ;  el  reinado  de  la  pintura  árabe  de  mosaicos 
(siglo  VI),  el  apogeo  del  tipo  de  mezquitas  ((;úi)ulas  de  Hagia 
Sbpliia,  en  Constantinopla),  los  arabescos  (portada  de  M'schat- 
ta);  el  ílorecimiento  de  la  pintura  al  oleo,  de  Ticiano  a  Rem- 
brandt  (1669),  el  estilo  pi-ctórico  de  construcción,  desde  Miguel 
Ángel  a  Bernini  (1680),  desarrollo  de  la  música,  desde  Orlando 
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Lasso  a  H.  Scliütz  (1072),  época  de  la  cantata.  En  cuanto  al 
perfeccionaiuiento  de  las  formas  artísticas,  utiliza  en  sus  demos- 
traciones: la  12^  dinastía  egipcia  (200Ü  1788),  los  pilones  délos 
teini)los,  los  relieves  históricos,  las  ligaras  de  carácter;  el  apo- 
geo de  Atenas  (480-330),  predominio  de  la  plástica,  de  Myron  a 
Fidias  (460-330),  expansión  de  la  piníura  al  fresco  y  de  colores; 
en  el  arte  morisco  (siglos  vii  y  vm),  auge  indiscutido  de  los 
arabescos  aun  en  la  arquitectura;  el  estilo  rococó  (siglo  XViii), 
imperio  de  la  música,  de  Corelli  (1653)  y  Bacb  (1685)  hasta  Mo- 
zart,  época  de  la  sonata,  el  estilo  rococó  de  construcción  musi- 
cal, desarrollo  de  la  pintura  al  óleo  de  Watteau  a  Goya.  Por  lo 
que  toca  al  cansancio  de  ese  Horecimieiito,  se  sirve  del  comienzo 
de  la  época  egipcia  délos  Hyksos;  el  estilo  de  las  columnas  co- 
rintias, Skopas  y  Praxiteles,  el  sentimiento  y  el  subjetivismo, 
pintura  de  Apollodoro  y  de  Apeles;  la  época  árabe  de  los  Ab- 
basidas;  el  estilo  imperio  y  el  burgués  sólido,  Mozart,  Beetho- 
ven,  Gainsborough  y  Delacroix. 

La  época  de  la  civilización,  en  que  culmina  la  cultura,  la  ca- 
racteriza como  existencia  sin  forma  interna;  arte  comospolita 
de  urbe  mundial,  como  lujo,  deporte,  costumbres,  las  modas  en 
cambio  incesante,  con  resurrección  de  formas  anteriores,  inez 
cía  de  diversas  formas  e  invenciones  de  formas  nuevas,  pero 
sin  contenido  simbólico;  para  ello  subdivide  sus  analogías  en 
tres  grupos  :  1°  el  modernismo,  con  sus  ensayos  de  apreciar  ar- 
tísticamente la  decadencia  y  la  transformación  de  la  música, 
arquitectura  y  pintura,  en  simples  artes  decorativas;  2°  el  final 
del  sentimiento  de  la  forma,  con  una  ornamentación  vacía,  sin 
sentido,  abigarrada,  con  imitación  exclusiva  de  motivos  anti- 
guos y  modernos  ;  3°  la  disolución,  con  las  masas  bárbaras,  los 
efectos  colosales,  el  rebajamiento  de  la  técnica  y  el  predominio 
de  las  formas  artísticas  extranjeras. 

En  el  modernismo,  compara :  la  época  egipcia  de  los  Hyksos 
<  1788-1580),  la  decadencia  de  la  composición  de  los  relieves,  la 
desaparición  de  la  convencional  plástico,  las  salas  de  columnas 
de  varias  naves;  el  helenismo  (300-100),  el  final  de  la  plástica 
estricta,  Lysippos,  el  arte  pergámico,  la  teatralidad,  procedi- 
mientos helénicos  de  pintura:  encáustica,  ilusionista,  rhopogra- 
fia,  el  retrato  ideal:  la  época  árabe  de  los  Seldschucos  (1000), 
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arte  estacion.irio  de  Orienrc,  en  Byzanc.io  :  reiiaciniiento  del 
lielenisnio  (1  ()()());  los  siglos  occidentales  xix  y  xx,  final  deliiniú- 
sica  :  Berlioz,  Listz,  Wagner;  episodio  del  impresionismo,  de 
Constable  y  Oorot  hasta  Manet  y  Leibl :  los  nazarenos  y  prera- 
faelistas. 

En  el  final  del  sentimiento  de  la  forma,  se  apoya  :  en  la  18" 
dinastía  egipcia  (15801350),  la  decadencia  de  las  columnas  con 
hojas,  el  naturalismo  de  Echnaton,  el  coloso  de  Memnon,  el  tem- 
l)lo  do  rocas  de  Hatscheps^ut;  la  época  romana  (100  a  100  a.  O.), 
sobreposición  de  las  tres  órdenes  de  capiteles,  auge  de  los  co 
pistas  de  estatnas,  la  plástica  romana,  construcciones  imperia- 
les con  gusto  oriental :  la  época  monogólica  (1258),  la  decaden- 
cia del  arte  morisco  y  su  evolución  en  nnitices  locales,  desde 
Rspaiía  a  India;  en  cuanto  ala  europea  occidental...  no  cabe 
comparación,  pues  los  fenómenos  artísticos  análogos  tendrán 
que  producirse  más  adelante.  Aquí  ya  se  trata  más  de  prever 
que  de  comparar:  pero  Spengler  se  abstiene  prudentemente  de 
prever,  si  bien  las  analogías  permiten  diagnosticarla  evolución 
que  vendrá. 

Y  en  cuanto  a  la  disolución,  por  idéntica  razón  no  puede  adu- 
cir puntos  de  comparación  occidentales,  no  encontrándolos  tam- 
poco entre  los  árabes,  por  lo  cual  limita  sus  analogías  a  lo  egip- 
cio y  antiguo:  de  lo  uno,  el  período  déla  19*  dinastía  (1350- 
1205),  con  Sethos  I  y  Rhamses  II,  los  vestíbulos  gigantescos  y 
las  avenidas  de  estatuas  de  Luxor,  Karnak  y  Abydos,  el  saqueo 
de  los  monumentos  antiguos;  la  época  última  imperial  romana, 
con  las  plazas  gigantescas,  las  termas  colosales,  los  enormes 
arcos  de  triunfo  y  la  victoria  visible  del  arte  árabe  primitivo  en 
todo  el  Occidente.  Tampoco  formula  aquí  Spengler  predicción 
alguna,  por  más  que  nuestros  skyscrapers  y  fábricas  monstruos 
l^restan  una  analogía  sorprendente  \v.in\  basar  en  ello  un  diag- 
nóstico. 

Tercero  :  por  lo  que  toca  al  aspecto  político,  sus  comparacio- 
nes se  concretan  a  tres  ciclos  culturales,  a  saber:  el  egipcio,  el 
antiguo  clásico  y  el  occidental.  Sigue  el  mismo  plan  que  en  el 
aspecto  artístico,  es  decir,  examina  la  época  preparatoria,  la  de 
la  cultura  y  la  de  la  civilización ;  de  manera  que  sólo  en  lo  espiri 
tnal  ha  observado  nn  critei-io distinto,  con  sus  cuatro  divisionesde 
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las  estaciones,  eu  vez  de  las  tres  de  la  vida,  que  ha  preferido  en 
lo  artístico  y  político. 

La  de  la  época  preparatoria  presenta  tipos  de  pueblos  de  in- 
terés puramente  etnográfico;  tribus  y  caciques  todavía  sin  ras- 
tros de  política  ni  concepto  de  estado.  Esto  lo  hace  resaltar  en 
el  período  egipcio  de  Menes  (.34()()-3000);  en  el  griego  de  Aga- 
memnón,  que  es  el  creto-micénico  (1600-1200),  con  dañaos, 
aqueos,  etruscos;  en  el  occidental  de  Oarlomagno  o  sea  el  tiem- 
po de  los  francos  (500-900),  sajones  y  longobardos. 

La  cultura  nos  muestra  grupos  de  pueblos  con  estilo  marca- 
do y  unidad  del  sentimiento  del  mundo,  realizando  la  idea  in- 
manente de  estado  :  egipcios  ;  dóricos  y  jónicos  ;  latinos  ;  germa- 
nos, franceses,  italianos,  españoles,  ingleses.  La  primera  época 
de  la  cultura  muestra  la  estructura  orgánica  de  la  existencia 
política,  con  las  dos  grandes  clases  sociales :  nobleza  y  sacerdo- 
cio; para  ello  toma  la  época  antigua  egipcia  (2900-2400),  la  dóri- 
(•a(1100-650)  y  la  gótica  (900-1500);  haciendo  resaltar :  1°  los  fe- 
nómenos de  estados  patriarcales;  espíritu  de  las  naciones  rura- 
les, en  las  que  la  ciudad  es  sólo  un  refugio  o  un  castillo;  cambio 
de  los  latifundios  señoriales,  la  nobleza  feudal,  los  ideales  caba- 
llerescos y  religiosos,  las  luchas  de  los  vasallos  entre  sí  y  con- 
tra los  príncipes;  comparando  para  ello  el  estado  feudal  egipcio 
de  la  4"  dinastía,  con  el  poder  de  los  príncipes  Gau  y  del  sacer- 
docio Ee,  y  el  faraón  como  encarnación  del  Re ;  el  estado  so 
cial  del  tiempo  de  Homero;  el  «  santo  imperio  romano  de  la 
nación  germánica»,  las  cruzadas,  el  imperio  y  el  papado;  en 
seguida  viene  :  2°  lo  relativo  a  la  crisis  y  disolución  de  las  for- 
mas primitivas  de  existencia  política :  agrupando  a  la  6"  dinas- 
tía egipcia,  con  el  derrumbe  del  reino  en  principados  heredi 
tarios,  el  interregno  y  los  reyes  parciales;  en  lo  griego,  la  Es- 
parta primitiva  hacia  900;  en  lo  occidental,  la  decadencia  de  la 
idea  universal,  el  interregno,  el  poder  de  los  vasallos  :  prín- 
cipes teutones,  estados  del  renacimiento,  casas  de  Lancáster  y 
York. 

La  época  de  culminación  encierra  la  realización  de  la  idea 
madura  de  estado,  con  la  ciudad  contra  la  campaña,  y  la  ci-ea- 
ción  del  tercer  estado  o  burguesía  :  sírvese,  para  las  compara 
ciones,  del  reinado   medo-egipcio  (2200-1800),  la  época  jónica 
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(G5Ü-350)  J-  la  época  barroca  (lüOO-lSOü);  snl)(lividieii(lu  el  ma- 
terial eii  tres  series  :  la  1"  couipreiule  la  formación  de  mi  con 
junto  de  estados  bien  definidos;  en  lo  egipcio,  el  estado  bu- 
rocrático centralista,  la  ll'' dinastía  (2 160-:J0Ü()),  caída  de  los  se- 
ñores feudaTes  y  dominio  ilel  regente  de  Tebas;  en  lo  griego,  el 
estado  niunici[)al,  época  de  las  tiranías  (650-5r)0),  Clistenes,  Pe- 
riandio,  Policrates:  en  lo  occidental,  el  poder  de  las  casas  dinás- 
ticas, el  estado  de  clases,  el  período  de  la  Fi-onda  (looü-KíóO), 
Eiclielieu,  Wallenstein,  (Jromwell;  la  2^  se  refiere  a  la  suma 
perfección  de  la  forma  de  estado  :  el  absolutismo,  la  unidad  de 
ciudad  y  campaña,  el  estado  y  la  sociedad,  las  tres  clases ;  en  lo 
egipcio,  la  12*  dinastía  (2000-1788),  con  el  poder  central  más  es- 
tricto, la  mediatización  de  los  señoi-es  feudales,  la  nobleza  supe- 
rior y  la  burocracia,  las  revoluciones  por  sucesiones  al  trono, 
Amenembet,  tíesostris  ;  eu  lo  (;lásico,  el  absolutismo  democráti- 
co de  Atenas  (-150),  la  política  de  la  agora :  Temístocles,  Pén- 
eles; en  lo  occidental,  el  absolutismo  de  las  dinastías  (Versalles 
y  «el  estado  soy  yo  »),  la  nobleza  cortesana,  la  política  de  gabi- 
nete y  las  guerras  de  sucesión  :  Luis  XIV  y  Fed<irico  II;  la  3" 
o  sea  la  brecha  a  la  forma  del  estado  :  revolución  y  napoleonis- 
mo,  triunfo  de  la  ciudad  sobre  la  campaña,  del  pueblo  sobre  los 
privilegiados,  de  la  inteligencia  sobre  la  tradición;  en  lo  egip- 
cio, las  revoluciones  y  i-egímenes  militares  (1788-1080),  los  re- 
yes parciales,  emergidos  del  pueblo;  en  lo  clásico,  las  revolucio- 
nes sociales  (380-350),  Atenas,  Argos,  la  segunda  época  de  la 
tiranía :  Dionisio  de  Siracusa,  Jason  de  Pera,  Pliili])po  y  Ale- 
jandro; en  lo  occidental,  final  del  siglo  xviii,  revoluciones  en 
Francia,  América,  Ginebra,  etc.,  Napoleón. 

La  civilización  contiene  la  disolución  de  todos  los  grupos  de 
pueblos  principalmente  orientados  en  sentido  urbano  y  su  trans- 
formación en  masas  internacionales  y  sólo  interesadas  en  lo 
práctico :  la  ciudad  mundial  y  la  provincia:  el  cuarto  estado,  la 
masa  proletaria,  inorgánica  y  cosmopolita:  para  fundarlo  lo 
subdivide  en  tres  estadios :  1"  el  reino  del  dinero,  en  el  cual  las 
combinaciones  económicas,  trusts,  kartells,  etc.,  absorben  la 
forma  política  y  la  dirección  del  estado;  en  lo  egipcio,  el  período 
de  los  Hyksos  (1 788-1580)  y  dominio  de  los  conquistadores  ex- 
tranjeros; en  lo  clásico:  helenismo  (300-100),  reinos  diadoches. 


184  REVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

de  Alejaudro  a  Escipciüii  (oOO-2UO),  la  monarquui  social,  el  es- 
toicismo político  romano,  de  Escipción  a  Mario  (200-ltlO);  en  lo 
occidental,  la  forma  actual  de  civilización  europea  (ISOOÜÜOO), 
sistema  de  las  grandes  potencias,  de  íiapoleón  a  la  conflagración 
mundial  (1800-1914),.  el  socialismo  e  imperialismo  (1920  2000); 
2",  el  cesarismo:  naturalismo  creciente  de  la  forma  política, 
decadencia  de  los  organismos  nacionales  y  su  conversión  en 
masas  humanas,  su  reabsorción  en  un  imperio  de  formas  despó- 
ticas casi  primitivas;  en  lo  egipcio,  la  18"  dinastía  (1580-1350), 
Thutmosis  III;  en  lo  clásico,  de  Scyla  a  Domiciano  (100  a  100 
d.  C),  César,  Tiberio;  en  lo  occidental,  el  porvenir  tendrá  que 
presentar  la  forma  análoga,  posiblemente  de  2000  a  2200 ;  3°  el 
egipticismo,  mandarinismo,  bizantinismo,  con  la  petriñcación  y 
decadencia  del  mecanismo  imperialista,  para  convertirse  en  bo- 
tín de  pueblos  más  juveniles  o  de  conquistadores  extranjeros, 
con  la  lenta  pero  segura  superposición  de  formas  de  analogía 
primitiva:  Séptimo  Severo,  por  ejemplo,  como  caudillo;  en  lo 
egipcio,  ladinastía  19"(13501205),SetliosI,  RliamsesII,  Eclina- 
ton;  en  lo  clásico,  de  Trajano  a  Aureliano  (100-300),  Marco  Au- 
relio; en  lo  occidental...  lo  que  presentará  el  porvenir  proba- 
blemente después  de  2200.  Es  decir,  en  esta  parte  de  los  fe- 
nómenos sociales  políticos,  Spengler  se  abstiene  de  formular 
predicciones,  como  tampoco  lo  hace  en  los  fenómenos  sociales 
artísticos. 

Tales  son,  a  grandes  rasgos,  las  analogías  de  los  fenómenos 
sociales  intelectuales,  artísticos  y  políticos,  y  en  las  cuales  basa 
la  doctrina  spengleriana  sus  argumentaciones,  pues  cada  una  de 
ellas  es  un  símbolo  del  estado  respectivo  cultural,  y  el  conjunto 
de  sus  comparaciones  muestra  la  vida  del  organismo  social  en 
las  diversas  civilizaciones,  desde  su  nacimiento,  a  través  de  su 
desenvolvimiento,  hasta  su  muerte  o  desaparición,  para  refun- 
dir sus  elementos  en  nuevos'  organismos  que  repiten  el  cich) 
eterno :  exactamente  como  los  organismos  físicos  —  plantas  o 
animales — -renuevan  ese  ciclo  y  se  reproducen  o  se  transfor- 
man en  otras  especies  o  variedades.  Es  decir,  es  la  ley  biológi- 
ca universal  lo  que  rige  la  vida  de  unos  y  otros  organismos  :  de 
los  físicos  y  de  los  metafísicos,  de  las  plantas  y  animales  como  de 
las  sociedades.    Se  toca  aquí,  como  con  la  mano,  la  faz  más  de- 
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licailade  la  sociología:  al  estudiar  los  fenómenos  sociales  forzo- 
samente en  cierto  momento  se  llega  al  deslinde  de  lo  iiresente 
y,  por  ende,  se  vislumbra  involuntariamente  el  porvenir;  el  so- 
ciólogo, entonces,  sólo  puede  aducir  los  elementos  de  juicio  (pie 
le  peruiiten  predecir  cuál  deberá  ser  la  orientación  futura.  La 
])rudencia  más  elemental,  en  tal  punto,  aconseja  insinuar  y  no 
formular:  es  eso,  cabalmente,  lo  que  practica  la  novísima  socio- 
logía speugleriana. 

Es  importante  tener  en  cuenta  la  aplicación  del  método  com- 
parativo analógico,  por  lo  menos  en  aquellos  fenómenos  socia- 
les elegidos  por  Spengler  en  las  culturas  especificadas,  porque 
tal  procedimiento  es  lo  que  justifica  el  diagnóstico  respecto  de 
la  marcha  de  otros  estadios  culturales.  En  efecto,  en  las  cien- 
cias físi<;o-uaturales  es  hoy  axiomático  que  todos  los  seres  vi- 
vientes —  plantas  o  animales  —  tienen,  malgrado  sus  cuasi  iufi- 
tas  variedades  de  forma,  una  estructura  orgánica  fundamental 
fija,  de  modo  que  una  porción  cualquiera  de  ésta  permite  dedu- 
cir las  demás  peculiaridades  estructurales  del  animal  o  de  la 
planta  respectiva:  la  paleontología,  por  ejemplo,  hace  a  diario 
uso  de  ese  principio,  describiendo  y  clasificando  animales  de  los 
que  ya  no  hay  (¡asi  rastros,  simplemente  a  base  de  un  hueso 
descubierto,  porque  el  resto  del  esqueleto  debe  ser  i)ro])orcio- 
nado  a  dicho  fragmento,  lo  que  permite  reconstruir  todo  el  ani- 
mal, quedando  sólo  como  dudosos  pocos  detalles,  cual  los  refe- 
rentes a  la  piel,  coloración,  etc.  La  razón  de  ser  de  ese  procedi- 
miento es  que  la  vida  orgánica  requiere,  para  realizarse,  órganos 
determinados  y  éstos  responden  a  una  estructura  dada  en  el 
esqueleto  :  las  diversas  especies  varían  enormemente  en  forma 
y  modalidades,  pero  la  vida  exige  especificada  estructura  orgá- 
nica, básica,  sin  la  cual  no  se  concibe  la  existencia.  Pues  bien : 
la  sociología  speugleriana  aplica  ese  principio,  indudable  en  los 
organismos  físicos,  a  la  vida  de  los  organismos  metafísicos,  y 
sostiene  que  toda  la  fenomenología  social  se  desenvuelve  a  base 
de  ciertas  formas  fundamentales,  que  constituyen  la  estructura 
orgánica  de  las  sociedades,  y  que,  si  bien  éstas  pueden  diferen- 
ciarse enormemente  entre  sí,  no  cabe  su  desenvolvimiento  cul- 
tural —  el  conjunto  de  sus  fenómenos  sociales  en  evolución  — 
sin  ese  esqueleto  social,  en  el  cual  las  partes  tienen  proporciones 


186  UEVISTA    ÜK    LA    UNIVERSIDAD 

dadas,  relacioDadas  entre  sí,  de  modo  análogo  como  en  los  es- 
queletos animales  existe  proporción  inconfundible  entre  sus 
diversas  fracciones.  Así,  entonces,  precisado  un  determinado 
fenómeno  social  —  espiritual,  político,  artístico,  etc.,  —  puede 
deducirse  analógicamente  la  proporción  del  desarrollo  de  los 
demás  fenómenos  sociales  y  reconstituir  en  esa  forma  todo  un 
estado  cultural;  si,  por  ejemplo,  nada  conociéramos  de  la  civiliza- 
ción egipcia  y  sólo  quedara  una  pirámide,  el  estudio  atento  de 
ésta  mostraría  cómo  la  arquitectura  de  la  época  representa  un 
desarrollo  determinado,  que  exige  en  las  demás  manifestaciones 
sociales  un  desenvolvimiento  armónico :  en  religión,  organiza- 
ción política,  régimen  económico,  etc.  De  ahí  la  extraordinaria 
importancia  de  las  comparaciones  analógicas  de  fenómenos  so- 
ciales en  diversas  culturas,  pues  muestran  cómo  el  organismo  de 
la  sociedad  se  desenvuelve  en  orden  y  modo  parecidos,  por  lo 
cual  basta  comprobar  los  caracteres  de  uno  de  aquellos  fenóme- 
nos para  precisar  el  conjunto  de  los  demás  de  su  estado  de  cul- 
tura y  cuál  ha  debido  ser  su  evolución  anterior  hasta  llegar  a 
dicha  forma,  como  cuál  deberá  ser  su  posterior  evolución  hasta 
terminar  su  ciclo  histórico. 

Es  ese  método  el  que,  en  la  ciencia  médica,  por  ejemplo,  per- 
mite diagnosticar  un  estado  patológico,  pueH  una  vez  determi- 
nados los  síntomas  del  paciente  basta  compararlos  con  otros 
análogos  para  conocer  la  marcha  de  la  enfermedad  y  poder,  en- 
tonces, i)rever  su  desarrollo.  Verdad  es  que,  para  ello,  menes- 
ter es  precisar  exactamente  esos  síntomas  j'  compararlos  meti- 
culosamente con  los  análogos  de  oti'os  estados  de  igual  índole. 
Con  todo,  por  grande  que  sea  la  ciencia  y  experiencia  de  los 
médicos  más  conspicuos,  sabido  es  cuan  delicada  es  la  aplica- 
ción de  tal  procedimiento  y  a  qué  errores  involuntarios  suele 
prestarse  el  diagnóstico  en  apariencia  mejor  formulado.  Por  eso, 
en  sociología,  hay  que  proceder  con  la  máxima  prudencia  al 
aplicar  método  semejante,  sobre  todo  al  precisar  las  analogías 
que  sirven  de  punto  de  comparación :  Speugler  es  en  esto  su- 
sumamente  cauto  pero,  como  en  todo  ensayo  de  una  teoría  nue- 
va, no  es  fácil  acertar  en  todos  los  casos,  por  lo  cual  el  estudioso 
queda  invitado  a  comprobar  i)or  sí  mismo  la  exactitud  de  las 
analogías  referidas  y  de  la  comparación  de  las  mismas,  como  la 


r,A    SOCIOLOGÍA    RELATIVISTA    6PENGLEUIANA  187 

determinación  de  otras  analogías  en  otras  culturas  —  princiíjal- 
mente  las  precolombinas  :  pai'a  lo  cnal  tenemos  en  América  un 
material  tan  abundante,  en  las  ruinas  conservadas  y  en  las 
colecciones  de  los  museos,  como  en  la  copiosa  literatura  técnica 
de  los  especialistas  nacionales  y  extranjeros,  cual  se  expuso  de- 
tenidamente en  esta  cátedra,  en  el  curso  de  1910,  y  se  consijiiio 
en  parte  en  mi  recordado  libro  de  1917  — y  su  comparación  con 
aquéllas,  pues  cuanto  mayores  sean  los  elementos  de  juicio  dis 
ponibles  mayor  será  la  probabilidad  del  aciei'to. 

Basta,  i)()r  el  momento,  liacer  la  anterior  indicación  a  la  ju 
ventud  estudiosa,  pues  al  examinar  los  diversos  elementos  de 
la  criteriología  de  esta  nueva  doctrina  liabrá  que  dedicar  espe- 
cial atención  al  criterio  histórico,  lo  que  jiermitirá  volver  so- 
bre esta  cuestión,  que  tiene  una  importancia  fundamental  en 
sociología. 

VII 

EL    CONCEPTO    DE    CANTIDAD 

Espuesto  ya  el  método  de  la  nueva  sociología,  corresponde 
entrar  ahora  a  examinar  los  fundamentos  de  su  criteriología! 
Lo  primero  que  en  ésta  atrae  nuestra  atención  es  su  base  mate- 
mática, exactamente  como  fué  matemática  la  base  de  la  sociolo- 
gía comtiana  :  cual  lo  analicé  en  mi  libro  de  1910,  Amjusto 
Comte  y  sus  doctrinas  socioUujicas.  Pero  en  la  de  Spengler  esa 
base  adquiere  proyecciones  intensísimas,  que  permiten  conside- 
rarla como  el  alma  misma  de  su  doctrina.  Voy  a  tratar  de  expo- 
ner, prescindiendo  de  las  fórmulas  técnicas,  lo  que  constituye 
—  en  la  sociología  spengleriana  —  el  sentido  de  las  cantidades, 
la  esencia  de  los  números.  Al  hacerlo  buscaré  despojar  a  esta 
parte  de  todas  las  frondosidades  técnicas  del  vocabulario  mate- 
mático profesional,  con  sus  fórmulas  de  aspecto  cabalístico  y  que 
suelen  convertirse  en  barrera  inexpugnable  para  el  no  iniciado  : 
paréceme  que,  en  esto,  aquel  sociólogo  no  ha  podido  resistir  a  la 
tentación  —  por  tratarse  de  su  proi)ia  disciplina  —  de  hacer  ino- 
cente ostentación  de  su  dominio  de  ese  lenguaje  tecnológico, 
como  suelen  verificarlo  los  que,  en  todos  los  ramos  de  los  cono- 
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cimientos  bumanos,  linblaii  a  los  profanos  con  el   vocabulario 
aparentemente  esotérico  «le  su  especialidad. 

Se  ha  visto  ya  qué  importancia  tiene,  en  la  nueva  doctiina. 
la  antítesis  de  ser  y  estar  siendo,  de  lo  estático  y  lo  dinámico. 
Verdad  es  que  para  ser  es  menester  baber  pasado  antes  por  el 
estado  de  estar  siendo,  desde  que  aquéllo  es  simplemente  el  final 
de  esta  evolución :  los  conceptos  de  la  física  sobre  la  teoría  ki- 
nética  de  los  gases,  la  velocidad  regular  y  el  estado  de  movi 
miento,  muestran  el  permanente  devenir,  pero  la  distinción 
entre  hallarse  en  evolución  y  haber  terminado  ésta,  es  capital. 
La  conciencia  humana  presenta  vividamente  esa  contraposición 
entre  lo  propio  y  lo  ajeno,  puesto  que  todo  lo  exterior  —  la  vida 
de  los  sentidos  —  presupone  una  intervención  de  lo  extraño  o 
ajeno  para  condicionar  lo  propio  :  los  filósofos  siempre  así  lo 
han  reconocido  al  establecer  la  diferencia  entre  impresión  y 
cosa  en  si,  el  mundo  como  voluntad  y  como  contemplación,  el 
yo  y  el  no  yo;  mientras  que  en  el  yo  íntimo  está  el  elemento  in- 
dudable de  lo  propio,  que  lo  extraño  viene  sólo  a  condicionar. 
La  conciencia,  al  distinguir  entre  los  dos  conceptos  de  alma  y 
mundo,  establece  análoga  antítesis,  que  recorre  una  escala  in- 
conmensurable desde  el  despertar  mítico  del  hombre  primitivo 
o  del  niño  —  la  inspiración  religiosa  y  artística  en  otros  estadios 
de  cultura  — y  el  juicio^ claro  y  definido  del  pensamiento  kan- 
tiano o  napoleónico :  esa  estructura  interna  de  la  conciencia  es 
un  hecho,  sin  que  nos  interese  mayormente  saber  si  lo  primero 
origina  a  lo  segundo  o  vice  versa.  La  vida  es  la  realización  de 
esa  polaridad ;  loque  está  siendo  y  lo  que  es  constituyen  el 
hecho  y  la  materia  dé  aquélla,  puesto  que  la  vida  es  evolución 
constante  y  equivale  a  la  conciencia  siempre  despierta:  hecho 
que  llamamos  «  presente  »  ;  y  ambos  tienen  la  característica  de 
la  orientación,  que  es  lo  que  se  denomina  tiempo,  con  todos  sus 
problemas :  eso  es  lo  que  constituye  lo  que  está  siendo,  o  sea  la 
vida;  mientras  que  lo  que  es  y  ha  terminado  su  evolución,  es  la 
muerte  o  negación  de  la  vida.  El  alma  es  la  idea  de  la  posibili 
dad,  y  el  mundo,  la  de  la  realidad  :  la  vida,  entonces,  es  la  forma 
en  que  se  realiza  lo  posible ;  y  la  orientación  a  que  obedece  en  el 
presente,  se  denomina  pasado  para  loque  se  realizó  y  futuro 
para  lo  que  se  está  realizando.  Análoga  es  la  antítesis  de  natu- 
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rali'za  e  liistoria,  porque  en  ellas  se  contiene  la  conciencia  de  lo 
que  está  siendo  y  lo  que  es,  de  lo  que  vive  y  lo  que  lia  vivido, 
formando  el  conjunto  del  cosmos  universal,  que  se  caracteriza 
por  tiempo  y  espacio,  según  contemplamos  lo  que  está  siendo  o 
lo  que  ya  es  :  pero  no  se  trata  de  una  antítesis  alternativa  sino 
de  una  escala  de  las  diversas  maneras  de  encarar  el  mundo  ex 
terior  en  nuestra  propia  alma,  desde  el  punto  de  arranque  de  la 
idea  me(!ánica  hasta  el  de  la  orgánica,  que  recién  adquiere  los 
matices  que  diferencian  sus  casiinfinitas  gradaciones  i)orel  uso 
del  idioma  culto;  por  eso  se  dice  de  los  salvajes  y  de  los  niños 
que  no  tienen  aún  cultura,  porque  no  disponen  del  instrumento 
de  un  idioma  que  traduzca  aquellos  matices.  La  cultura,  pues, 
encierra  el  doble  concepto  de  la  posibilidad  de  la  existencia  evo- 
lutiva, y  de  las  formas  que  esa  evolución  presenta:  lieclios  y 
conceptos;  de  modo  que  religión  y  estado,  artes  y  ciencias,  pue 
blos  y  ciudades,  formas  económicas  y  sociales,  idiomas  y  cos- 
tumbres, caracteres,  rasgos  históricos  y  modas  de  indumentaria, 
representan  la  historia  i^orque  equivalen  al  desenvolvimiento 
de  la  vida,  a  la  realización  de  un  estado  de  cultura.  Xo  cabe  en 
esto  definiciones  de  catecismo  o  de  manuales  :  se  trata  de  ai)re- 
ciar  lo  que  se  vive  y  se  llega  a  conocer,  o  sea  la  correlación  entre 
lo  propio  y  lo  extraño,  entre  el  sujeto  y  el  objeto  ;  de  ahí  la  dis- 
tinción entre  las  diversas  clases  de  intuición  artística,  literaria 
o  filosófica,  y  los  resultados  realistas  de  la  experiencia  razonada 
y  de  la  técnica  experimental :  pues  en  aquel  caso  se  trata  de  lo 
que  se  vive,  de  lo  propio,  del  sujeto  :  y  en  este  otro  caso  es  lo 
qne  se  llega  a  conocer,  lo  extraño,  el  objeto.  Para  lo  primero, 
nos  servimos  de  la  comparación,  la  imagen  y  el  símbolo;  mien- 
tras que  para  lo  segundo  empleamos  la  fórmula,  la  ley,  el  es- 
quema. Lo  que  ya  es,  debe  ser  objeto  de  conocimiento  e  idénti 
co  con  la  operación  intelectual  más  razonada  ;  lo  que  esta  siendo. 
debe  ser  vivido  y  sentido  profundamente,  pero  sin  palabras.  El 
conocimiento  de  la  vida  es  una  disciplina  (\ue  carece  de  reglas, 
porque  es  la  apreciación  propia  del  sujeto  respecto  de  todo  lo 
que  vive ;  mientras  que  el  de  la  naturaleza  requiere  ser  com- 
prendido, clasificado  en  leyes  y  ecuaciones,  las  cuales  constitu- 
yen un  sistema  en  contraposición  con  el  mundo  ideal  de  Plotino. 
Dante  y  Bruno,  que  era  el  organismo  de  un   proceso   histórico 
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puro,  el  cual  sólo  podía  contemplarse,  vivirse  mentalmente,  ser 
concebido  como  forma  y  cuadro,  traduciéndolo  en  concepciones 
artísticas  y  poéticas.  Las  dos  modalidades  de  la  conciencia  son 
vivir  y  conocer:  comprender  algo  —  sea  en  la  historia  o  en  la 
naturaleza  —  es  ordenar  armónicamente  el  conjunto  de  datos 
vividos  y  conocidos,  sea  que  provengan  de  nosotros  o  de  otros. 
La  forma  elemental  de  la  realización  del  alma  en  el  medio 
ambiente,  es  la  expresión  numérica  de  cantidad,  el  elemento 
esencial  de  las  matemáticas.  Y  es  sugerente  observar  que  éstas 
escapan,  por  su  profundidad,  a  la  generalidad  de  las  gentes, 
manteniendo  un  rango  único  entre  todas  las  creaciones  del  espí- 
ritu :  constituyen  una  ciencia  de  estilo  estricto  cual  la  lógica, 
pero  de  contenido  más  amplio ;  un  arte  tan  verdadero  como  la 
plástica  y  la  música,  en  cuanto  obedece  a  la  necesidad  de  una 
inspiración  dirigente  y  su  desarrollo  implica  grandes  convencio- 
nes de  forma;  son,  por  iiltimo,  una  metafísica  del  más  alto 
vuelo,  como  lo  demostraron  Platón,  Descartes  y  Leibniz  :  carac- 
terizan la  orientación  de  cada  filosofía  y  personifican  la  idea 
realizada  de  una  necesidad  causal,  como  el  concepto  de  Dios, 
que  cada  cultura  remodela  ai-rancándolo  de  lo  más  bondo  de  su 
alma ;  y  representan  el  concepto  mismo  del  destino,  del  liado, 
siendo  esto  último  quizá  lo  que  da  a  los  guarismos  un  cierto 
tinte  de  misterio,  que  el  pensamiento  religioso  de  todas  las  cul 
turas  lia  utilizado.  Aliora  bien:  así  como  lo  que  está  siendo 
forzosamente  se  desenvuelve  en  la  dirección  del  tiempo,  lo  que 
ya  es  se  convierte  en  la  extensión  del  despacio  :  este  concepto 
doble  es  lo  que  cada  cultura  personifica  matemáticamente  en  el 
tipo  de  la  cantidad  fija  en  sí  o  en  el  de  la  en  fijación  cronológica, 
porque  la  extensión  tiene  tamaíio,  puede  medirse  y  traducirse 
en. cifra  dada,  mientras  que  lo  futuro  no  puede  abarcarse  y  su 
fijación  se  verifica  indeterminadamente  en  el  tiempo,  es  decir, 
cronológicamente  como  función.  El  número  es,  entonces  —  como 
la  palabra,  —  un  símbolo  óptico  que  revela  la  manera  de  fijar  el 
valor  de  las  cosas  y  de  materializarlo.  Por  eso  el  origen  de  los  nú- 
meros equivale  al  de  los  mitos  :  de  ahí  que  los  romanos  los  con- 
virtieran en  divinidad  —  numina —  pues  encierran  una  concep 
ción  del  mundo,  traducida  en  forma  de  guarismos  y  en  idea  de 
cantidad,  como  esfuerzo  supremo  del  elemento  de  lo  propio  en  la 
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concipncia.  Con  el  número  la  conciencia  ordena,  divide  y  snbdi- 
vide  el  mnndo  y  lo  delimita  ;  como  el  saber  experimental  lo  rea- 
liza, a  sn  vez,  con  la  deñnición,  el  juicio,  la  regla,  el  sistema,  la 
relación  de  cansalidad  :  el  concepto  de  base  y  conciencia,  en  las 
ciencias  físico  natniales,  eqnivale  al  de  cansa  y  efecto,  en  las 
matemáticas.  La  fllolotría  procede  de  idéntica  manera:  la  gra- 
mática y  sintaxis  de  nn  idioma  están  íntimamente  ligadas  con 
las  matemáticas  ;  la  lógica  misma  es  nna  esi)ecie  matemática. 
Todos  los  actos  conscientes  que  se  relacionan  con  las  matemá- 
ticas—  medir,  contar,  dibujar,  pesar,  ordenar,  dividir — impli- 
can la  delimitación  de  lo  qne  ya  es  en  su  extensión  y  constitu- 
yen los  objetos,  cualidades,  relaciones,  peculiaridades,  unidad 
y  pluralidad,  la  estructura  necesaria e  inconmovible  de  la  natu- 
raleza :  la  cual,  en  el  fondo,  es  sólo  lo  susceptible  de  ser  apre- 
ciada numéricamente,  por  lo  que  Galileo  decía  que  estaba  scrip- 
ta  in  Ihujua  matemática  y  Kant  agregaba  que  las  ciencias  físico- 
naturales  no  pueden  ir  más  allá  de  las  exactas. 

El  número  es,  por  lo  tanto,  el  signo  de  la  delimitación  exten- 
siva, terminada  ya:  de  abí  que  Pitágoras,  ol)edec¡endo  a  una 
hondísima  inspiración  religiosa,  sostuviera  que  era  aquél  la 
esencia  de  la  realidad,  pues  ésta  resulta  así  realizada,  conocida,^ 
delimitada  :  es  decir,  no  las  matemáticas  qne  se  ocupan  sólo  del 
manejo  formal  de  las  <!antidades,  sino  las  que  contienen  un 
mundo  virtual  de  cifras  simbólicas,  constituyentlo  nna  cualidad 
poderosa  de  la  conciencia,  mientras  que  las  primeras  son  sólo 
una  posibilidad  de  desenvolverse.  Las  matemáticas,  en  el  senti- 
do estricto,  no  representan  todos  los  conceptos  de  esa  índole 
que  abarcan  las  otras,  en  sentido  lato,  pues  hay  diversas  mane- 
ras de  manifestar  la  esencia  matemática  de  las  cosas,  y  las  ci- 
fras, como  lo  enseñan  los  tratados  para  su  uso,  no  son  sino  una 
de  aquéllas.  Así,  en  toda  cultura  primitiva  se  observa  un  estilo 
arcaico,  que  podría  denominarse  geométrico :  esto  se  eviden- 
cia en  el  arte  antiguo  helénico ;  el  elemento  matemático  del 
estilo  dipylon.  en  los  vasos  funerarios  griegos,  es  análogo  al  de 
los  templos  egipcios  de  la  cuarta  dinastía,  con  sn  predominio 
de  la  línea  recta  y  del  ángulo  recto,  como  es  parecido  el  estilo 
hierático  de  los  relieves  en  los  sarcófagos  de  las  catacumbas 
cristianas  y  en  la  ornamentación  romana  :  cada  línea,  cada  figu- 
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Vil  biiiuana  o  animal,  con  su  tendencia  no  imitativa,  revela  un 
pensamiento  matemático  místico,  relacionado  con  el  misterio 
y  culto  de  la  muerte,  es  decir,  de  lo  que  se  convierte  en  lo  que 
es  y  deja  de  ser  lo  que  está  siendo. 

El  fenómeno  religioso  es  íntimamente  matemático  :  los  tem- 
iólos dóricos  y  las  catedrales  góticas  son  simples  petrificaciones 
laatemáticas.  Pitágoras  concibió  al  número  como  principio  de 
la  organización  del  mundo  :  conjunto  de  cosas  que  pueden  to- 
carse, medirse  o  pesarse.  El  fenómeno  artístico,  a  su  vez,  se 
convierte  en  matemático  :  la  hermosura  de  formas  de  la  esta- 
tuaria helénica  obedece  a  medidas  bien  definidas  ;  las  columnas 
de  orden  dórico  y  jónico  responden  a  proporciones  calculadas; 
todas  las  artes  son  simples  maneras  de  delimitar  las  cosas  ma- 
temáticamente :  la  pintura,  en  la  perspectiva,  resuelve  mate- 
máticamente un  problema  del  espacio.  Las  pirámides,  como  la 
técnica  administrativa  de  irrigación  y  de  construcción,  como  el 
mismo  calendario,  revelan  la  esencia  matemática  de  la  cultura 
egipcia.  Los  australianos  aborígenes,  considerados  como  los 
hombres  en  la  escala  inferior  de  toda  cultura,  demuestran  un 
singular  instinto  matemático  en  el  uso  del  hoomerang,  al  calcular 
/jue  el  arma  que  arrojan  volverá  exactamente  al  punto  de  par- 
tida, apesarde  que  no  traducen  ese  cálculo  en  cifras,  ecuacio- 
nes o  fórmulas,  las  cuales  habrían  exigido  un  análisis  geomé- 
trico complicado,  ageno  a  su  mentalidad  primitiva.  Existe,  pues, 
un  mundo  matemático  que  caracteriza  el  estado  de  alma  de  una 
cultura  primitiva  o  adelantada,  pero  que  no  se  traduce  en  cifras 
o  fórmulas.  Y  esto  lleva  de  la  mano  a  la  conclusión  de  que  las 
cifras  en  sí  mismas  no  existen  ni  pueden  existir,  sino  que  son 
simples  signos  de  diferentes  mundos  matemáticos,  que  respon- 
den a  la  mentalidad  de  cada  estado  de  cultura  :  por  eso  hay  dis- 
tintas series  de  cifras  o  números  hindús,  árabes  y  antiguos, 
clásicos,  occidentales;  cada  uno  de  los  cuales  es  la  expresión  de 
una  concepción  propia  del  mundo,  un  símbolo  de  valor  cientí- 
fico minuciosamente  fijado,  el  principio  de  una  ordenación  de  lo 
que  se  ha  convertido  en  loquees:  el  centro:  en  una  palabra, 
del  alma  cultural  respectiva  y  que  responde  sólo  a  esa  cultura 
y  no  a  otra.  De  ahí  que  no  deba  hablarse  de  matemáticas  como 
cosa  idéntica  en  todas  las  culturas,  sino  de  tantas  matemáticas 
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distintíis  como  culturas  diferentes  existen  o  liiin  existido :  el  sis- 
tema arquitectónico  de  la  geometría  enclideana  es  diverso  del 
de  la  cartesiana;  el  análisis  de  Arquímedes  no  es  el  dt^l  (íauss, 
ni  en  la  forma  ni  en  el  fondo,  pues  responden  a  un  diferente 
concepto  de  la  cantidad  y  su  deseiivolviiniento  científico.  Las 
cantidades,  en  su  concepto  nnniérico,  dominan  a  cada  «tnltuia 
aún  antes  de  que  la  educación  matemática  resi)ectiva  las  pueda 
enseñar  o  utilizar  en  su  nuevo  concepto;  asi,  las  formas  más 
antiguas  de  la  ornamentación  y  de  la  arquitectura,  de  las  colum- 
nas dóricas  y  de  las  catedrales  góticas,  contienen  iinicamente 
la  idea  de  la  geometría  enclideana  y  la  del  cálculo  infíiiitesimal 
siglos  antes  de  que  las  formularan  los  cultores  de  las  matemá- 
ticas en  las  épocas  respectivas. 

La  inteligencia  humana  realmente  sólo  tiene  conciencia  del 
yi)  cuaiiilo  se  apriipia  la  idea  de  cantida<l,  que  es  lo  (pie  le  per- 
mite apreciar  los  objetos,  delimitados  y  diferenciados  unos  de 
otros,  organizando  un  sistema  del  ambiente,  una  forma  de 
mundo,  s(mietido  a  leyes  universales,  y  es  así  como  se  apercibe 
el  espíritu  del  significado  de  las  mismas.  Para  el  salvaje  y  para  el 
niño  no  es  ello  alcanzable,  pero  en  el  acto  en  que  se  comprende 
el  significado  de  contar,  medir,  dibujar,  formular,  se  abre  a  la 
mente  un  mundo  nuevo:  es  ese  proceso,  cabalmente,  lo  que  se- 
para los  estados  de  cultura  y  diferencia  al  hombre  civilizado 
del  primitivo. 

La  sociología  ha  admitido  hasta  ahora  lo  ([ue  se  consideraba 
un  truismo  filosófico,  a  saber:  que  las  formas  mentales  son  cons- 
tantes y  que  sólo  hay  una  manera  de  llegar  a  conocer.  Pero 
«sto  es  una  ilusión,  pues  el  conocimiento  tiene  diversos  estilos 
según  las  culturas  que  representa  y  cada-  una  de  estas  modela 
diversamente  las  fonnas  mentales:  el  conucn.^un  omnivin.  invo- 
cado para  justificar  aquel  aparente  truismo,  se  convierte  en 
prueba  del  error  común.  Las  divergencias  de  los  diversos  pen- 
sadores no  dei)endeu  de  las  deficiencias  del  espíritu  humano  si- 
no de  una  necesidad  de  su  destino,  según  el  ambiente  cultural 
del  cual  son  exponentes ;  precisamente  lo  nn'is  hondo  del  saber 
no  proviene  de  la  constancia  de  los  pensadores  sino  de  la  di- 
vergencia y  periodicidad  orgánica  de  éstos  :  por  eso  una  de  las 
■obligaciones  de  la  novísima  sociología  deberá  ser  la  de  exponer 
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uua  uiorfología  comparada  de  las  formas  de  coiiocimieuto.  Po- 
dría invocarse,  en  contra  aparentemente  de  esta  conclusión, 
toda  la  doctrina  de  Kant,  con  sus  síntesis  apriori  necesarias  y  de 
aplicación  universal,  y  a  xwsteriori  procedentes  de  la  experien- 
cia: pero  no  es  posible  trazar  tal  línea  divisoria,  como  lo  de- 
muestrau  las  matemáticas  superiores  y  la  mecánica,  y  el  con 
cepto  apriorístico  es  capriclioso  ya  qne  no  es  susceptible  de 
probanza  alguna  ni  para  sostener  la  invariabilidad  de  la  forma 
de  toda  actividad  mental  ni  su  identidad  para  todos  los  hom- 
bres, además  de  que  es  muy  variable  el  alcance  de  su  aplicación 
universal,  puesto  que  todo  hombre  es  siempre  miembro  de  una 
determinada  cultura  y  forzosamente  piensa  y  concibe  como  lo 
exige  la  misma,  lo  que  trae  como  consecuencia  diversos  conte- 
nidos en  lo  apriorístico  y  la  imposibilidad  de  determinarlos. 

Resulta  sumamente  difícil  definir  las  matemáticas  porque  no 
constituyen  una  disciplina  análoga  a  las  demás,  como,  por  ejem- 
plo, la  astronomía  y  la  mineralogía :  de  ahí  que  si  se  (piiere 
aplicar  los  actuales  conocimientos  matemáticos  a  los  análogos 
de  Atenas  y  Bagdad,  resultarían  distintos  los  temas,  objetivos 
y  métodos;  y  de  ahí  proviene  que  no  haya  sino  diversas  mate- 
máticas y  no  una  sola,  pues  la  historia  de  esa  disciplina  demues- 
tra que  cada  una  de  sus  formas,  en  los  diferentes  estados  de 
cultura,  es  una  reencarnación  de  mundos  ágenos  de  formas:  en 
sus  apropiación,  transformación  y  delimitación  ;  y  de  duración 
limitada  y  orgánica,  con  su  respectiva  formación,  madurez,  lan- 
guidecimiento  y  desaparición.  El  espíritu  griego,  por  su  esen- 
cia antihistórica,  creó  sus  matemáticas  de  la  nada,  como  si  las 
culturas  anteriores  no  las  hubieran  ya  cultivado  ;  mientras  el 
espíritu  occidental,  resueltamente  histórico,  se  apropió  la  he 
rencia  helénica  siquiera  de  lo  externo,  buscó  modificarla  y  per- 
feccionarla, destruyendo  el  concepto  euclideano,  para  él  inade- 
cuado:  Pitágoras  y  Descartes  personifican  ambas  tendencias, 
en  el  fondo  idénticas. 

La  lengua  matemática  insinra,  en  todas  las  culturas,  todos 
los  fenómenos  sociales  artísticos,  ijorque  su  objetivo  es  cons- 
truir un  sistema  completo  de  proposiciones  que  representen  el 
orden  sintético  de  lo  que  ya  es :  es  decir,  tiende  a  la  misma  sin 
tesis  que,  en  todo  problema  de  la  forma,  preocupa  a  todas  las- 
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iirtes  y  llena  la  vida  de  todo  artista,  expresándose  en  el  donii- 
uio  técnico  de  cada  arte.  La  idea  de  forma  del  escultor,  pintor, 
músico,  es  esencialmente  matemática  :  en  el  análisis  geométri- 
co y  en  la  geometría  de  proyeciones  del  siglo  xvii  se  ¡¡reseuta 
clara  esa  tendencia,  que  constituye  a  su  vez  el  alma  de  la  mú- 
sica instrumental  coetánea,  con  su  estilo  de  la  fuga  y  las  reglas 
del  contrapunto,  que  no  es  sino  la  geometría  del  mundo  de  los 
tonos;  como  es  también  la  esencia  de  la  pintura  al  óleo,  con  el 
principio  de  la  i^erspectiva,  verdadera  geometría  del  mundo 
del  paisaje  y  de  las  figuras.  Es  decir:  eso  es  la  idea  cuya 
forma,  en  lo  qnn  cae  bajo  nuestros  sentidos,  sólo  puede  ser 
mirada  y  precisada  con  las  facultades  internas,  mientras  que 
las  ciencias  no  contemplan  ni  aprecian  en  tal  forma  sino  que 
observan,  desarticulan  y  experimentan ;  siendo  así  que  las  ma- 
temáticas ultrapasan  ese  objetivo  desde  que,  en  sus  problemas 
más  delicados,  proceden  intuitivamente  y  no  abstrayendo :  el 
matemático  sólo  logra  ser  perfecto  cuando  siente  en  sí  la  lier- 
mosura  de  lo  verdadero.  El  secreto  de  los  números  y  el  de  la 
forma  artística  se  identifican  así,  pues  ambas  tendencias  buscan 
alcanzar  su  objetivo  en  una  reglamentación  importante,  en  las 
medidas  de  lo  hermoso,  en  los  tamaños  bien  aquilatados,  en  las 
relaciones  claramente  determinadas,  en  la  armonía,  en  el  orden 
perfecto  de  lo  que  perciben  nuestros  sentidos,  traduciendo  todo 
ello  en  formas  que  lo  simbolicen,  lo  vistan,  lo  realicen.  Resulta 
así  que  el  concepto  del  mundo  formal  se  refleja  de  igual  manera 
en  las  matemáticas  como  en  los  tonos,  líneas  y  colores ;  de  alií 
que  la  creación  matemática  supeie  a  la  científica,  pues  Xewton, 
Gauss,  Eiemann,  fueron  temperamentos  artísticos  que  conci- 
bieron intuitivamente  sus  grandes  descubrimientos,  por  lo  cual 
se  lia  dicho  con  verdad  que  un  matemático  que  no  sea  en  parte 
poeta  difícilmente  será  perfecto. 

Por  otra  parte,  las  matemáticas  son  un  arte  verdadero,  con 
su  estilo  sometido  a  modificaciones  de  época  en  época,  y  no  — 
como  la  sociología  anterior  lo  sostenía —  de  una  substancia  in- 
modificable.  Así,  el  desarrollo  sucesivo  de  la  teoría  de  las  fun- 
ciones influye  visiblemente  en  las  tendencias  de  la  teoría  musi- 
cal de  Orlando  Lasso ;  todos  los  grandes  matemáticos,  a  i)artir 
de  Fermat,    Pascal   y  Descartes   (lG3ü).    son   analistas  tras- 
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oentlentales  :  todos  los  antiguos,  desde  Pitágoras  (5-iO),  son  na- 
turalezas que  no  se  elevan  de  lo  corporal  visible ;  así  como,  en 
este  último  caso,  es  matemática  la  escultura  marmórea  jónica, 
también,  en  el  otro,  lo  es  la  música  instrumental.  En  lo  antiguo, 
ia  característica  planimétrica  de  sus  comienzos  evoluciona,  de 
Pitágoras  a  Arquimedes,  a  la  estereométria  de  todo  lo  que  cae 
en  su  dominio :  esa  es  la  tendencia  coetánea  en  el  estilo  ático  - 
corintio,  desde  la  simple  superficie  hasta  la  plástica  en  relieve 
sobre  la  misma.  La  estatua  griega  emerge  de  las  (jolumnas  figu- 
radas como  relieve  (Hera,  de  Cheramyes)  y  de  las  tablas,  de 
madera  o  bronce,  para  adornos  murales  (Artemis,  de  Nicandro) : 
tanto  una  materia  como  la  otra  eran  trabajadas  con  instrumento 
cortante  y  de  ahí  vino  el  cincel,  para  burilar  el  mármol  y  crear 
el  cuerpo  aislado;  así,  en  lo  occidental,  la  transformación  de  la 
geometría  en  análisis  del  espacio  puro  da  a  la  música  instru- 
mental sus  nuevos  medios  de  expresión,  pues  el  violín  comien- 
za a  suplantar  al  laúd  (1520),  se  inventa  el  fagote  (1525),  el  ór- 
gano resalta  sobre  los  demás  instrumentos  y  llena  el  espacio 
donde  sé  encuentra  (siglos  xvi  y  XVii),  se  funda  la  cromática 
(1567  -  1G43)  con  Monteverdi  y  se  organiza  la  primera  orquesta. 
Y  al  lado  del  maravilloso  analysis  situ,  la  genial  creación  mate- 
mática de  Leibniz,  se  contempla  el  poderoso  simbolismo  de  es- 
pacio en  las  últimas  obras  de  Eembrandt :  su  autoretrato  de 
Munich,  su  Cristo  de  Darmstadt  y  su  evangelista  Mateo. 

Los  números,  sean  considerados  óptica  o  trascendental- 
mente,  no  son  realidades  empíricas  sino  formas  de  extensión, 
como  las  líneas  ornamentales  y  las  armonías  musicales,  de  mo- 
do que  su  procedimiento  es  sintético :  una  composición  artística, 
diferente,  por  lo  tanto,  de  la  forma  técnica  de  la  física  y  de  la 
química;  y  obedecen  auna  intuición,  que  equivale  al  apriori  de 
Kant.  Es  cierto  (pie  la  aritmética  elemental  no  permite  compro 
bar  esa  observación,  pero  sí  todo  el  conjunto  de  las  matemáti- 
cas y  sus  órdenes  superiores,  como — en  los  respectivos  estados 
de  (uiltura  —  lo  ponen  de  manifiesto:  el  sistema  decimal  liiiulú  ; 
los  grupos  griegos  de  cortes  de  sólidos,  las  cifras  primarias,  los 
poliedros  regulares  ;  y  en  lo  occidental,  los  cuerpos  numerales, 
ios  espacios  de  múltiples  dimensiones,  las  formas  trascenden- 
tales de  la  teoría  de  las  transformaciones  y  de  las  masas,  los 
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grupos  de  geometrías  no  enclideaiías  :  todo  ello  no  ha  sido  pro- 
ducto de  razonamientos  realistas  sino  que,  en  sus  fundamentos 
nietafísicos,  lia  sido  por  primera  vez  contemplado  y  apreciado 
intuitivamente,  cual  visicjn  poética.  Esas  formas  matemáticas 
han  sido  vividas  y  no  ajirendidas,  es  decir,  son  la  exiiresión  del 
concepto  íntimo  del  mundo  y  personifican  el  simbolismo  de  los 
números :  son,  como  el  interior  de  las  inmensas  catedrales,  los 
versos  del  ángel  en  el  prólogo  del  Fausto ^  las  cantatas  de  Bach, 
algo  que  sólo  se  alcanza  a  comprender  en  esas  horas  especiales 
en  que  el  espíritu  parece  desprenderse  de  lo  terrenal  y  mirar  a 
lo  desconocido,  dando  así  razón  a  Platón,  cuando  dice  (¡ue  los 
números  constituyen  las  ideas  eternas  de  su  cosmos. 

Las  matemáticas  pitagóricas  fueron  una  creación,  como  las 
egipcias  y  las  algebraico  -  astronómicas  de  la  cultura  babiló- 
nica, (;on  su  sistema  de  coordenadas  elípticas :  pero  esas  dos 
últimas  no  influyeron  en  la  i)rimera,  mientras  que  ésta  sí  en  la 
occidental,  a  pesar  de  los  rastros  que  en  la  última  ha  dejado  la 
intermedia  árabe.  Para  el  antiguo  —  griego  o  romano  — la  can- 
tidad representa  la  esencia  de  todas  las  cosas  que  los  sentidos 
pueden  apreciar :  es  decir,  una  medida  de  tamaño  ;  porque  sólo 
se  mide  lo  que  está  cercano  y  tiene  forma  corpórea.  Por  eso  la 
estatuaria  antigua  representa  todo  lo  esencial  e  importante  de 
la  existencia,  su  hermosura,  en  una  figura  que  traza  con  super- 
ficies, medidas  e  interdependencia  de  todas  sus  partes,  reali- 
zando así  el  concepto  pitagórico  de  la  armonía  de  los  números, 
puesto  (jue  la  piedra  o  mármol  recién  es  obra  de  arte,  estatua, 
cuando  adquiere  contornos  calculados  y  formas  medidas,  pasan- 
do a  lo  que  es,  gracias  al  cincel :  antes  de  eso  nada  significa,  es 
un  caos.  El  arte,  sirviéndose  de  la  medida,  convierte  al  caos 
en  cosmos  :  la  extensión  es,  para  el  antiguo,  lo  corpóreo ;  ¡uira 
nosotros,  el  espacio  en  función  del  cual  aparecen  las  cosas ; 
mientras  que  el  cosmos  clásico  es  el  conjunto  de  todo  lo  suscej)- 
tible  de  peso  o  medida:  de  ahí  que  Anaximandro  adelante  a  su 
tiempo  cuando  se  refiere  a  la  estatua  que  i)uede  salir  de  un  Ido- 
que  de  mármol,  aludiendo  a  lo  que  todavía  no  tiene  cantidad  ni 
medida  y  que  sólo  tendrá  existencia  una  vez  que  esto  se  veri- 
fique, o  sea. lo  (jue  Kant,  más  tarde,  entiende  por  el  esiiacio  ab- 
soluto en  el  cual  existen  todas  las  cosasy  que  no  es  susceptible 
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de  ser  pesado  ni  medido.  El  uiateniático  antiguo  sólo  concibe  el 
tamaño,  la  medida,  las  proporciones  de  los  cuerpos:  el  número, 
qim  tal  expresa,  es  el  símbolo  óptico  de  ello ;  y  la  cultura  clási- 
ca nunca-  concibió  otra  forma  de  matemáticas,  es  decir,  sólo  su 
aspecto  estereométrico.  Eso  fué  lo  que  Euclides  consagra  en  su 
sistema  (siglo  iii)  cuando  trata  del  triángulo,  la  superficie  limi- 
tada de  un  cuerpo,  sin  sospechar  un  sistema  de  tres  rectas  qne 
se  corten  o  un  grupo  de  tres  puntos  en  el  espacio  de  tres  dimen- 
siones: la  línea,  para  él,  es  lo  largo  sin  lo  ancho.... 

El  número,  en  las  matemáticas  occidentales,  nada  tiene  que 
ver  con  el  tiempo  sino  con  el  espacio  ;  para  el  antiguo,  era  la  re- 
lación de  lo  que  el  ojo  humano  alcanzaba,  de  modo  que  no  pudo 
couííebir  las  cantidades  abstractas,  los  sistemas  complejos,  hi- 
]>ercomi)lejüs,  antiarquimédicos,  etc.  Para  Euclides  las  distan- 
cias inconmensurables  no  jíodían  expresarse  con  guarismos:  en 
realidad,  el  concepto  de  la  cifra  irracional  exige  la  separación  de 
la  idea  de  cantidad  déla  de  tamaño,  precisamente  porque  aque- 
lla jamás  puede  ser  representada  por  una  distancia  determina- 
da; y  un  mito  griego  gráficamente  lo  expresa  al  suponer  que 
para  sacar  a  luz  lo  irracional  arrancándolo  a  lo  desconocido  se- 
ría menester  haber  desa])arecido  en  un  naufragio,  porque  lo  que 
no  tiene  expresión  ni  forma  debe  siempre  permanecer  oculto. 
Ese  temor  a  lo  no  conocido  es  característico  de  la  cultura 
helénica:  por  eso  resistía  la  expansión  de  sus  jiequeñas  ciuda- 
des a  las  campañas  circundantes  y  no  construía  amplias  calza- 
das con  lejanas  perspectivas ;  concretaba  su  navegación  a  las 
aguas  mediterráneas,  resistiéndose  a  emplear  los  datos  astro- 
nómicos babilónicos  que  habían  permitido  a  las  embarcaciones 
egipcias  y  fenicias  salir  al  océano ;  en  una  palabra  :  todas  sus 
concepciones  artísticas  demuestran  el  miedo  a  lo  que  no  está 
presente,  se  abarca  con  la  visual  o  se  toca  con  el  tacto,  fuera 
de  lo  cual  le  parecía  que  todo  era  inseguro  y  misterioso,  y  toda 
su  religiosidad  estaba  íntimamente  ligada  a  lugares  dados,  no 
concibiendo  dogmas  trascendentes.  La  parte  esotérica  del  círcu- 
lo platónico  corresponde  a  la  teoría  matemática  de  los  iioliedros 
regulares,  como  el  divino  extrahumano  del  jansenismo  de  Des- 
cartes equivale  a  su  análisis  de  lo  infinito.  En  el  Timeo,  de 
Platón,  se  observa  que  la   destrucción  de  la  serie  de  los  núme- 


I,A    sociología    IiEI.ATIVI,«TA    .SPEN(iI.KI!IAXA  199 

ros  enteros  equivale  a  un  sacrile<íio  contra  la  divinidad,  de  modo 
que  la  transfonnaeión  posterior  de  las  series  numerales  disííon- 
tinuasenun<íOH/í")ií/H>H  ponía  en  tela  dejni(Moel  eonceitto  mismo 
del  mundo  antiguo,  pues  las  cifras  negativas  (el  caso  sólo  fué 
comprendido  por  los  liindús),  chocaban  con  el  hecho  de  no  existir 
tamaños  negativos:  siendo  así  que  los  occidentales  han  estable- 
cido símbolos  positivos  de  lo  negativo  al  expresar  gráficamente 
aquella  clase  de  cifras.  Para,  la  antigüedad  clásica  lo  que  no 
])odía  dibujarse  no  cabía  expresarse  en  números :  una  i)otencia 
de  cuarto  grado  le  habría  sido  inconcebible,  ponine  hubiera  exi- 
gido la  extensión  de  la  cuarta  dimensión:  la  cifra  «  cero  »  tam- 
poco tenía  entonces  significado  posible:  así  lo  comprendía  la 
cultura  de  la  época,  demostrando  que  lo  exacto  en  sí  no  es  abso- 
luto sino  una  ilusión,  simjilemente  jiorque  es  relativo  a  la  men- 
talidad de  su  tiempo. 

He  ahí  una  paradoja  aparente:  las  matemáticas,  como  proto- 
tipo de  ciencias  exactas,  son  las  menos  exactas  de  las  ciencias! 
Las  de  la  ciiltura  clásica  sólo  admiten  lo  cercano  y  raedible  o 
pesable  o  contable,  mientras  que  las  déla  occidental  son  simple 
forma  del  espíritu  que  investiga.  El  lego  considera  que  una  fór- 
mula matemática  es  la  expresión  exacta  y  absoluta  de  la  verdad, 
y  Schopenhaiier  se  dio  el  fácil  placer  de  mostrar  que  la  geome- 
tría euclideana  no  coincide  con  lo  que  se  contempla:  así,  en 
grandes  distancias  las  paralelas  se  tocan  en  el  horizonte  y  en 
tal  hecho  se  basa  la  perspectiva  de  la  pintura ;  el  teorema  más 
trillado  de  Euclides  falla  por  su  base  si,  como  triángulo,  se  toma 
el  lugar  del  observador  y  dos  estrellas  en  el  cielo....  Para  los 
griegos  el  número  era  la  explicación  de  lo  que  es  y  tiene  forma 
definitiva,  y,  por  medio  de  la  causalidad,  se  relaciona  con  la 
muerte:  como  los  occidentales  conciben  a  sus  números  con  cri- 
terio cronológico,  ligados  a  lo  que  está  evolucionando,  a  lo  que 
vive,  a  lo  que  elabora  el  destino :  las  formas  definitivas  ya  no 
evolucionan  porque  significan  la  realización  de  una  evolución, 
el  final  de  un  proceso,  la  muerte  de  una  vida:  por  eso  los  núme- 
ros son  la  expresión  de  cada  cultura  en  forma  de  arte,  pensa- 
miento, estado,  religión,  y  de  ahí  que  haya  tantas  matemáticas 
diferentes  como  diversas  culturas.  Pitágoras,  con  sus  números 
apolínicos,  crea  una  religión;  el  concepto  de  lo  infinito  de  Dios 
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tenía  que  llevar  al  cálculo  infinitesimal  y  así  Leibniz  concibe 
su  analysis  situ,  aplicado  en  el  liltinio  siglo  por  Grassmann  a  la 
teoría  de  la  extensión  y  por  Riemanu  ai  simbolismo  de  superñ- 
cies  de  dos  lados;  Descartes,  Kepler,  Kewton,  eran  matemáti- 
oos  llenos  de  reliííiosidad,  comprobando  el  dogma  con  sus  cálcu- 
los numéricos. 


VIII 

EL  CRITERIO  MATEMÁTICO 

Las  consideraciones  que  se  desprenden  de  la  exposición  del 
criterio  matemático  con  relación  a  los  fenómenos  sociales  —  ar- 
tísticos, políticos,  intelectuales,  religiosos,  etc., —  son  realmen- 
te sugerentes.  Hemos  visto,  en  la  clase  anterior,  con  cuánta 
evidencia  resalta  que  las  matemáticas  son  simple  expresión  del 
estado  de  cultura  respectivo  y  cuan  íntimamente  se  ligan  con 
todas  las  manifestaciones  culturales,  hasta  convertirse  en  el  al- 
ma de  las  mismas. 

Conjuntamente  con  la  era  cristiana,  .y  paralela  a  la  cultura 
occidental  en  formación  lenta  desde  entonces,  se  desenvuelve 
en  el  mundo  oriental  la  cultura  árabe,  siendo  característico  sím- 
bolo de  su  modalidad  propia  el  empleo  del  álgebra,  con  sus  mi- 
meros  de  letras  y  no  de  guarismos;  es  decir,  con  las  cantidades 
indeterminadas  y  no  determinadas,  concepto  matemático  com- 
pletamente nuevo  y  que  se  rodeó  del  nimbo  de  lo  mágico.  De 
Cairo  a  Bagdad  aquel  mundo  típico  desenvuelve  una  cultura 
distinta  de  la  antigua  y  que  obedece  a  ese  criterio  matemático, 
permeando  al  imperio  romano  y  llenándolo  con  savia  nueva:  en 
el  fenómeno  religioso,  por  ejemplo,  con  los  cultos  orientales  de 
Mitbras,  Serapis,  Horus,  Isis,  los  Baals  sirios  de  Encesa  y  Pal- 
mira,  el  neoplatonismo ;  en  eT  fenómeno  artístico,  con  el  foro 
imperial  y  el  Panteón,  en  Eoma,  verdadera  mezquita  típica.  El 
número  deja  de  ser  la  medida  y  esencia  de  las  cosas  plásticas  : 
en  los  mosaicos  de  Ravena,  por  ejemplo,  el  hombre  i'epresenta- 
do  ya  no  es  un  cuerpo  ordinario.  Todavía  los  números  algebrai- 
cos indeterminados  no  presentan,  sin  embargo,  la  variabilidad 
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regular  del  núuiero  oecideiital.  es  decir,  su  íudole  de  funciÓTi. 
Durante  9  siglos  se  perfeccionan  las  matemáticas  algebrui(;asy 
la  época  de  los  Abbasidas  señala  la  culminación  de  ese  concej) 
to  mágico,  produciéndose  entonces  la  luclia  entre  la  tendencia 
cultural  árabe,  en  su  forma  morisca,  con  la  occidental:  y  en 
todas  las  artes  se  nota  ese  choque  de  los  dos  coiuieptos  mate- 
máticos. La  geometría  euclideana  se  personifica  en  la  escultura 
ática;  el  análisis  occidental  del  espacio,  en  el  estilo  de  la  fuga 
de  la  música  instrumental  ;  el  álgebra  árabe,  en  el  arte  mágico 
de  los  mosaicos  y  arabescos,  con  su  laberinto  de  motivos  de 
forma  orgánica,  y  el  alto  relieve  del  estilo  de  Constantino.  Como 
el  álgebra  a  la  aritmética  antigua  j'  al  análisis  occidental,  así  se 
relaciona  la  basílica  de  doble  cúpula  al  templo  dórico  y  a  la  ca- 
tedral gótica.  Recién  Descartes  (1639)  da  expresión  al  nuevo 
concepto  matemático,  pues  su  geometría  no  es  un  luétodo  (lis- 
tinto  sino  una  idea  diferente  de  cantidad  y  número,  que  se  in- 
dependiza de  lo  que  puede  medirse  o  pesarse,  sostituyeudo  la 
idea  de  la  superficie  concreta  con  la  del  punto  abstracto  e  inde- 
pendiente del  espacio.  Destruía  así  el  viejo  preconcepto  del  ta- 
maño, de  la  dimensión  que  los  sentidos  aprecian,  y  lo  reemplaza 
por  el  valor  de  relación  variable  de  su  situación  en  el  espacio, 
de  modo  que  la  geometría  clásica  venía  a  subordinarse  al  mundo 
numeral  del  análisis  y  a  convertirse  en  un  proceso  sintético  que 
determina  la  situación  de  los  puntos  en  un  espacio  de  variadas 
dimensiones,  o  en  uno  analítico  en  el  cual  las  cantidades  están 
determinadas  por  la  situación  de  los  puntos:  de  modo  que  toma 
las  situaciones  en  vez  de  los  tamaños,  dando  así  a  la  extensión 
un  sentido  de  espacio  y  no  de  cuerpo.  De  ahí  la  transformación 
de  los  valores  de  los  ángulos  en  funciones  ciclométricas  y  más 
tarde  en  series,  las  que,  en  los  anillos  infinitos  del  análisis  al- 
gebraico, pierden  todo  rastro  de  la  formación  geométrica  de  es- 
tilo euclideano  :  la  cifra  de  la  circunferencia,  como  la  base  de 
los  logaritmos,  aparecen  por  doquier  en  este  nuevo  concepto  in- 
dicando relaciones  que  ultrapasan  las  de  la  antigua  geometría, 
trigonometría  y  álgebra,  y  que  no  son  de  naturaleza  aritmética 
ni  geométrica,  pues'no  se  refieren  a  circunferencias  realmente 
dibujadas  o  a  potencias  que  deban  calcularse. 

La   contraposición   de   las   matemáticas  de  ambos  ciclos  de 
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cultura  resalta  así  claramente  :  la  antiíjua  sólo  conoce  la  can- 
tidad apolínica,  que  responde  a  un  tamaño  a  medir;  la  mo- 
derna, una  cantidad  fiíustica,  que  representa  la  idea  de  lo  infi- 
nito y  que  no  tiene  tamaño  ni  medida.  Es  decir,  la  cantidad 
que  es  sólo  tamaño  es  reemplazada  por  la  qne  es  sólo  relación  : 
el  mundo  antiguo  estaba  limitado,  como  sus  números;  el  mo- 
derno no  tiene  límites,  como  sus  cantidades  infinitas,  y  éstas 
simbolizan  el  nuevo  concepto  de  la  función,  que  ensancha  la 
idea  de  número  y  la  transforma.  La  aritmética  de  Arqnímedes 
y  la  geometría  de  Euclides  desaparecen  ante  esa  idea  del  nú- 
mero como  función,  que  implica  el  análisis  abstracto:  para  el 
antiguo,  la  aritmética  y  la  geometría  se  ociipaban  de  tamaños; 
para  el  moderno,  son  sólo  métodos  auxiliares  de  la  vida  diaria, 
pues  desaparecen  en  lo  infinito  de  los  procesos  funcionales. 
Por  eso  la  potencia,  que  para  el  antiguo  sólo  es  un  signo  para 
productos  de  tamaños  análogos,  se  convierte,  para  el  moderno, 
en  el  exponente  logaritmítico,  desprendido  de  las  relaciones 
con  tamaños  y  convertido  en  funciones  trascendentes.  Todas 
las  matemáticas  continentales  se  desenvuelven  en  esa  orienta- 
ción: las  cifras  imaginarias  y  complejas,  introducidas  por  Car- 
damus  (1550),  las  series  infinitas  de  los  binomios  de  New- 
ton (166G),  la  geometría  diferencial  del  cálculo  integral  de  Leib- 
niz,  la  masa  como  nueva  entidad  numérica  indicada  ya  por 
Descartes,  los  posteriores  cálenlos  integrales  indeterminados, 
el  desenvolvimiento  de  las  funciones  seriales,  las  series  infi- 
nitas de  otras  funciones  :  todo  ello  representa  una  nueva  con- 
cepción del  universo.  Es  cierto  que,  como  lo  demuestran  las 
matemáticas,  la  cultui-a  occidental  pi'ocede  de  la  antigua,  pero 
equivale  a  una  progresiva  emancipación  de  lo  que  le  era  ajeno, 
a  una  liberación  obtenida  en  lo  más  bondo  de  lo  inconsciente, 
triunfando  definitivamente  en  el  concepto  de  la  cantidad.  Las 
ecuaciones  antiguas  dan  el  resultado  de  fijar  una  medida;  las 
modernas  no  conducen  a  resultado  positivo  sino  que  son  signo 
de  una  relación:  en  aquéllas,  todas  las  cifras  tienen  su  valor 
determinado;  en  éstas,  es  indeterminado,  de  modo  que  no  son 
números  en  el  sentido  plástico  sino  signos  para  una  relación, 
para  una  serie  infinita  de  situaciones  posibles  de  igual  carácter, 
cada  una  de  las  cuales  viene  a  ser  el  niimero.  Las  cifras  no  son 
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•ya  conjunto  de  cantidades  o  tamaños  plásticos,  sino  una  con- 
tinuidad en  la  cual  cada  parte  representa  una  cifra  :  el  antiguo 
no  veía  entre  dos  números  saltea<los  sino  otro  intermedio ;  el 
moderno  ve  una  multitud  infinita.  Con  la  introducción  de  las 
cantidades  imaginarias  y  complejas,  que  convierten  a  esa  con- 
tinuidad lineal  en  un  cuerix)  numeral  de  alta  trascendencia,  el 
cual  involucra  una  multitud  o  masa  de  elementos  análogos, 
cada  corte  de  nn  plano  numeral,  conjunto  de  números  reales, 
desempeña  papel  importantísimo  en  las  teorías  funcionales 
de  Cauchy  y  Gauss;  pero  todo  esto  es  una  verdadera  forma- 
ción mental.  La  teoría  de  las  funciones  se  basa  en  la  aplicación 
de  las  reglas  aritméticas  a  todo  el  dominio  de  lo  <íom piejo,  en 
el  cual  son  de  constante  aplicación  :  paralelamente  se  des- 
arrolla la  física  dinámica;  mientras  que  las  matemáticas  anti- 
guas, como  la  física  correlativa,  son  de  índole  limitada  y  es- 
tática. El  siglo  clásico  de  estas  matemáticas  cliurriguerescas, 
en  conti'aposición  a  las  de  estilo  jónico,  es  el  xviii  con  Euler, 
Lagrange,  Laplace,  D'Alcmbert :  culmina  en  Gauss;  su  flore- 
cimiento fué  como  un  estupendo  fuego  de  artificio.  Todas  las 
artes  siguieron  ese  emiiuje,  preci])itándose  en  un  mundo  de 
formas  que  el  ojo  simple  no  alcanzaba  a  percibir,  y  la  música 
se  convierte  en  su  exponente  típico;  con  Bacli,  Gluck,  Haydn. 
Mozart:  así  como,  en  la  cultura  antigua,  el  floi-ecimiento  mate- 
mático se  traduce  en  las  artes  plásticas  de  la  estatuaria  y  ar- 
quitectura, con  Fidias,  Policletes,  Alkamenes  y  la  construcción 
del  Acrópolis.  El  alma  antigua  abarca  todos  los  detalles  de  lo 
(jue  ve  y  palj)a,  el  alma  moderna  tiene  la  aspiración  del  ideal 
uo  visto  ni  palpado.  El  lenguaje  matemático  es  el  mismo  en 
todos  los  fenómenos  sociales  de  su  época  y  traduce  el  estado 
de  alma  de  cada  ciclo  cultural :  así,  en  lo  egipcio,  matemáticas 
y  arquitectura  son  gemelos,  pues  la  arquitectura  de  las  pira 
mides  es  una  matemática  silenciosa:  en  lo  lieléniíjo,  matemá- 
tica y  estatuaria  son  hermanos  siameses;  en  lo  occidental,  el 
análisis  diferencial  y  la  arcjuitectura  grandiosa  lo  son  igual- 
mente. En  lo  helénico,  culmina  ello  en  la  plástica  jónica;  en  lo 
occidental,  en  la  música  germánica:  aquélla,  es  la  forma  más 
material  de  la  creación  artística;  ésta,  la  más  ideal. 

Los  problemas  matemáticos,  en  todas  las  culturas,  nacen  de 
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la  necesidad  de  satisfacer  ese  anhelo  de  todos  los  pueblos  por 
relacionar  lo  suyo  con  lo  que  lo  rodea,  aclarando  el  misterio  de 
la  dirección  de  su  vida,  del  tiempo^  o  del  temor  de  lo  desco- 
nocido, lo  que  no  puede  evitarse,  lo  extraño,  del  espacio.  Ese 
temor  es  el  factor  de  las  invenciones:  busca  representar  y  com- 
prender todo  lo  que  adquiere  formas  proteiformes  en  el  correr 
del  tiempo  y  en  la  transformación  de  las  cosas  por  su  exten- 
sión en  el  espacio.  Apreciar  y  valorar  esos  elementos  de  fuerzas 
extrañas  es  lo  que  toda  religión  expresa  con  el  conocimiento 
de  Dios,  y  de  ahí  viene  el  culto,  como  conjunto  de  prácticas 
para  alcanzar  ese  fin;  pero  esto  no  se  puede  lograr  sino  con  la 
palabra  y  el  número,  para  convertir  el  caos  en  cosmos.  Las 
culturas  primitivas,  a  lo  que  no  alcanzaba  su  palabra  y  su  nii- 
mero  llaman  tahu,  lo  desconocido,  que  es  preciso  aplacar  por- 
que se  le  teme :  de  ahí  la  ornamentación  hiératica  y  el  cere- 
monial complicado,  con  reglas  minuciosas;  en  las  culturas  más 
adelantadas,  esas  formas,  sin  perder  su  significado  íntimo,  se 
convierten  en  los  fenómenos  artísticos,  religiosos,  lógicos,  ma 
temáticos,  económicos,  políticos,  sociales,  individuales.  Lo  que 
los  une  a  todos  como  hilo  conductor  y  realza  su  alma  es  el 
simbolismo  de  la  extensión  del  espacio  o  de  las  cosas:  sea  en 
las  concepciones  del  espacio  universal  absoluto,  de  la  física 
newtoniana ;  sea  en  las  naves  inmensas  de  las  catedrales  gó- 
ticas y  de  las  mezquitas  moriscas,  en  lo  infinito  de  la  atmós- 
fera de  los  cuadros  de  Eembrandt  o  en  su  eco  en  los  mundos 
de  tonalidad  de  los  cuartetos  de  Beethoven;  lo  mismo,  en  las 
culturas  anteriores  mencionadas,  se  observa  en  los  poliedros 
regulares  de  Euclides,  las  esculturas  del  Partenon  o  de  las 
pirámides,  el  nirvana  de  Budha,  el  ceremonial  cortesano  de 
Sesostris,  la  idea  divina  de  Homero  o  Plotino.  En  las  culturas 
anteriores  jamás  se  eleva  la  palabra  o  el  número  a  lo  infinito; 
en  la  occidental,  es  ésto  lo  que  la  caracteriza :  las  mismas  de- 
nominaciones varían  su  significado,  y  así  la  geometría  ya  no  es 
hoy  sólo  el  arte  de  medir  ni  la  aritmética  el  de  contar,  sino 
que  se  las  engloba  en  la  idea  del  análisis  funcional ;  el  antiguo 
mide  las  superficies :  el  moderno  no  sueña  siquiera  en  medir 
el  punto,  bastándole  que  sea  centro  de  relaciones;  la  línea 
recta  es,  para  aquél,  un  trazado  medible  :  para  éste,  es  una  con- 


LA    sociología    liKLAl'l VISTA    SI'KNCLlílilANA  20.') 

tiuimción  inik'limitadii  de  puntos;  para  la  cultura  clásica  la 
cuadratura  del  circulo  es  el  iirobleina  tipico:  para  la  nioderiui. 
es  la  relatividad  general  einsteiaiana;  en  aquélla,  sólo  se  repre 
senta  matemáticamente  lo  que  se  ve  y  toca:  en  ésta,  lo  iiifi 
nito  que  se  sospecha.  Por  eso  el  autÍ!>uo,  para  dar  ex|)resióii 
artística  a  su  sentimiento  de  la  forma,  representa  al  cuerjjo 
liumano  en  la  danza  o  en  la  lucha,  dándole  en  mármol  o  bronce 
aquella  posición,  en  la  cual  las  superficies  y  angulosidades 
tengan  un  máximuu  de  medida  y  significado  en  un  instante 
dado;  en  cambio,  el  moderno  prefiere  cerrar  los  ojos  y  sumirse 
en  lo  incorpóreo  de  la  música,  en  la  cual  la  armonía  y  jxíli 
fonía  lo  llevan  a  tales  figuras  ideales  de  lo  más  allá,  que  no 
cabría  poderlas  determinar  en  forma  (iptica.  El  escultor  ate- 
niense y  el  compositor  nórdiiío  tienen  ambos  un  concepto 
<liverso  de  la  figura,  tanto  como  es  diferente  su  matemática, 
l'ara  el  antiguo  s()lo  el  número  uno  es  verdatlero,  origen  de 
todos  los  (lemas,  de  todas  las  medidas,  de  todos  los  taniaílos, 
símbolo  de  la  maternidad  y  de  la  vida;  mientras  que  su  dupli- 
cación Cíiuivalía  a  la  función  masculina,  y  de  ahí  su  carácter 
fálico;  siendo  lo  triple,  la  trinidad,  el  número  simbólico  por  ex 
celencia  porque  es  la  copulación  de  las  dos  anteriores,  es  decir, 
la  fecundación;  por  eso  la  cultura  antigua  se  cii-cunsciibe  a  lo 
cercano  y  considera  tahu  a  lo  lejano,  como  ser,  por  ejemplo,  los 
que  no  habitan  la  ciudad  y  a  quienes  llama  bárbaros,  concen- 
trando toda  su  mentalidad  en  lo  que  está  al  alcance  inmediato 
de  sus  sentidos  :  manifiestamente  es  el  mot;ivo  religioso  lo  que 
influye  en  su  actitud.  En  cambio,  el  moderno  tiene  una  men- 
talidad opuesta  :  gusta  de  lo  infinito  y  de  lo  hyano,  de  modo 
que  sus  matemáticas  se  ocupan  de  lo  infinitesimal  y  diferen- 
cial, incorporando  en  su  análisis  el  álgebra  árabe,  la  trigono- 
metría hindú,  la  mecánica  antigua. 

En  una  palabra  :  las  matemáticas  antiguas,  al  concretarse  al 
tamaño,  se  limitan  a  la  proporción ;  las  mod(?nias,  al  ocuparse  de 
las  relaciones,  se  especializan  en  las  funciones.  De  ahí  que,  en 
la  técnica  de  las  bellas  artes  clásicas,  plástica  y  miisica,  la  pro- 
porción caracteriza  la  estatuaria;  y  estatuas,  relieves  y  fniscos. 
no  son  sino  aumento  o  disminución  de  la  i)roporción  :  mientras 
que  en  las  artes  modernas  —  en  su  expresión  típica  de  la  músi- 
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ca  —  tal  proporción  uo  tieue  sentido,  pues  lo  esencial  en  las 
funciones  es  la  transformación  de  grupos,  que  forman  la  esencia 
déla  composición  musical.  Toda  proporción  implica  constancia; 
toda  transformación,  por  el  contrario,  la  variabilidad  délos  ele- 
mentos. La  construcción  es  la  esencia  de  las  matemáticas  anti- 
guas, para  lograr  determinar  el  objeto  visto :  el  círculo  es  el 
cincel  de  su  arte  plástico;  mientras  que  el  procedimiento  de  las 
fórmulas  funcionales,  cuyo  objeto  no  es  determinar  el  carácter 
del  tamaüo  sino  la  discusión  de  las  posibilidades  generales,  se 
aseu)eja  a  la  teoría  de  la  composición  en  la  música.  La  teoría 
musical,  con  su  arte  de  la  sonoridad,  de  la  frase,  de  la  cromáti- 
ca, imi)lica  operaciones  enormemente  analíticas.  La  construcción 
no  puede  prescindir  del  objeto:  la  operación  no  puede  depender 
de  él ;  por  eso  las  matemáticas  antiguas  se  limitan  al  caso  con- 
creto, resuelven  un  problema  circunscrito,  realizan  uiui  cons- 
trucción dada:  en  cambio,  las  occidentales  se  ocupan  de  lo  infi- 
nito, manejan  clases  enteras  de  posibilidades  formales,  grupos 
de  funciones,  operaciones,  ecuaciones,  curvas,  no  para  obtener 
un  resultado  dado  sino  para  determinar  su  marcba.  De  abí  la 
idea  de  una  morfología  general  de  operaciones  matemáticas,  que 
es  la  esencia  actual  de  esa  disciplina.  La  mayor  jiarte  de  los  pro- 
blemas de  las  matemáticas  occidentales,  como  la  indagación  de 
Oauchy  sobre  los  criterios  de  convergencia  en  las  series  ilimita- 
das, o  la  de  Gauss  sobre  la  transformación  de  las  integrales 
elípticas  y  algebraicas  en  funciones  periódicas,  no  cabrían  en  el 
concepto  antiguo.  De  ahí  la  impopularidad  de  las  matemáticas 
occidentales,  por  constituir  el  símbolo  de  la  lejanía  sin  límites 
de  la  distancia.  Y  de  ahí  que  todas  las  grandes  obras  occidenta- 
les —  de  Dante  a  Parcival  —  sean  impo])ulares ;  mientras  que 
las  antiguas  —  de  Homero  al  altar  de  Pergamo  —  fueron  emi- 
nentemente pojíulares.  El  problema  fundíimental  matemático, 
en  el  estadio  occidental  de  cultura,  es  el  concepto  de  lo  infinito, 
la  teoría  de  los  valores  sin  límites,  aún  cuando  la  cantidad 
numeral  se  exprese  como  serie  ilimitada,  curva  o  funcional ; 
mientras  que  el  análogo  de  la  cultura  antigua  fué  el  opuesto,  la 
medición  de  tamaños  estrictamente  limitados.  La  índole  del  ac- 
tual saber  matemático  es,  pues,  histórica,  porque  es  un  proceso 
en  marcha  y  no  un  estado  terminado  :  por  eso   ha  convertido 
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a  la  geometría  y  al  álgebra  en  auxiliareis  de  la  teoría  de  las  fiin- 
eioues,  reemplazando  a  los  sólidos  coneretos  por  las  relaciones 
eu  el  espacio,  y  las  figuras  ópticas  de.  Euclides  jior  situaciones 
geométricas  relacionailas  por  un  sistema  de  coordenadas,  cuyo 
punto  de  partida  puede  variar,  de  modo  qu(!  las  operaciones  no 
se  basan  en  mediciones  sino  eu  ecuaciones;  las  coordenadas 
mismas  son  valores  puros  (pie  fijan,  representan  y  subsl  ii  uyen. 
la  situación  de  los  |)untos.  El  uiiuiero,  la  representación  de  lo 
que  ya  es,  no  se  representa  con  un  guarismo  sino  simbólicamen- 
te poruña  ecuación;  el  sistema  de  coordenadas  desaj)are(;e  como 
figura,  y  el  punto  se  convierte  en  un  gruí»)  numeral  abstracto. 
Así  como  la  arquite(;tura  del  renacimiento,  por  medio  de  las 
construcciones  de  Miguel  Ángel  y  Vignolas,  da  origen  al  estilo 
barroco,  así  se  transforma  el  análisis  matemático :  en  las  lacha- 
das de  palacios  e  iglesias  parecen  irreales  las  líneas  puras;  en 
lugar  de  las  claras  coordenadas  de  las  cohuunas  florentino  ro- 
manas, se  observan  los  elementos  aparentemente  infinitesimales 
de  las  volutas,  cartuclios,  rebuscamientos  decorativos;  y  la 
construcción  parece  desaparecer  en  la  proliferación  decorativa 
de  lo  que,  en  lenguaje  matemático,  se  diría  las  funciones  :  co- 
lumncis  y  pilastras,  en  grupos  y  en  series,,  se  entrecruzan  en  las 
fachadas  sin  dar  descanso  a  la  vista,  reuniéndose  y  separando 
se;  las  superficies  murales,  de  los  tecbos,  de  los  pisos,  parecen 
perderse  en  la  mar  de  estucaturas  y  ornamentos,  desaparecien- 
do y  disolviéndose  bajo  el  reflejo  de  la  luz.  El  estilo  plateiesco, 
el  berniniano,  el  churrigueresco,  el  rococó,  son  elementos  musi- 
cales :  el  famoso  Zwinger  de  Dresde  se  diría  ser  una  sinfonía. 
Se  ve,  pues,  como  en  el  siglo'  xviii  las  matemáticas  y  la  ar(|ui- 
tectura  se  desarrollan  en  un  mundo  de  formas  de  carácter  típi- 
camente musical.  Los  problemas  matemáticos  debían  s^-  domi- 
nados y  forzados,  con  independencia  absoluta  de  la  naturaleza: 
la  voluntad  dominante,  el  ejercicio  del  poder,  caracteriza  esta 
energía  de  los  números  occidentales,  en  diluí mi(-a  jierpetua, 
prescindiendo  el  espíritu  del  auxilio  de  los  sentidos  y  atendiendo 
sólo  a  la  mirada  interna,  que  contempla  relat  i vameiite  lo  abstrac- 
to y  absoluto,  como  postulado  ideal  del  alma. 

La  hipótesis  de  la  geometría  enclideana  —  que  la  realidad 
contradice,  como  en  su  falso  axioma  de  que  las  paralelas  no  se 
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tocaa  cuiíudo  lo  hacen  a  la  distancia,  o  que  pov  un  punto  no  pue- 
den trazarse  más  que  dos  paralelas  cuando  cabe  que  sean  infini- 
tas —  es  una  afirmación,  que  ha  cedido  ante  lo  ilimitado  de  lo 
extenso,  que  la  teoría  de  Eiemann  sobre  los  espacios  no  limita 
do  pero,  corno  conseciiencia  de  su  curvatura,  no  finitos,  obliga 
a  separar  de  lo  infinito;  y  es  contraria  al  carácter  de  la  visión 
directa  que  depende  de  la  existencia  de  rayos  luminosos,  es  de- 
cir, de  límites  materiales.  De  ahí  el  postulado  de  principios  abs- 
tractos para  esa  limitación,  que  ultrapasan  en  sentido  nuevo  las 
posibilidades  de  la  limitación  óptica.  Ya  la  geometría  cartesiana 
insinuaba  que  las  tres  dimensiones  eran  insuficiente!?  :  el  siglo 
XIX  ha  demostrado  la  existencia  de  mayor  número  por  el  pensa- 
miento analítico,  lo  que  ya  venía  indicando  la  transformación 
de  los  logaritmos,  de  su  primer  carácter  como  relación  de  cuer- 
pos y  superficies  realizables,  y  gracias  al  empleo  de  exponentes 
irracionales  y  complejos,  hasta  convertirse  en  valores  de  rela- 
ción de  carácter  general  en  el  terreno  de  lo  funcional.  El  con- 
cepto de  las  dimensiones  no  se  refiere  ya  a  las  cifras  de  medidas 
de  las  calidades  visibles  de  un  punto,  respecto  de  su  lugar  en  un 
sistema,  sino  que,  aumentándose  sin  limitación,  representa  pro- 
piedades abstractas  de  grupos  de  cantidades,  que  constituyen 
la  figura  del  punto,  de  modo  que  el  conjunto  de  todos  los  puntos 
de  las  dimensiones  se  llama  espacio  dimensional.  En  tal  mundo 
<le  espacios  trascendentes,  que  no  tienen  ya  relación  alguna  con 
lo  que  cae  bajo  los  sentidos,  dominan  las  relaciones  analíticas, 
que  marchan  unidas  a  las  conclusiones  de  la  física  experimen- 
tal :  tal  espacio  es  un  símbolo  de  la  cultura  occidental,  que  se 
ha  desvanecido  a  lo  que  ya  es  y  tiene  extensión,  y  a  lo  extraño 
se  lo  apropia,  dominándolo  como  si  se  tratara  de  un  mítico  tabú. 
Ese  mundo  matemático  es  el  reinado  de  una  minoría,  cierto  es, 
l>ero  en  análoga  situación  se  encuentra  el  de  la  música,  la  pin- 
tura, la  dogmática  :  la  realidad,  así,  no  sólo  es  realidad  de  los 
.sentidos  sino  que  lo  espiritual  puede  realizar  su  idea  en  repre- 
sentaciones a  nuestro  alcance,  ensanchando  y  aún  espirituali- 
zando el  capítulo  de  las  funciones  en  la  teoría  de  los  grupos,  que 
son  masas  o  conjuntos  de  formaciones  matemáticas  análogas,  es 
decir,  el  total  de  ecuaciones  diferenciales  de  un  tipo  determina- 
do. Se  entra  ahí  eu  mundos  de  cantidades  nuevas,  que  tienen  su 
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materialización  sólo  para  el  ojo  del  iniciado  :  dada  una  cualidad 
multidiniensional,  como  el  espacio,  y  un  ijrupo  de  transformacio- 
nes, las  formaciones  de  dicho  grupo  deben  ser  investigadas  res- 
pecto de  aquellas  propiedades  que  no  cambien  con  la  transfor- 
mación del  mismo... 

Las  matemáticas  déla  cultura  antigua  cerraron  el  ciclo  de  su 
desarrollo  en  el  siglo  iii:  las  de  nuestra  cultura  parecen  hacerlo 
en  el  xx ;  ambas  ai'rancan  de  la  concepción  de  una  cantidad 
nueva,  de  Pitágoras  y  Descartes,  alcanzan  pronto  su  madurez, 
y  culminan  en  el  momento  en  que  el  estado  de  cultura  que  re- 
presentan se  convierte  en  civilización.  Para  resumir,  entonces, 
en  breves  palabras  esta  exposición  del  sentido  de  los  números 
en  ambas  culturas,  conviene  recordar:  1° respecto  del  concepto 
de  una  cantidad  nueva  :  que,  en  lo  antiguo,  se  produce  alrede- 
dor de  oiü,  constituyendo  el  niimero  representativo  del  tamaño, 
y  florece  con  los  pitagoreos  hasta  que,  en  470,  se  verifica  el  triun- 
fo de  la  plástica  sobre  la  juntura  al  ft-esco ;  que.  en  lo  moderno, 
tiene  lugar  alrededor  de  1G30,  concibiendo  el  número  como  re- 
lación, y  lo  ilustran  Descartes,  Ferniat,  Pascal,  Newton  y  Leib- 
niz,  hasta  que,  alrededor  de  1670,  se  realiza  el  triunfo  de  la 
música  sobre  la  pintura  al  óleo :  2°  en  cuanto  al  apogeo  de  su 
desarrollo  sistemático  :  que,  en  lo  antiguo,  corresponde  de  4.50 
a  350,  con  Archytas,  Platón,  Eudoxos,  coetáneos  de  Fidias  y 
Prasíteles  en  la  plástica;  que,  en  lo  moderno,  va  de  1 750  a  1800, 
con  Euler,  Lagrange,  Laplace,  conjuntamente  con  los  músicos 
Haydn  y  Mozart;  3°  por  lo  que  toca  a  la  conclusión  interna  del 
mundo  de  cantidades ;  que,  en  lo  antiguo,  va  de  300  a  250.  con 
Euclides,  Apolonio,  Arquimedes,  a  la  vez  que  los  escultores  Ly- 
sippos  y  Leocliares;  que,  en  lo  moderno,  gira  alrededor  de  1800. 
con  Gauss,  Cauchy  y  Riemann,  al  mismo  tiempo  que.  en  la  músi- 
ca, predomina  Beethoven.  Es  decir :  el  criterio  matemático  es  el 
símbolo  típico  de  la  cultura,  pues  expone  el  estado  de  la  menta- 
lidad en  una  época  dada,  señálala  orientación  délos  fenómenos 
sociales  de  la  respectiva  agrupación,  muestra  cómo  una  socie- 
dad determinada  ha  coiuprendido  y  desenvuelto  la  vida,  tradu- 
ciendo su  alma  en  manifestaciones  artísticas,  espirituales,  i)olí- 
ticas,  etc.  Toda  la  fenomenología  social  depende,  en  sus  formas 
y  desarrollo,  del  criterio  matemático  que  la  inspira  :  por  eso,  lo 
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í'uiulamental  es  ¡¡recisar  ese  criterio  en  sociología,  para  aplicar- 
lo después  al  examen  de  las  instituciones,  de  las  artes  y  de  los 
conocimientos,  a  fin  de  caracterizar  así  las  modalidades  de  las 
sociedades,  en  lugares  y  épocas  determinadas. 


IX 

EL  ORITEEIO  HISTÓRICO  :  FISOÍsOMÍA 

Precisado  el  criterio  matemático,  puede  la  sociología  proce- 
der a  investigar  el  que  debe  aplicarse  para  trazar  un  cuadro  de 
la  historia,  que  no  dependa  del  lugar  casual  de  residencia  del 
observador  ni  de  su  peculiaridad  como  miembro  de  una  cultura 
dada,  sugestionado  por  sus  tendencias  religiosas,  espirituales, 
políticas,  sociales,  etc.,  con  lo  cual  ordena  involuntariamente  el 
material  histórico  en  una  perspectiva  caprichosa,  deformando  el 
pasado  o  disfrazándolo  con  indumentaria  e  ideas  agenas.  Porque 
de  la  exposición  de  la  clase  anterior  se  colige  que  lo  que  falta  es 
la  distancia  del  sujeto  al  objeto. 

En  las  ciencias  físico-naturales  el  caso  es  distinto  :  se  examina 
el  mundo  con  un  concepto  mecánico  y  causal,  ccm  prescindencia 
del  sujeto,  objetivamente.  ¿Es  eso  posible  en  el  dominio  de  la 
sociología  1  Para  ello  habría  que  contemplar  el  pasado  de  modo 
análogo,  vale  decir,  objetivamente,  como  si  lo  hiciera uios  desde 
una  altura  que  a  todo  por  igual  abarque,  para  no  dar  a  una 
época  —  como  sucede  siempre  con  la  coetánea  —  una  despro- 
porción tal  que,  en  razón  del  escoi'zo  producido,  a  medida  que  el 
pasado  es  más  lejano  del  presente  va  siendo  visto  en  proporción 
menor  y  concluye  por  figurar  apenas  en  línea  nebulosa  :  lo  que 
se  explica  porque  el  sociólogo  aco.stumbra  aplicar  la  medida  de 
sus  propios  ideales  y  se  torna  involuntariamente  tendencioso. 
Tal  sucedía  cuando,  en  el  dominio  de  las  ciencias  naturales,  pre- 
valecía el  sistema  antropocéntrico  de  Ptolomeo:  precisamente 
la  gran  revolución  mental  introducida  por  Copérnico  ha  sido  el 
independizarnos  del  alcance  de  nuestra  vista  restringida  y  subü- 
tituirlopor  el  espacio  infinito.  Eso  es,  entonces,  lo  que  la  nueva 
sociología  sostiene:  la  necesidad  de  aplicar  un  criterio  copern  i- 
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cano  en  lo  histórico,  que  prescinda  de  los  pr<'conce])tos  del  su- 
jeto y  de  su  perspectiva  engañosa,  y  traze  el  cuadro  del  pasado 
con  igual  meticulosidad  en  todas  sus  i)arte8,  dándoles  idéntica 
importancia,  como  si  se  estudiara  ])aralelaniente  a  todas  las 
culturas  y  no  con  el  procedimiento  infuudibulilornKí  que  agran- 
da lo  cercano  y  minimiza  lo  lejano. 

La  sociología  actual  se  encuentra  en  presencia  de  una  verda- 
dera mistificación  en  los  datos  que  le  proporcionan  las  discipli- 
nas históricas.  Éstas  no  contemplan  con  la  misma  visnal  el  siglo 
XIX  de  nuestra  era  que  el  análogo  anterior  a  la  misma,  como 
ven  a  la  luna  más  grande  qne  Júpiter  o  Saturno ;  llaman  anti- 
gua a  la  cultura  greco-romana,  a  pesar  de  que  es  de  las  más  mo- 
dernas, i)ues  antes  de  ella  la  egipcia,  en  la  época  de  Thutmosis, 
casi  2000  años  antes  de  Cristo,  brillaba  esplendorosa,  y  antes  lo 
había  hecho  una  larga  serie  de  otras  culturas:  la  sola  china,  por 
ejemplo,  tiene  registrados  sus  anales  detallados  desde  más  de 
(iOOO  años  antes  de  la  era  cristiana;  y  así  otras  y  otras  culturas. 

Ahora  bien  :  recuérdese  qne  el  hecho  fundamental  de  la  con- 
ciencia despierta,  para  trazar  un  cuadro  ordenado  de  la  natura- 
leza o  de  la  historia,  es  la  antítesis  fundamental  entre  alma  y 
mundo,  o  sea,  entre  lo  posible  y  la  realidad,  siendo  la  vida  úni- 
camente la  realización  de  esa  posibilidad  en  una  dirección  de- 
terminada. Kso  quiere  decir  que,  para  cada  uno,  su  mundo  no  es 
sino  la  realización  de  sn  alma  :  expresión,  signo,  cuadro  de  la 
idea  de  su  existencia  iinlividual ;  el  salvaje  y  el  niño  no  se  dan 
cuenta  de  aquella  realidad  sino  en  forma  velada,  caótica,  sin 
contornos  definidos  :  a  medida  que  el  estado  cultural  o  la  edad 
avanzan,  la  comprensión  se  torna  más  clara  y  constituye  una 
escala  que,  del  primer  escalón  de  simple  contemplación  hasta  el 
i'iltimo  de  completa  comprensión,  tiene  nna  extensión  casi  incon- 
mensurable, que  recorre  en  esquema  cada  existencia  individual, 
cada  fenómeno  social,  cada  estado  de  cultura  humana,  cada  na- 
ción en  sil  ciclo  histórico.  Schopenhauer,  sosteniendo  (jue  el 
mundo  es  la  experiencia  más  personal,  necesaria  e  involunta- 
ria, de  cada  uno,  lo  califica  de  mundo  como  contemplación  :  si 
bien  presupone  para  toda  la  humanidad  la  constancia  e  identi- 
dad de  dicha  representación,  lo  que  rechaza  la  nueva  sociología 
con  su  criterio  filosófico  de  la  relatividad. 
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La  realidad  es  naturaleza,  cuando  clasifica  en  lo  que  es  a  todo 
lo  que  está  siendo:  pero  es  sociología,  cuando  procede  al  revés: 
debe,  pues,  ser  adivinada  mentalmente  en  su  conjunto,  como  su 
cedió  con  Platón,  Eembrandt,  Goethe,  Beethoven ;  o  escudriñada 
en  sus  elementos,  como  pasó  con  Parmeuides,  Descarteíj,  Kant, 
Newton.  La  comprensión,  en  su  sentido  íntimo,  es  la  experiencia 
definitiva,  lo  que  convierte  al  mundo  en uíituraleza :  como  el 
símbolo  de  la  cantidad  matemática,  equivale  a  lo  limitado  me- 
cánicamente, a  lo  sometido  a  la  ley  estricta,  pues  la  naturaleza 
es  la  personificación  de  lo  necesario  por  ministerio  de  ley,  desde 
que  realmente  no  existen  sino  leyes  naturales,  en  el  concepto 
lógico  de  que  toda  ley  es  universal  y  necesaria.  Por  eso  las 
ciencias  físico-naturales  describen  y  clasifican  sistemáticamen- 
te. Mientras  que  la  coutemplación  —  el  acto  de  ver  al  mirar  — 
representa  una  experiencia  vivida,  un  fenómeno  que  requiere 
cierto  tiempo  para  realizarse,  y  un  acto  vivido  es  ya  una  liisto- 
ria  en  sí :  lo  que  está  sucediendo,  en  el  instante  siguiente  ha 
sucedido  y  no  vuelve  a  suceder;  si  bien  coutinvia  la  dirección 
de  lo  que  sigue  sucediendo  aún,  deja  para  el  pasado  lo  sucedido 
y  produce  la  sensación  de  la  angustia  del  mundo,  en  i)erpetua^ 
transformación,  pues  lo  sucedido  ya  no  está  sometido  al  tiempo 
sino  a  una  ley,  es  decir,  se  vuelve  antihistórico,  no  pudiendo  ser 
modificado  por  la  casualidad  y  se  convierte  en  un  efecto  de  una 
causa,  pudiendo  desde  entonces  ser  contado,  pesado,  dividido. 
En  cambio,  lo  que  está  sucediendo  todavía  no  tiene  límite,  escapa 
a  la  causalidad,  a  medida  y  ley  ;  por  eso  toda  sociología  que  se 
atiene  a  la  medida  y  causalidad,  va  contra  la  esencia  misma 
de  la  historia.  La  sociología  no  es  sino  el  cuadro  del  mundo, 
en  el  pasado  o  en  el  presente,  pero  en  el  cual  lo  que  está 
siendo  domina  a  lo  que  es:  esto  último,  sin  embargo,  es  lo 
único  susceptible  de  tratamiento  científico,  y  de  ahí  que. 
cuanta  mayor  la  parte  del  elemento  que  es,  que  ya  tiene  su 
forma  definitiva,  más  técnicamente  científica,  más  mecánica 
y  causal,  se  torna  la  historia  respectiva.  Si  el  conjunto  de  datos 
acerca  de  lo  (jue  es  resulta  deficiente,  cuanto  mayor  sea  tal  de- 
ficiencia más  adivinatoria,  artística,  sospechada,  tiene  que  ser 
su  sociología:  Dante,  por  ejemplo,  en  su  Di  riña  Comedia  ha 
visto  con  sus  ojos  internos  la  historia  universal  que  traza,  pero 
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l;i  describe  adivinándola,  por  cai-ecer  o  no  echar  mano  de  los 
datos  ])recÍ8os  que  luibría  exigido  el  tratamiento  técnico  y  cien- 
tífico.; (roetlie  mismo,  en  la  segnnda  parte  de  su  Fausto,  ¡(rocede 
deliberadamente  en  igual  forma;  Plotino  lo  había  hecho  antes, 
más  tarde  Giordano  Bruno.  Pero  ahí  está  el  nexo  de  la  cuestión : 
un  mismo  período,  tratado  técnicamente  por  un  historiador  i)ro- 
fesional  como  conjunto  de  cosas  que  son,  y  por  un  vidente  — 
poeta  o  sociólogo  —  con  la  mentalidad  de  lo  (jue  sólo  se  fija  en 
las  cosas  que  están  siendo,  dará  lugar  a  dos  historias  absoluta- 
mente distintas;  el  profesional  procede  como  un  físico,  mientras 
que  el  sociólogo  debe  hacerlo  como  un  poeta.  No  se  oculta  al 
profesional  que  trazar  científicamente  una  historia  es  una  con- 
tradicción lógica,  porque  implica  siempre  un  compromiso  entre 
sucesos  que  obedecieron  a  una  mentalidad  que  no  es  la  suya  y 
su  apreciación  sobre  sucesos  que  no  puede  lealmente  juzgar  con 
imparcialidad  como  han  sido.  La  dificultad  estriba  en  que  entre 
lo  que  e.itd  .licndo  y  lo  que  es,  la  línea  divisoria  no  es  fácil,  por 
el  hecho  de  convertirse  constantemente  lo  ¡¡rimero  en  lo  se- 
gundo :  vive  la  historia,  entonces,  el  que  contempla  antes  esta- 
dos como  siendo  y  se  convierte  en  lo  que  se  estudia;  la  natura 
leza,  quien  clasifica  a  lo  que  ha  sido  y  ha  dejado  de  estar  sien- 
do. Es  cuestión  de  temperamento  encarar  el  pasado  en  una  u 
otra  forma:  el  antiguo  griego  o  romano  sólo  lo  consideraba  de 
esta  última  manera,  mientras  que  el  occidental  únicamente  lo 
comprende  de  la  otra ;  para  aquél,  lo  pasado  era  imiireciso  y 
mítico,  sólo  lo  presente  era  realidad:  para  éste,  todo  lo  que  su- 
cede se  concibe  como  sucesión  de  lo  pasado  a  lo  futuro.  Por  eso 
el  heleno  simboliza  su  mentalidad  en  la  estatuaria,  que  es  una 
representación  de  un  momento  dado;  y  el  europeo,  en  la  música, 
que  es  una  sucesión  evolutiva:  siendo  de  observar  que  el  anti- 
guo no  es  antihistórico,  en  el  sentido  de  suprimir  deliberada- 
mente el  pasado,  sino  que  no  alcanza  propiamente  el  sí'utido  de 
lo  histórico;  mientras  el  moderno  es  siempre  histórico,  aun 
cuando  incurre  —  como  Schopenhauer,  en  su  Mundo  romo  vo- 
luntad y  contemplación  —  en  la  supresión  de  lo  que  sabe  «ine 
es  histórico. 

Por  eso,  en  toda  representación  del   mundo  hay  que  tener  en 
cuenta  su  doble  aspecto  de  forma  y  ley  :   cuanto  más  se  estudia 
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el  mundo  como  naturaleza,  más  completo  es  el  dominio  de  la  ley 
y  del  número  ;  cuanto  más  se  le  considera  como  evolución,  tanto 
menos  cabe  aplicar  número  y  ley.  Como  ambos  aspectos  coexis- 
ten, la  parte  del  que  no  se  considera  como  principal  es  materia, 
en  las  ciencias  naturales,  de  teorías  e  bipótesis,  llenas  de  fór- 
mulas y  cálculos ;  y,  en  las  disciplinas  bistóricas,  de  la  cronolo- 
gía, estadística  secular,  que  viene  a  ser  como  la  urdimbre  donde 
se  dibujan  los  sucesos  sin  tener  por  ello  carácter  matemático. 
Por  e.so,  en  la  evolución  de  las  diversas  culturas  se  observa  que, 
al  comienzo,  domina  el  concepto  de  lo  que  está  siendo  y  sólo 
después  se  deslinda  el  de  lo  que  es  :  de  abí  el  mundo  caracte- 
rístico de  los  pueblos  primitivos  y  salvajes,  con  sus  suj)ersticio- 
iies  religiosas  y  sus  mitos,  entregado  al  capricbo  de  demonios 
enemigos  y  de  fuerzas  arbitrarias,  constituyendo  un  conjunto 
misterioso  y  no  fácil  de  abarcar,  pero  -en  constante  vida  activa ; 
algo  como,  en  la  mentalidad  incipiente  de  los  primeros  años, 
lo  concibe  boy  todavía  el  niño.  En  cambio,  las  clases  ilustradas 
de  la  actualidad  sistematizan  tiránicamente  su  conocimiento  de 
la  naturaleza,  y  por  eso,  al  considerarse  como  científicas  y  mo- 
dernas, desdeñan  el  otro  punto  de  vista,  que  tildan  de  artístico 
o  soñador :  el  temperamento  prosaico  de  liecbos  puros,  jamás 
comprenderá  al  otro,  poético  y  de  verdaderos  ensueños.  En  con- 
secuencia, en  las  culturas  que  culminan  en  civilización,  la  men- 
talidad de  la  vida  de  las  grandes  ciudades  considera  a  la  natu- 
raleza como  realidad,  mientras  que  la  historia,  en  que  la  adivi- 
nación no  puede  descartarse,  queda  como  patrimonio  de  la  men- 
talidad más  humana  :  al  primer  grupo  corresponde  la  naturaleza 
sin  misterios  y  contable,  de  Aristóteles  y  Kant,  de  los  sofistas 
y  darvinistas,  de  los  físicos  modernos ;  al  segundo,  la  natura- 
leza sin  límites,  adivinada,  sentida  por  Homero  o  la  leyenda  de 
los  Eddas,  por  el  hombre  dórico  o  gótico.  Toda  civilización  llega 
al  primer  concepto,  que  concluye  por  considerar  como  idéntico 
con  el  espíritu  humano,  y  sostiene  que  el  cuadro  mecánico  del 
mundo  es  el  único  mundo  :  así  sucedió  en  la  Tebas  egipcia,  en 
Babilonia,  en  Benares,  Alejandría,  o  en  las  ciudades  mundiales 
del  actual  mundo  occidental  europeo :  así  lo  proclamaron  Aristó- 
teles y  Kant.  Pero  el  segundo  concepto  es  el  de  Platón  y  Goe- 
the... 
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Este  eterno  problema  del  (•oiiocimieuto  del  iiimido  lia  llevado 
a  todos  los  estados  de  cultura  al  aulielo  de  caracterizar  intuiti- 
vamente el  mundo  por  medio  de  la  revelación,  descubrimiento, 
experiencia,  apreciación.  Pero,  dada  la  dualidad  de  conceptos 
entre  naturaleza  e  historia,  resultan  dobles  las  soluciones  al 
problema.  La  dirección  y  extensión  son  los  dos  rasgos  domi- 
nantes en  las  impresiones  de  carácter  histórico  o  natural :  lo 
lejano  signiñca,  en  un  caso,  porvenir;  en  el  otro,  distancia.  De 
ahí  que  el  materialista  liistórico  considere  el  tieiniio  necesaria- 
mente como  dimensión ;  el  artista,  por  el  contrario,  encáralo 
lejano  de  un  paisaje,  las  nubes,  el  horizonte,  el  sol  i|ue  se  |)oiic. 
como  algo  futuro,  que  está  siendo.  El  naturalista,  por  lo  iiiisnio 
que  es  experimentador  como  Faraday,  teorizador  como  Galileo 
o  calculista  como  Newton,  sólo  ve  en  el  mundo  cantidades  a 
medir,  pesar,  clasificar,  representables  por  números,  explicables 
por  la  causalidad,  sometidas  a  leyes.  Pero  las  impresiones  his- 
tóricas son  extrañas  a  lo  cuantitativo  :  hay  conocimiento  de  la 
naturaleza  y  conocimiento  de  los  hombres,  experiencia  cientí- 
fica y  experiencia  de  la  vida.  La  morfología  de  lo  mecánico  y 
extendido,  la  ciencia  que  formula  leyes  naturales  y  relaciones 
de  causalidad,  es  una  verdadera  sistematización  ;  en  cambio,  la 
morfología  de  lo  orgánico,  de  la  historia  y  de  la  vida,  de  todo  lo 
que  lleva  en  sí  dirección  y  destino,  es  evidente  fisonomía. 
Cuando  más  histórico  sea  un  temperamento,  mayor  será  el 
aspecto  fisionómico  de  todo  lo  que  comprenda,  transmita,  for- 
mule. El  escultor  helénico  prescindía  de  lo  fisionómico,  como  lo 
hacía  el  drama  ático;  Goethe,  en  sus  dramas  y  en  sus  (escritos 
científicos,  era  la  personificación  de  lo  fisionómico. 

Sostiene  Spengler  que,  en  la  la  evolución  decadente  que  ini- 
cia la  civilización  occidental,  i)aulatinamente  todas  las  ciencias 
se  convertirán  en  fragmentos  de  una  enorme  fisonomía  de  todo 
lo  humano,  constituyendo  la  morfología  de  la  historia  universal. 
Porque  en  toda  ciencia,  en  su  contenido  como  en  su  objetivo, 
es  el  hombre  mismo  el  que  se  refleja:  experiencia  científica  es 
experiencia  personal.  Las  mismas  matemáticas  no  son  sino  un 
aspecto  de  esa  fisonomía:  no  el  i)rofesional,  con  sus  hechos  y 
trabajos,  sino  como  hombre,  cuya  actividad  forma  una  i)arte  de 
su  saber  y  oi)iiiiones,  en  calidad  de  órgano  de  una  cultura.  Por- 
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que  toda  luatemática  —  sea  que  constituya  nii  sistema  cieiitíti- 
00  o  que  materialice  en  la  arquitectura,  como  los  egipcios,  la 
idea  de  los  números  —  es  la  confesión  de  un  alma:  sus  resulta- 
dos ostensibles  pertenecen  a  la  superflcie  histórica,  pero  lo  que 
tiene  de  inconsciente,  la  cantidad  como  fenómeno  básico,  el  es- 
tilo de  su  desarrollo  como  mundo  cerrado  de  fórmulas,  es  la  ex- 
presión de  su  existencia,  de  su  sangre,  la  historia  de  su  vida, 
su  florecimiento  y  estancamiento,  sus  hondas  conexiones  con 
las  bellas  artes,  los  mitos  y  cultos  de  la  misma  cultura :  todo 
ello  corresponde  a  la  morfología  de  la  historia  del  espíritu  hu- 
mano. 

La  exterioridad  histórica  es  análoga  a  la  individua],  en  su 
crecimiento,  aspecto,  posición,  marcha,  idioma  y  actividad;  el 
cuerpo  —  lo  delimitado,  lo  que  ya  es,  lo  transitorio  —  es  la  expre- 
sión del  alma.  Por  eso  deben  contemplarse  de  igual  modo  los 
grandes  organismos  raetafísicos  de  las  culturas  y  apreciar  su 
aspecto,  su  idioma,  sus  actos,  cual  si  se  tratara  del  organismo 
físico  individual.  La  historia  hay  que  escribirla  fllosóticamente, 
a  la  manera  como  Shakespeare  escribió  la  de  ciertos  hombres 
aislados  en  sus  tragedias.  La  fisonomía  histórica  es  sólo  el  arte 
del  retrato  de  los  fenómenos  sociales  :  don  Quijote,  Werthei', 
Julián  Sorel,  son  retratos  de  su  época;  Fausto,  lo  es  de  toda 
una  cultura.  El  naturalista  no  aplica  ese  procedimiento  a  la  na- 
turaleza :  se  concreta  a  la  imitación  del  parecido  por  el  artífice, 
quien  la  reproduce  matemáticamente.  La  fisonomía  de  la  his- 
toria deberá  la  sociología  buscarla  en  la  analogía  de  los  retra- 
tos de  Rembrandt :  los  auto-retratos  son  autobiografías.  La  faz 
naturalista  o  imitativa,  la  profesional  de  fechas  y  números,  es 
splo  el  medio  pero  no  el  fin:  en  la  fisonomía  de  la  historia  entra 
todo  lo  que,  en  utilidad  o  daño,  bueno  o  malo,  alabanza  o  vitu- 
perio, valora  el  hombre;  y  esto  se  aplica  a  las  instituciones  po 
líticas  (!orao  a  las  económicas,  a  las  batallas  como  a  las  artes, 
a  las  ciencias  como  a  las  religiones,  a  las  matemáticas  como  a 
la  moral.  Todo  lo  que  hace  su  aparición  en  el  campo  de  la  his- 
toria es  expresión  de  un  alma :  debe,  pues,  ser  apreciado  con  el 
ojo  de  un  conocedor  de  hombres  y  no  sometido  a  leyes  naturales 
y  ciegas.  De  ahí  el  principio  supremo :  todo  lo  pasajero  es  sólo 
una  comparación. 


LA    SOCIOLOrtlA     Um.ATIVISTA    Sl'EXfír.ERIAXA  217 

Eso  explica  como  un  naturalista  se  forma  en  las  escuelas 
pero  uu  historiador  nace  tal.  debiendo  tener  la  intuición  de  ver 
instantáneamente  lo  que  ninguna  escuela  enseña  y  que  escapa 
a  la  voluntad:  el  alma  del  pasado.  El  naturalista  aprende  a  de- 
finir, clasificar,  describir:  pero  el  historiador  debe  encontrar  la 
relación  de  la  vida  y  de  la  muerte,  de  la  fecundación  y  la  des- 
trucción; la  razón  sola  mata,  la  intuición  —  al  procurar  precisar 
el  conocimiento:  la  contemplación  mental.  —  infunde  vida  en  lo 
que  se  mira.  El  sociólogo,  como  el  artista,  ve  como  se  verifica 
una  evolución,  la  adivina  en  los  rasgos  de  lo  que  mira ;  el  alma 
de  una  cultura,  al  realizarse  a  sí  misma,  se  toma  algo  completo 
y  perfecto,  uu  microcosmo:  sólo  puede  ser  comprendida  i)or  un 
alma  de  artista,  intuitiva  y  no  sistemática,  como  es  la  de  un  iia 
turalista. 

Por  eso,  tratando  de  mostrar  gráficamente  estadiversa  carac- 
terística, puede  formularse  este  esquema:  1°  la  conciencia  con- 
tiene el  alma  y  la  i)osibilidad  de  su  desarrollo,  el  cual  tiende  a 
la  perfección,  lo  que  constituye  el  proceso  de  la  vida,  y  se  tra- 
duce por  la  realidad,  (jae  es  la  esencia  del  mundo;  2°  la  contem- 
plación y  el  conocimiento  reúnen  dos  series  antitéticas,  a  saber, 
la  primera  :  lo  que  está  siendo,  la  dirección,  lo  orgánico,  el  sím- 
bolo, el  cuadro;  la  scf/unda,  como  antítesis:  lo  que  ya  es,  la  ex- 
tensión, lo.mecánico,  el  número,  el  concepto;  3"  la  representa- 
ción del  mundo,  como  acción  y  reacción  de  esas  dos  series  aiiti 
téticas,  toma  estos  dos  aspectos:  de  un  lado,  historia,  forma, 
fisonomía,  en  religión  y  arte;  y  del  otro  lado,  naturaleza,  ley, 
sistematización,  en  ciencia  y  práctica. 

Tal  esquema  muestra  con  claridad  la  doble  orientación  de 
esa  antítesis.  El  principio  de  la  unidad  se  refiere  siem]>re  a  lo 
que  está  constantemente  presente,  como  la  naturaleza  a  los  ojos 
del  físico,  con  el  concepto  de  ley  eterna,  valedera  para  siempre, 
como  los  experimentos.  El  principio  de  la  continuidad,  con  im 
presiones  en  permanente  cambio  y  que  no  pueden  con(;eTitrarse 
en  un  momento  sólo,  es  el  de  la  historia:  es  decir,  un  sentimien- 
to interno  de  lo  contrario  al  caso  anterior.  Toda  iii.storia  es  una 
reconstrucción  de  la  memoria,  considerando  a  ésta  como  la  cua 
lidad  mental  que,  en  constante  relación  con  lo  pasado  y  presen- 
te, vive  cada  momento  sub  spccie  (¡etcrnitaUs.  El  antiguo  carecía 
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(le  esa  meiiioria:  el  moderno  la  posee  en  alto  grado;  coiupáreu- 
se,  por  ejemplo,  las  cabezas  históricas  de  las  esculturas  de  la 
catedral  de  Naumburg,  las  de  Durero,  las  de  Eembrandt,  con 
las  helénicas  como  las  de  la  estatua  de  Sófocles  :  aquéllas  son 
la  historia  muda  de  un  alma;  los  rasgos  de  las  otras  expresan 
el  estado  momentáneo  en  que  fueron  observadas,  pero  nada  di- 
cen de  donde  proceden. 

Menester  es  desarrollar  todavía  lo  que  se  refiere  a  la  fisono 
mía  de  los  fenómenos  sociales  como  expresión  del  alma  cultural, 
porque  se  debe  precisar  nítidamente  el  criterio  sociológico 
spengleriano  para  apreciar  después  su  metodología  y  la  aplica- 
ción de  la  misma.  Esto  es  lo  que  trataré  de  mostrar  en  la  próxi  - 
ma  clase. 

X 

LA  ESTRUCTURA  DE  LOS  FEN(')MENOS  SOCIALES 

La  sociología  —  como  hemos  visto  —  no  se  engolfa  en  el 
mundo  infinito  de  todos  los  datos  históricos :  lo  único  que  le 
interesa  es  sacar  de  ellos  los  elementos  para  precisar  los  fenó- 
menos de  todas  las  culturas.  Es  decir,  cuál  es  la  estructura  bá- 
sica del  esqueleto  de  la  vida  de  la  sociedad,  sin  la  cual  no  cabe 
la  existencia  de  ésta,  pues  las  modalidades  de  cada  cultura  no 
son  sino  peculiaridades  de  aquella  estructura  fundamental. 
Precisar  ese  tipo  de  estructura  es  la  gran  misión  de  la  sociolo- 
gía, pues  sólo  con  la  aplicación  de  tal  criterio  histórico  será 
posible  comprender  cada  hecho,  cada  pensamiento,  cada  arte, 
cada  guerra,  personalidad  o  época,  en  su  aspecto  simbólico,  y 
el  pasado  se  presentará  entonces  como  un  organismo  de  cons- 
trucción perfecta  y  de  partes  armónicas,  en  cuyo  funcionamien- 
ta  la  presencia  casual  del  observador  no  iutluye,  de  modo  que 
el  porvenir  no  resulta  informe  ni  indefinible.  Porque  las  cultu- 
ras son  organismos  :  la  sociología  es  su  biografía.  Todo  desen- 
volvimiento histórico  de  un  est.'ido  de  cultura  —  sea  la  china  o 
la  antigua,  etc.  —  es  morfológicamente  análogo  a  la  historia  de 
un  individuo,  de  un  animal,  de  un  árbol  o  de  una  flor.  Así  como 
l)ara  conocer  a  éstas  es  indispensable   el  método  de  la  morfolo- 
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gía  comparada  de  fauna  y  flora,  lo  mismo  es  menester  aplicar 
])ara  comprender  las  diversas  cnltnras.  Hay,  por  lo  tanto,  que 
precisar  el  tipo  fundamental  de  (¡ada  uno  de  los  fenómenos  so- 
ciales y  su  desarrollo:  es  posible  que,  en  cada  cultura,  esa  le 
nomenología  muestre  asi)ectos  diversos ;  así  como  el  alma  no 
siempre  se  revela  de  igual  manera  en  el  cuerpo,  así  también,  en 
extensión  y  forma,  aquellos  fenómenos  adquieren  característica 
externa  distinta.  Pero  hay  que  tener  siempre  ])resente  que  la 
historia  de  una  cultura  es  la  realización  de  lo  jxjsible  suyo,  y 
que  la  culminación  equivale  al  final.  La  estructura  esencial  de 
la  cultura  es,  como  el  esqueleto  de  los  animales  o  de  las  plantas, 
lo  que  determina  cada  clase  de  cultura ;  así  como,  en  las  cien- 
cias naturales,  con  un  fragmento  de  esqueleto  se  puede  casi 
reconstruir  científicamente  toda  la  estructui-a  de  un  ser  desa 
parecido  :  así,  en  sociología,  con  el  análisis  de  un  solo  fenómeno 
social  de  una  cultura  cualquiera  puede  precisarse  proporcional- 
mente  el  desarrollo  de  las  demás  manifestaciones  de  esa  sociabi- 
lidad. Ese  es,  pues,  el  fenómeno  básico,  primitivo  :  la  gran  tarea 
de  la  novísima  sociología  está  en  precisar  los  rasgos  estrictos  y 
claros  de  la  fisonomía  de  cada  fenómeno  social,  y  formular  el 
método  exacto  para  ello.  Esto  aún  es  un  pió  desiderio  y  consti- 
tuye la  tarea  europea  de  la  sociología  del  siglo  xx  :  desentrañar 
lo  necesario  morfológico  de  lo  casual,  descifrar  la  expresión  de 
todos  los  rasgos  históricos  y  encontrar  el  sentido  oculto  de  ese 
lenguaje  mudo.  Y  para  esto  es  menester  tener  en  cuenta  que 
no  es  fácil  comparar  a  todas  las  culturas.  Algunas  han  llegado 
a  su  culminación,  como  la  china,  babilónica,  egipcia,  hindú, 
antigua,  árabe,  occidental  y  la  maya  quiche,  entre  las  preco- 
lombinas americanas  ;  pero  otras  fueron  detenidas  en  pleno  cre- 
cimiento, como  la  persa,  hetita  y,  sobre  todo,  la  incásica  y  la 
azteca  en  el  momento  de  la  conquista  española.  Hay,  pues,  que 
clasificar  cuidadosamente  a  todas  las  culturas  y  i)asar  jior  una 
tupida  zaranda  el  material  histórico  que  nos  queda  :  la  sociolo 
gía.  antes  de  formular  sus  conclusiones,  debe  a(iuilatar  minu- 
ciosamente los  elementos  de  juicio  que  le  servirán  de  base  para 
ello. 

Podría  gráficamente  representarse  ese  movimiento  sucesivo 
y  conjunto  de  los  diversos  estados  de  cultura,  recordando  que 
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]a  historia-  de  la  liniiiaiiidad  se  asemeja  a  un  lago  iiiuienso,  de 
aguas  aparentemente  tranquilas,  y  en  el  cual  cada  cultura  es 
como  una  onda  suave  que  ora  se  despliega  extendiendo  sus 
rasgos  curvilíneos  sobre  la  superficie,  ora  forma  círculos  con- 
céntricos que  chocan  con  otros,  provenientes  de  culturas  dis- 
tintas :  ondas  que  a  las  veces  se_  entrecruzan  y  parecen  disol- 
verse unas  en  otras,  o  que,  no  encontrando  otras  en  las  cuales 
quebrarse,  concluyen  por  diluirse  sobre  las  aguas  cristalinas.  Es 
decir,  que  hay  culturas  que  se  compenetran  y  otras  no  que  se 
tocan.  Porque  esas  ondas  de  los  diversos  círculos  son,  en  socio- 
logía, generaciones,  árboles  genealógicos,  iineblos,  razas ;  cuan- 
do la  fuerza  que  líls  impulsa  se  debilita  y  cesa  —  siendo  tal 
fuerza  muy  varia,  según  la  duración  y  plasticidad  de  los  fenó 
Tuenos  sociales  —  se  esfuman  entonces  los  rasgos  tisionómicos, 
lingüísticos,  espirituales,  y  esa  cultura  se  diluye  en  los  de  las 
genei-aciones  sucesivas  :  círculos  de  esa  naturaleza,  en  las  aguas 
del  pasado,  han  trazado  los  arianos,  mongoles,  germanos,  cel- 
tas, partos,  cartagineses,  berberiscos,  etc.  En  esa  superficie, 
las  grandes  culturas  extienden  sobre  las  aguas  las  amplias  on- 
das de  sus  magestuosos  oleages :  se  ve  de  repente  en  el  hori- 
zonte avanzar  una  ola,  cada  vez  más  impotente,  extenderse  en 
líneas  soberbias  que  brillan  ante  la  luz  del  sol,  basta  perderse 
en  la  inmensidad  de  las  aguas  y  dejar  la  superficie  de  éstas 
otra  vez  solitaria  y  como  adormecida.  Pues  bien :  la  sociología 
debe  precisar  la  formación,  marcha  y  desaparición,  de  esas 
ondas,  cuyos  rastros  se  diría  perdidos  i)ara_siempre  pero  que, 
siquiera  con  la  mirada  interna  de  la  inspiración,  es  menester 
reconstruir  in  mente  y  representárnoslas  en  pleno  movimiento. 
¿Cuándo  nace  o  muere  una  cultura?  Sin  duda  nace  en  el  mo- 
mento en  que  el  alma  de  una  colectividad  se  despierta  de  la  con- 
dición primitiva  e  infantil  de  una  agrupación  humana,  toma 
una  forma  propia  y  florece  en  un  terreno  determinado ;  como 
muere  cmmdo  esa  alma  colectiva  ha  agotado  la  totalidad  de  sus 
liosibilidades,  realizándolas  en  forma  de  pueblos,  lenguas,  creen- 
cias, artes,  estados,  ciencias.  Su  trayectoria,  entonces,  equivale 
a  una  lucha  sempiterna  entre  el  caos  exterior  y  la  conciencia 
interior,  entre  la  resistencia  de  la  materia  y  la  destrucción  de 
la  idea,  en  el  espacio  y  tiempo  en  que  se  desenvuelve  :  cuan 
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(lo  lia  logrado  su  objetivo,  la  cultura  se  transfonna  en  civiliza- 
<nón  y,  teriuiuada  su  razón  de  ser,  desujiarece  máe  o  menos  len- 
tamente, como  esos  gigantescos  árboles  muertos  que,  en  los 
grandes  bosques,  permanecen  en  pie  largo  tiempo  todavía  aun 
cuando  ya  cumplieron  su  misión.  Tal  sucedió  con  las  culturas 
egipcia,  china,  hindú,  islámica:  otras  veces  se  deposita  en  el 
árbol  viejo  una  semilla  nueva  y  crece  vigoroso  el  nuevo  árbol, 
apropiándose  el  resto  de  substancia  del  anterior. 

Cada  cultura,  como  organismo  metafísico,  recorre  la  misma 
órbita  evolutiva  de  los  organismos  físicos  :  vale  decir,  tiene  su 
nueva  juventud,  virilidad  y  senectud.  La  cultura  occidental. 
])or  ejemplo,  así  que  salió  de  pañales,  se  distingue  por  el  carác- 
ter juvenil  de  su  época  de  trovadores  románticos,  desde  las 
campiñas  seductoras  de  la  Provenza  hasta  las  de  Hildcsheini. 
donde  tronara  el  obisjjo  Jíernward  :  sopla  por  toda  Eurojja  en- 
tonces un  céfiro  primaveral.  Es  el  período  que  anuncia  la  im- 
bertad,  el  que  se  observa  —  si  bien  con  resonancia  diversa  — 
en  el  estilo  dórico  de  la  primera  época  homérica,  en  el  cristia 
no  primitivo,  en  el  arte  árabe  del  primer  momento,  en  las  obras 
de  la  cuarta  dinastía  egipcia  :  en  todos  esos  momentos  se  nota 
el  rasgo  comiin  de  una  conciencia  mística  en  lucha  con  la  obs- 
curidad y  lo  demoniaco  en  si  y  en  la  naturaleza,  para  madurar 
una  expresión  clara  de  la  existencia  por  fin  coinjirendida.  Cnan- 
to más  se  acerca  una  cultura  a  su  madurez,  más  viril  y  dominan- 
te, dura  y  satisfecha,  se  muestra  en  las  formas  de  sus  fenómenos 
sociales,  confiada  en  el  sentimiento  de  su  fuerza  y  en  lo  defini- 
do de  sus  rasgos  :  lo  comprueban  las  manifestaciones  artísticas 
de  momento  semejante,  como  la  ornamentación  de  las  grandes 
portadas  de  iglesia,  en  Sajonia  y  en  la  Francia  meridional ;  los 
vasos  del  estilo  dyplon,  etc.  Cuando  tiene  absoluta  conciencia 
de  haber  llegado  a  la  cima  de  su  vida,  cada  detalle  de  su  ex- 
presión se  torna  severo,  escogido,  medido,  lleno  de  una  elasti- 
cidad maravillosa  y  de  un  admirable  dominio  de  si  mismo :  así 
lo  comprueban  los  siglos  de  Sesostris,  Pisistrato.  Justiniano, 
Carlos-V,  etc.;  y  es  en  ese  preciso  momento  que  el  arte  culmi- 
na, como  en  el  busto  soberbio  de  Amenemhet  III.  la  cúpula  de 
Hagia  Sofía,  los  cuadros  de  Ticiauo.  Cuando  se  acerca  la  senec- 
tud, el  comienzo  del  crepúsculo  vespertino  de  la  vida  de  una 
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cultura,  ésta  se  torna  delicada,  casi  quebradiza,  como  la  Afro- 
dita del  Brechteion,  los  arabescos  de  los  arcos  en  herradura 
sarracenos,  el  desconcertante  Zwinger  de  Dresde,  las  telas 
viejas;  el  alma  pierde  su  fuerza  y  se  apaga  lentamente :  la  cul- 
tura respectiva  puede  aún  vegetar  algún  tiempo  pero  ya  no 
tiene  fuerza  creadora  ni  aun  conservadora ;  es  entonces  que  se 
constituye  lo  que  se  ba  dado  en  llauíar  romanticismo,  recordan- 
do tristemente  la  niñez.  Cuando  la  muerte  se  aproxima,  por  ex- 
tinción de  vida,  ya  no  tiene  la  cultura  interés  alguno  en  su  exis- 
tencia :  el  cansancio  la  ba  invadido,  su  alma  desencantada  se 
inclina  a  la  mística  primitiva,  al  regazo  materno,  a  la  tumba 
final ;  por  eso,  en  la  decadencia  romana,  el  rasgo  místico  de  los 
nuevos  cultos  de  Isis,  Serapis,  Horus  y  Mitbras,  fué  el  último 
consuelo  de  su  civilización  muriente,  como  había  sido  el  en- 
canto juvenil  del  alma  egipcia  en  los  comienzos  de  su  estado 
cultural. 

Los  naturalistas  y  botánicos  denominan  hnhitux  a  la  moda- 
lidad de  apariencia  externa,  carácter  y  estilo  de  movimiento, 
que  individualiza  a  cada  animal  o  planta  en  los  diversos  perio- 
dos de  su  vida.  Lo  misino  dice  el  sociólogo,  al  aplicar  ese  con- 
cepto importante  de  la  técnica  ñsionómica  a  los  grandes  orga- 
nismos culturales;  y  se  refiere  al  liahitus  \\\m\íi,  egipcio,  antiguo. 
El  estilo  del  alma  de  una  cultura  se  traduce  en  sus  fenómenos 
religiosos,  espirituales,  políticos,  sociales,  económicos  etc;  como 
el  ser  humano,  en  sus  ideas,  convicciones,  movimientos,  ac 
clones.  El  habitiis  es  la  expresión  de  una  existencia  consciente 
y,  en  las  culturas,  comprende  todas  las  manifestaciones  vitales 
de  orden  superior,  como  la  preferencia  por  determinadas  varie- 
dades artísticas:  cual  la  plástica  redondeada,  la  pintura  al  fresco, 
entre  los  helenos;  o  el  contrapunto,  la  pintura  al  óleo,  en  Occi- 
dente; o  el  rechazo  resuelto  de  ciertas  formas  de  arte,  como  re- 
sistió la  cultura  árabe  a  la  plástica;  o  la  visible  inclinación  a  lo 
nebuloso  y  esotérico,  como  la  hindii;  o  a  la  popularidad  de  las 
muchedumbres,  como  la  antigüedad  clásica;  o  a  la  oratoria  tribu- 
nicia, como  la  misma  cultura  antigua;  o  a  la  escritura  corriente, 
como  la  china  o  la  occidental.  En  todas  esas  formas  verifican 
la  culturas  el  cambio  espiritual  de  ideas,  el  tipo  de  sus  institu- 
(iiones  políticas,  sus  sistemas  económicos,  sus  costumbres  pú- 
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blicas :  de  ahí  (pie  sea  curioso  oliservar  como,  ¡/rosso  modo,  todas 
las  personalidades  de  una  cultura  parezcan  tener  rasgos  (¡onni- 
nes  y  formar  un  grupo,  cuyo  hahitus  es  diverso  del  grupo  aná- 
logo de  hombres  de  otras  culturas:   Goethe  y  Rafael,  Siíakos- 
peare  y  Kembrandt,  Cervantes  y  Beethoven,  Voltaire  y  Spiuoza. 
parecen  formar  una  sola  familia,  con  las  naturales  divergencias 
que  las  distintas  ramas  de  un  mismo  ai-bol  genealógico  pre- 
sentan; en  la  antigüedad  clásica,  sucede  cosa  análoga  con  He- 
raklito  y  Sófocles,  Platón  y  Alcibiades,  Teinístocles  y  Horacio, 
Tiberio,  etc.  Cada  ciudad  del  ciclo  cultural  clásico  es  la  encar- 
nación de  un  mismo  sentimiento  de  vida,  con  caracteres  comu- 
nes, propios,  en  suplanta  urbana,  red  de  calles,  lenguaje  de  su 
arquitectura  pública  y  privada,  tipos  de  plazas,  arterias,  callejas, 
fachadas,  patios,  con  parecidos  ruidos,  movimiento  de  gentes, 
colorido,  con  aspecto  nocturno  semejante:  y  todo  ello  permite 
formar  un  grupo  cultural,  absolutamente  distinto  de  análoga 
agrupación  de  las  ciudades  hindú,  árabe,  o  occidentales.  Así, 
en  España  mucho  tiempo  después  de  la  conquista  de  Granada 
(1492)    todavía    respiraba    esta  el  alma  del  mundo  árabe,  de 
Bagdad  y  Cairo  :  como  en  el  Madrid  de  Felipe  II  se  observan 
ya  los  rasgos  que  caracterizan  la  vida  contemporánea  de  Berlín, 
Londres  o  París.  Hay  un  simbolismo  innegable  en  cada  nio 
mentó  característico:  así,  en  las  grandes  ciudades  occidentales 
es  visible  la  tendencia  a  las  arterias  con  perspectivas  i'ectilí- 
neas  y  a  las  grandes  avenidas  amplias,  como  la  parisiense  de 
de  los  Campos  Elíseos  o  la  romana  de  la  plaza  de  San  Pedro; 
compárese  ese  rasgo,  aiiora,  con  el  precisamente  opuesto  de  las 
ciudadesjlel  mundo  antiguo,  que  gustan  de  callejuelas  retor- 
cidas, estrechas,  que  rodean  la  vía  sacra,  forum  romano  o  Aero- 
polis  ateniense,  que  se  caracterizan  por  su  falta  de  simetría  y 
de  perspectiva:   la   misma  edificación  urbana,  en  lo  antiguo  y 
moderno,  responde  a  los  principios  de  las  matemáticas  eucli- 
deanas  de  los  cuerpos  aislados  o  a  las  leibiii/.iaiuis  del  espacio 
ilimitado. 

El  habUu.i  de  una  cultura,  como  el  de  un  individuo,  tiene  es- 
trecha conexión  con  la  duración  de  la  vida  y  la  modalidad,  rá- 
pida o  lenta,  de  su  desarrollo.  El  tempo  de  la  existencia  clásica 
no  era  el  de  la  egipcia  o  árabe  :  por  eso,  en  términos  música- 
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les,  la  sociología  se  refiere  al  andante  de  la  ai)()línica  cultura 
lielenoroniana,  al  allegro  con  brío  de  la  faústica  occidental.  En 
la  vida  de  los  seres  —  animales  o  plantas —  su  duración  tiene  un 
valor  determinado  y  la  biología  arranca  dé  esa  duración  de  vida 
de  las  especies  y  variedades,  en  contraposición  al  darwinismo 
y  con  eliminación  deliberada  de  los  motivos  utilitarios  causales, 
para  explicar  el  origen  de  las  especies,  y  formular  una  serie  de 
problemas  completamente  nuevos.  La  sociología,  a  su  vez,  es- 
tablece análogo  criterio  respecto  de  las  culturas  y  demuestr;i 
como  cada  una  de  éstas  —  cada  primavera  de  la  misma,  cada  tío 
recimiento  y  decadencia,'  cada  una  de  las  fases  necesarias  que 
su  existencia  le  hace  i'ecorrer, — tiene  una  duración  determinada, 
siempre  igual,  siempre  reapareciendo  con  la  característica  de  un 
símbolo.  El  pasado  es  un  conjunto  rítmico  de  esos  símbolos  so- 
ciológicos. Hay  un  ritmo  cincuentenario  en  la  evolución  política, 
espiritual,  artística,  que  se  observa  con  la  regularidad  del  pén- 
dulo en  las  diversas  culturas:  en  la  antigüedad  clásica,  las  tres 
guerras  púnicas  lo  demuestran;  en  la  occidental,  basta  recordar 
la  guerra  de  la  sucesión  española,  las  de  Federico  el  grande, 
las  de  Napoleón,  las  que  originaron  el  imperio  alemán,  la  última 
conflagración  mundial:  cada  medio  siglo  la  humanidad  sufre  un 
sacudimiento  estupendo.  Lo  curioso  es  que  esa  regla  se  con- 
vierte en  ley  universal,  pues  la  tierra  cada  50  años  parece 
sufrir  igualmente  movimientos  seísmicos  regulares:  bastará  re- 
cordar, en  esa  parte  de  América,  el  terremoto  de  Mendoza  (1861) 
y  el  de  Valparaíso  (1906).  Esa  ley  catastrófica  parece  responder 
a  una  renovación  sugerente  de  las  condiciones  de  la  vida.  En  la 
vida  humana,  al  mismo  concepto  responde  la  relación  espiritual 
de  abuelo  y  nieto,  tanto  que  el  antiguo  sostenía  que  el  alma  del 
uno  pasaba  al  otro,  lo  que  explica  la  costumbre  vulgar  de  dar 
al  nieto  el  nombre  del  abuelo.  No  todos  los  fenómenos  sociales 
tienen  igual  ritmo:  cada  categoría  puede  decirse  tiene  el  suyo 
propio;  así  el  estilo  gótico,  barroco,  dórico,  jónico,  las  matemá- 
ticas, la  plástica  ática,  la  pintura  de  mosaicos,  el  contrai)unto. 
la  mecánica  galileana,  obedecen  a  un  ritmo  tricentenario.  La  vida 
de  una  cultura  igualmente  tiene  su  ritmo,  generalmente  mile- 
nario, como  la  vida  de  cada  individuo  tiene  el  suyo  septuagenario. 
El  florecimiento  cultural  es  como  el  de  las  plantas :  en  éstas. 
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las  hojas,  dores,  ramas,  frutos,  constituyen  su  forma,  actitiul  y 
revestimiento;  en  las  culturas,  lo  mismo  bacen  los  fenómenos 
éticos,  matemáticos,  políticos,  económicos,  etc.  Cada  cultura 
tiene  su  conjunto  de  manifestaciones  típicas:  así  la  antigua  se 
iudividnaliza  en  las  guerras  pérsicas,  la  tragedia  ática,  ]a  polis. 
lo  dionisiaco,  la  tiranía,  las  columnas  jónicas,  la  geometría 
euclideaua,  el  jardín  de  Epicuro,  la  legión  romana,  los  com 
bates  de  gladiadores,  el  pantm  et  circenses.  Más  aún:  cada  miem 
bro  de  esa  cultura  reproduce,  en  su  existencia  individual,  fases 
análogamente  simbólicas;  en  cada  uno  se  desin-eiide  la  vida  in- 
terior, con  la  conciencia  del  yo,  allí  donde  se  lia  despertado  el 
alma  de  su  cultura.  En  la  occidental  cada  individuo,  consciente 
o  inconscientemeuie,  revive  en  su  exi.steiicia,  durante  su  niilez. 
sea  en  sueños  despiertos  o  en  juegos  infantiles,  su  faz  gótica,  la 
de  sus  catedrales,  castillos  feudales  y  leyendas  nórdicas,  el 
«Dios  lo  quiere»  de  las  cruzadas:  en  lo  antiguo,  cada  joven 
griego  revivía  su  .siglo  homérico  y  su  ]\Iarat()n.  Goethe,  en  su 
Werther,  traza  el  cuadro  de  una  época  que  comi)rende  todo  lo 
occidental,  pero  que  no  habría  entendido  un  antiguo,  y  en  ella 
revive  la  época  juvenil  en  que  brillaron  Petrarca  y  los  minne- 
singer:  cuando  concibió  en  la  juventud  su  i^« «.•>■/(»,  el  espíritu 
<le  Goethe  era  Pareival;  cuando  dio  a  conocer  la  i>rimera  parte, 
era  Hamlet :  cuando  terminó  la  segunda  ¡jarte,  era  el  hombre 
^le  mundo  del  siglo  xix,  como  lo  denominó  Byron.  Así.  en  ciertas 
obras  griegas  se  refleja  de  antemano  el  estado  cultural  en  su 
evolución  posterior:  las  Encantes  de  Eurípides  muestran  ya  can- 
sancio de  la  vitalidad  ;  como  el  Timeo  de  Platón,  el  sincretismo 
religioso  de  la  senectud.  Así,  en  el  segundo  Fausto  de  (ioethe, 
como  en  el  Pareival  de  Wagner,  posiblemente  se  dibujan  los 
rasgos  de  la  senilidad  cultural  occidental  en  el  i)róxinio  siglo. 
La  nueva  sociología,  en  este  punto,  se  sirve  de  la  fcirinula  bio- 
lógica sobre  homología  de  los  órganos,  como  equivalencia  mor 
fológica,  en  contraposición  con  la  analogía  de  los  mismos  órga- 
nos, como  equipolencia  de  la  función.  Es,  en  una  palabra,  el 
principio  que  permite  con  un  fragmento  de  hueso  reconstruir  un 
esqueleto,  con  un  fenómeno  .social  representar  una  cullura:o 
sea,  la  razón  de  ser  del  método  comparativo  cuyas  principales 
aplicaciones,  con  relación  a  la  sociología  spengleriana,  expliqué 


226  KEVISTA    DE    LA    UXlVEliilDAD 

en  la  (¡lase  anterior.  Sólo  agregaré  aquí  que  tal  método  exige 
un  criterio  histórico  solidísimo,  con  un  entrenamiento  singular 
del  entendimiento  a  fin  de  establecer  la  verdadera  característica 
morfológica  sin  caer  en  parecidos  supei-flciales,  que  le  son  ex- 
traños: como  seríala  aj^roximación  de  Cristo  y  Bndha,  César  y 
Wallenstein,  las  pequeñas  ciudades  griegas  y  las  alemanas. 
Pero,  aplicado  como  corresponde,  abre  perspectivas  nuevas  al 
considerar  de  ese  modo  la  fisonomía  simbólica  de  los  fenómenos 
sociales.  Así,  resultan  formaciones  liomológicas,  por  ejemplo,  la 
plástica  griega  y  la  música  instrumental  nórdica,  las  pirámides 
de  la  4"  dinastía  egipcia  y  las  catedrales  góticas,  el  budliismo 
hindú  y  el  estoicismo  romano,  las  campañas  militares  de  Ale 
jandroy  las  de  Napoleón,  la  época  de  Pericles  y  la  de  la  regen- 
cia francesa  del  cardenal  Fleury,  las  de  Plotiiio  y  Descartes,  las 
corrientes  dionisíacas  y  el  renacimiento.  Así,  no  lo  son  el  budhis- 
mo  y  el  cristianismo,  que  ni  siquiera  son  análogos ;  las  guerras 
de  Xapoleón  y  las  de  Cesar.  En  cambio,  son  análogas  la  ten- 
dencia antigua  dionisiaca  y  la  reforma.  Para  la  cultura  occi- 
dental, Wagner  resume  el  modernismo :  para  la  clásica,  el  arte 
de  Pergamo.  Por  lo  demás,  en  las  comparaciones  ])uestas  de 
manifiesto  en  la  clase  anterior  se  completa  el  alcance  de  la 
aplicación  de  esta  metodología. 

Hay,  sin  embargo,  un  aspecto  en  estas  (comparaciones  de  los 
fenómenos  sociales  que  conviene  precisar  :  la  homología  permite 
establecer  series  de  fenómenos,  en  diversas  culturas,  que  tienen 
caracteres  semejantes.  Así,  el  desarrollo  de  las  matemáticas, 
en  lo  antiguo  y  en  lo  moderno,  reviste  una  congruencia  evidente, 
de  modo  que  parecen  coetáneos  —  dentro  del  concepto  relativo 
respectivo  de  sus  culturas  —  Pitágoras  }•  Descartes,  Platón  y  I.a- 
place,  Arquimedes  y  Gauss ;  en  momentos  análogos,  respecto 
desús  culturas,  floreced  estilo  jónico  y  el  barroco  :  de  ahí  que 
Polignoto  y  Rembrandt,  Policletes  y  Bach,  parecen  contempo- 
ráneos. A  la  misma  regla  de  analogía  responde  la  culminación 
de  esta  cultura,  al  convertirse  en  civilización  :  en  lo  antiguo,  en 
la  época  de  Pb  i  Upo  y  Alejandro  :  en  lo  moderno,  en  la  revolu- 
ción francesa  y  Napoleón ;  eu  la  cultura  clásica,  el  rasgo  económi- 
co intelectual  de  las  grandes  ciudades  helénicas,  después  de  la 
paz  de  Autalkidas  (386),  las  revoluciones  terribles  de  los  prole- 
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tiii'iosque,  como  en  Argos  (370).  sacrifi("iu  en  la.s  calles  a  los  ri- 
(H)s  a  j>ai'rotazos,  preseiitau  una  lioniología  singular  con  la  socie- 
dad francesa  después  de  la  paz  de  l'arís  (17G.')).  Por  eso  ¡(ueden 
considerarse  —  del  punto  de  vista  cultural  —  coetáneos  a  Voltai- 
re,  Rousseau,  Jlirabeau.  Beauuiarcbais,  por  un  lado,  y  por  el  otro, 
Sócrates,  Aristófanes,  Ilipjton,  Ysocrates:en  unoy  otrogrupocul- 
mina  la  cultura resi)e(;ti va  y  comienza  su  civilización.  Porque  liay 
la  misma  ilustración  racionalista,  el  aílojamiento  de  toda.s  las  tra- 
dicciones,  la  destrucción  déla  Bastilla,  las  ejecuciones  a  granel, 
los  comités  de  salud  pública,  las  utopias  sociales :  de  un  lado, 
cu  Platón,  Jenofonte,  Aristóteles;  como  del  otro,  eu  Kousseau, 
Kant,  Ficlite,  Saiut-Simon;  el  mismo  entusiasmo  por  los  dere- 
chos naturales,  el  contrato  social,  la  libertad,  fraternidad  e 
igualdad,  hasta  la  exigencia  de  la  repartición  del  suelo  y  de  la 
comunidad  (le  bienes  :  en  lo  antiguo,  JJippon;  como  en  lo  moder- 
no, Babeuf;  idéntica  resignación  y  esperanza  en  una  aristo(!ra- 
cia  democrático  plebiscitaria  :  en  Platón  como  eu  Rousseau  y 
Saint  Simón.  El  golpe  de  estado  de  Xapoleón  no  fué  el  i)rii!iero 
planeado  sino  el  primero  realizado,  ponjue,  en  lo  antiguo,  los 
emperadores  de  soldados  comienzan  ya  con  Dionisio  de  Siracu- 
sa  (40")),  Jason  de  Phera  (;574),  Maussolo  de  Halicarnaso  (3o;5). 
y  encarnó  ese  concepto  Philiiio  de  Macedonia.  Más  todavía :  el 
siglo  IV  en  la  cultura  clásica,  que  comienza  con  Alcibiades  y 
termina  con  Alejandro,  es  absolutamente  análogo  al  siglo  de 
1750  a  1850,  en  el  cual  se  suceden  lógicamente  el  contrato  so- 
cial, Robespierre  y  Napoleón,  los  ejércitos  nacionales  y  el  socia- 
lismo :  porque  si  bien  Alejandro  destruyó  a  su  adversario  ]iersa 
y  Xapoleón  falló  eu  la  lucha  con  el  inglés,  es  eso  casual  y  cons 
tituye  una  forma  superficial  de  lar  época,  la  tendencia  de  los 
respectivos  personajes,  pero  eu  cada  período  eran  idénticos  el 
destino  y  la  uecesidad.  Tal  honujlogía  se  repite,  eu  lo  antiguo, 
con  las  guerras  cartaginesíis,  y  en  lo  moderno,  con  la  última 
contlagración  mundial :  y  sólo  es  casual  la  intervención,  en  el 
primer  caso,  de  un  hombre  ajeuo  a  la  cultura  clásica  como  Aní- 
bal; así  como,  en  la  reciente  guerra,  la  intervención  del  factor 
americano,  con  relación  a  Euroi>a,  sale  del  marco  de  la  cultura 
occidental :  el  significado  de  la  batalla  de  Zaina  es  decisivo  para 
cambiar  el  punto  de  apoyo   de  la  cultura  antigua,  haciéndolo 
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pasar  del  heleuismo  al  romanisuio  :  el  de  la  paz  de  Versalles 
sólo  el  porvenir  dirá  en  qué  sentido  ha  cambiado  el  punto  de 
apoyo  anterior  de  la  civilización  occidental. 

Puede,  entonces,  sostenerse  —  como  lo  hace  Spengler  —  que 
todos  los  fenómenos  sociales,  religiosos,  artísticos,  i)olíticos,  eco- 
nómicos, científicos,  siguen  análoga  marcha  en  todas  las  cultu- 
ras :  nacen,  se  desarrollan  y  desaparecen  análogamente  ;  la  es- 
tructura de  cada  uno  está  íntimamente  correlacionada  con  la 
de  las  demás  de  su  ciclo  cultural,  de  modo  que  la  modalidad  de 
cada  fenómeno  social  en  una  cultura  se  repite  nmtatisi  mnfanfUs 
en  el  análogo  fenómeno  de  otras  culturas,  siendo  idéntica  su 
morfología.  Este  punto  de  vista  de  la  novísima  sociología 
cambia  el  criterio  histórico  hasta  ahora  aceptado,  y  permite 
establecer  analogías  no  sospechadas  :  como,  por  ejemplo,  que  el 
protestantismo  y  el  movimiento  dionisíaco  son  análogos,  como 
lo  son  el  i)uritanismo  británico  y  el  islamismo  árabe.  Y  es  esto 
lo  que  permite  al  sociólogo  no  limitarse  al  pasado  y  al  presen- 
te, pues  comparando  la  evolución  de  los  fenómenos  sociales 
de  otras  culturas  con  los  de  la  nuestra,  puede  precisar  las  fa 
ses  aún  no  recorridas  de  los  últimos,  en  su  tipo,  ritmo,  sentido 
y  resultado;  así  como  puede  reconstruir  épocas  cuasi  olvida- 
das, culturas  enteras  desconocidas,  sirviéndose  de  las  comi>ara- 
clones  morfológicas,  idénticas  al  ya  recordado  procedimiento 
científico  en  paleontología  para  reconstruir  esqueletos  desapa- 
recidos, sólo  a  base  de  algún  os  intermaxiUare  encontrado. 
La  sociología  americana  tiene  en  esto  un  campo  virgen,  para 
precisar  la  evolución  de  culturas  como  la  ayniará  y  la  maya, 
que  habían  terminado  la  evolución  al  verificarse  la  conquista 
española  ;  o  la  azteca,  chimú  e  incásica,  que  fueron  violenta- 
mente interrumpidas  por  aquélla  en  su  desarrollo :  la  juventud 
académica,  en  las  universidades  del  nuevo  mundo,  tiene  ahí  una 
tarea  tentadora.  Porque,  apropiándose  del  todo  el  método  com- 
parativo analógico  y  el  correspondiente  criterio  histórico  para 
clasificar  lo  fisionómico  y  lo  simbólico,  puede  servirse  de  frag- 
mentos sueltos  de  ornamentación,  construcciones,  restos  de 
todo  género,  de  datos  aislados  de  índole  religiosa,  política  y 
económica  —  de  todo  lo  cual  hay  suficiente  material  en  las  cul- 
turas precolombinas  —  para  reconstruir  los  rasgos  fundamen- 
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tales  de  esas  culturas  secular»!s,  el  cuadro  de  la  vida  de  sij^Ios 
enteros  ;  y,  sirviéndose  del  leuguaje  de  esos  restos  artísticos, 
describir  la  organización  social  y  política  respectiva,  deducir 
de  los  principióos  matemáticos  el  carácter  de  sus  institucioíies 
económicas:  aislar,  vu  una  iialabra.  el  Icnonicno  básico  de  cada 
una  de  esas  culturas. 


XI 

EL  CRITEHIO  jnSTí'HÍICO  :  simholismo 

Los  acontecimientosdel  pasado,  los  fenómenos  sociales,  no  sólo 
tienen  una  fisonomía  car^icterística  con  su  liomología  y  analogía, 
como  se  ba  visto  en  la  iiltima  clase,  sino  que,  del  ])unto  de  vis- 
ta sociológico,  interesan  vivamente  por  su  manifiesto  simbolis- 
mo, que  conviene  precisar  para  dejar  establecido  si,  en  su  ai)re- 
ciación,  debe  continuar  orientando  al  soci()logo  el  ¡¡riiicipio  de 
causalidad,  hasta  boy  considerado  como  el  i'inico  acepta))le,  o 
más  bien  la  idea  del  destino,  esencia  de  los  conceptos  clásicos 
de  nemesis,  auanke  o  fatum,  el  fatalismo  musulmán,  el  Ici^met 
oriental  o  la  predestinación  cristiana.  La  sociología  spengleria- 
na,  cabalmente  por  su  índole  relativista,  tenía  que  inclinarse  a 
la  segunda  solución :  como  el  problema  en  sí  es  sumamente  in- 
teresante, conviene  analizar  sus  diversos  fact<ires  para  formar 
al  respecto  una  convicción  propia. 

La  antítesis  sociológica  de  idea  del  destino  y  principio  de 
(causalidad,  es  capital.  Por  de  pronto,  es  claro  que,  desde  que  el 
alma  es  la  idea  de  la  existencia,  la  conciencia  de  su  destino,  o 
sea,  su  vida  misma,  el  realizar  la  potencialidad  individual  es 
lo  que  se  impone  más  o  menos  claramente  al  espíritu  bumaiio : 
sorda  y  temerosamente  en  el  bombre  priinitivo  o  salvaje,  clara 
y  en  forma  de  concepto  del  mundo  en  el  hombre  de  cultura 
avanzada,  si  bien  respondiendo  más  a  la  orientación  artística  y 
religiosa  (pie  couio  resultado  de  demostraciones  y  juicios.  Todo 
idioma  tiene,  para  expresar  ese  fenómeno,  tiírminos  especiales 
que  parecen  rodeados  de  misterio,  a  saber:  suerte,  casualidad, 
destino,  resignación,  predestinación,  cuya  explicación  positiva 
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no  puede  dar  hipótesis  ni  eieacia  alguna,  pues  depende  del 
sentimiento  y  no  de  la  razón ;  realmente  son  símbolos  y  no  con- 
ceptos. T  en  esto  estriba  propiamente  la  antítesis  de  historia  y 
naturaleza,  porque  la  idea  del  destino  exige  experiencia  de  la 
vida,  y  no  conocimiento  científico;  sentimiento  hondo,  más  que 
inteligencia  clara.  La  vida,  en  efecto,  tiene  una  lógica  orgánica 
en  contraposición  con  la  naturaleza,  la  cual  obedece  a  una  ló- 
gica inorgánica  y  de  ley  invariable :  es  la  lógica  déla  dirección. 
•  de  la  marcha  hacia  adelante,  de  la  evolución  que  se  verifica  en 
el  correr  del  tiempo;  en  lugar  de  ser  una  lógica  de  la  extensión, 
que  representa  lo  que  ya  no  se  modifica  y  tiene  carácter  defini- 
tivo. De  ahí  que  los  filósofos  prefieran  prescindir  de  aquélla  y 
sólo  se  ocupen  del  juicio,  del  conocimiento,  de  la  atención,  del 
recuerdo;  evitando  detenerse  en  lo  que  significa  esperanza,  fe- 
licidad, desesperación,  remordimiento,  sacrificio,  desafío.  Pero 
esto  permite  despejar  parte  del  problema  i)lanteado :  al  decir 
antes  que  «destino»  encerraba  lo  que,  en  ciertos  estados  de  cul- 
tura, se  ha  llamado  fatalismo  o  predestinación,  aparentemente 
parecían  estos  términos  equivaler  a  aqi\él,  siendo  así  que  lo  con 
trario  es  lo  verdadero,  pues  todo  lo  que  tiene  vida  se  está  des- 
arrollando en  forma  que  ya  se  conoce  o  que  se  puede  conocer,  es 
decir,  abarcar  en  todas  sus  fases  como  un  todo  completo.  La  cau- 
salidad es  lo  razonable  sometido  a  ley,  lo  que  puede  espi'esarse, 
oséala  forma  de  la  experiencia  intelectual  externa :  el  des 
tino,  la  suerte,  es  una  seguridad  interna  que  no  puede  discutir- 
se; lo  primero  se  representa  por  i)rocedimiento  físico  o  episte- 
mológico, por  cifras,  por  análisis  comprensibles  :  lo  segundo,  Bolo 
l)uede  personificarse  artísticamente,  por  un  retrato,  una  trage- 
flia,  una  producción  musical.  El  ]>or  qué  de  la  diferencia  está  en 
que  lo  uno  exige  una  partición  :  lo  otro,  una  creación  ;  por  eso 
el  destino  equivale  a  la  vida,  y  la  causalidad  presupone  ya  su 
realización,  la  muerte. 

Es  en  la  idea  del  destino  que  se  traduce  el  anhelo  universal 
del  alma,  su  aspiración  a  la  luz,  su  marcha  ascencional  hacia  el 
perfeccionamiento  y  realización  de  su  personalidad  :  así  lo  sien- 
te íntimamente  todo  hombre,  tanto  más  cuanto  menos  civiliza- 
do es.  porque  el  de  cultura  honda  transforma  aquella  idea  a 
mérito  de  su  tesoro  de  hechos  conocidos  v  del  entrenamiento  de 
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su  ¡iiri-lifieaciii  luecauizada,  riíUíiiando  a  si'f>iiii(l()  plano  su  vida 
iiiriina  y  descuidando  la  introspücción  ;  sólo  que,  en  los  grandes 
iiiiiiiu-iitos  críticos  do  la  vida,  la  idea  del  destino  se  impone  con 
una  Iner/.a  iiresistililc.  liairieiido  di'  la  superlicie  la  ¡laradoja  de 
la  causalidad.  En  el  desarrollo  cultural  en  todos  los  estadios, 
se  observa  que  la  culminación  sieini)rc  equivale  al  predominio 
casi  ab.soluto  del  criterio  de  la  causalidad,  ipie  viene  así  a  ser 
una  con(|uista  artificial  de  la  cilucacion.  la  cual  busca  de  ese 
modo  eliminar  el  temor  del  mundo,  lo  demoníaco  de  la  ne- 
cesidad, que  caracteriza  al  hombre  ])rimitivo  o  .salvaje.  Por- 
que la  causalidad  equivale  a  la  ley,  es  una  necesidad  del 
pensar  despierto,  la  forma  de  su  receptibilidad  con  relación 
a  lo  que  nos  rodea  ;  mientras  que  el  destino,  la  resignación, 
la  suerte,  equivale  a  una  necesidad  de  la  vida.  De  ahí  que 
la  historia,  (pie  es  vida  —  \ivida  o  que  se  está  vi\iendo,  — 
tenga  destino  pero  no  ley.  por(pU'  es  un  oiganismo  y  no  un 
mecanismo. 

Hasta  ahora  la  sociología  había  considerado  que  se  debía  pro- 
ceder desarticulando  los  fenómenos  sociales,  para  llegar  mejor 
al  conocimiento  de  ellos  por  medio  de  la  experieuí'ia  al  precisar 
la  causa  y  efecto,  particularizando  a  cada  uno  de  aquéllos  den- 
tro del  conjunto  mecánico  de  instituciones,  que  se  estudiaban 
como  cosas  ya  formadas  y  no  como  todavía  en  formación.  Por 
eso  escapaba  a  su  investigación  el  alma  misma  de  la  fenomeno- 
logía social,  lo  viviente  de  cada  una  de  sus  instituciones,  lo 
cambiante  de  sus  manifestaciones.  En  ello  ha  tenido  no  poca 
culpa  Kant,  con  su  categoría  de  la  razón,  concepto  apriorístico 
ijue  encara  todo  como  formas  susceptibles  del  conocimiento, 
como  parte  de  la  naturaleza,  como  retlejo  del  espíritu  :  mientras 
que  el  mundo  ambiente  es  algo  que  está  en  vida  constante,  lo 
que  en  ello  se  mueve  está  todavía  viviendo,  explicable  sólo  i)or 
el  tiempo,  por  el  hecho  de  (jue  lo  q'ue  está  siendo  ya  no  será  lo 
que  fué  un  justante  antes,  pues  todo  se  encuentra  en  evolución 
constante.  El  destino  y  la  causalidad  forman,  de  ese  punto  de 
vista,  una  antítesis  paralela  a  la  de  tiempo  y  espacio.  Es  cierto 
(|ue  lo  que  está  siendo  se  convierte  en  algún  momento  en  lo  que 
es,  realizándose  así  su  destino:  desde; ese  instante,  como  forma 
definitiva,  cae  bajo  el  dominio  de  la  causalidad.  El  destino  viene 
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así  íi  ser  la  matriz  de  la  causalidad  ;  la  realizacióu  del  inisnio  en 
el  alma  aiitigiia  hace  posible  la  física  de  Demócrito  :  en  el  alniii 
moderna,  la  mecánica  de  Newton.  ' 

Al  considerar  el  mundo  como  transtorinacióii  de  lo  que  está 
siendo  en  lo  que  es.  de  lo  que  se  desenvuelve  en  el  tiempo  en  lo 
que  sólo  se  extiende  en  el  espacio,  tal  aspecto  debería  explicar 
el  desenvolvimiento  científico  :  pero  toda  historia  de  cualquiera 
de  las  disciplinas  físico  naturales  expone  ese  desarrollo  del  pun- 
to de  vista  histórico,  psicológico,  del  carácter  de  cada  época, 
con  lo  cual  parece  poner  en  duda  el  fundamento  mismo  de  su 
disciplina,  la  verdad  úni(;a  e  inmutable,  desde  que,  si  la  natu- 
raleza estudiada  por  cada  disciplina  fuera  la  naturaleza  por  an- 
tonomasia, üo  cabría  una  historia  de  los  sistemas  científicos.  Se 
tropieza  aquí  con  el  problema  del  movimiento  —  todavía  inso- 
luble,  —  pues  si  la  naturaleza  fuera  sólo  la  explicación  razonada 
de  como  lo  que  está  áiendo  se  convierte  en  lo  que  es,  y  la  direc- 
ción de  vida  en  simple  extensión,  la  historia  sería  únicamente 
un  capítulo  de  la  teoría  del  conocimiento.  Ahora  bien,  la  cau- 
salidad nada  tiene  que  ver  con  el  tiempo,  pues  en  la  esencia  de 
la  extensión  está  la  negativa  del  tiempo,  que  aquélla  contradice 
si  bien  le  sirve  de  punto  de  arranque,  exactamente  como  el  des- 
tino lo  hace  con  la  causalidad.  El  destino  se  cumple  alguna  vez, 
y  entonces  deja  de  existir :  la  causalidad  es  perenne  y  encarna 
la  duración,  lo  que  no  deja  janifis  de  ser.  Por  eso  todas  las  cul- 
turas tienen  el  mismo  lábaro  :  «  saber  es  poder»,  es  decir,  equi- 
vale a  dominar  el  destino  ;  todo  hombre  de  ciencia,  que  i)ersoni- 
fica  el  concepto  de  cau.salidad,  es  enemigo  nato  de  lo  incom 
prensible,  de  la  suerte  ciega,  porque  la  razón  pura  tiene  toda 
posibilidad  fuera  de  sí  misma.  El  pensamiento  se  convierte  así 
en  el  polo  opuesto  del  arte.  Kant  se  tiene  que  considerar,  supe 
rior  a  Beethoven,  como  un  hombre  maduro  respecto  de  una  tici- 
na  criatura  :  siendo  así  que  Beethoven  posiblemente  miraría  a 
la  «  Crítica  de  la  razón  pura  »  como  la  más  pobre  manera  de 
concebir  el  mundo.  La  teología  ha  buscado  escamotear  el  iiro- 
blema,  reduciendo  a  su  menor  expresión  la  parte  de  vida  de  lo 
que  se  observa  y  sometiéndola  a  un  principio  mecanista  de  una 
causalidad  dada  vuelta  :  es  decir,  la  teleología  viene  a  ser  una 
caricatura  de  la  idea  del  destino,  desde  que  lo  que  se  siente 
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«•oiuo  objetivo  o  misión  de  la  existencia  lo  convierte  la  razón  en 
la  fiualidafl  misma  de  esa  vida.  Tal  ba  sido  la  esencia  del  dar- 
winismo,  con  su  tendencia  utilitaria  y  materialista,  olvidando 
(jue  el  elemento  morfológico  de  lo  causal  és  nn  principio,  pero 
el  del  destino  es  una  idea,  que  no  puede  describirse  ni  definirse 
ni  conocerse  científicamente  sino  que  debe  sentirse  y  vivirse 
internamente,  que  no  se  alcanza  jamás  a  comprender  cuándo  la 
intuición  no  la  presenta  con  certidumbre,  como  su(;ede  con  el 
creyente,  el  amante,  el  artista,  el  poeta. 

El  fenómeno  fundamental  de  la  vida  —  del  individuo  o  de  las 
sociedades:  insei>arables  ambos,  desde  que  es  un  contrasentido 
lógico  imaginar  un  individuo  fuera  de  sociedad  —  sólo  lo  perci- 
l>e  el  ojo  interno  de  la  conciencia,  ante  cuya  mirada  se  desarro- 
lla la  idea  misma  del  devenir,  de  lo  que  está  siendo.  Por  eso  la 
idea  del  destino  es  el  alma  de  la  historia,  el  quid  divinum  de  las 
sociedades ;  mientras  que  la  causalidad,  que  representa  sucesos 
o  cosas  determinadas,  condiciones,  situaciones,  datos,  constitu- 
ye el  alter  ego  de  la  naturaleza.  Las  mismas  ciencias  naturales, 
al  describir  lo  que  son  los  seres  o  cosas  del  universo,  tienen  en 
cuenta  los  cambias  que  cada  uno  de  éstos  sufre  o  puede  sufrir 
por  motivos  de  la  más  diversa  categoría,  desde  que  basta  el  in- 
secto más  bumilde, mientras  no  ha  muerto,  llena  un  destino  de- 
terminado ;  o  la  casualidad  desempeña  a  las  veces  papel  singu- 
lar, como  el  rayo  (jue  induce  a  Franklin  a  su  descubrimiento,  o 
la  caída  de  la  manzana  que  lleva  a  Xewton  a  su  concepto  de  la 
gravitación  ;  más  todavía  :  no  hay  doi-trina,  hipótesis  ni  descu- 
brimiento, que  no  lleve  estampado  el  sello  i)ersonalísimo  de  su 
autor,  constituyendo  así  el  destino  de  aquéllas.  Recuérdese  la 
controversia  memorable  de  las  teorías  ópticas  y  electrodinámi- 
cas, de  íTewtou  y  Huygen,  de  Mayer  y  Thom])son  :  análogas  a  la 
famosa  polémica  musical  de  los  discípulos  de  (iluck  y  de  Picci- 
ni.  Hay,  pues,  sistemas  físicos  como  hay  trajedias  y  sinfonías  : 
con  sus  escuelas,  tradiciones,  maneras,  (^invenciones,  cual  su- 
cede igualmente  en  la  pintura. 

En  realidad  nada  puede  concebirse,  dentro  de  la  vida,  sin 
que  en  ello  figure  el  destino  o  la  suerte,  sea  que  se  trate  de  una 
mariposa  o  de  una  cultura.  Sólo  las  ciencias  que  Horecen  alcul 
minar  una  civilización  ven  todo  en  el  ángulo  de  la  causalidad  y 
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niegíiii  la  participación  del  destino,  sosteniendo  que  el  nnmdo 
y  el  pasado  obedecen  sólo  a  su  principio  mecánico  :  en  otros  es- 
tadios de  cultura  no  se  generaliza  en  forma  semejante  y  se  re- 
verencia al  destino  —  se  le  consulta  y  aplaca,  con  agoreros  y  pi 
tonisas  —  como  la  fuerza  suprema  de  la  vida. 

El  anhelo  universal  de  vida  y  su  encarnación  en  la  idea  del 
destino  está  íntimamente  ligado  con  el  concepto  de  tiempo,  emi 
uentemeute  personal  y  propio,  dentro  del  cual  se  realizan  todas 
las  manifestaciones  de  la  existencia.  Todo  lo  que  vive  tiene  una 
dirección,  empuje,  voluntad,  movilidad,  tiempo:  condiciones 
esenciales  de  los  organismos.  Cuanto  más  primitivo  o  salvaje  el 
hombre,  menos  conciencia  tiene  del  tiempo :  este  es  uno  de  tan- 
tos elementos  de  vida  que  no  analiza  sino  de  los  cuales  disfruta; 
sólo  el  hombre  civilizado,  con  su  tendencia  mecánica  a  medir  y 
describir  todo,  experimenta  la  necesidad  de  hacer  otro  tanto 
con  el  tiempo. 

El  paso  de  lo  que  está  siendo  a  lo  que  es,  explica  cómo  lo  vi 
viente  se  incorpora  al  espacio,  que  es  negación  de  vida.  En  el 
nacimiento  está  involucrada  la  muerte  posterior,  como  en  la 
realización  lo  está  lo  pasado  :  ese  era  el  sentido  délos  misterios 
eleusianos,  que  la  tragedia  griega  personifica  en  el  paso  del 
aplauso  al  lamento  o  viceversa.  Porque  algo  muere  en  la  madre 
cuando  concibe :  de  ahí  ese  odio  singular  de  las  generaciones, 
nacido  del  temor  del  mundo,  pues  el  hombre  al  fecundar  des- 
truye algo  con  certidumbre,  sea  en  el  cuerpo  humano,  sea,  por 
el  conocimiento,  en  el  mundo  espiritual;  de  ahí  que  la  Biblia 
dijera  que  «  Adán  conoció  a  su  mujer»  porque  toda  sociedad  pri- 
mitiva sabía  que  llamar  a  una  cosa  por  su  nombre  es  adquirir 
poder  sóbrela  misma,  concepto  que  en  todas  las  épocas  ha  ser 
vidode  base  a  las  brujerías  y  sortilegios,  desde  los  adivinos  de 
las  tribus  salvajes  hasta  los  que  tal  oficio  ejercen  en  los  pueblos 
archicivilizados  :  sabido  es  que,  en  tales  encantamientos,  el  unir 
el  nombre  del  enemigo  al  mágico  sortilegio  <lebilita  o  mata  a 
aquél.  El  supersticioso,  que  tales  cosas  cree,  reverencia  así  el 
saber  que  presupone  en  el  mago  :  es  decir,  expresa  el  gxito  eter- 
no de  «saber  es  poder».  Pero  ahí  está,  cabalmente,  la  contrapo- 
sición de  los  conceptos  idealista  y  realista  del  mundo  :  en  un 
caso,  se  contempla  y  aprecia;  en  el  otro,  se  conquista  y  meca- 
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niza:  Platón  y  üoi^tlie  iucliiiaroii  a  lo  primero:   Aristóteles  y 
Kant,  a  lo  segundo. 

Es  curioso  observar  que  todo  análisis  del  problema  del  tiem- 
])o  no  lo  encara  de  esc  itmito  de  vista,  lleno  de  misterio,  sino 
como  dirección  de  movimiento,  como  largo  del  mismo,  como  cosa 
mecánica,  medible,  divisible.  Mientras  tanto  la  teoría  de  la  re- 
latividad general,  debida  al  genio  de  Kinstein,  resuelve  el  pro- 
blema del  movimiento;  y  Minkowsky  se  lia  servido  de  unidades 
imaginativas  de  tiempo  para  objetos  de  medición.  Pero  el  tiem- 
po, en  el  dominio  de  lo  físico,  no  es  el  tiempo  liistiirico,  el  des- 
tino que  involúcrala  vida;  el  tiempo  físico  es  una  línea,  pero  la 
transformación  de  lo  viviente  en  simple  extensión  únicíamente 
lia  sido  bien  (iaracter izada  por  san  Agustín,  al  decir  :  Si  nemo 
e.v  me  qucerat,  seio  :  ni  (¡uwrenti  explicare  relim.  nenein  ;  es  decir, 
es  un  concepto  cuya  explicación  no  es  fácil.  Kant  mismo,  <|ue 
ha  explicado  la  conexión  de  espacio  y  geometría,  elude  liacerlo 
con  tiempo  y  aritmética,  lo  que  se  comprende  porque,  siendo  la 
lógica  un  espejo  de  la  mecánica  coetánea,  la  psicología  mecanis- 
ta,  al  pensar,  refleja  el  mando  especial  de  ese  momento,  tal  (iomo 
la  física  lo  presenta.  Y,  sin  emljargo,  hay  en  esto  una  evidente 
petición  de  i)rincipios,  porque  tiempo  y  cantidad  no  son  idénti- 
cos desde  que  el  contar  no  es  cantidad  alguna,  como  el  dibujar 
lio  es  un  dibujo  dado  :  contary  dibujar  es  un  procedimiento  que 
se  desarrolla:  cantidades  y  figuras,  son  cosas  ya  desarrolladas. 
Pues  bien:  Kant  ha  considerado  idéntico  el  contar  como  la  can 
tidad,  siendo  así  que  lo  primero  es  de  esencia  de  vida  y  se  rea 
liza  en  una  dirección  dada,  mientras  que  lo  segunilo  se  repre- 
senta en  el  espacio  y  con  relación  de  causalidad.  Todas  las 
matemáticas  responden  al  que,  al  interrogante  sobre  el  orden 
natural  de  las  cosas ;  en  contraposición  está  la  pi'eguuta  sobre 
el  cuando,  que  es  la  cuestión  histórica  específica,  la  del  destino, 
del  porvenir,  del  pasado  y  que  engloba  el  término  de  cronología. 
Ciertamente  la  causalidad  está  ligada  con  las  matemáticas  :  sea 
por  el  principio  del  tamaño,  en  lo  antiguo  ;  sea  por  el  de  la  fuii 
ción,  en  lo  occidental :  la  física  y  las  matemáticas  parecen 
amalgamarse  en  la  mecánica  pura  :  en  cambio,  el  tiempo,  el  des- 
tino, la  historia,  son  extraños  a  tal  concepto.  Toda  idea  de  nú- 
mero corresponde  a  la  de  extensión  y  cuerpo,  sea  como  tamaño 
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c'uclideaiio  o  como  función  analítica  :  es  ajeno  a  ese  concepto  el 
lie  devenir,  transformarse,  estar  siendo ;  ííewton  tentó,  en  su 
teoría  del  cálculo  de  fluxiones,  abarcar  el  problema  del  tiempo, 
pero  Weierstrass  lo  descartó  para  siempre  al  demostrar  que 
hay  funciones  constíiutes  que  no  pueden  diferenciarse  en  forma 
alguna. 

En  realidad,  el  tiempo  es  la  contraparte  de  esjiacio  :  la  otra 
faz  de  la  medalla.  Cada  obra  de  arte,  que  revela  al  lionibre  ínte- 
gro todo  el  significado  de  la  existencia,  se  apoya  en  la  angustia 
y  el  anhelo,  como  toda  teoría  artística  lo  explica  buscando  con- 
siderar como  contenido  a  lo  que  significa  dirección,  destino, 
vida,  anhelo,  y  como  forma,  a  lo  que  es  espíritu,  base  y  conciencia 
o  temor.  Cada  arte  tiene  sus  simbolismos  :  todo  lo  que  es  canon, 
escuela,  convención  técnica,  lo  comprensible,  <!onsecuencia  ló- 
gica, medible  y  cognoscible,  en  línea,  color,  tono,  construcción, 
ordenamiento ;  como  la  proporción  de  las  partes  de  la  estatua 
desnuda,  fijadas  por  Policleto,  o  los  espacios  internos  de  las  ca- 
tedrales góticas  y  de  los  templos  egipcios,  o  el  arte  musical  de 
la  fuga.  En  todo  ello  se  busca  representar  la  forma  eterna, 
es  decir,  fuera  del  tiempo.  Por  eso  es  la  arquitectura  la  más 
antigua  de  las  artes,  pues  emplea  la  materia  extrana  por  exce- 
lencia, la  piedra :  sólo  paulatinamente  se  desenvuelven  las  otras 
artes  más  espirituales,  estatuaria,  pintura,  música,  en  las  cuales 
la  materia  es  sólo  una  forma  indirecta  para  realizar  su  objetivo. 
-Miguel  Ángel,  que  jamás  se  independizó  de  su  índole  arquitec- 
tónica porque  siempre  estuvo  bajo  la  pesadilla  del  sentimiento 
del  temor  al  universo  desconocido,  pintó  como  si  los  colores 
fuesen  algo  corpóreo,  de  forma  en  sí  completa ;  ndentras  (pie 
Leonardo  de  Vinci  usó  de  su  paleta  para  encarnar  sus  anhelos 
y  fijar  el  alma  misma.  Pero  el  simbolismo  de  la  dii-ección,  del 
destino,  se  encuentra  fuera  de  la  técnica  mecánica  del  arte  y 
sólo  lo  alcanza  a  comprender  la  estética  :  cual  se  observa  en  la 
serie  de  escenas  de  los  relieves  egipcios,  en  la  ordenación  de 
sus  estatuas,  esfinges,  columnas  de  templos ;  en  la  elección  de 
diorito  y  basalto,  pai'a  asegurar  la  duración  y  el  porvenir,  con 
relación  a  la  madera  de  las  primeras  esculturas  griegas;  el  ges 
to  de  una  estatua  de  Fidias,  cuyo  sentido  del  momento  liace  a 
un  lado  toda  idea  de  pasado  o  futuro,    mientras  que  en  el  estilo 
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universal  de  la  fuga  el  inoiueiito  actual  «e  convierte  en  lo  infi- 
nito. Es  decir,  en  éste  bay  genio  y  no  sim[)le  técnica:  no  se  tra- 
ta de  la  forma  material  de  lo  hecho  sino  del  acto  creador,  lleno 
de  vida. 

Se  desprende  de  aquí  que  toda,  cultura  tiene  su  propia  idea 
de  destino,  que  realiza  el  alma  de  su  época.  Es  este  sentido  del 
destino  lo  que  imprime  un  sello  distinto  a  cada  cultura,  a  los 
fenómenos  sociales  de  la  misma,  a  las  mentalidades  de  lo.s  hom- 
bres que  pertenecen  a  su  cielo.  La  esencia  clásica  de  la  idea  del 
destino  es  euclideana,  el  yo  empírico  de  la  persona  de  lídipo. 
empujada  por  aquél  al  quejarse  de  que  C!reón  dañe  a  su  (•n(Ui)o 
y  que  el  oráculo  se  refiera  al  mismo;  Esquilo  habla  [lor  su  i)arte 
de  Agamemnón  como  del  cuerpo  real  que  (ioiiduce  la  tlota.  En 
cambio,  la  esencia  occidental  del  destino  es  analítica,  está  en  la 
idea  de  patria,  obedece  a  hilos  espirituales  que  no  tienen  cuer- 
])o:  Shakespeare,  en  su  Beif  Lear,  así  concibe  lo  trágico,  pues  el 
rey  es  casi  un  hombre,  el  centro  de  algo  sin  límites,  vale  decir, 
es  nn  concepto  infinitesimal,  en  espacio  sin  fin  y  en  tiempo  infi- 
nito, que  sólo  se  ocupa  del  alma.  El  rey  demente,  junto  con  el 
bufón  y  el  mendigo,  en  la  tormenta  del  bosque,  es  la  contrajjo- 
sicióndel  grupo  clásico  de  Laocooute:  a(iuél,es  el  arte  fáustico: 
y  éste,  el  apolínico,  como  lo  encara  Sófocles.  En  el  antiguo,  tai 
concepto  es  geométrico  :  en  el  moderno,  es  analítico  ;  en  un  (!aso. 
se  trata  del  tamaño  :  en  el  otro,  de  la  relación.  Por  ello  el  drama 
antiguo  es  de  situaciones  :  el  moderno,  de  caracteres  ;  la  trage 
dia  clásica  es  la  del  momento:  la  occidental,  la  del  desarrollo 
psíquico ;  el  griego  la  c(mcebía  como  el  mal  inevitable  del  mo- 
mento :  el  moderno,  como  la  lógica  sin  misericordia  de  lo  que 
será.  Y  por  eso  igualmente  se  comprende  que  los  griegos  prohi- 
bieran las  estatuas  policrómicas,  mientras  que  el  moderno  ha 
llegado  a  la  forma  esplendente  de  los  retratos  de  liembrandt : 
todas  las  estatuas  griegas  tienen  una  máscara  esterotipada, 
como  los  cómicos  en  el  teatro  dionisíaco,  porque  representan 
situaciones  somáticas  en  su  forma  más  precisa,  siendo  mudas 
como  fisonomía  y  generalmente  desnudas,  sin  vestimenta  al- 
guna. 

Cada  cultura,  por  otra  parte,  tiene  su  manera  individual  de 
concebir  la  naturaleza,  que  no  coincide  con  las  de  otras  cultu- 
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ras:  de  la  luisuia  manera  tiene  su  proino  niddode  Cümpreiirter  la 
historia  y  de  hacerla  servir  para  interpretar  su  mentalidad.  Asi, 
la  tendencia  autobiográfica  de  Memorias  en  la  cultura  occiden 
tal  es  absolutamente  extraña  a  la  cultura  antigua  ;  la  minuciosa 
relación,  a  la  historia  hindii.  Los  femenomenos  sociales,  los 
hombres,  su  mentalidad,  no  significan  lo  mismo  en  una  cultura 
que  en  otra :  de  ahí  la  dificultad  de  comprender  lo  relativo  a  una 
cultura  ajena,  porque  el  alma  de  quien  quiere  penetrarla  no  tie- 
ne generalmente  la  Ihive  que  abre  la  puerta  de  los  siete  canda- 
dos que  la  defiende,  y  le  será  menester  apelar  a  todo  su  instinto 
histórico,  a  su  tacto  fisionómico,  a  su  individual  conocimiento 
de  los  hombres.  La  sociología  spengleriana  trata  de  resolver  es- 
ta dificultad  precisamente  por  el  método  comparativo  analógico, 
y  por  la  interpretación  de  los  simbolismos. 

Recuérdese,  por  ejemplo,  que  las  culturas  anteriores  no  conci- 
bieron la  medi<;ión  del  tiempo  como  la  actual,  que  parece  identifi- 
cada con  el  uso  de  relojes  y  cronómetros.  Es  verdad  que  la  astro- 
nomía babilónica  y  egipcia,  como  la  aymará  y  azteca,  tenían  el 
perfecto  conocimiento  de  tal  medición  ;  pero  los  individuos  no  se 
l)reocupaban  sino  secundariamente  de  ella,  ateniéndose  a  los  re- 
lojes solares  en  los  templos,  pues  los  clepsidros  apenas  servían 
para  cortísimos  espacios  de  tiempo.  En  este  sentido  hi  cultura 
clásica  es  típica,  con  su  prescindencia  deliberada  del  tiempo  y 
de  su  medición,  pues  las  olimpiadas  eran  un  simple  recurso  li 
terario :  siendo  así  que  sus  ciudades  revelan  la  preocupación  ab 
sorbente  de  lo  actual,  descartando  lo  pasado,  no  cuidando  de 
ruinas,  no  llevando  a  cabo  obra  alguna  para  el  futuro.  Toda  la 
vida  era  la  del  instante  mismo :  las  fiestas  populares,  las  orgías 
palaciegas,  los  combates  del  circo  — que  describe  Tácito  —  es  lo 
único  que  le  interesa  y  no  lo  que  pasaba,  o  había  pasado,  en  el 
resto  del  imperio.  Eoma  estaba  personificada  en  su  emperador, 
y  es  eso  sólo,  ese  presente,  lo  que  alcanzaba  a  comprender.  En 
cambio  el  hindú,  cuyo  nirvana  es  la  encarnación  de  lo  que  no 
tiene  tieuipo,  ni  tenía  relojes  ni  escribió  historia,  ni  le  inte- 
resaban los  recuerdos  del  pasado  ni  le  apenaba  el  cuidado  del 
futuro  :  los  europeos  han  reconstruido  esa  historia,  pero  jn-inci- 
palmente  la  que  ya  no  es  hindú  sino  musulmana  india,  es  decir, 
la  (le  la  época  de  los  grandes  Mogoles,  quedando  la  del  i)eríodo 
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(le  los  Vedas  o  P.udlia  eouvertida  eu  un  sueño.  I.a  vida  hindú  es 
un  destino  que  impera  sin  resistencia;  en  Europa,  es  el  destino 
deseado  y  querido.  En  la  vida  hindú  el  tiempo  no  desempeñó 
papel  alfiuno,  como  tampoco  en  la  griega,  mientras  que  en  la 
europea  cada  segundo  tiene  su  importancia.  8in  la  medición  más 
meticulosa  del  tiempo  no  se  concibe  la  cultura  occidental,  con 
su  (íronología  de  lo  pasado,  la  tendencia  inesistible  a  la  arqueo- 
logía, conservación,  excavación,  reunión  de  todo  lo  que  fué  :  es 
la  cultura  de  las  autobiografías,  los  diarios  íntimos,  las  eonfesio- 
ues,  como  en  la  época  de  las  cruzadas  cada  uno  se  eonfesalia  a 
gritos  para  (¡ue  todos  conoeierau  sus  pecados. 

El  simbolismo  de  los  relojes  es,  pues,  indiscutible.  Pero  to- 
das y  cada  una  de  las  manifestaciones  culturales  tienen  su  ])ro 
l)io  simbolismo,  igualmente  fuera  de  discusión.  Así,  por  ejemplo. 
sucede  con  la  inhumación,  que  cada  cultura  ha  entendido  y 
practicado  a  su  modo,  casi  siempre  distinto  del  de  los  demás. 
En  una,  como  la  antigua,  se  usa  la  cremación  \>nva  destruirlo 
todo  y  mostrar  (pie  lo  fínico  (jne  vale  es  la  existencia  euclideana. 
sin  ayer  y  sin  mañana,  sin  historia,  sin  duración,  sin  preoc-upa- 
ción  j)or  lo  que  vendrá :  por  eso  se  destruía  el  cueri>o  humaiu>. 
que  ya  no  tenía  i)resente,  fuera  Periídes  o  César,  Sófocles  o  Fi 
(lias;  en  otras,  como  la  egipcia,  se  conserva  el  cadáver,  se  em- 
balsama, se  (íonvierte  en  momia,  se  le  hace  durar  siglos :  se 
conoce  hoy  toda  la  historia  del  Egijito,  en  sus  menores  detalles, 
precisamente  por  esacostumbre,  mientras  que  se  ignora  el  nom- 
bre de  los  reyes  (hSricos...  La  cultura  occidental  tiene  el  culto 
del  sai'cófago  y  el  rasgo  egipcio  de  la  perpetiuición  de  los  he 
chos :  se  conoce  las  fechas  del  nacimiento  y  muerte  de  todo 
hombre  importante,  a  partir  de  Dante  ;  mientras  que,  en  la  an- 
tigüedad, se  tornaba  discutible  hasta  la  existencia  de  los  más 
eminentes,  pues  Aristóteles  ya  no  pudo  precisar  si  había  exis 
tido  o  no  Lenkipi)os,  el  fundador  del  atomismo  y  contemporáneo 
de  Pericles. 

Nada  hay  más  simbólico,  por  otro  lado,  (¡ue  los  museos.  En  la 
cultura  occidental  encierran  todo  lo  que  queda  de  las  demás 
culturas,  cual  si  conservara  embalsamado  su  cuerpo  mismo. 
Análoga  cosa  puede  decirse  de  las  bibliotecas  y  archivos,  (pu- 
guardan  millones  de  impresos  y  uianuscritos  de  todas  las  cul- 
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turas  posibles.  Hay  un  simbolisuio  capital  —  el  tlel  seutiuiieuti) 
primitivo  del  cuidado  por  el  mañana  —  que  domina  la  cultura  oc- 
cidental, como  antes  lo  había  hecbo  cou  la  egipcia  y  china.  No 
menos  evidente  es  el  simbolismo  de  lo  erótico,  que  cada  cultura 
representa  en  forma  distinta  i>ero  que  ninguna  omite,  y  que 
significa  la  relación  de  una  y  oti-a  generación :  el  antiguo,  en 
su  concepto  euclideano  de  la  existencia,  encaraba  somática- 
mente ese  símbolo,  y  el  falo  representa  la  virilidad  del  instante, 
sin  iireocupación  de  lo  pasado  o  futuro,  como  el  culto  doméstico 
honraba  al  (jeniuH,  la  potencia  reproductora  del  jefe  de  la  fami- 
lia. La  cultura  occidental  ha  concebido  de  diversa  manera  ese 
símbolo  :  lo  encarna  en  la  madre  que  nutre  a  su  hijo,  tal  como 
Rafael  la  inmortaliza  en  la  capilla  Sixtina,  es  decir,  el  sentí 
miento  de  la  vida,  el  cuidado  por  el  mañana. 

La  cultura  egipcia,  con  sus  templos,  momias  e  inscripciones, 
es  típica  en  su  preocupación  constante  del  futuro;  en  cambio, 
la  cultura  romana  sólo  se  ocupa  del  carpe  diem  en  lo  individual 
y  colectivo,  pues  se  gobernaba  para  el  día  presente  y  no  para  el 
mañana,  viviendo  del  botín  que  se  recogía  de  los  enemigos  ex- 
teriores o  de  lo  que  se  arrebataba  a  los  adversarios  internos.  En 
lo  occidental,  esa  preocupación  del  porvenir  culmina  en  el  socia- 
lismo, que  se  diría  una  creación  egipcia  con  su  serie  de  seguros 
para  accidentes,  enfermedades  y  vejez,  o  para  huelgas,  paros  o 
desocupación.  La  cultura  antigua  negaba  el  tiempo  y  la  dura- 
ción ;  la  moderna  lo  afirma,  sea  en  el  rasgo  simbólico  del  socialis- 
mo utilitario,  sea  en  el  ultranacionalista  de  Federico  el  grande, 
«  el  primer  servidor  del  estado  »  ;  como  del  contrato  social  de 
Eousseau  salió  la  idea  constitucional  inglesa,  el  parlamentaris- 
mo posterior.  Rousseau  y  Federico  eran  músicos ;  Sócrates,  es- 
cultor :  la  idea  económica  del  estado,  en  lo  antiguo  y  en  lo  occi- 
dental, está  íntimamente  ligada  con  la  plástica  y  el  contrapunto; 
.como  las  de  destino,  historia,  tiempo,  cuidado,  lo  están  con  las 
formas  de  expresión  artística  del  alma  de  cada  cultura. 
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XII 

LA  EXPRESIÓN  DE  LOS  FEJSc'lMENOS  SOCIALES 

En  l;i  vida  diaria  itiiede  íViciinieiite  observarse  C()iiio  el  liumbre 
<le  término  medio,  ocupado  de  atender  a  su  existencia  y  sin 
razón  especial  para  preocuparse  de  la  marcha  de  los  asuntos  pú- 
blicos, sólo  se  percata  de  lo  que  es  visible  superficialmente. 
])ues  la  suma  de  sus  experiencias  internas  o  externas  es  la  sim- 
ple serie  de  los  detalles  de  aquella  existencia :  sólo  el  hombre 
de  importancia,  con  especial  preparación,  se  da  cuenta  de  que 
detrás  de  la  superficie  accesible  a  todos  se  desenvuelve  la  lógi- 
ca de  la  evolución,  que  se  manifiesta  en  la  idea  del  destino,  y 
para  lo  cual  aquellos  detalles  son  secundarios.  Porque  lo  difícil 
cabalmente  está  en  deslindar  loque  corresponde  a  la  acción  del 
destino  o  a  la  de  la  causalidad,  para  distinguir  lo  (nie  sefiala 
una  época  de  lo  que  sólo  es  un  episodio  pasajero  :  pero  tal  <lis 
tinción  es  absolutamente  intuitiva,  es  asunto  de  ética  y  no  de 
lógica,  no  sirviendo  para  ello  la  experiencia  común,  el  conoci 
miento  abstracto,  la  definición  del  aula.  Destino  y  causalidad 
son  antitéticos,  y  solamente  el  sentimiento,  la  intuición,  el  vivir 
ese  fenómeno,  ayuda  a  diferenciarlos,  traduciendo  su  expresión 
«n  las  creaciones  artísticas  o  religiosas.  La  lógica  de  la  historia, 
la  índole  trágica  de  la  existencia,  la  dirección  en  que  se  des- 
íirrolla  la  vida,  no  es  la  lógica  de  la  naturaleza,  ni  ley  ni  caiiti 
Klad,  causa  u  objeto,  ni  aparece  en  forma  material  que  nos  per- 
mita examinarla,  pesarla  y  medirla.  Y  sin  embargo  hay  lógica 
en  un  grupo  escultórico,  en  una  poesía  perfecta,  en  una  melodía 
y  en  un  ornamento,  así  como  toda  religión  tiene  su  lógica  inma 
nente. 

En  las  manifestaciones  espirituales  hay.  como  en  todas  las 
cosas,  lo  que  es  y  lo  que  está  siendo.  No  escajja  a  esto  la  rcli 
gión  misma,  por  lo  (¡nal  los  símbolos  apenas  rozan  su  alma.  Las 
artes  tienen  ese  doble  aspecto  :  externo  e  interno :  al  primero 
corresponde  la  técnica  de  la  forma,  lo  que  se  aprende  en  las  es- 
cuelas está  sujeto  a  reglas  y  convenciones,  como  el  canon  de  la 
fuga,  el  de  la  plástica,  la  construcción  de  una  tragedia,  en  todo 
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lo  cual  se  trata  de  la  forma  que  es;  pero  lo  que  está  sieudo,  el 
contenido,  corresponde  a  lo  segundo,  porque  es  la  parte  de  crea 
ción  artística,  la  inspiración  genial,  lo  que  cabalmente  personi- 
fica el  destino,  la  realización  de  una  idea :  y  es  de  este  aspecto 
de  su  función  del  destino  que  una  obra  de  arte  deja  de  ser  un 
episodio  para  convertirse  en  orientación  de  una  época. 

El  fenómeno  religioso  presenta  de  ello  un  ejemplo  típico.  El 
cristianismo  se  basa  en  el  concei>to  del  jiecado  original,  que  cada 
creyente  debe  redimir  con  su  vida,  apoyado  en  la  gracia  divina; 
aquél,  es  la  idea  del  destino  :  ésta,  de  la  casualidad  ;  la  polari 
dad  de  esta  antítesis  no  la  materializa  la  experiencia  sino  que 
la  siente  la  intuición  y  constituye  la  línea  directriz  de  la  vida  de 
cada  uno.  Todas  las  creaciones  de  Shakespeare  y  Goethe  no  son 
sino  su  representación.  El  paganismo  antiguo  concebía  esa  idea 
de  manera  distinta  :  el  destino,  el  hado,  era  la  intervención  de 
los  dioses  olímpicos  en  la  vida  de  los  hombres,  los  que  no  po- 
dían substraerse  a  su  influencia  o  a  su  venganza,  porque  el 
poder  superior  de  aquéllos  no  les  dejaba  posibilidad  de  modiü- 
carlo.  Por  eso  el  alma  antigua,  euclideana,  no  tiene  evolución, 
mientras  el  alma  occidental  constantemente  evoluciona,  es  fun- 
ción en  la  dirección  de  una  meta  :  la  una,  e.v ;  la  otra,  está  siendo. 
De  ahí  que  la  tragedia  antigua  presuponga  siempre  la  constan- 
cia de  la  persona,  mientras  que  la  moderna  se  basa  en  la  varia- 
bilidad de  ella:  sólo  así  comprende  el  carácter  como  manifesta- 
ción de  la  existencia,  en  movimiento  jamás  interrumpido  y  en 
infinitas  relaciones  con  todo  lo  demás.  En  Sófocles,  el  lamento 
ennoblece  al  gesto :  en  Shakespeare,  el  propósito  enaltece  al 
hecho.  Eso  explica  por  qué  los  resultados  de  la  ciencia  jamás 
modificaron  las  ideas  religiosas :  son  dos  dominios  que  están  en 
planos  diferentes.  La  doctrina  de  la  predestinación  de  Calvino 
y  Pascal  deriva  lógicamente  de  la  dialéctica  de  san  Agustín, 
cuyas  consecuencias  esquivaron  de  propósito  Lutero  y  santo 
Tomás:  pero  es  un  absurdo  necesario  en  el  fenómeno  religioso, 
al  pasar  de  la  lógica  del  sentimiento  a  la  de  los  conceptos  y  leyes: 
de  la  contemplación  mental  de  la  vida,  a  un  sistema  de  manifes- 
taciones objetivas.  En  el  caso  de  Pascal  —  espíritu  profunda- 
mente matemático  y  sincero  creyente  a  la  vez,  —  no  tiene  otra 
solución  el  explicable  empeño  de  comi)render  lo  íntimo  de  la  fe 
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con  exactinul  científica:  lo  cual  le  hizo  dar  a  la  idea  de  destino, 
a  la  previsión  divina,  la  forma  esquemática  del  princiijio  de  cau- 
salidad, (lue  significaba  piedestinación;  con  la  cual  lógicainente 
la  idea  de  gracia,  viva,  libre  y  siempre  posible,  no  podía  coexistir 
en  el  mundo  de  la  vida  espiritual.  í^a  duda  de  Dios  es  la  maldi 
ción  del  Lonibre,  en  el  cual  una  razón  honda  predomina  sobre 
una  alma  igualmente  honda.  La  predestinación  cristiana  viene 
a  repetir  así  el  hado  antiguo:  desde  que  en  el  cielo  está  escrita 
de  antemano  la  vida  de  cada  hombre,  nada  puede  hacer  éste 
para  modificar  esa  biografía  anticijiada,  porque  si  cui)iera  niodi- 
licarla  resultaría  eqnivocada  la  presciencia  divina,  lo  tjue  es  teo- 
lógicamente absurdo. 

En  cuanto  a  la  casnalidad,  su  función  en  la  existencia,  tanto 
individual  como  social,  es  el  cumplimiento  del  destino,  dando 
ocasión  al  ejercicio  de  la  gracia  divina,  antes  aludida:  es  decir, 
permitiendo  al  snjeto  tratar  de  modificar  la  dirección  de  su  vida 
e  imprimirla  nuevos  rumbos  propios.  Es  esa  la  visión  mental  de 
Dante,  es  la  de  la  segunda  parte  del  Fausto  goetheano,  es  la  de 
Cervantes  en  el  Quijote.  El  que  no  tiene  visión  semejante  no  al- 
canza a  apreciar  la  índole  de  la  casualidad,  como  no  comprende 
tampoco  la  del  destino,  y  supone  que  la  vida  es  un  conjunto  ca- 
prichoso, como  lo  concibieron  los  racionalistas  y  lo  condensa  la 
frase  conocida  de  que  «  cuanto  más  se  envejece  más  se  persuade 
uno  que  su  majestad  la  casualidad  hace  las  tres  cuartas  partes 
del  oficio  de  este  universo  miserable»  :  por  eso  es  que  la  histo- 
ria al  uso  por  lo  general  no  es  más  que  un  superficial  análisis 
pragmático,  la  simple  sanción  de  lo  banal  y  casual.  La  astrolo- 
gía  buscaba,  en  la  interpretación  de  la  influencia  de  los  astros, 
deducir  el  destino  de  los  hombres :  Kepler,  que  halló  las  leyes 
matemáticas  de  las  órbitas  planetarias,  formuló  a  la  vez  el  ho- 
róscopo de  Wallenstein.  Hoy  es  la  tragedia,  en  su  forma  prácti- 
ca, la  que  representa  inconscientemente  ese  anhelo  astrológico, 
aun  cuando  el  poeta  mismo  se  resista  a  ello:  Shakesi)eare  lo  de- 
muestra a  cada  instante,  sea  en  las  escenas  de  las  brujas  de 
Macbeth,  que  personitican  el  sentido  cósmico  de  la  i)ieza :  sea 
en  la  obscura  atmósfera  fundamental  de  Lear,  en  la  escena  de 
la  tormenta  :  en  ello  sólo  hay  destino  y  no  casualidad.  Ambos 
se  complementan,  así  considerados  :  por  eso  Dante  los  engloba 
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en  la  idea  de  la  orgauización  divina  del  mundo.  Sólo  el  Uíouien- 
to  diferencia  el  destino  de  la  casualidad.  Shakespeare,  en 
Hamlfit,  lia  puesto  de  manifiesto  este  aspecto  de  lo  trágico  occi- 
dental, en  la  situación  política  de  su  héroe,  el  asesinato  del  rey 
y  la  cuestión  de  la  sucesión  al  trono  ;  mientras  que  lo  puramen 
te  casual  resulta  en  la  intervención  de  Yago,  el  vulgarísimn 
pillo,  con  el  que  se  tropieza  en  todos  los  rincones  ;  más  todavía : 
en  Lear,  lo  casual  resulta  de  la  coexistencia  de  la  dignidad  im 
ponente  del  rey  y  de  las  pasiones  atávicas  irresistibles  de  las 
hijas.  Ea  cambio,  la  cultura  antigua  jamás  concibió  esa  duali 
dad  de  destino  y  casualidad  :  Antígona  no  tiene  cualidad  algu 
na  casual  que  influya  en  su  destino  trágico;  lo  que  pasó  a  Edi 
po  habría  podido  —  y  es  este  el  reverso  de  la  medalla  respecto 
del  concepto  shakespereauo  de  Lear  —  sucederle  a  cualquiera  : 
en  todos  esos  casos  es  el  destino,  el  hado,  lo  único  que  vale,  y 
la  persona  del  individuo  no  influye  casiuilmente  en  él  en  forma 
alguna. 

La  sociología  tropieza  en  este  punto  con  el  concepto  pragma 
tista  de  las  disciplinas  históricas,  que  no  ven  en  el  pasado  sino 
la  obra  de  ia  casualidad  :  cuando  se  empeñan  en  mostrar  que 
muchas  guerras  se  han  debido  al  deseo  de  un  potentado  de  ale- 
jar a  un  general  del  lado  de  su  mujer;  o  cuantas  batallas  se  han 
ganado  por  incidencias  triviales,  como  la  del  abanico  del  dey 
algeriano;  o  como  han  variado  los  sucesos  por  hechos  imprevis- 
tos, cual  la  muerte  de  Gustavo  Adolfo  o  de  Alejandro,  o  la  inter- 
vención relampagueante  de  Aníbal,  o  el  final  de  Conradino,  o 
el  primer  éxito  de  Napoleón.  Esa  manera  de  considerar  el  pasa- 
do convierte  al  capricho  en  el  gran  ordenador  de  la  vida  y  ha- 
ce de  ésta  un  saínete.  Con  todo,  es  ese  concepto  el  que  ha  lleva- 
do a  no  pocos  sociólogos  a  querer  rehacer  el  inundo  o  cambiar 
su  orientación  simplemente  con  sus  teorías,  como  si  la  marcha 
de  una  cultura  pudiera  caprichosamente  variar  por  el  lanza 
miento  casual  de  una  proclama :  así,  sin  embargo,  han  procedi- 
do Rousseau,  Ibsen,  ííietzsche,  Marx. 

La  lógica  de  la  vida  del  mundo  es  otra.  ííapoleóu  la  expresó 
bien  cuando  dijo,  en  1812  :  «me  siento  llevado  hacia  un  objeti- 
vo, que  no  conozco :  apenas  lo  alcance  y  ya  no  sea  necesario, 
un  átomo  bastará  para  deshacerme,  pero  hasta  entonces  nada 
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podrá  pveviilecer  contra  luí ».  líee  es  el  destino.  Éste  se  realizii 
independientemente  de  las  i)ersonas  :  en  la  evoInci(')n  ciiltiirHl 
los  individuos  poco  sii;nifican  y  la  teoría  de  Carlyle  sobre  los 
héroes  y  su  culto  resulta  falaz  y  emi)írica;  no  liay  grande  lioni 
bre  que  cambie,  i)or  capricbo,  la  dirección  del  destino,  sino  (pie 
éste  se  sirve  de  aquél  para  realizarse.  Son  las  sociedades,  como 
fenómenos  colectivos,  las  que  cumplen  el  destino  y  únicamente 
jiueden  modificarlo,  en  el  sentido  de  evolución,  en  sus  modali- 
dades, por  el  elemento  de  la  casualidad :  pero  las  figuras  que 
encarnan  el  destino  o  la  casualidad  son  simples  exponentes 
sociales,  son  símbolos  culturales,  que  obedecen  a  una  orienta- 
ción de  vida  superior  a  su  cajnicbo.  En  la  cultura  occidental, 
concebida  con  el  criteiio  matemático  de  la  función  analítica  y 
del  molde  musical  contrapuntista,  los  grandes  hombres  o  los  su- 
cesos prominentes  son  acentos  marcados  de  tonalidad  exigidos 
por  la  composición  ;  miejitras  que  en  la  cultura  hindú,  agena  al 
criterio  matemático,  no  hay  tales  grandes  hombres  ni  mitos  sa- 
lientes, y  el  pasado  queda  i)iadosamente  envuelto  en  el  velo 
de  la  nirvana  eterna.  Los  grandes  hombres,  los  sucesos,  consti- 
tuyen los  elementos  de  la  casualidad  en  la  vida  cultural :  pero 
es  ésta,  con  la  orientación  lógica  de  sus  fenómenos  sociales,  lo 
«lue  personifica  el  destino. 

Las  culturas  son  como  las  plantas  :  en  el  transcurso  del  tiem- 
po éstas  tienen  hojas,  ramas,  troncos,  coronilla,  flores,  cuya  for- 
mación puede  de  antemano  precisarse,  siendo  éste  el  destino  de 
tales  organismos;  pero  la  semilla  puede  ser  llevada  por  el  vien- 
to a  un  suelo  adecuado  o  no,  y  el  crecimiento  de  la  planta  se 
encuentra  visiblemente  influenciado  por  ello,  (¡ue  viene  así  a 
ser  intervención  de  la  casualidad.  En  el  lenguaje  cristiano  del 
fenómeno  religioso,  una  casualidad  favorable  viene  a  serlagra 
cía,  que  puede  modificar  el  destino,  o  sea,  la  tendencia  del  pe- 
cado original.  (Concebido  el  universo  como  un  todo  orgánico 
enormísimo  dentro  de  su  sistema  planetario,  en  el  cual  los  ani- 
llos de  Saturno  y  la  existencia  de  la  tierra,  en  su  tamaiío  y  con 
su  forma  de  gravitación,  su  superficie  geológica,  donde  la  liu- 
manidad  es  sólo  un  episodio,  parece  todo  ello  la  encarnación 
de  la  casualidad,  que  es  independiente  de  las  leyes  matemáti- 
cas, las  cuales  corresponden  a  otro  aspecto.  Así  también  toda 
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la.  cultiu-H,  en  cuyo  ciclo  de  vida  el  destino  lia  fijado  ciertamente 
trayectorias  dadas,  tiene  en  sus  fenómenos  sociales  el  equiva- 
lente de  la  gracia,  del  concepto  religioso,  con  relación  al  desti- 
no indicado.  En  la  cultura  occidental  la  casualidad  es  de  menor 
importancia  que  el  destino,  mientras  que  en  la  antigua  el  des- 
tino involucra  la  casualidad  :  Tyclie  era  su  diosa  favorita,  re 
l)resentando  el  destino;  Ananké,  que  encarnaba  la  casualidad, 
apenas  se  diferenciaba  de  la  otra  :  mientras  tanto,  la  cultura 
occidental  diversifica  radicalmente  a  ambas.  Edipo  sigue  su 
destino,  obedeciendo  a  dirección  exterior  y  sin  tratar  de  con 
trariarla;  Ótelo,  don  Quijote,  Wertlier,  representan  la  necesi- 
dad individual  dentro  de  su  destino.  Cada  época  en  lo  antiguo 
equivale  a  una  situación  :  en  lo  moderno,  a  iin  carácter;  Alci- 
biades  se  mueve  eu  una  situación  trágica  :  Napoleón,  en  cam- 
bio, es  un  carácter  trágico.  En  lo  clásico,  el  oráculo  se  refiere 
siempre  a  un  caso  determiiuido:  en  lo  occidental,  el  horóscopo 
traza  una  existencia  entera.  En  la  vida  antigua,  todo  es  limita- 
do y  como  al  alcance  de  la  mano :  el  tipo  urbano  reducido,  su 
polis,  el  escenario  del  teatro  ático,  con  la  pared  del  fondo;  eu 
la  vida  moderna,  todo  es  sin  límites  en  escala  grandiosa :  las 
ciudades  y  sus  teatros.  En  lo  antiguo,  la  vida  se  realiza  en  el 
plano  inmediato :  en  las  decoraciones  de  sus  vasos  todas  las 
figuras  son  aisladas  y  tienen  aspecto  satisfecho ;  en  su  tragedia, 
la  maldición  de  los  Atridas  re])resenta  el  liado  ciego,  el  alma 
misiua  del  mundo  griego. 

La  marcha  de  una  cultura  es  el  cumplimiento  de  su  destino: 
los  factores  que  marcan  sus  épocas,  que  abren  un  estadio  nece- 
sario en  su  desarrollo,  son  casuales  como  tales.  Así,  la  revolución 
francesa  es  el  fa'-tor  casual  que  inicia  el  estadio  de  la  culmina 
ción  de  la  cultura  y  su  cambio  en  civilización:  tal  factor  pudo 
haberse  producido  en  otro  lugar  quizá,  pero  el  paso  de  la  cultu- 
ra a  la  civilización  se  habría  realizado  lo  mismo;  es  decir,  el 
episodio  de  un  suceso  puede  variar  pero  la  época,  no  :  la  época, 
por  otra  parte,  puede  ser  anónima  o  personal,  y  la  revolución 
francesa,  hasta  Napoleón,  fué  lo  primero,  mientras  que,  des- 
pués, fué  lo  segundo.  Las  grandes  crisis  sociales  se  realizan  en 
análoga  forma:  sea  personal,  con  César  o  Luis  XIV;  sea  anóni- 
ma, cou  la  guerra  del  Peloponeso  o  la  de  30  años;  sea  desen 
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volviéndose  morfológicíuiiente,  como  la  época  »ri(?ga  de  los  Üia- 
dochos  o  la  guerra  de  sucesión  de  España.  Cada  época  verdade- 
ra significa  una  verdadera  tragedia,  en  el  sentido  occidental : 
l'arcival.  don  Quijote,  Hamlet,  Fausto,  resumen  toda  una  cri- 
sis social  en  su  carácter. 

Tómese,  por  ejemplo,  la  figura  de  Napoleón:  su  destino  fué 
convertir  en  civilización  la  cultura  existente,  y  lo  realizó  eulos 
campos  de  batalla  de  toda  Europa.  Lo  trágico  de  su  existencia 
es  que,  orientada  ésta  en  lucliar  contra  la  tenden(!ia  inglesa,  la 
hizo  triunfar  en  el  continente.  El  principio  de  la  expansión,  que 
eucanió,  era  el  puritano  de  la  época  de  Cronwell ;  las  hues- 
tes francesas,  que  condujo  con  propósito  antibritánico,  estaban 
inspiradas  \un-  Rousseau  y  Mirabeau,  impregnados  de  la  idea 
tilosófica  inglesa.  Napoleón  siguió  esas  ideas  y  las  hizo  servir 
contra  quienes  las  habían  lanzado  :  su  imperio  era  francés  de 
forma,  pero  de  estilo  inglés.  Justamente  en  Inglaterra  fué  don- 
de se  formuló  la  teoría  de  la  civilización  europea,  por  Locke. 
SLaftesbury,  (Jlarke,  qu^e  popularizaron  en  el  continente  Bayle. 
Voltaire,  Rousseau.  Por  esa  orientación  británica  de  parlamen- 
tarismo, utilitarismo  y  periodismo,  luchó  la  revolución  fran- 
cesa en  Valmy,  Marengo,  Jena,  Smolensk,  y  Leijjzig.  En  la 
epopeya  napoleónica,  la  cultura  francesa  viene  a  ser  substi- 
tuida por  la  civilización  británica.  El  plan  gigantesco  de  Na- 
poleón, de  crear  un  imperio  colonial  superior  al  rival  británico, 
renovación  del  de  Carlos  V  y  en  el  cual  jamás  se  ponía  el  sol,  lo 
que  implicaba  un  destino,  fracasó  por  interveu(!Íón  de  la  casua- 
lidad: la  presencia  de  los  cañones  ingleses  en  San  Juan  de  Acre, 
un  movimiento  intempestivo  de  su  escuadra  después  de  la  paz 
de  Amiens,  un  capricho  del  zar  Alejandro  respecto  de  la  India. 
La  guerra  de  España  vino  a  constituir  «  el  paso  superfluo  »  que 
hizo  innecesaria  su  acción.  Toda  la  historia  napoleónica  es  trá- 
gica: sus  victorias  y  derrotas  involucraron  siempre  un  triunfo 
inglés;  su  imperio,  su  caída,  son  simples  accidentes  superficia- 
les, tras  de  los  cuales  está  la  lógica  de  la  historia,  que  realiza  el 
paso  de  la  cultura,  hasta  entonces  francesa,  a  la  civilización  de 
colorido  inglés.  Es  el  paso  de  la  cultura  griega  a  la  civilización 
romana:  como  símbolos  de  idénticos  fenómenos  equivalen  la 
Bastilla,  Valmy,  Austerlitz,   Waterloo.  a  las  batallas  antiguas 
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de  Queronea  y  Gaugamela,  la  expedición  a  la  ludia  y  el  des- 
arrollo de  Roma.  En  la  vida  de  los  pueblos  ni  la  victoria  es  lo 
más  importante  de  una  guerra  ni  la  paz  es  el  objetivo  de  lui 
cambio:  es  el  destino  lo  que  debe  precisarse,  pues  la  casualidad 
es  episódica.  Más  todavía  :  Napoleón  fué  el  más  culminante  ex- 
ponente del  destino,  al  desmoronar  la  estructura  feudal  de  la 
sociedad  occidental,  basada  en  la  nobleza  y  en  el  mayorazgo, 
con  la  democratización  igualitaria  y  plebeya  de  su  código  civil 
—  la  más  bondo  y  terrible  de  sus  actitudes  —  y  su  régimen  de 
la  legitima  forzosa,  que  destruye  la  familia  al  impedir  la  vincu- 
lación de  la  tierra  ;  era  ese  el  cambio  fundamental  de  una  cul- 
tura que,  al  convertirse  en  civilización,  tomó  una  forma  definí 
tiva  que  encierra  en  si  el  germen  de  su  disolución.  Y  es  así  como 
Napoleón  vino  a  cerrar  el  ciclo  de  la  cultura  occidental,  que 
era  en  ese  instante  eminentemente  francesa  como  antes  lo  había 
sido  española,  abriendo  la  puerta  al  advenimiento  de  la  civili- 
zación en  su  forma  británica  y  que  ya  venía  infiltrándose  en  la 
cultura  francesa  :  pues  en  el  continente  el  parque  inglés  des- 
plazaba al  jardín  francés,  la  emoción  al  esprit,  el  boxeador  an- 
glicano  al  floretista  galo,  el  jockey  insular  al  hombre  de  salón 
del  antiguo  régimen,  los  trajes  y  hábitos  sociales  londinenses 
a  los  de  Versalles,  Hogarth  a  Watteau,  los  muebles  de  Chij)- 
pendale  y  las  porcelanas  de  Wedgwood  a  los  de  Eeulle  y  Sevres. 
El  cumplimiento  del  destino  es  siempre  independiente  de  la 
(lasualidad.  La  reforma,  que  engendra  al  protestantismo,  se 
produjo  por  causas  culturales  superiores  a  la  misma  acción 
de  Lutero,  que  vino  a  desempeñar  el  papel  de  Bruto  apuñalean 
<lo  a  César,  representado  por  el  papado.  Porque  los  grandes 
momentos  críticos  culturales,  en  los  cuales  el  destino  abre  una 
nueva  encrucijada,  tienen  un  significado  absolutamente  inde- 
pendiente de  los  actores  o  sucesos  que  los  encarnan :  de  ahí  esa 
periodicidad  sugerente  ;  así,  Enrique  el  león,  Lutero  y  Bismark. 
representan  tales  encrucijadas,  con  Legnano,  Worms  y  Kijnig- 
gratz,  pero  entre  uno  y  otro  corren  exactamente  345  años,  lo 
que  demuestra  que  con  ellos  o  con  otros  la  evolución  sociológica 
aludida  se  habría  verificado,  porque  la  regularidad  de  dichos 
períodos  está  indicando  que  no  es  capricho  de  una  personalidad 
sino  la  evolución  del  destino. 
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La  sociología,  sin  eniharno,  se  lia  inclinado  a  buscar  sit-nipre 
la  utilidad  couio  proi)ulsor  de  los  fenómenos  sociales  :  una  so- 
ciedad está  bien  organizada  cuando  llena  sus  ))roi)ósitos  con  la 
mayor  utilidad.  Esto  es  el  materialismo  histórico.  Ha  proveni- 
do esto,  sin  duda,  de  que  la  sociología,  como  toda  ciencia,  ha 
considerado  (pie  el  saber  se  refiere  siempre  a  lo  que  es  y  puede 
estudiarse,  tiene  forma,  es  susceptible  de  ser  conocido  en  todas 
sus  fases.  La  ciencia  no  puede  aceptar  sino  la  causalidad,  la  re- 
lación de  causa  a  efecto:  su  unsión  consiste  en  determinar  ese 
proceso.  En  cambio,  la  novísima  doctrina  sociológica  enseña 
cpie  la  causalidad  no  es  la  explicación  délo  social,  sino  que  lo  es 
la  realización  de  su  destino.  En  una  palabra  :  en  forma  esque- 
mática puede  establecerse  que,  partiendo  de  los  dos  términos, 
alma  y  mundo,  la  unión  de  ambos  constituye  lo  vivido  :  mientras 
que  el  mundo  solo,  sin  el  alma,  representa  únicamente  la  realidad, 
extensión,  causalidad,  o  sea,  la  forma  del  conocimiento.  Ahora 
bien,  la  reacción  recíproca  de  ambas  formas,  la  de  lo  vivido  y  la 
de  lo  conocido,  lleva  en  el  primer  caso  a  la  historia:  la  fisono- 
mía que  equivale  al  conocimiento  del  hombre,  el  fenómeno  bá- 
sico, la  tragedia  y  el  arte,  todo  lo  cual  significa  resignación  : 
mientras  que,  en  lo  segundo,  conduce  a  la  naturaleza,  lo  siste- 
mático, que  es  el  conocimiento  científico  del  objeto,  la  física,  la 
lógica,  todo  lo  cual  equivale  al  conocimiento. 

Los  fenómenos  sociales,  en  general,  respoiideu  a  la  necesidad 
de  satisfacer  las  condiciones  de  vida  del  punto  de  vista  utilita- 
rio, es  decir,  práctico.  Pero  la  libertad  en  la  elección  de  los 
motivos,  el  decantado  libre  albedrío,  introduce  el  conjunto  de 
elementos  que,  por  no  ser  materiales,  se  denominan  impondera- 
bilia,  lo  que  no  puede  pesarse  ni  medirse.  Schiller,  por  ejemplo, 
ha  concretado  aquellos  motivos  utilitarios  en  un  verso  famoso 
en  el  cual  la  vida,  en  su  variada  fenomenología,  obedece  al 
hambre  y  al  amor  :  vale  decir,  a  motivos  físicos.  De  ahí  la  ten- 
ilencia  histórica  coetánea  a  no  reconocer  una  lógica  trágica  sino 
matemática,  a  considerara  todos  los  fenómenos  sociales  como  de 
tipo  mecánico  y  no  orgánico,  a  someterlos  al  análisis  razonado 
como  un  experimento  físico  o  una  reacción  (¡uímica,  y  a  inda- 
gar en  cada  caso  los  fundamentos  medios,  maneras,  objetivos. 
La  sociología  de  esa  tendencia  investiga  los  fenómenos  sociales 


250  KEVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

y  sexuales,  como  si  el  iiiaterialisino  liistórico  no  admitiera  ob- 
jeción. Goethe,  en  su  conocida  novela  Zas  «/í«í(Z«f?e.v  electivas. 
encara  la  inclinación  personal  como  acción  del  destino.;  Ibsen, 
en  su  comedia  La  mujer  del  mar,  como  un  problema  sexual,  si 
bien  se  ])i'opuso  mostrar  más  bien  el  destino;  aquél,  encarna  la 
explicación  sociológica  de  la  cultura  occidental :  éste,  adopta 
la  causal  de  la  cultura  clásica  ;  en  elimo,  es  el  alma  lo  que  ex- 
plica: en  el  otro,  es  la  inteligencia.  Cuando  una  cultura  culmi- 
na en  civilización,  con  su  vida  de  grandes  ciudades,  en  las  cua- 
les desaparece  la  existencia  intima  de  las  campañas  o  los 
pequeños  centros,  la  idea  del  destino  viene  a  ser  obscurecida 
por  las  relaciones  mecániciasy  fisiológicas.  Por  eso  los  dramas 
de  Ibsen,  Strindberg,  Shaw,  son  experimentos  espirituales,  en- 
tendiendo por  alma  la  tela  de  araña  de  la  moderna  psicología, 
con  su  haz  de  asociaciones :  Zola  llevó  a' cabo  « la  novela  expe- 
rimental» y  en  los  detalles  basó  el  tipo  de  sus  personajes;  en 
todos  esos  casos  se  trata  de  solucionar  problemas  sociales  como 
si  fuera  una  tarea  de  laboratorio.  Se  busca  comprender  la  vida 
por  la  investigación  anatómica  de  la  clara  de  huevo,  tratando 
biológicamente  las  cuestiones  i)olíticas  y  económicas,  y  substitu- 
yendo con  «  problemas  »  sociales  y  sexuales  el  papel  misterio- 
so del  destino.  Los  sociólogos  que  así  proceden  parecen  eliminar 
todo  escepticismo. 

Pero  es  que  en  la  vida  reina  la  dirección  de  lo  que  está  sien 
do  y  no  la  extensión  de  lo  que  ya  es,  el  cuando  y  no  el  que ;  la 
mueven  las  ideas,  que  se  traducen  simbólicamente  en  fenóme 
nos  y  que  es  menester  saber  lo  que  significan  más  que  lo  que 
son.  La  sociología  no  es  una  ciencia  físi(;o-natural :  ésta  no  co 
noce  sino  cosas  que  son  y  que  siempre,  en  condiciones  dadas, 
presentan  las  mismas  liiodalidades :  de  ahí  que  el  mendelismo. 
con  sus  leyes  del  cruzamiento  de  las  plantas,  sea  exacto  en  estas 
y  no  lo  sea  en  la  vida  htimana  o  social,  por  qué  cuando  se  estu 
dian  las  plantas  jamás  se  indaga  por  qué  han  nacido  en  un  lugar 
dado  ni  por  qué  el  observador  las  contempla.  En  sociología  las 
modalidades  raciales,  sean  físicas  o  espirituales,  constituyen  for 
mas  étnicas  que  es  menester  investigar  porque  se  han  producido 
en  lugar  y  momento  determinado  y  no  contentarse  con  describir 
las:  su  descripción  es  científica,  en  el  sentido  de  las  disciplinas 
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físico  uatiuales;  su  explicación  es,  en  el  sentido  de  la  sociolo 
gía,  el  destino  mismo.  En  el  método  científi(;o,  diríase  que  actúa 
la  razón  de  un  anciano  eterno;  en  la  intuición  sociológica,  el 
alma  de  una  juventud  eterna.  Por  eso.  para  com])ren(ler  la  vida 
sociol('>,i:icamente,  se  requiere  indagar  la  fisonomía  de  toda  la 
existencia  social:  la  morfología  del  desarrollo  de  toda  la  socie- 
dad, que  sigue  una  marcha  dada  obedeciendo  a  ideas  superio- 
res; el  sentido  íntimo  del  mundo,  que  mueve  a  todas  las  almas 
en  una  agrupación  cultural  semejante,  y  la  realización  de  sus 
aspiraciones  posibles  eu  los  diversos  fenómenos  sociales.-  Es 
este  el  concepto  filosófico  que  obedece  al  criterio  de  las  mate- 
máticas analíticas,  de  la  música  conti-apuntista.  de  la  pintura 
dé  perspectiva,  y  que  exige  la  mirada  de  un  artista  ([ue  pueda 
contemplar  el  mundo  de  los  sentidos  como  envuelto  en  una  red 
de  relaciones  infinitas  y  misteriosas.  Así  lo  lii(!Íeron  Dante  y 
(roetlie.  Sólo  así  se  pueden  comprender  los  ciclos  culturales, 
cualquiera  que  sea  su  duración,  (u)mo  un  organismo  que  se  des- 
envuelve con  la  orientación  de  sus  condiciones  es])irituales. 
Así  como  en  un  retrato  de  Rembrandt  o  un  busto  de  César  se 
pueden  contemplar  los  rasgos  trágicos  (pie  personifican  su  des- 
tino, así  también  en  una  cultura,  estudiada  con  el  criterio  so 
ciológico  expuesto,  resaltan  los  grandes  rasgos,  llenos  de  su  des- 
tino, como  si  fuera  una  individualidad  secular  de  orden  supe- 
rior. Hasta  ahora  la  sociología  anterior, sólo  se  ha  i>reocupado 
de  precisar  los  rasgos  formales  de  los  fenómenos  sociales,  pero 
no  de  penetrar  los  secretos  de  su  alma,  de  hacerlos  revivir  : 
siendo  así  que  cada  época,  cada  gran  figura,  cada  religión,  es- 
tado, pueblo,  arte,  todo  lo  que  ha  sido  y  será,  constituyen  un 
momento  fisomónico  del  más  alto  simbolismo,  que  es  menester 
comprender  <u)ii  criterio  liumano.  con  el  que  da  el  conoíiimiento 
de  los  hombres  [)ero  que  no  se  adquiere  en  las  escuelas  ni  se 
practica  en  los  laboratorios.  Todo,  en  la  vida  social,  es  simbóli- 
co: las  impresiones  más  realistas,  idiomas  y  batallas,  ciudades 
y  razas,  los  misterios  de  Isis  y  Cibeles  como  la.  misa  católica  o 
la  comunión  protestante,  los  altos  hornos  y  los  combates  de  gla- 
diadores, los  derviches  danzantes  y  los  darvinistas,  los  ferroca 
rriles  y  las  carreteras  romanas,  el  [)rogreso  y  la  nirvana,  los 
periódicos,  los  esclavos,  el  dinero,  las  máquinas;   todo,  en  for 
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ma  igual,  constituye  signos  y  símbolos  en  hi  vida  social,  que  no 
son  sino  la  realización  del  alma  de  ésta  en  forma  visible.  Todo 
lo  que  es  pasajero  es  susceptible  de  comparación :  con  este  cri- 
terio histórico  se  llega  a  soluciones  inesperadas  y  se  ensancha 
la  visual  de  tal  manera  que  se  aclaran  las  cuestiones  más  obs- 
curas, relacionadas  con  los  sentimientos  humanos  originarios, 
con  su  temor  a  lo  desconocido,  con  su  anhelo  por  conocer,  que 
forma  la  esencia  de  toda  religión  o  metafísica,  y  en  los  que  es- 
tán encerrados  los  problemas  del  tiempo,  de  la  necesidad,  del 
espacio,  del  amor,  de  la  muerte,  de  Dios  mismo.  Las  esferas  so- 
ciales imponderables —  los  mentados  imponderahilia  —  se  con 
vierten  así  en  una  sinfonía  colosal,  que  exige  ser  oída  y  que  el 
sociólogo  verdadero  puede  y  debe  oír. 

Se  ve,  pues,  que  la  sociología  spengleriana  no  es  propiamen 
te  pesimista,  como  se  la  ha  enrostrado.  Se  da  cuenta  sólo  de  que 
el  ciclo  cultural  europeo  sigue  una  marcha  dada  en  cumplimien- 
to de  su  destino,  y  que  es  inútil  protestar  contra  ello,  siendo 
preferible  analizar  el  fenómeno.  Para  Spengler,  la  civilización 
actual  occidental  evoluciona  a  una  forma  política  y  económica 
de  socialismo  burocrático,  con  el  adormecimiento  del  espíritu 
creador.  No  es  una  idea  de  fatalismo  incontrarrestable  sino  un 
desarrollo  de  orientación  definida,  dentro  del  cual  todos  obran 
(ioino  si  pudieran  modificar  o  entorpecer  tal  orientación.  La  po 
laridad  de  naturaleza  y  cultura  es  la  aguja  magnética  del  esta- 
dio actual  de  civilización:  la  vida  de  las  sociedades  presentes  es 
artificial,  porque  ha  dominado  a  la  naturaleza  con  una  serie  es 
tupenda  de  descubrimientos  e  invenciones,  para  modelar  la 
existencia  con  arreglo  a  la  idea  que  de  ella  se  forma.  La  última 
conflagración  mundial  parece  haberlo  perturbado  todo,  entre- 
mezclando de  tal  modo  las  ideas  directrices  que  el  signo  actual 
de  la  civilización  europea  es  el  de  una  confusión  que  se  diría 
un  caos:  el  fenómeno  sociológico  de  la  culminación  de  la  cultu 
ra  occidental  en  la  civilización  actual,  de  lo  que  fué  instrumen 
to  Napoleón  I,  trayendo  como  consecuencia  el  engrandecimien- 
to de  Inglaterra  y  su  preponderancia  en  la  política  universal, 
explica  a  su  vez  lo  hondo  de  la  crisis  mundial  de  hoy,  pues  el 
imperio  británico  busca  mantener  esa  preponderancia  destruyen- 
<lo  todo  adveisario  posible  —  hasta  el  Coq  <le  cülage  que,  siendo 
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iiliado  entonces,  le  sirvió  para  alcanzar  su  situación  especial  — 
aún  a  trueque  de  traer  consigo  un  cataclismo  y  de  precipitar  así 
la  decadencia  de  la  civilización,  siguiendo  la  orientación  inflexi- 
l)le  de  su  destino.  La  decadencia  occidental  parece,  pues,  pre- 
cipitarse: la  dirección  espiritual  social  gira  locamente  en  todos 
los  cuadrantes  de  la  brújula;  el  fenómeno  del  holslievismo  ruso 
contamina  las  almas  i)or  doquier  y  la  cultura  europea  cada  ve/, 
más  presenta  signos  de  cansancio  y  decaimiento  sugerente.  Se 
ha  llegado  a  una  solemne  encrucijada  de  la  historia:  la  nueva 
sociología  trata  de  mostrar  cual  será  el  (camino  (pie  se  seguirá. 


XIII 

i:l  simbolismo  del  mundo 

Hase  visto,  pues,  que  los  fenómenos  sociales  son  verdadíjros 
símbolos  de  un  estado  de  cultura.  Ahora  bien,  desde  que  el 
mundo  en  que  se  vive  realmente  no  es  sino  un  concepto  cultu- 
ral—  qixe  cada  agrupación  humana  entiende  y  explica  a  su  ma- 
nera—  se  desprende  de  ahí  (jue  el  cuadro  de  aquél,  para  quien 
lo  aprecie  espiritualmente,  no  es  más  que  un  simbolismo  en  ma 
y'or  escala,  vale  decir,  el  conjunto  de  todos  los  simbolismos  par- 
ciales. Lo  que  es  menester,  entonces,  es  precisar  el  sentido  de 
la  realidad  viviente,  su  as])ecto  transitorio  y  las  formas  típicas 
que  asumC;  condicionadas  todas  por  la  idea  del  destino.  Viene 
así  a  establecerse  un  verdadero  paralelismo  con  las  ciencias  fí- 
sico naturales,  que  tienen  por  objeto  el  otro  aspecto  de  las  (¡osas, 
la  realidad  de  las  formas,  sus  cualidades  fijas,  y  las  leyes  a  que 
obedecen.  La  única  manera  por  lo  tanto  de  orientar  la  sociología 
es  la  de  darla  un  nuevo  criterio  metafisico,  en  el  cual  todo  lo 
que  en  sociedad  esta  siendo,  todo  lo  que  vive,  tiene  el  carácter 
de  un  símbolo.  Eesalta  así  la  polaridad  de  ambas  orientaciones: 
la  científica  y  la  sociológica,  en  la  delimitaci(')n  antitética  de 
alma  y  mundo,  vida  y  realidad,  historia  y  naturaleza,  ley  y  es- 
pacio, destino  y  Üios,  futuro  y  pasado,  presente  y  eternidad. 

Un  símbolo  es  un  aspecto  de  la  realidad,  que  significa  i)ara 
el  ojo  corpóreo  o  mental  algo  que  no  puede  ser  explicado  racio- 
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iialniente:  cada  símbolo  es  una  particularidad  tjue  produce  im- 
presiones finales,  indivisibles  y  no  comunes,  pero  de  importan- 
cia innegable.  Así,  un  ornamento  dórico,  árabe,  romano,  en  un 
vaso,  un  arma,  una  portada  o  un  sarcófago,  es  la  expresión 
material  de  un  sentimiento  del  mundo  que  sólo  Labia  a  los  hom- 
bres de  una  cultura  determinada  y  da  a  éstos  un  carácter  pro- 
pio que  los  distingue  de  las  demás  agrupaciones  humanas.  La 
unidad,  intuitivamente  sentida,  de  una  cultura,  responde  a  un 
lenguaje  común  de  todos  sus  símbolos  :  porque  desde  que  todo 
lo  que  existe  es  expresión  de  un  alma,  tiene  a  la  vez  que  ser 
impresión  sobre  otra  alma,  porque  el  hombre  es  a  la  vez  sujeto 
y  objeto,  y  es  eso  lo  que  constituye  la  esencia  del  simbolismo. 
En  última  tesis  el  hombre  es  símbolo  de  lo  que,  individual  o  co 
lectivamente  —  como  hombre,  familia,  pueblo,  raza  —  constituye 
su  destino,  sea  en  su  existencia  material  o  en  su  vida  espiri- 
tual. Véase  sino :  el  hombre  de  cultura  occidental  tiene  un 
concepto  definido  del  universo  y  de  la  historia;  considera  a 
ésta  desenvolviéndose  en  la  serie  de  siglos  de  que  se  tiene  me- 
moria, sobre  un  pequeño  planeta,  mientras  que  el  universo  se 
pierde  de  vista  en  lejanía  inconmensurable  astronómica,  geoló- 
gica o  mitológica ;  es  sólo  dentro  de  ese  doble  molde  que  el 
alma  occidental  comprende  cómo  se  realizan  las  cosas :  vale  de 
(!ir,  del  lugar  en  que  se  encuentra  contempla  el  pasado  y  el  fu- 
turo, como  si  la  doble  perspectiva  fuera  evidentísima.  Pero  el 
hombre  primitivo  o  salvaje  no  mira  las  cosas  de  la  misma  ma- 
nera ;  el  de  otras  culturas  —  la  hindú  o  la  clásica  —  tiene  a  su  vez 
otro  modo  de  considerarlas.  Esto  sólo  basta  a  la  sociología  para 
abrir  un  interrogante  curioso :  la  historia  universal,  tal  como 
la  entiende  la  civilización  occidental  actual,  es  sólo  relativa  a 
ésta  y  no  encierra  una  realidad  para  todas  las  demás  culturas : 
es  la  expresión  de  su  propia  fantasía,  la  función  de  su.  alma 
colectiva:  sólo  una  visión  espiíitual  del  pasado  en  determina- 
dos lugares,  en  el  Ganges,  el  Nilo  o  el  mar  Egeo.  El  hombre  es 
un  átomo  en  el  universo,  pero  éste  es  a  la  vez  sólo  producto  de 
su  inteligencia.  Y  por  más  que  se  reílexione  sobre  esta  nueva 
antítesis  misteriosa,  hasta  ahora  ninguna  filosofía  ha  podido 
encontrar  la  respuesta  satisfactoria. 

La  polaridad  que  agita  nuestra  conciencia  es,  entonces,  la  de 
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antítesis  de  alma  y  niun(i(),  dos  jjoIos  que  se  atraen  magné- 
ticamente mientras  que  lecíprocainente  se  repelen.  Los  dos  son 
función  recíproca  del  uno  y  del  otro.  César,  Rbainses,  Wallens 
teln,  son  fenómenos  históricos  que  representan  el  desarrollo  de 
una  alma  superior:  si  los  hombres  de  hoy  tuvieran  la  mentall 
dad  de  los  de  la  época  de  Aureliano,  jiosiblemente  aquellas  íi 
guras  no  aparecerían  como  reales;  porque  los  demás  hombres 
son  la  expresión  del  alma  de  cada  uno,  sea  que  se  trate  de  los 
[¡ersonajes  que  ilustran  su  época  o  de  los  (lue  se  pierden  en  la 
muchedumbre  de  su  tiempo.  Los  hombres  son  símbolo  de  su 
existencia,  y  el  secreto  fie  su  destino  lo  revela  el  destino  de  la 
cultura  a  que  pertenecen:  los  niños  y  los  hombres  primitivos 
sólo  sospechan  ese  aspecto  del  mundo ;  las  culturas  superiores, 
que  tienen  conciencia  de  su  individualidad  y  sienten  su  ])ropia 
alma,  poseen  un  mundo  en  propiedad:  es  decir,  que  del  caos  de 
lo  existente  forman  un  cosmos  de  objetos  o  fenómenos  simbólicos. 
Y  esto  constituye  su  vida,  la  realización  de  todas  las  tenden- 
cias íntimas  posibles.  Porque  toda  alma —  sea  individual  o  co- 
lectiva, sea  la  de  una  cultura  o  pueblo  o  clase  —  desde  que  nace 
hasta  que  muere  tiene,  conseienteo  inconscientemente,  una  ten 
dencia  marcada  a  realizarse  a  sí  misma,  a  llenar  lo  ¡lue  cada 
cual  considera  su  idefil.  a  convertir  al  mundo  en  la  suma  de  sus 
expresiones,  apropiándose  o  acuñando  lo  extraño,  lo  ajeno,  con 
su  sello  propio.  Ese  ideal  se  realiza  maso  menos  según  sea  más 
o  menos  enérgica  el  alma  —  individual  o  social  —  que  lo  siente, 
pero  en  todos  los  casos  el  mundo  completo  es  sólo  la  radiación 
del  triunfo  de  su  alma  sobre  todos  los  inconvenientes  ajenos. 
En  la  vida  individual  llega  un  instante  en  que  el  alma  toma 
«onciencia  de  sí  misma  y  mágicamente  se  enseñorea  de  su  muii 
il(i  esi)iritual :  así,  en  la  vida  social  también  se  observan  mo- 
mentos análogos  y  entonces  el  alma  colectiva  con  vehemencia 
•  busca  realizar  su  ideal;  lo  mismo  sucede  en  toda  cultura.  Kn 
todos  los  casos  la  realización  —  completa  o  incomiileta  —  del 
ideal  es  lo  que  constituye  el  mundo  para  el  sujeto  respectivo. 

Determinar,  por  lo  tanto,  lo  que  caracteriza  a  mundo  seme- 
jante es  precisar  su  fisonomía,  puesto  que  la  realidad  —  o  sea 
el  mundo  con  relación  a  un  alma  —  es  para  cada  cual,  individuo 
o  colectividad,  s()lo  la  proyección  de  lo  hecho  o  actuado,  en  el 
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campo  de  lo  extenso,  la  éncarniíción  de  lo  propio  reflejado  en  lo 
ajeno,  el  sujeto  mismo.  Es  la  necesidad  del  destino,  y  no  hi 
causalidad,  lo  que  traduce  en  lo  que  es  la  realización  del  alma. 
Cada  acto  es  un  destino  cumplido  :  la  comparación  de  una  serie 
de  actos  análogos  constituye  la  identidad  mecánica  de  los 
mismos.  Así,  en  la  naturaleza,  un  cuadro  de  actos  iguales  pero 
renovados  :  como  una  catarata,  que  parece  ser  una  a  pesar  de 
componerse  de  millones  de  gotas  en  el  acto  sempiterno  y  reno- 
vado de  caer;  como  el  sol,  que  aparece  iluminar  inmóvil  el  uni- 
verso, a  pesar  de  ser  un  conjunto  igneo  de  átomos  en  constante 
e  igual  movimiento :  así,  a  su  vez,  en  la  vida  de  sociedad,  cons- 
tituye la  existencia  de  una  cultura,  de  una  época,  de  una  moda- 
lidad, en  la  fenomenología  social,  una  unidad  espiritual  a  pesai- 
de  componerse  de  una  serie  de  beclios  y  actos  que  se  suceden 
uñosa  los  otros.  Y  es  esa  duración  del  fenómeno  lo  que  consti- 
tuj'e  precisamente  su  simbolismo. 

De  la  criatura  inconsciente  al  hombre  de  civilización  maduní 
hay  una  escala  inmensa  en  la  manera  de  considerar  al  mundo, 
basta  llegar  a  la  conciencia  de  la  razón  exacta  y  de  la  exjierien- 
cia  perfecta :  esta  i)rogresión  es  el  desarrollo  del  simbolismo, 
pues  sólo  quien  lia  llegado  a  lo  más  alto  de  la  escala,  a  la  cum 
bre  de  una  civilización,  está  en  situación  de  abarcar  la  idea  del 
macrocosmo,  de  la  realidad  en  el  mundo,  como  la  esencia  de 
todos  los  símbolos  con  relación  al  alma.  Porque  no  hay  que  ol- 
vidar que  todo  lo  que  existe,  y  está  viviendo,  es  símbolo  :  desde 
lo  corporal  —  figura,  estatua,  gestos,  posturas  —  hasta  lo  colec- 
tivo, pueblos,  clases;  finalmente  los  fenómenos  sociales  políti- 
cos, etc.,  como  los  conocimientos  humanos  que  consideramos 
más  científicos,  matemáticos,  físico-químicos,  etc. :  todo,  de  cual- 
(juier  genero  que  sea,  no  es  más  que  la  esencia  de  una  alma  dada 
y  no  de  otra.  Los  puntos  de  contacto  de  ciertas  culturas  entre 
sí  permiten  transmitir  lo  contemplado,  sentido,  conocido,  por 
los  medios  de  idioma  y  escritura  y  en  forma  de  conceptos,  fór- 
mulas, signos,  que  a  su  vez  son  símbolos  del  alma  que  los  tras- 
mite :  depende  de  la  congruencia  de  las  culturas  comunicantes 
lo  fecundo  o  infecundo  de  transmisión  semejante.  Así,  el  hom- 
bre de  cultura  occidental  sólo  muy  imperfectamente  puede  apre- 
ciar el  alma  hindú  o  egipcia,  en  sus   hombres,  costumbres,  sig- 
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nos  de  escritura,  ideas,  construcciones,  hechos;  el  iioinbre  de 
cultura  antigua  era  absolutamente  refractario  a  penetrar  el  alma 
<le  culturas  ajenas,  tanto  que  disfraza  ingenuamente  las  reli 
giones  de  éstas  con  los  dioses  de  su  propio  tiempo.  Por  eso, 
cuando  se  usa  un  vocablo  que,  para  una  cultura  dada,  tiene  de 
terminado  significado,  es  casi  seguro  que,  para  otras  culturas, 
tendrá  sentidos  diversos:  tal  pasa,  por  ejemiilo,  con  el  concepto 
de  tiempo,  que  evoca  un  conjunto  de  ideas  distintas  según  sea 
la  cultura  a  que  se  refiere.  Desgraciadamente  el  hombre  de  una 
cultura  sin  quererlo  interpreta  los  rasgos  de  otras  con  su  i)ro- 
pió  criterio,  distinto  del  de  éstas :  así,  cuando  se  apre<;ia  una 
estatua  egipcia,  se  aplica  tan  sólo  el  cartabón  de  (juien  contem- 
pla; es  una  ilusión  ingenua  la  de  considerar  inmortales  a  las 
obras  maestras  del  arte  en  todas  las  culturas,  pues  sólo  así  las 
entiende  la  que  tal  sostiene  pero  seguramente  no  las  demás,  de 
modo  que  aquéllo  expresa  únicamente  la  impresión  o  intiuencia 
que  una  obra  del  pasado  tyerce  sobre  otra  del  presente,  como 
sucedió  con  el  grupo  clásico  de.  Laoconte  respecto  del  arte  del 
renacimiento,  o  la  obra  de  Sófocles  en  el  drama  del  pseudo  (tía- 
sicismo  francés. 

l'ara  que  haya  un  sinibolo  es  menester  (juelo  que  estaba  sien 
<lo  se  haya  convertido  en  algo  que  es  :  riz,  del  punto  de 
vista  sociológico,  que  cualquier  fenómeno  social,  institución, 
etc.,  haya  tomado  una  forma  dada,  cumplido  su  destino ;  es  de- 
cir, del  dominio  del  tiempo,  en  devenir  constante,  ha  pasado  al 
<lel  espacio,  con  su  individualidad  señalada.  Pero  no  hay  sím- 
bolos eternos,  ponjue  todo  límite,  todo  horizonte  es  transitorio, 
y  no  escapa  a  ello  ni  aquellos  que  están  más  generalizados,  como 
la  figura  del  triángulo,  de  la  nivatiska,  del  anillo,  etc.,  por  cuan- 
to en  cada  cultura  esos  símbolos  tienen  significado  distinto  y  se 
renuevan  con  variantes  en  su  sentido  :  tal,  por  ejemplo,  ha  pa- 
sado con  el  recordado  signo  de  la  cruz,  la  siraiinka,  que  ha  da(h) 
lugar  a  una  mar  de  conjeturas  más  o  menos  ingeniosas  para 
explicar  cómo,  en  los  restos  de  las  más  antiquísimas  culturas 
precolombinas  anterioi'es  a  la  era  cristiana,  ese  signo  del  cris- 
tianismo era  usado  por  las  agrupaciones  humanas  en  este  conti- 
nente; tal  ha  sucedido  con  las  columnas  arquitectónicas  clási- 
*as,  desde  el  Perípteros  helénico,  en  el  cual  sostienen  el  techo 
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por  medio  de  la  arquitiave.  liasta  la  basílica  árabe,  en  la  cual 
dividen  el  espacio  interno,  y  finalmente  basta  el  renacimiento, 
en  el  cual  sirven  de  motivo  decorativo  en  las  facbadas,  demos- 
trando así  que  su  simbolismo  ba  sido  completamente  distinto  en 
una  cultura  que  en  otra. 

He  bablado  antes  de  las  posibilidades  del  alma,  es  decir,  de 
lo  que  está  en  germen  y  puede  realizarse,  lo  que  imi)lica  el  por- 
venir, pues  lo  ya  realizado  pertenece  al  pasado.  La  dirección  de 
la  vida  encierra  la  idea  de  no  poder  A^olver  a  vivir  lo  ya  vivido, 
y  responde  al  concepto  de  tiempo,  voluntad,  destino,  que  sirve 
para  unir  en  el  presente  todo  lo  pasado  como  lo  futuro.  Lo  que 
está  siendo  es  forzosamente  anterior  a  lo  que  es,  y  desde  que  se 
convierte  en  esto  último  realiza  su  destino,  transformando  su 
futuro  en  pasado  e  incorporándose  al  espacio,  con  lo  cual  i)asa 
a  ser  explicado  por  la  causalidad.  Vuelve  aquí  a  resaltar  la  an- 
títesis de  destino  y  espacio,  dirección  y  extensión,  vida  y  muer 
te :  la  analogía  sorprendente  de  espacio  y  muerte  ba  servido  a  la 
metafísica  religiosa  para  exiilicar  cómo  la  segunda  se  i)roduce 
cuando  pasa  el  alma  al  reino  de  lo  eternamente  necesario  y  en 
tonces  abandona  el  cuerpo.  Sólo  el  bonibre,  entre  todos  los  se 
res  vivientes,  se  da  cuenta  del  significado  de  la  muerte,  porque 
los  otros  viven  sin  conocer  lo  que  es  duración  objetiva,  sentido, 
misión  de  la  vida  :  el  niño  no  se  da  cuenta  de  lo  que  es  la  muer- 
te y  sólo  cuando  tiene  conciencia  de  sí  mismo  comprende  que  el 
cadáver  se  ba  vuelto  espacio  y  que  él  es  un  ser  en  medio  de  un 
mundo  sin  límites,  lo  que  bizo  decir  a  Tolstoy  :  «  de  una  criatura 
de  5  aííos  basta  mí,  sólo  bay  un  paso;  del  recién  nacido  basta  el 
niño  de  5  años,  bay  una  distancia  terrible  ».  Es  al  poder  apreciar 
lo  que  es  la  muerte  que  el  bombre  renne  en  una  sola  las  diver- 
sas angustias  del  mundo,  del  espacio,  délo  limitado, déla  muer 
te  :  precisamente  es  eso  lo  que  lo  lleva  a  abondar  su  pensamiento, 
a  reflexionar  sobre  la  vida,  a  escrutar  los  fenómenos  religiosos 
y  filosóficos.  De  abí,  también,  que  cada  gran  simbolismo  arran- 
que su  lenguaje  formal  del  culto  de  los  muertos,  de  la  forma  de 
inbumación,  del  adorno  de  las  tumbas  :  el  arte  egipcio  comienza 
con  los  templos  de  los  faraones  muertos  ;  el  clásico,  con  la  orna- 
mentación de  los  vasos  funerarios ;  el  americano  precolombino, 
también  con  los  dibujos  de  sus  tejidos  y  vasos,  en  sus  sepulcros;. 
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el  árabe,  con  las  catacumbas  y  los  sarcófagos ;  el  ocicideiital,  en 
las  catedrales,  en  las  cuales  se  renueva  a  diario  la  iinicrte  de 
(,'risto  en  el  sacrittcio  de  la  misa.  Puede  afirmarse  que  cada  cul- 
tura tiene  una  idea  distinta  de  la  muerte :  la  occidental  comenzó 
a  individualizarse  en  el  año  lüÜO,  cuando  se  esparció  la  idea  del 
fln  del  mundo,  y  la  danza  macabra  lia  sido  el  alma  faustica  de 
toda  evolución. 

En  el  fondo  todo  simbolismo,  consciente  o  inconsciente,  arrari- 
ca  de  la  idea  de  la  muerte,  que  despierta  la  de  espacio  :  es  un 
])roducto  del  miedo  a  lo  ignoto,  con  medio  de  defensa,  la  expre- 
sión de  la  timidez,  tanto  hostil  como  respetuosa.  El  liondn-e  pri- 
mitivo, asombrado  hasta  de  la  muerte,  trata  de  dominar  a  las 
fuerzas  que  no  acierta  a  comprender  y  acude  a  los  coTijuros  y 
sacrificios  :  viene  después  la  separación  déla  idea  del  í/oy  la  del 
mundo,  y  de  ahí  arranca  la  formación  de  la  cultura. 

Todo  lo  que  se  realiza  es  transitorio.  Los  pueblos,  idiomas, 
razas,  culturas,  así  lo  son:  en  algún  tiempo  más  —  centuria  más 
o  menos  —  no  existirá  la  civilización  occidental  ni  habrán  italia- 
nos, alemanes,  ingleses,  franceses,  españoles,  como  ya  no  exis 
tían  romanos  en  la  época  de  Justiniano,  cuando  Byzancio  era 
el  centro  mundial.  No  significa  eso  que  la  masa  de  generaciones 
humanas  se  extinga  sino  la  forma  de  los  pueblos  que  se  traduce 
l)or  una  serie  de  fenómenos  comunes:  el  Cíi'ís  romanuH,  uno  de 
los  más  poderosos  símbolos  de  todos  los  tiempos,  apenas  ha  du 
rado,  como  forma,  unos  pocos  siglos;  todas  las  artes  —  y  no  lan 
sólo  las  obras  de  arte  —  son  pasajeras:  llegará  el  día  en  que  no 
existirá  ningún  cuadro  de  Rembrandt  ni  se  oirá  un  acorde  mu- 
sical de  Mozart,  si  bien  podrá  encontrarse  un  lienzo  pintado 
(I  una  hoja  de  música  escrita  que  los  represente,  i)ero  ya  no  habrá 
(ijo  ni  oído  que  comi)renda  su  lenguaje.  Tal  sucede  hoy  con  in- 
finitos restos  de  culturas  antiguas:  en  las  americanas  precoloni- 
binas,  jior  ejemplo,  los  qui2)pu.s  de  la  cultura  incásica,  que  todo  el 
mundo  entendía  entonces,  hoy  son  objetos  de  museo  cuyo  signifi- 
cado nadie  logra  comprender;  como  se  admiran  los  códices  azte- 
cas, con  su  estupenda  escritura  figurativa,  más  como  curiosidad 
que  como  comprensión  de  su  significado ;  cual  igualmente  sucede 
con  las  esculturas  significativas,  por  el  lenguaje  misterioso  que 
representan,  de  los  templos  mayarpiiches  de  Palenque:  el  alma 
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cultural  que  entendía  todo  ello  ya  no  existe  y  el  alma  actual 
carece  déla  mentalidad  adecuada  para  comprenderlo.  Porque 
pasajeros  son  todo  pensamiento,  dogma,  ciencia,  así  que  desa- 
parece la  cultura  que  los  entendía  y  se  daba  el  ingenuo  placer 
de  considerarlos  eternos  o  verdades  axiomáticas:  el  cielo  mismo 
es  pasajero,  porque  el  que  describe  la  astronomía  actual  j^  los 
ojos  perciben  no  es  el  que  conocían  los  astrónomos  del  Nilo  y 
del  Eufrates,  del  Analiuac  o  del  Titicaca,  de  modo  que  las  estre- 
llas de  una  época  no  son  las  de  otra:  los  aztecas  y  los  quichuas 
explicaron  el  cielo  estrellado  en  forma  distinta  de  la  egipcia, 
babilónica  u  occidental,  y  el  concepto  de  Oopérnico  imijlica  un 
cambio  tal  de  criterio  que  puede  afirmarse  que  el  universo,  des- 
de entonces,  es  distinto  de  lo  que  antes  era.  Todo  lo  pasajero  es, 
pues,  sólo  una  comparación,  porque  todo  es  relativo  y  nada  hay 
absoluto.  El  problema  del  espacio,  entonces,  se  presenta  en  nueva 
luz,  como  el  del  tiempo  se  facilita  con  el  concepto  del  destino: 
así  como  éste  representa  el  sentimiento  del  anhelo  mundial,  asi 
aquél  personifica  el  del  temor  análogo,  puesto  que  el  macro- 
cosmo es  la  realización  del  dominio  de  lo  ajeno,  de  los  poderes 
extremos,  por  la  forma  definitiva. 

El  espacio,  como  el  tiempo,  es  una  experiencia  continuada 
individual.  El  convencimiento  de  que  el  espacio  ocupado  por 
uno  no  puede  a  la  vez  ser  ocupado  por  otro,  le  da  un  concepto 
claro.  Y,  sin  embargo,  cada  cultura  le  ha  dado  un  significado 
distinto.  Porque  el  verdadero  problema  en  el  fenómeno  de  la  ex- 
tensión es  la  profundidad,  vale  decir,  la  lejanía  o  distancia, 
cuyo  esquema  absti'acto  matemático,  junto  con  lo  largo  y  ancho, 
lo  hace  designar  como  tercera  dimensión,  si  bien  estos  tres  ele- 
mentos no  son  ni  idénticos  ni  de  igual  valor:  lo  largo  y  ancho 
constituyen  una  unidad,  pues  son  la  forma  de  la  sensación, 
mientras  que  lo  hondo,  la  profundidad,  es  una  expresión,  y  con 
ella  comienza  el  concepto  del  mundo  externo.  Sensasión  y  ex- 
presión son  dos  modalidades  diversas:  la  ampliación  de  lo  hondo 
convierte  a  la  segunda  en  la  primera,  pues  lo  Inmdo  es  la  ver- 
dadera dimensión,  la  que  se  extiende;  jiara  apreciarlo  obra  el 
espíritu  activamente,  mientras  que  lo  hace  pasivamente  jiarala 
superficie  ancha  y  larga.  Para  comprender  la  profundidad  nece- 
sita el  espíritu  crear  ese  concepto,  es  decir,  el  yo  puebla  con  él 
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SU  mundo,  saca  del  caos  de  sensaciones  una  unidad  lornial,  que 
está  sometida  a  leyes,  a  la  calidad:  cada  uno  puede  apreciar 
ese  fenómeno  con  variaciones  infinitas,  según  esté  atento  o  dis- 
traído, indiferente  o  contraído.  Toda  cultura  lia  entendido  a  su 
naturaleza  como  la  naturaleza  universal,  y  sin  embargo  la  lia 
descompuesto  en  elementos  distintos:  la  naturaleza,  en  efecto,  es 
una  función  de  la  respectiva  cultura.  Los  pintores,  i)or  ejemplo, 
han  representado  a  la  naturaleza  por  línea  y  color:  basta  com- 
l>robar  que  los  coetáneos  de  aquéllos  —  de  Holbein,  Durero,  Grii- 
uewald,  por  ejemplo  —  varían  fundamentalmente  en  su  re])rc- 
sentación  del  espacio,  de  modo  que  la  experiencia  de  lo  Jiondo, 
la  profundidad,  es  muy  distinta  según  la  época  o  la  cultura.  La 
filosofía  sistemática  lia  contribuido  a  obscurecer  este  beclio: 
Kant,  por  ejemplo,  ha  sostenido  aprioríst  icamente  que  el  espacio 
es  la  forma  de  la  e.xtensión,  que  sirve  de  base  a  todas  las  impre- 
siones, olvidando  que  el  mundo  del  hombre  primitivo,  del  niño 
y  del  soñador,  concibe  ese  elemento  de  modo  caótico  o  impre- 
ciso, y  que  sólo  el  alma  de  una  cultura  refinada  convierte  a  lo 
caótico  en  el  cosmos  ordenado  y  da  así  a  la  idea  de  profundidad 
un  significado  determinado  y  simbólico;  el  espacio  que  Kant,  al 
formular  su  apotegma,  tenía  ante  su  vista,  ciertamente  no  era  el 
mismo  espacio  que  sus  antepasados  de  la  época  carolingia  con- 
templaron.'La  forma  de  la  contemplación  varía  según  el  grado 
de  la  distancia  :  las  montañas  elevadas  resultan  así  hasta  super- 
ficies llanas;  laluna,i)or  ejemplo,  es  al  ojo  desnudo  una  superficie 
plana  y  para  el  telescopio  es  una  llena  de  montañas  y  abismos, 
precisamente  porque  la  forma  de  la  contemplación  es  una  función 
<le  la  distancia.  De  ahí  que  una  cultura,  para  foinmlar  un  ctm- 
cepto  de  conjunto  de  estas  impresiones  tan  variadas,  deba  pi'ac- 
ticar  una  abstracción  y  entonces  la  inteligencia,  sugestionada 
por  fórmulas  matemáticas,  afirma  que  el  espacio  exacto  es  un  con- 
cepto a  priori  a  mérito  de  un  teorema  geométrico:  pero  esto,  ex- 
plicable con  la  geometría  euclideana,  se  torna  falaz  con  la  actual, 
que  opera  con  cantidades  variables  y  en  las  cuales  las  dimen- 
siones no  tienen  límite,  de  modo  que  falla  la  base  matemática 
de  aquel  apotegma  filosófico,  desde  que  las  matemáticas  se  in- 
dependizan de  la  forma  de  lo  que  se  ve,  desapareciendo  así  la 
decantada  evidencia  de  las  formas  contempladas.  El  descubrí- 
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miento  de  Gaiiss,  de  la  geometría  de  múltiples  dimensiones,  ha 
derrumbado  la  base  del  a  priori  kantiano.  Por  lo  demás,  basta 
observar  lo  que  se  siente  en  un  paisaje  amplio,  en  plena  natu- 
raleza, para  comprender  que,  en  grande  escala  y  distancias  con 
siderables,  la  expresión  de  i)rofundidad  domina  el  conjunto  y 
conti-adice  el  viejo  preconcepto  euclideano:  las  estrellas  fijas 
aparecen  al  ojo  desnudo  en  lugar  distinto  del  que,  con  arreglo 
al  cálculo  matemático,  les  corresponde;  cualquier  larga  avenida 
muestra  al  ojo  simple  que  las  paralelas  se  tocan  en  el  horizonte  : 
la  perspectiva  de  la  i)intura  occidental,  cuya  íntima  conexión 
con  los  problemas  matemáticos  fundamentales  de  su  éjjoca  salta 
a  la  vista,  se  basa  en  dicho  hecho.  La  forma  de  contemplación 
es,  una  vez  más,  independiente  de  las  matemáticas  pero  el  ra- 
cionalista, firme  en  su  ciencia  abstracta  geométrica,  lo  niega  y 
de  ahí  que  el  teorizador  puro,  como  Kant,  jamás  sepa  lo  que  real- 
mente ha  visto.  Toda  la  lírica  y  la  música,  toda  la  pintura —  egip- 
cia, china,  occidental  —  contradicen  ruidosamente  la  hipótesis 
de  una  estructura  matemática  constante  del  espacio :  y  así  el 
horizonte,  en  el  cual  el  cuadro  poco  a  i)oco  concluye  en  una  su- 
l)erflcie —  pues  la  profundidad,  una  vez  realizada,  se  toi'na  li 
mitada  —  escapa  al  cálculo  matemático,  de  modo  que  cada  pin- 
celada de  un  paisajista  refuta  las  afirmaciones  epistemológicas. 


XiV 
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Las  explicaciones  dadas  en  la  clase  anterior  nos  permiten 
alwrdar  ahora  de  llena  las  características  del  símbolo  del  espa 
cío  en  los  ciclos  culturales. 

Las  tres  dimensiones,  como  abstracciones  matemáticas,  no 
tienen  limitación  natural :  de  ahí  su  confusión  con  la  superficie 
y  profundidad,  que  la  impresión  visual  observa;  y  se  afirma  que 
la  extensión  contemplada  no  tiene  límite  aun  cuando  la  mirada 
sólo  alcanza  a  fragmentos  especiales  dados,  limitados  por  la 
luz  que  los  hace  perceptibles  al  ojo.  El  mundo  exterior  visto 
es,  en  el  hecho,  sólo  la  suma  de  las  resistencias  de  luz,  puesto 
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.  que  el  uiirar  está  unido  a  la  i)reoxisteuc¡a  de  luz  rtitlejada  :  asi 
lo  coucibiüla  cultura  antigua;  mientras  que  la  occidental  parte 
del  postulado  espiritual  de  la  idea  de  un  universo  ilimitado, 
«on  infinitos  mundos  de  estrellas  y  distancias,  fuera  del  alcance 
de  toda  comprobación  óptica  :  es  decir,  una  creación  de  la  vi- 
sión mental,  de  la  intuición,  que  escapa  al  contralor  del  ojo  hu- 
mano y  que  es  extraña  a  las  demás  culturas.  Desde  el  descu- 
brimiento de  Gauss  el  problema  del  esi)acio  ha  cambiado  del 
todo:  hay  diversas  formas  exactas  y  estrictamente  científicas 
del  espacio,  de  modo  que  no  hay  constancia  ni  identidad  en 
éste,  con  lo  cual  ha  terminado  la  ilusión  tradicñonal  de  un  es- 
pacio línico,  permanente,  que  envuelve  a  todo,  ya  fuera  el  abso- 
luto espacio  universal  tle  Newton,  en  el  cual  se  hallan  todas  las 
cosas,  o  el  de  Kant,  (pie  las  crt^a  todas. 

La  concliLsión  es,  pues,  que  el  concepto  de  (■s|»aci<)  es  colec- 
tivo, propio  de  cada  cultura  y  expresión  de  su  alma.  La  direc- 
ción es  el  origen  de  la  extensión  :  el  misterio  de  la  vida  en  lea- 
lización,  que  implica  el  vocablo  «tiempo», es  el  verdadero  fun- 
damento de  lo  que,  una  vez  realizada  esa  i)arte  de  la  vida,  se 
designa  con  el  término  «es]iacio»,  que  es  un  simple  sentimiento 
del  espíritu.  Cada  verdadera  extensión  representa  una  i-ealiza- 
ción  termiimda  y  se  traduce  por  la  profundidad  ;  toda  direción, 
expansión  en  profundidad  y  distancia — sea  ])ara  el  ojo  como 
para  el  pensamiento  o  el  sentimiento  —  es  el  i)as()  de  la  su 
perficie  material  ca()tica  al  universo  cósmico  y  ordenado  con  el 
movimiento,  que  es  su  condición  misma:  todo  lo  cual  constituye 
el  concepto  de  tiempo.  El  hombre  se  pal])a  ])ara  comijararse 
con  la  extensión  que  le  rodea  :  en  realidad  no  hay  más  (jue  una 
dimensión  verdadera,  es  decir,  la  direc(!Íón  respecto  de  la  dis- 
tancia :  el  sistema  abstracto  de  las  varias  dimensiones  es  una 
representación  mecánica,  pero  no  un  hecho  vital :  la  expresión 
de  profundidad  es  la  dirección  hacia  la  distancia,  y  es  lo  que 
amplia  o  extiende  la  sensación  y  la  convierte  en  mund(j.  Lo 
realizado  o  actuado  no  cabe  que  vuelva  a  realizarse  o  acttuarse,  y 
ese  aspecto  del  tiempo  es  lo  que  nos  obligaba  a  mirar  siempre 
la  profundidad  del  muinlo  delante  de  nosotros  y  jamás  del  ho- 
rizonte para  atrás. 

Así  como  la  forma  (lueeiiel  espíritu  tómala  <;ausalidad  equi- 
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vale  al  destino  realizarlo,  así  la  profundidad  del  espacio,  fun-  . 
dainento  de  la  forma  del  mundo,  es  idéntica  al  tiempo  rea- 
lizado. Sólo  para  el  bonibre  viviente  hay  un  espacio :  cuando  el 
alma  desaparece,  finaliza  el  mundo.  El  tiempo  es,  pues,  la  for- 
ma de  lo  contemplado.  Así,  si  se  contempla  un  cuadro  al  óleo 
colgado  a  la  inversa,  sólo  se  observa  una  superficie  de  colores, 
pero  al  darlo  vuelta  y  ponerlo  como  debía  estar,  en  el  acto  el 
observador  experimenta  la  sensación  de  profundidad :  en  ese 
instante  se  produce,  con  fuerza  creadora,  el  acto  de  expresar  el 
espacio,  convirtiendo  el  caos  en  cosmos  real.  Abora  bien  :  si 
el  observador  fuera  borabre  de  cultura  primitiva  o  salvaje,  su 
impresión  primera  sería  la  corpórea,  lo  finito;  mientras  que, 
siendo  de  cultura  occidental,  por  ejemplo,  comprende  el  espa- 
cio infinito,  siendo  así  que  un  hindú,  un  egipcio,  darían  otras 
clases  de  formas  al  ideal  de  lo  extendido.  De  esto  hay  en  el 
momento  intelectual  contemporáneo,  un  ejemplo  sngerente : 
la  filosofía  brahmínica  ha  sido  parcialmente  adaptada  a  la 
mentalidad  occidental  por  la  interesante  transformación  de  la 
teosofía,  que  busca  aplicar  a  las  corrientes  filosóficas  modernas 
los  conceptos  hindús,  con  su  mundo  característico  yogi,  la  teo- 
ría de  su  plano  astral  y  la  coexistencia  espiritual  de  sus  mahat- 
mas;  pero  los  teósofos  —  desd«  la  iniciación  de  la  rusa  Blavatzki, 
las  doctrinas  de  la  inglesa  Annie  Besanty  toda  la  escuela  típica 
de  Adyar,  —  utiliza  estos  conceptos  jtara  procurar  con  ellos  la 
regeneración  del  alma  de  la  raza  blanca,  llevándola  a  regiones 
más  perfectas  e  independizándola  del  materialismo  de  la  civili- 
zación presente  y  del  prosaísmo  de  sus  tendencias  cuasi  todas 
subordinadas  al  éxito,  sea  de  la  riqueza  o  del  poder :  creen  hon- 
radamente que  se  han  asimilado  así  la  filosofía  hindú  ;  mien- 
tras que  esos  mismos  conceptos,  para  esta  alma  hindú,  signifi- 
can otra  cosa  muy  distinta,  pues  el  perfeccionamiento  que  ella 
busca  es  el  interno,  el  del  espíritu,  absolutamente  ajeno  a  toda 
aspiración  material  de  riqueza  o  poder,  a  tal  objetivo  de  éxito 
en  la  vida.  Es  decir,  la  idea  de  extensión,  aplicada  al  perfeccio- 
namiento espiritual,  es  concebida  de  modo  distinto  por  el  alma 
occidental  y  por  el  espíritu  hindú.  He  referido  en  uno  de  mis 
libros —  Una  vuelta  al  mundo  (1914)  —  la  profunda  impresión  que 
me  produjo  en  Benares  un  sanhyasi,  cuya  fotografía  conservo,  y 
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quieu  liacía  meses  se  mantenía  en  la  misma  iiosieión  de  inmovi- 
lidad, concentrada  su  existencia  en  la  contemplación  espiritual 
de  lo  infinito,  con  ¡¡rescindencia  absoluta  de  la  acción  :  obrando 
sólo  i)or  el  ejemplo  pero  sin  preocuparse  de  obrar,  pues  sólo 
persigue  el  fin  del  propio  perfeccionamiento  de  su  existencia, 
el  ser  y  no  el  actuar;  mientras  que  el  teósofo  europeo,  acostum- 
brado al  actuar  y  no  al  ser,  preocupado  del  proselitismo,  bus- 
cando con\encer  sinceramente  a  los  demás,  supone  que  aquel 
santón  se  propone  obiar  sobre  los  otros,  vale  decir,  nu'jorarlos. 
Pero  el  alma  hindú  no  concibe  la  percepción  de  lo  infinito  como 
mejora  del  prójimo  sino  como  deber  exclusivo  de  cada  uno. 
pues  la  actuación  en  la  vida  es  para  ella  sin  valor  alguno  en 
presencia  del  (;ampo  ilimitado  del  espíritu  ;  mientras  que  el 
alma  occidental  no  alcanza  esa  absoluta  inmatei'ialización  de 
la  realidad  y  no  com])rende  cómo  una  asi)iración  espiritual 
puede  practicarse  sin  tener  en  cuenta  el  perfeccionamiento  co- 
iníin,  su  acción  sobre  la  n)entalidad  de  los  otros  hombres.  Para 
el  liindú  no  existe  ni  altruismo  ni  egoísmo,  sino  el  anhelo  de 
ser  espiritualmente  perfecto,  pues  la  preocupación  de  lo  que  los 
demás  hagan  o  piensen  introduciría  en  su  concentración  mental 
un  fermento  material  que  contradice  su  anhelo  imperatorio  del 
])erfeccionamieuto  del  ser;  para  el  occidental,  la  consideración 
de  la  humanidad,  de  los  demás  hombres,  es  dominante  y  no 
concibe  este  desprendimiento  terrenal  absoluto.  Esto  está  de- 
mostrando que  cada  cultura  da  al  término  espacio,  lo  infinito,  lo 
ilimitado,  un  significado  distinto.  La  concieiuna  de  lo  hondo,  lo 
profundo,  es  lo  que  caracteriza  el  paso  de  la  niñez  a  la  jmber 
tail :  el  niño  carece  de  ella  al  querer  alcanzar  la  luna  con  la 
mano,  cuando  no  tiene  noción  de  la  distancia  ;  y  ese  desjiertar 
de  la  conciencia  es  distinto  en  la  niñez  según  las  diferentes 
culturas,  pues  una  criatura  del  helenismo  no  procede  conuí  otra 
de  la  India  o  de  la  Europa  occñdental.  La  súbita  comjjrensión 
de  la  distancia  y  de  la  i)rofundidad  es  el  nacimiento  del  mundo 
externo,  para  el  niño  :  se  verifica  por  el  símbolo  de  la  extensión, 
adquiriéndolo  cada  alma  como  acto  creador,  cual  de  la  larva  se 
desprende  una  mariposa:  la  aparición  del  simbolismo  de  espa- 
cio en  lo  dórico,  ái-abe,  gótico,  reveíala  existeiu-iade  una  alma 
nueva,  como  lo  re])resenta  el  mito  griego  de  Gaia  y  el  nebuloso 
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sentimiento  de  los  jmeblos  primitivos  al  devolver  a  la  madre 
tierra  sus  muertos,  enterrándolos  en  forma  de  larvas. 

La  noción  de  la  extensión  es,  pues,  el  símbolo  básico  de  toda 
cultura,  y  de  ella  se  desprenden  todos  sus  conceptos  de  reali- 
dad, toda  su  fisonomía  propia.  Ese  símbolo  está  en  la  esencia  de 
la  forma  de  estado,  en  los  dogmas  religiosos  y  en  los  cultos,  en 
las  formas  de  la  pintura,  música  y  plástica,  en  el  verso,  en  las 
ideas  fundamentales  de  física  y  ética,  pero  ni  el  lenguaje  ni  el 
conocimiento  lo  definen  porque  son,  a  su  vez,  símbolos  deriva- 
dos de  aquél.  Platón  y  Goethe  lo  denominaron  «la  idea»,  con 
templada  en  lo  real  pero  nunca  aprendida,  por  ser  una  posibili- 
dad eterna  e  inalcanzable.  La  cultura  antigua  la  i>ersoniflcaba 
en  cuerpos  materiales;  la  occidental,  en  un  concepto  puro,  ili- 
mitado. El  número,  la  cantidad,  presupone  esa  noción  de  la  pro- 
fundidad: el  problema  clásico  de  la  cultura  antigua  era  la  cua 
draturadel  círculo,  esto  es,  reducirlas  superficies  limitadas  por 
líneas  curvas  a  una  recta  medible ;  mientras  que  la  occidental 
busca  definir  el  valor  final  del  cálculo  infinitesimal.  El  espacio 
sin  límites  es  el  ideal  que  siempre  ha  perseguido  el  alma  occi- 
dental ;  en  lo  más  recóndito  de  su  conciencia  está  que  el  inundo 
no  es  otra  cosa  que  el  espacio  indicado  por  ese  concepto  de  la 
profundidad,  que  confirman  los  sistemas  de  estrellas  fijas.  Es 
decir,  ese  problema  no  es  universal,  es  puramente  occidental, 
y  no  se  encuentran  rastros  de  él  en  otras  culturas. 

Para  la  antigüedad  clásica  el  ijrobleraa  madre  de  toda  la  exis 
tencia  era  el  origen  material  délas  cosas  que  caían  bajo  los  sen- 
tidos :  para  aquélla,  lo  que  es  constituye  un  mundo  de  tamaños 
medibles;  el  falso  axioma  euclideano  de  las  paralelas  que  no  se 
tocan  se  convirtió  en  el  centro  metafisico  de  su  sistema  geoiné 
trico,  y  todo  lo  demás  —  axiomas,  como  postulados  — .  es  sólo 
preparación  o  consecuencia.  Eso  indica  que  era  sólo  un  símbolo 
representando  la  existencia  de  entonces,  la  estru(!tura  del  mundo 
exterior,  el  ideal  de  su  extensión.  En  cambio,  la  cultura  occi 
dental  niega  la  geometría  euclideaiía  y  reconoce  que  hay  muchas 
otras,  independizándose  de  los  sentidos  y  ultrapasando  el  lími- 
te de  lo  visible  para  reconocer  un  espacio  ideal :  ca\)almente  es 
en  la  multiplicidad  de  geometrías  igualmente  posibles  que  resi- 
lle el  símbolo  occidental  específico.    Para  el  antiguo,  el  espacio 
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eudideano  tenía  una  estructura,  lo  que  revela  una  tendencia 
plástica,  estatuaria;  para  el  moderno,  es  uiui  serie  variable  de 
espacios  contiguos,  de  los  cuales  ninguno  es  superior  al  otro,  lo 
que  en  su  totalidad  trascendente  satisface  su  ideal :  el  csjjacio 
es  el  creador  y  todo  lo  material  es  su  (ireacióu.  La  estatua  ática 
de  luárniol  representa  en  su  existencia  uiaterlal,  para  el  antiguo, 
todo  lo  que  entendía  i»or  realidad:  la  materia,  lo  visiblemente 
limitado,  lo  (pie  podía  tocarse,  lo  inmediatamente  presente,  esos 
son  los  rasgos  de  lo  que  es  y  y  el  cosnujs  clásico  es  sólo  la  reu- 
nión ordenada  de  todas  las  cosas  visibles  encerradas  en  un  globo 
empíreo.  Lo  demás  no  existe  jiara  el  antigua  :  siendo  precisa- 
mente lo  que,  ])ara  el  moderno,  existe.  Lo  divino,  para  el  occi- 
dental, es  el  espacio  eterno,  de  Dante  a  Kant  y  a  Goethe  :  y  las 
cosas  son  manifestaciones  condicionadas  por  el  espacio.  El  pan 
teísmo  del  siglo  xviii  identificaba  a  Dios  con  el  esi)aciü;  la  om- 
nipresencia  divina,  que  desde  las  cruzadas  domina  la  idea  del 
universo,  y  el  concepto  de  que  el  espacio  engendra  todo  lo  (pie 
existe,  i'esponden  a  lo  mismo.  La  física  moderna,  al  sostener  que 
la  masa  es  la  relación  constante  de  fuerza  y  velocidad,  muestra 
que  el  viejo  concepto  de  materia  y  forma  ha  sido  substituídopor 
el  de  capacidad  e  intensidad,  que  expresan  la  energía  del  espa- 
cio puro.  Es  en  esta  manera  de  encarar  la  realidad  que  se  erige 
en  arte  dominante  la  música  instrumental  de  los  grandes  com- 
positores del  siglo  XVIII,  pues  el  mundo  de  sus  formas  está  ínti- 
mamente ligado  con  la  intención  del  espacio  i)uro  :  en  ella  —  en 
contraposición  a  las  columnas  de  los  templos  y  construcciones 
antiguas  —  reinan  series  incorpóreas  de  tonos,  espacios  tonales, 
océanos  de  tonalidades;  la  orquesta  produce  oleajes  bramado- 
res, los  encrespa  y  los  aplaca ;  pinta  distancias,  luces,  sombras, 
tempestades,  nubes  que  pasan,  rayos  coloridos  de  un  mundo 
sólo  soiíado :  basta  recordar  los  pasajes  de  la  instrumentación 
de  Gluck  y  de  Beethoven.  Paralelo  al  canon  clásico  de  Polycle- 
tes,  en  el  cual  el  gran  escultor  traza  las  reglas  severas  de  la  vi- 
sión visual  del  cuerpo  humano,  que  dominó  la  estatuaria  hasta 
Leusippo:  en  lo  occidental,  hacia  1740,  se  formula  el  canon  es 
tricto  de  la  sonata  en  4  partes,  que  se  ensancha  después  con 
Beethoven  en  cuartetos  y  sinfonías,  hasta  que  parece  escapar 
de  todo  contacto  terrenal  con  la  nmsica  de  THstán.  Es  la  libe- 
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ración  completa  del  almii,  que  se  desprende  de  todo  lo  material 
y  se  diluye  en  lo  infinito :  tal  es  la  impresión  de  la  miisica  con- 
trapuntista :  mientras  que  las  obras  de  arte  de  la  estatuaria  clá- 
sica actúan  echando  raíces  terrenales,  atándose  a  las  formas  de 
los  cuerpos.  Es  como  la  encarnación  de  la  nada,  este  espacio 
puro  que  crea  las  cosas  casuales  que  lo  pueblan  y  a  las  (pie 
comunica  realidad... 

Se  ve,  entonces,  como  cada  cultura  lia  concebido  el  espacio  a 
su  modo  y  usa  un  lenguaje  propio :  de  modo  que  el  misma  vo- 
cablo tiene  diverso  signiflcado,  según  sea  la  cultura  que  lo  em- 
plea. La  cultura  hindú,  por  ejemplo,  concebía  números  que, 
dentro  del  concepto  occidental,  no  tienen  valor  en  tamaño  ni 
cualidades  de  relación  y  que  sólo  por  su  posición,  por  ciertos 
afijos,  se  convierten  en  cantidades  positivas,  negativas,  grandes, 
pequeñas  :  los  matemáticos  modernos  no  alcanzan  a  compren- 
der esa  clase  de  números.  Una  cifra  es  para  el  occidental  un  algo, 
sea  positivo  o  negativo  :  para  el  antiguo,  era  un  tamaño;  para  el 
liindú,  una  posibilidad  de  la  forma  entre  el  ser  y  el  no  ser,  y  que 
requiere  una  alma  brahmínica  para  hacer  de  tales  números  los 
representantes  ideales  de  nn  mundo  en  sí  perfecto.  La  cultura 
occidental  es  incapaz  de  comprenderlo,  como  tampoco  alcanza 
el  nirvana  del  sistema  Yoga,  que  es  algo  real  más  allá  de  la  vida 
y  de  la  muerte,  del  sueño  y  de  la  conciencia :  sufrimiento,  coiii 
pasión,  indiferencia,  que  el  alma  actual  no  acierta  a  entender. 
Xo  es  extraño,  entonces,  que  el  alma  hindú  conciba  a  la  nada 
como  una  cantidad  real,  —  el  cero  —  que  no  tiene  relación  con 
los  seres  y  carece  de  substancia :  ese  cero  es  la  idea  hindú  de  lo 
extenso,  a  juzgar  por  las  referencias  de  los  Upanishads;  mientras 
tanto,  desfigurado  ese  concepto  del  cero  por  las  matemáticas 
árabes,  pasa  a  mediados  del  siglo  xvi  a  las  occidentales,  pero 
como  el  término  medio  entre  la  unidad  positiva  y  la  negativa, 
como  un  corte  en  una  línea  de  cifras  continuas,  todo  lo  cual 
está  en  pugna  evidente  con  el  concepto  de  la  cultura  hindú. 

Los  árabes  —  Alfarabi  y  Al  Kabi  —  demostraron  el  error  de 
Aristóteles  de  que  los  cuerpos  presuponen  el  espacio,  pero  era 
porque  éste,  en  el  concepto  de  su  cultura,  implica  una  forma 
de  extensión  de  la  que  se  desprende  el  signo  de  lo  que  se  en- 
cuentra en  un  lugar,  es  decir,  porque  comprendían  el   espacio 
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en  forma  distiuta  de  la  cultura  griega.  La  mentalidad  occidental 
tiene  del  espacio  el  mismo  concepto,  en  lo  científico  como  en  lo 
intuitivo ;  pero  ningún  heleno,  egipcio,  cliino,  habría  procedido 
de  I5  misma  manera,  y  ninguna  obra  de  arte  ni  sistema  filosófico 
habría  podido  mostrarles  lo  que  hoy  se  entiende  por  espacio. 
Los  términos,  origen,  materia  y  forma,  no  significan  lo  mismo 
en  la  cultura  clásica  que  en  la  occidental :  considerarlos  idéiiti 
eos  sería  como  así  considerar  las  esculturas  del  Partenóii  y  la 
música  de  cuerdas,  o  fundir  en  bronce  el  Dios  indefinible  de 
Voltaire;  las  categorías  del  pensamiento,  vida,  conciencia  del 
universo,  son  tan  diversas  en  las  diferentes  culturas  como  lo 
son  las  fisonomías  de  los  hombres  de  las  mismas  :  en  uno  y  oti'o 
aspecto  hay  razas  y  pueblos,  comunes  por  la  posesión  de  una 
forma  o  idea  espiritual ;  ni  unos  ni  otros  saben  lo  que  los  colores, 
por  ejemplo,  significan  para  el  otro;  es  sólo  el  simbolismo  co- 
mún, sobre  todo  idiomático,  lo  que  ha  originado  la  ilusión  de 
una  vida  mental  idéntica  y  de  un  igual  concepto  del  mundo: 
sucede  así  que  los  pensadores  de  todas  las  culturas  se  dirían 
afectados  de  daltonismo,  pues  no  diferencian  los  colores,  no  se 
dan  cuenta  de  la^  peculiaridades  respectivas  y  sonríen  inge- 
nuamente sobre  los  «errores»  de  los  otros... 

La  conclusión  de  todo  esto  es  que  existe  una  cantidad  de  sím- 
bolos básicos.  La  noción  de  profundidad,  que  da  origen  al  (;on- 
cepto  de  mundo,  tiene  para  el  alma  matices  distintos  según  se 
trate  de  lo  despierto,  del  sueño,  de  lo  observado;  es  distinta  en 
el  niño  y  en  el  anciano,  en  el  habitante  de  grandes  ciudades  o 
en  el  campesino,  en  el  hombre  o  en  la  mujer:  pero  realiza  con 
necesidad  hondísima  en  cada  cultúrala  posibilidad  de  la  forma, 
sobre  la  cual  se  basa  su  existencia.  Todos  los  conceptos  de  uni- 
dades formales  —  masa,  substancia,  materia,  cosa,  cuerpo,  exten- 
sión —  y  los  múltiples  términos  correspondientes  en  los  idiomas 
de  otras  culturas,  son  acentos  inconscientes  fijados  por  el  desti- 
no. Cada  cultura  da  a  esos  términos  su  significado  propio:  espa- 
cio y  materia  son  antagónicos,  en  lo  occidental,  y  pueden  ser 
idénticos  en  otro  ciclo  cultural.  De  ahí  que  el  problema  del 
espacio  sea  la  idea  del  macrocosmo,  que  da  a  cada  agrupación 
humana  un  concepto  de  lo  existente,  distinto  del  que  tengan  o 
puedan  tener  otras  agrupaciones. 
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La  cultura,  como  fenómeno  liistórico,  como  imagen  en  el  mun- 
do del  pasado,  como  comparación  y  conjunto  de  símbolos  :  ese 
es  el  lenguaje  con  el  cual  una  alma  expresa  lo  que  siente.  Toda 
intuición  se  sirve  de  imágenes  y  símbolos.  El  macrocosmo  mues- 
tra la  forma  de  la  respectiva  cultura,  y  ésta  es  la  última  realidad 
alcanzable,  porque  no  hay  mundo  absoluto  como  «  cosa  en  sí ». 
Por  la  morfología  se  obtiene  la  impresión  de  mundos  determi- 
nados, la  expresión  de  ciertas  almas  :  pero  no  hay  mundo  que 
sea  el  mundo.  Cada  alma,  cada  cultura,  comprende  a  su  manera 
el  macrocosmo;  tan  lejano,  raro,  pasajero,  parece  el  mundo  hindii 
o  babilónico,  según  su  estructura,  a  las  5  o  6  culturas  posterio- 
res, como  incomprensible  será  posiblemente  la  presente  cultura 
occidental  para  los  hombres  de  las  culturas  futuras  aún  no  sos 
I)  echadas. 


XV 

EL  ALMA  DE  UNA  OULTÜKA  :  LO  APOLÍNICO,  FÁUSTICO,  MÁGICO 

Bu  la  clase  anterior  se  ha  visto  cuál  es  el  concepto  de  la  vida 
—  tanto  individual  como  social  —  en  hi  doctrina  de  Spengler, 
quien  lo  resume  diciendo:  <na  vida  es  la  realización  délas 
posibilidades  internas;  cada  alma  —  la  de  una  cultura,  un  pue 
blo,  clase,  como  la  de  un  individuo  —  tiene  desde  su  nacimiento 
hasta  su  desaparición  en  este  mundo  de  lo  que  está  siendo  y  del 
destino,  una  tendencia  infatigable :  la  de  realizarse  a  sí  misma 
por  completo,  organizar  su  mundo  como  la  suma  total  de  sus 
expresiones,  estamj>ando  en  lo  extraíio  y  ajeno  el  sello  de 
una  unidad  importante,  delimitándola  con  formas  definitivas  y 
susceptibles  de  ser  bien  apreciadas  hasta  apropiárselo  todo  en- 
tero ;  el  mundo  así  redondeado  es  la  radiación  del  triunfo  del 
alma  sobre  las  fuerzas  extrañas  :  realizar  su  ideal  es,  pues,  el 
destino  de  un  ciclo  cultural  ». 

Para  hacer  más  palpable  su  demostración,  denomina  Spen- 
gler alma  apolínica  a  la  cultura  clásica;  mágica,  a  la  árabe  ; 
fáustica,  a  la  occidental.  De  esa  maaera  esas  tres  denomina- 
ciones sintetizan  su  concepto  sociológico  de  la  vida  cultural.  La 
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primera  se  realiza  en  su  tipo  ideal  de  lo  extenso,  es  decir,  en  los 
euerpos  presentes  y  que  caen  bajo  los  sentidos ;  la  segunda,  en 
las  formas  diversas  que  toma  y  transmite;  la  tercera,  en  su  con- 
cepto ideal  del  espacio  puro  e  ilimitado.  Son,  pues,  apolínicas  la 
mecánica  estática,  los  cultos  sensualistas  de  los  dioses  olímpi- 
cos, las  pequeñas  ciudades  griegas  en  su  aislamiento  político, 
la  maldición  de  Edipo  y  el  símbolo  fálico,  la  estatua  del  liombre 
desnudo;  nuígicos,  los  cultos  sacrales,  el  Insmct  fatalista,  los 
califatos  y  mezquitas;  fáustico,  el  arte  musical  de  la  fuga,  la 
dinámica  galileana,  la  dogmática  cristiana,  las  dinastías  de  la 
i'po(ra  bari'oca  y  su  política  de  gabinete,  la  suerte  de  Lear  y  la 
madona  ideal  de  Beatriz,  hasta  culminar  en  la  segunda  jiarte 
del  Fausto.  Apolínico  es  la  existencia  griega,  indiferente  a  su 
vida  íntima  y  carente  de  liistoria  externa,  euclideana  de  lumtos 
continuados :  mágico,  es  el  álgebia  y  la  alquimia,  los  mosaicos 
y  los  arabescos;  fáustico,  la  existencia  con  plena  conciencia  de 
su  vida  interna  }■  el  arte  personalísimo  de  las  memorias,  confe 
sienes,  espresiones  todas  de  su  conciencia.  Por  último,  apolí- 
nico es  la  jñntura  que  debilita  los  contornos  de  los  cuerpos 
aislados  con  líneas  marcadas;  fáustico,  la  que  traduce  el  espa- 
cio con  luces  y  sombras.  Estereométria  y  análisis;  masas  de 
esclavos  y  máquinas  con  dínamos;  ataxia  estoica  y  ambición 
social  de  poder  ;  hexámetros  y  versos  rimados:  esos  son  símbo- 
los de  dos  mundos  fundamentalmente  diferentes. 

El  diferente  concepto  de  espacio,  en  ambas  culturas  —  la  cl;i 
sica  y  la  occidental  —  explica  cómo  el  relieve  antiguo,  cual  se 
observa  en  el  Partenón,  es  siempre  estereométrico  sobre  una  su- 
perficie, de  modo  que  hay,  entre  las  figuras,  lugares  no  ocupados 
pero  no  hay  esi»acio,  tal  como  lo  entiende  el  moderno ;  en  cam- 
bio, en  un  paisaje  de  Lorrain  el  espacio  domina  soberano,  y  figu- 
ras, animales  o  plantas,  solo  sirven  para  ponerlo  más  de  mani 
fiesto,  y  la  luz  y  sombra  que  los  rodea  les  da  importancia  atmos- 
férica o  de  perspectiva.  Por  eso  el  alma  fáustica  concibe  la  arqui- 
tectura como  catedrales  de  proporciones  internas  extraordina- 
rias, bajo  bóvedas  que  se  diría  su  pi-opio  cielo,  alargándose  desde 
los  portales  hasta  lo  más  distante  del  coro  o  del  altar  mayor, 
realizando  así  su  ¡dea  de  profundidad  :  mientras  que  el  alma 
apolínica  la  personifica  en  el  tipo  del  Perípteros  helénico,  que  la 
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vista  abarca  eu  todos  sus  detalles  en  su  ordeu  de  las  triples  co- 
lumnas. Y  por  eso,  igualmente,  cuando  tienden  a  encontrar  su 
expresión  el  arte,  religión,  política,  pensamiento,  acción,  de 
ambas  almas,  el  símbolo  de  su  leguaje  es :  en  la  antigua,  los 
cuerpos  aislados  y  al  alcance  de  los  sentidos ;  en  la  moderna,  el 
espacio  infinito  que  los  sentidos  no  pueden  abarcar.  Los  acentos 
del  verso  homérico  son  como  leve  susurro  de  liojas  en  las  horas 
de  sol,  es  decir,  ritmo  de  la  materia ;  mientras  que  la  rima,  como 
la  energía  potencial  de  la  física  coetánea,  provoca  una  verdade 
ra  tensión  en  lo  vacío,  ilimitado,  como  lejanos  temporales  noc- 
turnos en  los  picos  más  escarpados.  Este  es  el  concepto  de  la 
soledad  sin  límites,  que  es  el  hogar  del  alma  favistica,  la  Wal- 
halla  de  la  mitología  nórdica,  situada  más  alia  de  la  realidad, 
eu  regiones  lejanas  y  misteriosas :  mienti-as  que  el  Olimpo  des- 
cansa sobre  la  tierra  real  de  Grecia,  como  el  paraíso  de  la  Bi- 
blia y  el  jardín  mágico  del  Corán.  La  Walhalla  se  pierde  en  lo 
que  no  tiene  límite,  y  todos  sus  dioses  se  convierten  en  el  sím 
bolo  inmenso  de  la  soledad:  Sigfrido,  Parcival,  Tristán,  Hauí- 
let,  Fausto,  son  héroes  solitarios.  La  cultura  clásica  sacrifica 
en  el  altar  de  cada  uno  de  los  innumerables  dioses  del  paganis- 
mo :  la  occidental,  repite  a  diario  el  mismo  y  único  sacrificio  eu 
un  solo  y  mismo  Dios ;  en  la  una,  el  sacrificio  es  visible  y  ma- 
terial :  en  la  otra,  es  invisible  y  simbólico.  La  miíltiple  sociedad 
de  los  diversos  cuerpos,  en  el  cosmos  antiguo,  exige  el  politeís- 
mo clásico :  mientras  que  el  concepto  de  un  solo  espacio  uiiiver- 
versal,  sea  mágico- alquímico,  como  en  la  cultura  árabe,  o  dina- 
mico-faústico,  como  en  la  occidental,  a  su  vez  reclama  un  solo 
dios,  y  es  así  como  se  realiza  en  el  cristianismo  oriental  y  occi- 
dental: dos  religiones  distintas,  bajo  una  sola  denominación. 
Zeus  o  Júpiter  es  un  hombre,  con  su  cuerpo  de  tal ;  la  estatua- 
ria antigua  ha  dado  formas  humanas  a  Atenea,  a  Apolo  y  a  los 
demás  dioses  del  Olimpo ;  en  cambio,  el  protestantismo  ha  des 
cartado  la  forma  humana  y  su  dios  ha  sido  personificado  en  las 
fugas  de  órgano,  cantatas  y  pasiones,  del  arte  musical  de  Schütz. 
Hassler  y  Bach.  De  la  multitud  de  dioses  personales  de  la  Edda 
y  de  las  coetáneas  leyendas  de  santos  y  mártires  de  la  Iglesia, 
hasta  Goethe,  el  proceso  religioso  es  inverso  del  antiguo  y  cul- 
mina en  lo  impersonal,  infinito,  ilimitado,  ideal,  sólo  traducible 
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jior  la  músjca  contrapuntista:  el  alma  clásica  atomizó  sus  dio- 
ses ;  el  alma  occidental  los  sintetiza  en  uno  solo.  En  lo  fánstico 
concluye  poi-  disolverse  lo  mágico  del  fenómeno  religioso,  la  je 
rarquía  celeste  de  ángeles  y  santos,  hasta  las  personas  de  la  tri- 
nidad, hasta  el  diablo  mismo  y  no  queda  sino  la  idea  de  lo  infi- 
nito y  sin  límites:  así,  el  protestantismo  ha  prescindido  del 
diablo  en  su  teología.  Es  que  la  soledad  del  alma  fáustica  re- 
pugna al  dualismo  de  Ormuz  y  Ahriman,  de  Dios  y  del  diablo, 
pues  sólo  concibe  a  Dios  como  el  todo  absoluto:  esa  evolución 
■del  concepto  religioso  es  visible  eu  el  arte,  pues  en  el  siglo  xvn 
la  pintura  resulta  incapaz  de  representar  la  idea  fáustica  y  la 
reemplaza  la  miisica  instrumental,  como  único  medio  de  mate- 
rializarla. El  dogma  católico  y  el  protestante  toman  la  forma  de 
cuadros  de  altar  y  oratorios.  Sólo  la  música,  sin  cuerpo  mate- 
rial, puede  dar  forma  al  anhelo  de  lo  infinito.  En  el  Olimpo  rei- 
naba un  día  perpetuo :  el  momento  apolínico  es  el  medio  día. 
cuando  dormita  el  gran  Pan  :  Apolo  y  Athenea  no  tienen  alma 
sino  cuerpo ;  en  c,ambio,  Walhalla  carece  de  luz,  envuelta  en  las 
sombras  de  la  noche,  porqtie  la  noche  elimina  las  formas,  y  el 
día,  las  almas:  el  Edda  parece  sumido  en  noche  profunda,  tronío 
la  del  gal)inete  de  Fausto,  la  que  inmortalizan  los  grabados  de 
Rembrandt  o  la  que  se  pierde  en  el  colorido  musical  de  Beetho- 
ven.  Así  concibió  a  sus  dioses  el  alma  hindú  :  sin  imagen  y  sin 
comparación.  Por  eso,  cuando  el  espíritu  fánstico  se  revela,  co- 
mienza por  destruir  las  imágenes  religiosas,  como  en  las  rachas 
iconolastas  contra  el  islamismo  y  Byzancio,  en  el  siglo  viii,  o  en 
el  norte  de  Europa,  en  el  xvi,  pero  el  mismo  análisis  del  espa- 
cio, debido  a  Descartes,  fué  también  iconoclasta  respecto  de 
Euclides.  La  geometría  antigua  representa  un  mundo  de  canti 
dades  a  la  luz  del  día  :  las  matemáticas  modernas,  teorías  fun- 
cionales que  se  pierden  en  la  obscuridad  misteriosa  de  la  noche. 
El  antiguo  vivía  en  la  agora,  en  plena  luz;  el  moderno,  en  el 
<!laro  obscuro  de  Rembrandt,  que  representa  metafísicamente 
esa  infinita  soledad  del  alma  en  el  espacio  universal,  como  en 
los  cuadros  nocturnos  de  los  tiltimos  cuartetos  de  Beethoven, 
con  sus  rayos  y  relámpagos  dolorosos,  o  en  la  tristeza  inconso- 
lable de  la  música  de  Trisfán.  El  alma  fáustica  se  realiza,  pues, 
-con  una  extraordinaria  riqueza  de  medios  de  expresión  en  pala- 
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bras,  tonos,  colores,  perspectivas  de  cuadros,  sistemas  filosófi- 
cos, leyendas,  naves  inmensas  de  las  catedrales  góticas,  formas 
diferentes  de  las  teorías  funcionales. 

Toda  alma  <ie  una  cultura  tiene  su  forma  tíi)ica  de  realizarse. 
Así,  el  alma  egipcia,  incontaminada  con  vanidad  teórica  o  lite- 
raria, lo  hace  con  el  lenguaje  eterno  de  la  piedra,  el  más  pode- 
roso símbolo  de  lo  que  es.  En  vez  de  discutir,  incurriendo  quizá 
en  juegos  de  palabras,  sobre  la  forma  de  lo  extenso,  el  espacio 
o  el  tiempo,  construyendo  hipótesis,  sistemas  numerales  y  dog- 
mas, concentra  silenciosa  sus  símbolos  colosales  en  el  paisaje 
del  Nilo.  En  contraposición  al  alma  occidental,  que  se  siente 
infinitamente  solitaria  en  regiones  inmensas,  cual  lo  representa 
la  melodía  del  pastor  en  Tristdn  e  Isolda;  o  al  alma  clásica,  que 
se  sentía  arrojada  por  el  hado  a  un  mundo  sin  sentido  de  innu- 
merables cosas,  que  se  empujan,  se  destrozan,  cual  lo  encarna 
el  desgraciado  Edipo  ;  el  alma  egipcia  se  comtempla  tranquila- 
mente moviéndose  en  un  angosto  sendero  de  vida  y  del  cual  no 
cabe  apartarse  :  tal  fué  la  idea  de  su  destisno  ;  de  modo  que  su 
existencia  fué  la  de  un  caminante,  leitmotiv  que  materializa  to- 
da la  expresión  de  su  arte.  El  símbolo  básico  de  la  cultura  egip- 
cia es,  pues,  el  sendero  :  como  lo  era  el  cuerpo,  de  la  chísica ;  o 
el  espacio,  de  la  occidental ;  demostrando  así  cómo  el  concepto 
de  extensión  es  distinto  en  cada  una  de  esas  culturas.  Todo  el 
arte  faraónico,  desde  su  comienzo  hasta  su  fin,  realiza  ese  ideal: 
las  estatuas  que  avanzan  solemnemente,  los  pasillos  sin  fin  y 
perfectamente  señalados,  de  los  templos  de  pirámides  de  la  i"" 
dinastía  (29.30-2750)  y  que  conducen,  enangostándose  sucesiva- 
mente, por  entre  patios  y  salas  a  la  cámara  mortuoria ;  las  ave- 
nidas de  esfinges,  de  la  12''  dinastía  (2000-1788),  los  ciclos  en 
relieve  de  los  muros  de  los  templos,  que  el  observador  debe  re- 
correr y  que  siempre  acompañan  y  guían  en  dirección  determi-, 
nada :  todo  ello  representa  el  concepto  de  profundidad  de  una 
peculiar  agrupación  humana,  el  destino  egipcio  en  su  necesidad 
broncínea,  simbolizada  por  granito  y  diorito.  Las  grandiosas  pi- 
rámides realizan  la  idea  egipcia  del  espacio,  con  la  profundidad 
en  dirección  determinada,  pues  la  dirección,  como  señal  de  lo 
viviente,  ahonda  la  impresión  de  los  sentidos  y  la  convierte  en 
espacio,  que  el  tiempo  transforma  en  distancia.  El  sendero,  en 
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!a  cultura  egipcia,  representa  a  la  vez  el  destino  y  la  dimensión. 
Las  soberbias  superficies  murales,  relieves,  columnatas,  entre 
las  cuales  conduce,  representan  lo  ancho  y  largo,  es  decir,  la 
sensación  de  lo  extraño  o  ajeno,  que  la  vida  estiende  en  forma 
de  mundo :  el  caminante  vive  así  en  cierto  modo  el  espacio  en 
sus  propios  elementos,  no  diasociados  aíui ;  mientras  el  antiguo 
no  tiene  de  ello  sospecha  siquiera,  y  el  modeino  se  ve  envuelto 
por  lo  infinito  en  reposo.  El  alma  egipcia  no  se  sirve  sino  del 
efecto  de  superficies  y  no  de  medio  cúbico  alguno :  la  pirámide 
([ue  encierra  una  tumba  real,  era  un  triángulo,  una  superficie 
inmensa  que  cierra  el  camino  y  domina  el  paisaje  con  la  fuerza 
jioderosísima  de  su  expresión,  de  cualqviier  lado  que  se  la  con- 
temple :  las  columnas  de  los  pasillos  interiores  en  un  fondo  de 
obscuridad,  bajo  techos  decorados  y  de  construcción  severa, 
producían  la  impresión  de  trozos  verticales  de  supei'ficie,  que 
acompañaban  rítmicamente  las  procesiones  de  sacerdotes.  El 
relieve  está  desterrado  a  las  superficies  y  sus  figuras  parecen 
caminar  junto  con  los  seres  vivientes;  todo,  vivo  o  figurado,  se 
diría  que  majestuosamente  se  encainina  al  mismo  objetivo.  El 
predominio  de  la  línea  horizontal,  de  la  vertical,  del  ángulo 
recto,  la  omisión  de  todo  escorzo  o  reducción,  liacen  triunfar  el 
principio  de  las  dos  dimensiones  y  aislan  el  concepto  de  la  i)ro- 
fiindidad  del  espacio,  que  viene  a  confundirse  con  la  dirección 
del  sendero  y  el  objetivo:  la  tumba.  Sólo  aquí  concibe  descanso 
a  su  alma  el  arte  egipcio.  Y  en  ese  espectáculo  simbólico  está 
encerrado  el  más  hondo  concepto  del  espacio  y  del  mundo.  La 
realización  del  espacio  que  encierra  en  si  el  sentido  del  mundo 
exterior,  era  la  impresión  simbólica  que  experimentaba  el  egii)- 
cio  al  penetrar  en  los  portales  de  un  templo  de  pirámides,  a  las 
orillas  del  Xilo,  y  caminar  a  lo  largo  del  sendero  oculto  del  sa- 
crificio, contemplando  a  ambos  lados  los  símbolos  de  la  existen- 
cia, rejjresentacioues  de  un  sentido  hondísimo:  en  medio  de  esos 
mundos  de  formas,  la  identidad  del  espacio  y  de  la  vida  se  im- 
pone a  su  mentalidad.  Desde  las  angostas  puertas  de  la  majes- 
tuosa entrada  de  pilones,  cual  representación  figurada  del  na- 
cimiento, llevaba  el  destino,  sin  desviarse,  por  medio  de  sendas 
o  lugares  que  iban  enangostándose,  hasta  la  última  cámara, 
que  contenía  la  momia  del  cuerpo  inmortalizado,  que  se  conver- 
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tía  en  el  Ka  del  faraón  muerto.  Tal  era  esa  metafísica  de  piedra, 
infinitamente  superior  a  la  metafísica  de  palabras  de  la  cultura 
occidental ;  ese  símbolo  de  lo  venidero  indica  el  macrocosmo 
egipcio  en  forma  pura,  simple  y  clarísima,  como  ninguna  otra 
cultura  ha  logrado  personificar  el  suyo  propio. 

Por  lo  demás,  basta  comparar  las  diversas  culturas  para  cer- 
ciorarse de  que  todas  ellas  recorren  las  mismas  fases,  así  como 
lo  hace  la  existencia  individual.  El  arte  primitivo  es  curiosa- 
mente análogo  al  arte  de  la  niñez:  la  tendencia  imitativa  domi- 
na en  ambos  y  buscan  estos  traducir  en  líneas  y  formas  inge- 
nuas lo  que  ven,  imitando  movimientos  y  expresiones.  Las 
danzas  de  chivo  de  los  campesinos  griegos,  en  las  fiestas  dioni- 
siacas,  representan  la  fuerza  fecundante  de  la  naturaleza :  los 
más  inteligentes  mimos  helenos  llevan  la  máscara  trágica  y  se 
trasladan  de  aldea  en  aldea,  en  su  «carros  deThespes»  que 
imita  las  figuras  animales.  El  hombre  de  las  grutas  —  las  cultu- 
ras primitivas  americanas  lo  demuestran  a  cada  paso,  como  en 
la  de  los  « pueblos  »  —  ha  dejado  en  las  piedras  dibujos  que 
parecen  infantiles.  La  misma  música  de  esas  edades  es  ingenua 
y  sencilla,  toda  imitativa.  El  rasgo  típico  del  período  siguiente 
del  desarrollo  artístico  es  la  estilización  de  las  figuras,  como  se 
observa  en  el  estilo  dyplon,  en  el  arte  primitivo  egipcio  y  árabe, 
y  aún  en  el  cristianismo  en  sus  comienzos :  ya  no  es  esa  una 
tendencia  imitativa  sino  simbólica,  no  se  trata  del  placer  pue- 
ril sino  de  un  empuje  demoniaco,  que  busca  un  objetivo  que 
nada  tiene  que  ver  con  el  descanso,  la  alegría,  el  cntretenimieu 
to,  el  solaz  de  una  alma  artística.  Ese  es  el  arte  que.  al  desen- 
volver un  estilo,  domina  paulatinamente  todas  las  formas  de 
la  vida  exterior,  hasta  que  se  inmobiliza  en  el  momento  de 
transformación  de  la  cultura  en  civilización.  En  ese  pa.so  de  la 
alegría  ingenua  a  la  seriedad  artística,  del  juego  a  la  obligación, 
de  la  imitación  a  la  dominación  del  mundo  de  los  sentidos,  se 
comprueba  la  ])olaridad  de  los  dos  sentimientos  culturales  bási- 
cos :  el  anhelo  del  mundo  y  la  angustia  del  mismo;  lo  que  expli- 
ca porque  todas  las  evoluciones  culturales  tienen  como  espo- 
nentes  problemas  artísticos,  con  sus  antítesis  de  clásico  y  román- 
tico, forma  y  contenido,  regla  y  capricho,  arte  y  naturalismo  : 
es  decir,  histórica,  psicológica  y  personalmente,  es  ese  el  conjunto 
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(le  luaiiiíestacioiies  artísticas.  Del  cambio  del  encanto  infantil 
y  primaveral  al  aubelo  infinito  tle  madurez  y  perfeccionamiento, 
con  la  honda  angustia  por  lo  que  no  se  puede  abarcar,  por  el 
destino  que  todo  lo  impulsa,  por  la  necesidad  de  un  final,  por 
el  misterio  de  lo  pasajero  y  transitorio,  es  que  cada  cultura 
tiene  alternativamente  su  estilo  severo  de  carácter  dórico  y 
gótico,  la  ornamentacióu  grandiosa  y  la  tendencia  a  una  arqui- 
tectura misteriosamente  complicada,  que  ninguna  cultura  ha 
podido  todavía  realizar :  ni  el  estilo  barroco,  ni  el  islámico,  ni 
el  egipcio. 

La  angustia  universal  es  simple  angustia  del  espacio,  lo  rea- 
lizado, el  límite  último,  la  muerte :  arranca  del  sentimiento  de 
profundidad,  (jue  da  forma  al  mundo.  Forma,  número,  espacio, 
y  angustia,  tienen  el  mismo  fundamento  :  el  mundo  se  convier- 
te en  macrocosmo  y  personifica  el  principio  enemigo,  el  reino  de 
las  fuerzas  ocultas,  la  encarnación  del  mal.  El  antagonismo  de 
alma  y  mundo  es  la  forma  de  la  conciencia  del  universo :  el 
alma  individual  se  percata  de  ello  al  darse  cuenta  de  que  es 
pasajero  todo  lo  que  la  rodea  y  considera  demoniaco  ese  aspecto 
de  la  naturaleza,  como  lo  demostraron  las  figuras  místicas, 
leyendas  y  costumbres.  Todo  tiende  a  aplacar  ese  factor  demo- 
niaco :  el  más  insignificante  ornamento  en  la  empuñadura  de 
una  espada,  en  un  vaso  o  en  un  capitel  de  columna,  como  el 
drama  helénico,  no  son  sino  medies  pai'a  conjurar  el  enojo  de 
los  dioses.  Así,  las  pestes  en  Roma  se  coiijuraban  con  danzas 
populares  ;  el  cristianismo  lo  hace  con  procesiones  solemnes.  Es 
el  encantamiento  de  un  símbolo  para  aplacar  el  espíritu  demonia- 
co :  así  todas  las  ceremonias,  en  la  vida  social,  no  son  sino 
convenciones  que  tuvieron  por  origen  motivos  análogos,  es 
decir,  el  temor  de  una  clase  social  por  lo  que  no  se  prevé  y  su 
anhelo  de  conjurarlo  favorablemente.  Por  eso  el  arte  iiuís  anti- 
guo —  la  arquitectura  —  usó  de  conjuro  semejante  al  hacer  ser- 
vir a  sus  fines  la  piedra,  que  es  la  encarnación  de  la  resistencia  : 
las  construcciones  gigantescas  de  pirámides  y  catedrales  son 
simples  sacrificios  que  el  alma  hace  a  las  potencias  ocultas  y 
extrañas,  porque  la  presenta  aquella  que  hace  parte  de  su  alma, 
lo  que  explica  el  sacrificio  del  animal  totémico,  que  encierra  parte 
del  alma  del  clan,  o  aquel  en  que,  por  la  invocación  del  sacerdote, 
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jiasa  el  alma  del  creyente,  de  modo  que  la  realizacióii  del  sacri- 
ficio equivale  a  la  imióii  mística  del  ofertante  con  Dios  mismo. 
Por  eso  la  arquitectura  de  cada  ciclo  cultural  es  su  símbolo 
más  estupendo,  desde  que  encarna  el  espíritu  de  la  cultura,  su 
unión  con  el  mundo :  una  catedral  es  un  macrocosmo  completo 
del  alma  fáustica,  como  una  pirámide  lo  es  del  alma  egipcia,  y 
una  basílica  de  cúpula,  de  Ravena  o  Byzancio,  del  alma  má- 
gica. Todas  las  otras  artes  resultan  símbolos  inferiores :  las 
danzas  artística.s  y  los  coros,  los  cuadros,  estatuas,  y  sonetos : 
los  tonos  y  colores,  el  mármol  transi^arente,  el  br.once  fundido, 
la  palabra  leída.  Labiada;  todos  estos  medios  de  arte  disfrazan 
su  esencia  material  o  carecen  de  ella.  Todo  arte  consciente  está 
lleno  <le  capricho  y  libertad,  y  ya  en  él  desaparece  la  idea  del 
sacrificio  i)ersonal.  El  arte  arquitectónico  tiene  conciencia  de 
su  triunfo  sobre  la  nnisica  y  obliga  a  la  piedra  a  someterse  a 
sus  formas  simbólicas,  y,  como  esa  victoria  había  hecho  peligrar 
la  vida,  se  liga  con  la  idea  de  la  muerte,  como  en  los  templos  de 
las  pirámides,  cuyas  galerías  interiores  conducen  a  la  tumba 
real,  o  como  en  las  catedrales,  cuyas  naves  abovedadas  con  sus 
altas  columnatas  llev^an  al  altar  mayor,  que  encierra  el  misterio 
de  la  eucaristía.  Eso  explica  el  esfuerzo  colosal  que  todas  las 
culturas  han  desplegado  para  realizar  construcciones  gigantes- 
cas semejantes  :  sólo  la  fe  ha  sido  capaz  de  ese  milagro,  porque 
requirió  este  la  solución  de  problemas  técnicos  tales  que  cultu- 
ras posteriores  se  asombran  de  como,  con  los  deficientes  cono- 
cimientos técnicos  de  entonces,  fué  ello  posible. 

Cuando  se  observan  las  ruinas  estupendas  de  Tiahuanaco,  a 
orillas  del  lago  Titicaca,  no  se  alcanzan  a  comprender  cómo 
se  llevaron  a  dicho  altiplano  esos  enormísimos  bloques  de  piedra, 
que  tuvieron  que  ser  transportados  desde  grandes  distancias  y 
venciendo  obstáculos  que  harían  parar  los  pelos  de  punta  a  la 
ingeniería  moderna  :  lo  mismo  puede  decirse  de  los  gigantescos 
bloques  de  piedra  en  los  cimientos  del  templo  del  sol  en  Baal- 
beck,  que  encarnan  el  concepto  árabe  de  un  espacio  mundial : 
las  fabulosas  masas  de  piedra  que  debieron  transportarse  para 
erigir  las  pirámides  egipcias ;  y  aun  las  mismas  catedrales  cris 
tianas.  En  la  edad. media,  nobles,  burgueses,  campesinos,  arras- 
traban los  vehículos   que  transportaban  piedras  a  través  de  las 
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callejuehis  de  las  ciudades  de  entonces,  para  erigir  la  catedral, 
que  era  una  consagración  de  su  fe,  un  sacriticio  para  congra- 
ciarse la  piedad  divina:  así,  en  igual  forma,  debieron  levantarse 
las  2)irániides  egipcias.  Pasado  ese  período  juvenil,  la  edad  ma- 
dura de  una  cultura  ya  no  es  capaz  de  obras  gigantescas :  ni 
las  del  estilo  barroco,  en  lo  occidental;  ni  las  de  la  Atenas, 
bajo  Pericles;  ni  las  de  Bagdad,  de  Harum  al  Eascbid,  pueden 
rivalizar  en  esto;  la  Acrópolis,  el  castillo  de  Versalles,  la 
Alhambra,  son  obras  de  un  sentimiento  artístico  refinado  pero 
demasiado  liumano,  y,  por  lo  tanto,  pequeño  y  reducido. 

La  ai-quitectura  y  la  ornamentación  son  las  dos  artes  sonado- 
ras por  excelencia,  en  los  comienzos  de  toda  cultura.  En  la 
occidental,  principia  dui'ante  el  siglo  x  a  perlilarse  la  nueva 
orientación,  siendo  característico  el  sello  fáustico  del  concepto 
de  profundidad  que  desde  el  ])rimer  instante  se  nota,  como  pue- 
de observarse  en  las  iglesias  de  la  época,  como  la  de  Ste 
Tropbine,  de  Arles;  la  de  St  Pierre,  de  Auluay;  St  Lazare, 
de  Autun  ;  las  de  Poitiers.  Moissac  ;  las  iglesias  alemanas  del 
tiempo  de  los  Otones  y  Staufen ;  las  sillerías  del  coro,  objetos 
del  culto,  vestimentas,  libros,  armas.  Todo  ello  lleva  el  sello 
del  símbolo  básico  del  espacio  infinito.  En  lo  árabe,  conjunta- 
mente con  la  construcción  de  las  basílicas  abovedadas  de  Siria, 
se  despliega  el  arte  mágico  de  los  arabescos  que,  cual  fuego  de 
artifico,  i)arecen  entremezclar  laberínticamente  todas  las  líneas, 
sublimizando  e  idealizando  todo  los  anhelos  de  aquella  cultura, 
hasta  invadir  las  otras  coetáneas,  persa,  normanda,  medioeval. 
Mientras  tanto,  toda  cultura  incipiente  se  atiene  a  reglas  seve- 
ras: en  lo  clásico,  el  estilo  dórico  es  eminentemente  geométrico ; 
en  lo  egipcio,  el  templo  de  los  muertos  de  Cliephren,  4*  dinas- 
tía, es  ejemplo  de  sencillez  matemática,  pues  por  doquier  j)re- 
seuta  ángulos  rectos,  cuadrados,  <!olumnas  de  ángulos  rectos, 
sin  adornos  ni  inscripciones:  los  ornamentos  que  contiene  son 
todos  de  época  posterior:  en  lo  occidental,  los  sarcófagos  de  los 
lu'imeros  siglos  muestran  los  relieves  y  figuras  del  estilo  paga- 
no de  Constantino,  que  corresponde  a  la  decadencia  de  la  civi- 
lización clásica;  en  todas  las  construcciones  germánicas,  sobre 
todo  en  Westfalia  (Corvey,  Menden,  Freckenhorst)  y  Sajo- 
nia  (Hildesheim,  Gernrode),  es  visible  el  empeño  desesperado 
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por  personificar  el  objetivo  en  una  línea,  un  capitel,  un  arco. 
Lo  mismo  se  observa  en  todos  los  fenómenos  sociales :  la  ins- 
titución política  del  estado,  cual  las  artes,  se  modela  con  igual 
criterio.  Así,  la  cultura  egipcia,  con  su  tendencia  severa  a  lo 
cronológico,  su  moderación  y  ponderación  social,  que  parecía  ser 
solemnemente  concebida  siib  specie  eeterniiatís,  su  renuncia  a 
todo  lo  simplemente  literario,  personifica  esas  tendencias  en  su 
organización  política.  Alli  el  estado  es  arquitectónico,  sus  for- 
mas realizan  el  simbolismo  básico ;  sus  instituciones  se  cuentan 
por  dinastías,  sus  ciudadanos  forman  como  una  pirámide  cuya 
cúspide  es  el  faraón ;  cada  cual  tiene  un  empleo,  es  decir,  des- 
empeña una  función  social  y  no  hay  genios  ni  intereses  priva- 
dos; ese  estado  es  el  destino  mismo,  señala  el  camino  de  la  bu- 
manidad  egipcia  y  la  relaciona  con  la  idea  de  la  muerte.  La 
pirámide  es  la  tumba  inmensa  de  cada  rey,  y  la  primera  piedra 
que  se  coloca  es  su  primer  acto  de  gobierno,  trabajando  metódi- 
camente en  la  construcción  el  pueblo  entero,  por  turnos,  mien- 
tras dure  el  reinado :  hasta  el  faraón,  cuyo  Ka  personifica  su 
momia,  lleva  el  camino  de  las  procesiones  de  salas  de  columnas 
y  de  vestíbulos  de  estatuas ;  las  series  de  éstas,  los  relieves,  las 
columnas,  repiten  sólo  el  motivo  metafísico  de  las  series  de  go- 
bernantes, que  representan  en  transformación  de  lo  que  cambia, 
en  lo  que  se  torna  definitivo,  lo  que  tiene  vida  en  lo  que  adquie- 
re extensión,  la  realización  del  ideal  en  el  est-ado.  Esto  es  todo, 
es  la  realidad.  El  sentido  de  la  profundidad,  simbolizado  en  las 
galerías  de  los  templos,  es  el  Egipto  mismo.  Su  ideal  es  el  de 
un  estado  de  abejas.  Así,  también,  en  las  culturas  americanas 
precolombinas,  la  incásica,  con  su  característico  sentido  mate- 
mático de  múltiplos  de  10,  organiza  el  estado  como  un  gran  or- 
ganismo cuya  cabeza  es  el  inca;  sus  facultades  intelectuales,  la 
clase  délos  orejones  principescos  del  Cuzco  ;  el  cuerpo,  el  impe- 
rio entero  que  se  extiende  desde  Chile  al  Ecuador  y  cuyos  ór- 
ganos los  constituye  la  burocracia,  que  ejecuta  las  órdenes  del 
Cuzco  y  vigila  su  cumplimiento,  repartiéndose  la  tarea  en  múl- 
tiplos de  10,  pues  el  curaca  vigila  10  familias,  cada  10  curacas 
son  vigilados  por  un  inspector,  cada  10  inspectores  por  un  visi- 
tador, y  así  en  adelante  hasta  llegar  al  cerebro  del  imperio,  en 
la  ciudad  santa  del  Cuzco,  con  su  templo  del  sol,  donde  el  inca 
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adora  a  éste,  que  es  su  propio  padre.  Todos  lo.s  liabitantos  del 
imperio  incásieo,  cuidadosauíente  divididos  en  clases  sociales, 
forman  como  una  aj;Tupacióii  igualmente  piramidal  (pie  culmina 
en  el  inca ;  el  individuo  no  tiene  autonomía,  i)ues  se  diluye  en 
la  colectividad;  tampoco  liay  genios  ni  intereses  privados; 
cada  uno  desempeña  una  misión  social,  fijada  ])or  el  órgano  de 
la  colectividad,  que  es  el  inca;  el  comunismo  de  estado  más  per- 
fecto suprime  la  propiedad  privada  y  elimina  así  la  fuente  de 
todo  pleito  civil,  comercial  o  criminal,  pues  no  hay  comercio  ni 
moneda ;  y  el  inca,  como  encarnación  del  estado,  cuida  de  todos 
y  cada  uno  de  sus  siibditos,  reglamenta  su  trabajo,  almacena  el 
fruto  del  mismo,  distribuye  equitativamente  lo  que  la  necesidad 
de  cada  cual  exige  en  forma  de  habitación,  indumentaria  y  ali- 
mentación ;  cuida  del  funcionamiento  de  los  órganos  del  gobier- 
no, la  administración  civil  y  militar,  la  religión ;  en  una  pala- 
bra: el  estado  incásico  es  el  destino  mismo,  y  los  quichuas  se 
someten  a  esa  idea  de  modo  tan  completo  qne  renuncian  a  pen- 
sar siquiera  por  sí.  Ese  estado  es  también  la  realidad  :  es  la 
línea  recta,  que  conduce  de  todos  los  extremos  del  im])erio  a  la 
persona  del  inca,  es  decir,  a  la  forma  visible  del  estado.  En  am- 
bos casos  —  el  egipcio  y  el  incásico  —  el  estado  es  la  realiza- 
ción de  la  previsión  y  del  deber:  en  lo  occidental,  el  estado  pru- 
siano de  Federico  el  grande  no  llegó  jamás  a  realizar  ese  ideal 
délos  faraones  y  los  incas,  que  a  la  vez  implicaba  la  igualdad  per- 
fecta de  todos,  con  una  solidaridad  absoluta  en  la  vida,  cuida- 
dos por  la  colectividad  desde  que  nacen  hasta  ([ue  mueren,  en 
su  trabajo,  en  sus  enfermedades,  en  sus  accidentes,  sin  que 
imeda  haber  envidia  del  uno  y  del  otro,  ni  odio  alguno,  porque 
todos  viven  —  como  las  abejas  o  las  hormigas  —  desempeñando 
una  función  social  en  una  organización  comunista,  igualitaria  y 
fraternal,'  solidaria  y  cooperativa,  es  decir,  la  realización  pei- 
fecta  del  ideal  del  socialismo. 

En  cambio,  la  cultura  occidental  concibe  el  estado  en  forma 
distinta,  con  arreglo  a  su  concepto  del  espacio,  como  realización 
de  su  ideal,  de  lo  pasado  a  lo  futuro  a  través  de  lo  presente,  con 
un  criterio  individualista  que  hace  convergir  el  libre  esfuerzo 
<le  cada  uno  hacia  el  progreso  general,  pero  en  medio  de  una  con- 
currencia vivísima  y  de  conflictos  de  clase  de  la  mayor  diversi- 
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dad.  El  socialismo,  con  su  criterio  colectivista,  impone  una 
orientación  análoga  a  la  egipcia  e  incásica.  La  organización  po- 
lítica occidental,  que  ba  sido  una  dinámica  de  espacios  geográ 
fieos,  tiende  ahora,  con  el  marxismo  colectivista  —  sea  en  for- 
ma de  bolshevismo  u  otra  análoga  —  a  la  evolución  social  en 
forma  de  pirámide  que  culmina  en  la  idea  del  bien  o  interés 
comiin  :  la  tiranía  autocrática  de  cualquier  Lenin  iluso. 

La  cultura  liiudú,  por  el  contrario,  concebía  al  estado  como 
algo  indefinido,  dejando  libertad  a  todos  para  moverse  sin  la 
presión  de  arriba;  la  cultura  helénica,  la  encara  como  una  serie 
de  cuerpos  independientes  unos  de  otros  -.  su  polis  urbana  y 
euclideana.  Atenas  no  es  un  estado,  en  el  sentido  moderno  del 
vocablo ;  no  tiene  génesis  ni  objetivo,  sino  el  de  vivir  el  mo- 
mento presente.  En  tal  sentido,  Antígona  no  es  un  carácter  que 
se  forma  en  la  corriente  del  mundo ;  mientras  don  Quijote,  don 
Juan,  Werther,  resumen  un  aspecto  político,  y  existe  una  polí- 
tica de  las  almas  en  las  novelas  de  Stendhal  y  Balzac,  tanto 
que  Julián  Sorel  es  un  verdadero  discípulo  de  Napoleón  En 
la  cultura  occidental  el  fenómeno  político  se  desenvuelve  en- 
tre su  evolu(!Íón  histórica  y  su  organización  constitucional, 
como  entre  la  voluntad  y  la  realización ;  mientras  que,  en  la 
cultura  antigua,  esa  relación  equivale  a  la  de  dejar  hacer  —  el 
clásico  laisses  faire  —  y  su  resultado. 

Por  lo  demás,  la  analogía  de  los  símbolos  es  realmente  sor- 
prendente. Así  como,  en  lo  egipcio,  las  pirámides  representan 
lo  realizado  resi)ecto  de  la  fe  religiosa,  que  es  lo  que  se  realiza; 
así  también,  en  lo  occidental,  las  iglesias  encarnan  la  misma 
relación  con  la  fe,  es  decir,  se  respira  en  ellas  el  espíritu  divino, 
el  camino  hacia  Dios  es  el  que  conduce  al  altar,  en  el  cual  la 
hostia  consagrada  encierra  el  misterio  constante  que  une  a  los 
creyentes  con  la  religión  visible :  comunidad  fáustica  que  va 
más  allá  del  espacio  y  del  tiempo.  Este  concepto  es  eminente- 
mente occidental :  se  torna  visible  en  el  siglo  x,  queda  fijado 
como  dogma  en  el  (!oncílio  lateranense  (1215),  transforma  la  ba 
síHca  árabe  del  (;ristianismo  oriental  en  la  catedral  gótica.  El 
sentimiento  del  espacio,  de  la  magia  árabe,  visible  en  el  Pan 
teón  romano  y  en  los  templos  de  cúpula  de  Ravenay  Byzancio, 
que  no  eran  sino  mezquitas  musulmanas,  experimenta  de  repen- 
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te  un  cambio  en  el  concepto  de  la  profiuuliilady,  en  consecuen- 
fia.  se  traduce  eu  nueva  forma  aniuitectónica  como  en  una  dis- 
tinta organización  política.  Ponpie  precisamente  eu  la  diferen- 
cia entre  catedral  y  pirámide,  entre  iglesia  visible  y  estado  in- 
visible, como  formas  representativas  de  la  comunidad  espiritual, 
radica  el  fenómeno  sugerente  del  alma  gótica,  (lue  se  lanza  más 
allá  del  límite  de  lo  que  perciben  los  sentidos.  Los  gobernantes 
eui-opeos,  a  la  inversa  de  los  egipcios,  no  admiten  fronteras  ])ara 
sus  ideales  políticos  o  sus  sueños  de  grandeza,  obedeciendo  al 
símbolo  básico  del  espacio  infinito :  Conrado  11,  Enrique  VJ, 
Federico  11,  entre  los  germanos,  ni  Gregorio  VII,  Inocencio  IIl, 
entre  los  papas,  pusieron  límite  a  sus  ambiciones  imi)erialistas. 
En  cambio,  ningún  héroe  heleno  mira  más  allá  del  límite  res- 
tringido de  su  ^oí/s,  siendo  así  que  los  héroes  nórdicos  —  ger- 
manos o  celtas  —  todo  lo  ven  infinito,  como  lo  muestran  las  le- 
yendas de  Arturo  y  la  mesa  redonda,  de  los  caballeros  del  Gral, 
de  Sigfrido.  En  lo  antiguo,  la  guerra  troyana  sólo  congrega  a 
los  griegos  de  un  determinado  lugar  geográfico ;  en  lo  moderno, 
las  cruzadas  arrasti-an  a  los  creyentes  de  todas  las  regiones 
europeas,  desde  las  orillas  del  Loira  hasta  las  del  Elba. 

Pero  no  es  posible,  en  una  sola  clase,  dejar  fundada  sólida- 
mente la  caracterización  spengleriana  de  las  tres  culturas  que 
compara  con  mayor  frecuencia:  la  antigua,  la  árabe  y  la  occi- 
dental. Realizado  que  esto  sea,  en  la  próxima  clase,  se  podrá 
en  lo  restante  del  curso  apoyarse  tan  sólo  en  los  términos  de  lo 
apolíuico,  mágico  y  fáustico. 


XVI 

LAS  CULTURAS   APOLÍNK'A,   MÁGICA  Y  UÁUSTICA 

Dado  lo  expuesto  en  la  clase  anterior,  podemos  al)ordar  la 
caracterización  de  las  diversas  culturas  sin  mayores  preámbu- 
los. Así,  el  alma  egipcia,  como  la  occidental,  encuentran  su 
expresión  en  una  arquitectura  grandiosa  ;  el  alma  antigua,  en 
su  renuncia  a  la  misma,  pues  su  templo  dóri<'o  sólo  impresiona 
exteriormente  y  su  interior  rechaza  toda  oriiainentación  artís- 
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tica.  En  cambio,  en  lo  árabe  como  en  lo  occidental,  el  alma  má- 
gica y  fáustica  levantan  sns  ensueños  de  piedra  como  techos  su 
premos  de  importantes  espacios  interiores,  cuya  idea  estructural 
está  en  el  espíritu  de  sus  matemáticas,  del  álgebra  y  del  análi- 
sis. Se  diría  que  quieren  emancipar  el  interior  de  sus  templos 
de  la  limitación  de  muros  y  techumbres,  como  más  tarde,  en 
esos  mismos  interiores,  lo  realiza  la  míisica  contrapuntista,  cu- 
yo contenido  incorpóreo  representa  el  genuino  concepto  gótico. 
Por  eso  la  mvisica  siempre  ha  conservado  un  sello  de  religiosi 
dad,  como  si  tornara  al  idioma  de  piedra  en  la  época  de  las  cru- 
zadas :  así  lo  demuestra  la  música  polifónica  en  la  rasión  de  S. 
Mateo,  en  la  Sinfonía  heroica,  en  Tristán  o  Parcival,  del  ciclo 
wagneriano;  tal  como  en  ciertas  iglesias  —  Saint-Pierre,  de  Mois- 
sac  —  la  furia  de  una  hondísima  ornamentación,  con  sus  extra- 
ordinarias y  terribles  caricaturas  de  plantas,  animales  y  cuei' 
pos  humanos,  que  parecen  renegar  de  la  substancia  de  la  piedra, 
se  diría  hacen  converger  sus  líneas  a  melodías  y  figuraciones, 
sus  fachadas  a  fugas  de  múltiples  acentos,  lo  coriwral  de  sus 
estatuas  a  una  música  de  vestimentas  desplegadas  que  vienen 
a  desterrar  hasta  el  último  rastro  de  lo  corpóreo.  Las  vidrieras 
de  las  iglesias,  ventanales  inmensos  en  que  se  despliega  una 
pintura  colorida,  transparente,  inmaterial,  cojistituyen  un  arte 
único,  antípoda  de  los  frescos  antiguos  y  lleno  de  un  hondo  sig- 
nificado ;  la  Sainte  Chapelle  del  palacio  de  justicia  parisiense, 
es  un  ejemplo  sorprendente  de  arte  semejante,  tanto  que  allí  el 
vidrio  se  diría  hace  olvidar  a  la  piedra,  con  un  colorido  que  tie- 
ne sonidos  de  órgano,  despegado  de  la  superficie  en  que  se  en- 
cuentra, con  figuras  que  parecen  moverse  en  lo  infinito  :  mien 
tras  los  frescos  antiguos  son  pinturas  murales  que  hacen  un 
cuerpo  con  el  muro  y  cuyos  colores  producen  el  efecto  de  ser 
cosas  materiales. 

Las  naves  de  los  templos  góticos  están  llenas  del  alma  ftíus- 
tica,  con  sus  techos  elevadísimos,  iluminados  con  todas  las  to- 
nalidades y  encaminados  todos  hacia  el  ábside  del  coro  y  del 
altar  mayor  ;  en  cambio,  las  iglesias  cristianas  de  la  época  bizan- 
tina son  cúpulas  árabes,  si  bien  es  verdad  que  en  la  basílica  o 
en  los  templos  octogonales  la  cúpula,  en  apariencia  suspendida, 
significa  una  evolución  del  antiguo  princiitio  de  la  pesantez  na- 
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tiiral,  traducido  en  la  relación  de  columnas  y  arqnitraves.  Tani- 
hién  las  basílicas  se  dirían  reniegan  de  la  piedra,  con  su  extraor- 
dinario entrecrnzauíiento  de  las  formas  de  circunferencia  y  po- 
lígono, que  parecen  hacer  rei)osar  ocultando  las  líneas  tect()iii- 
cas,  y  con  pequeñísimas  aberturas  en  la  cúpula  más  alta,  para 
dejar  caer  una  luz  iudecisa  que  contribuya  a  hacer  más  irreal 
al  interior:  así  están,  hoy  todavía,  la  iglesia  de  S.  Vítale,  en 
Ravena;  la  mezquita  Hagia  Sophia,  en  Constantinopla ;  el  San- 
to Sepulcro,  en  Jerusalén  :  en  todos  ellos  la  realidad  parece  re- 
cubierta  en  forma  misteriosa  por  un  velo  de  badas  con  los  relu- 
cientes mosaicos  y  arabescos,  en  los  cuales  la  tonalidad  áurea 
jiredomina ;  ese  arte  morisco  ejerce  un  efecto  tínico  en  la  men 
talidad  occidental,  que  circunscribe  sus  catedrales  con  los  ven- 
tanales de  vidrieras  pintadas. 

Ese  es  el  fenómeno  artístico  del  (estilo,  que  caracteriza  una 
cultura.  Los  dibujos  infantiles  del  hombre  primitivo  carecen d<' 
estilo,  de  un  sentimiento  metafísico  de  forma,  que  tiende  afín 
inconscientemente  a  un  objetivo  dado,  en  obras  de  arte,  co- 
mo construccioces,  utensilios,  adornos.  Sólo  cuando  una  cultura 
toma  conciencia  de  sí  misma  se  revela  el  estilo,  es  decir,  una 
tendencia  involuntaria  e  incontenible  que,  en  todas  las  produc- 
ciones, conserva  hasta  lo  último  siempre  idéntico  carácter.Esto 
se  observa  en  la  cultura  occidental,  desde  el  más  incipiente  ro 
inánico  hasta  el  llamado  «estilo  imperio»  por  antonomasia: 
compárese  la  catedral  de  Aquisgran  con  edificios  construidos 
150  años  después  y  se  observará  la  formación  intermedia  del 
estilo,  que  aiin  no  es  visible  en  aquélla.  En  lo  antiguo,  es  el 
estilo  dórico  lo  que  fija  la  tendencia  cultural  que  termina  con  el 
alejaiulrinismo ;  como  muere  el  estilo  occidental  con  el  imperio 
napoleónico.  Se  diría  que  al  transformarse  una  cultura  en  civi- 
lización se  han  agotado  las  posibilidades  déla  idea  artística  de 
la  forma,  es  decir,  del  estilo :  después  de  ese  momento  el  estilo 
se  convierte  eii  serie  de  estilos  diferentes,  que  cada  decena  de 
años  se  inventan  más  o  menos  caprichosamente,  como  son  los 
ísmos  artísticos  contemporáneos:  expresionismo,  impresionis- 
mo, dadaísmo,  cubismo,  etc.  que  son  combinaciones  artificiosas 
para  reemplazar  el  vacío  del  estilo,  soberbio  y  dirigente,  que 
caracteriza  el  arte  verdadero. 
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El  estilo  es,  de  este  punto  de  vista,  equivalente  al  destino : 
no  se  hereda  ni  se  adquiere  sino  que  se  soporta.  Las  formas 
estilísticas  son  modalidades  externas,  que  destierran  a  lo  extra- 
ño o  ajeno.  De  las  dos  tendencias,  la  imitativa  y  la  simbólica, 
es  esta  última  la  generadora  del  estilo  que  radica  en  el  senti- 
miento de  angustia  del  mundo  y  no  en  el  del  anhelo  del  mismo. 
Así,  en  lo  egipcio,  la  idea  de  la  muerte  es  lo  extraño  o  ajeno 
que  el  estilo  constantemente  rechaza,  con  sus  rasgos  rebosantes 
de  eternidad :  si  bien  no  con  la  pasión  arrebatadora  que  extien- 
de sus  alas,  en  lo  gótico,  para  escapar  a  lo  terrenal  y  perderse 
en  el  más  allá;  ni  con  la  tendencia  demasiado  corpórea  y  super- 
ficial de  lo  antiguo,  que  sólo  busca  ampliar  la  situación  del 
instante  y  olvidar  lo  pasajero,  ateniéndose  a  la  piedra,  como 
prototipo  de  lo  realizado  y  delimitado,  para  dominarla ;  en  cam- 
bio, en  lo  occidental,  la  angustia  del  espacio  infinito  se  trans- 
parenta  en  cada  rasgo  délas  obras  de  Rembrandt,  Miguel  Ángel, 
Beetlioven.  En  lo  egipcio,  el  símbolo  básico  del  sendero  aparece 
de  súbito  en  el  comienzo  de  la  i^  dinastía  (2930  a.  C.)  y  el  con- 
cepto de  profundidad  en  esa  alma  se  personiíica  en  el  factor  de 
la  dirección:  domina  la  profundidad  del  espacio  como  tiempo 
petrificado,  la  distancia,  la  muerte,  el  destino ;  las  dimensiones 
de  anclio  y  largo,  visibles  a  los  sentidos,  se  convierten  en  su- 
perficies que  acompañan,  que  forman  el  sendero  del  destino ; 
las  relaciones  altas  y  bajas,  específicamente  egipcias,  que  se 
adueñan  de  la  mirada  y  obligan  al  espectador  por  su  ordenación 
cíclica  a  caminar  a  lo  largo  de  sus  muros,  se  revelan  dos  siglos 
más  tarde,  en  el  comienzo  de  la  5""  dinastía  ;  las  posteriores  se- 
ries de  esfinges  y  estatuas,  de  templos,  de  terrazas  y  de  cúspi- 
des, las  estatuas  figurativas,  que  siempre  parecen  caminar  y 
mirar  hacia  adelante,  debido  a  la  tendencia  de  la  distancia  úni- 
ca que  conoce  el  mundo  egipcio,  de  la  tumba,  de  la  muerte ;  las 
columnas  elevadas,  debido  a  su  circunferencia  y  proximidad, 
están  calculadas  para  ocultar  toda  visión  lateral :  sólo  hacia 
adelante  cabe  mirar.  líinguna  otra  cultura  tiene  arquitectura 
parecida,  y  la  occidental  no  ofrece  nada  análogo,  por  más  que 
se  imponga  la  comparación  del  estilo  sevei'o  de  las  pirámides 
de  la  4*  dinastía  (2930  a  2750  a.  C,  Cheops,  Chephren)  con  el 
romanismo  y  gótico  ])rimero  (900  - 1100  d.  C.) ;  la  S'' dinastía, 
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(üTStl  -  2025  a.  C,  Saliuie)  con  la  gótica  superior  (1 100  -  1250  d. 
O.) :  la  6'  dinastía,  a])ogeo  del  arte  figurativo  areaico  (21Í25-2475 
a.  C,  Pliiops  I  y  II)  con  lo  gótico  posterior  (1250  ■  1-100  d.  C). 
líl  estilo  egipcio  es  fijo  e  invariable,  escai)a  a  toda  ¡¡asión.  la 
cual  siempre  busca  y  da  a  los  detalles  un  movimiento  subjetivo 
sin  descanso:  el  alma  del  Nilo  exhibe  allí  todo  lo  esencial  de  su 
macrocosmo.  En  cambio  el  alma  occidental,  con  su  estilo  fáns- 
tico,  que  constituye  una  unidad  desde  el  más  teiuimmo  romá- 
nico hasta  el  rococó  y  el  «imperio»,  está  llena  de  intranquilidad 
y  busca  constantemente  algo  que  parece  no  poder  hallar;  aquel 
románico,  lo  gótico,  renacimiento,  barroco,  rococó,  son  simples 
fases  del  mismo  estilo,  con  apariencias  camaleónicas.  La  dispo- 
sición arquitectónica  de  esas  diversas  fases  de  estilo  es  unifor 
me,  como  se  comprueba  cuando  se  transforma  una  construcción 
de  una  de  esas  fases  en  otra  de  las  mismas ;  así  como  las  calles 
de  las  viejas  ciudades,  cuyos  techos  y  fachadas  responden  a  tan 
diversos  estilos,  forman  con  todo  una  unidad,  tanto  que  no  siem- 
pre es  fácil  distinguir  una  forma  de  estilo  de  otra. 

El  estilo  egipcio  es  absolutamente  arquitectónico  hasta  que 
se  apaga  el  alma  de  esa  cultura:  no  tolera  nada  a  las  artes  de 
nuevo  entretenimiento,  ninguna  pintura  mural,  ningún  busto, 
ninguna  música  muwdana.  En  lo  antiguo,  el  estilo  pasa  de  la 
arquitectura  a  la  plástica:  en  lo  occidental,  de  lo  barroco  a  la 
música ;  en  lo  árabe,  la  ornamentación  de  los  arabescos  cubre 
toda  forma  arquitectónica,  de  pintura  o  plástica.  Xada  de  esto 
sucede  en  lo  egipcio :  la  arquitectura  domina  hasta  el  último 
momento,  y  la  galería,  desde  el  portal  hasta  la  cámara  mor- 
tuoria, es  un  espejo  de  la  vida,  un  río,  el  mismo  Xilo.  el 
símbolo  teórico  de  la  dirección ;  á  su  vez  en  lo  antiguo,  la  esen- 
cia euclideana  de  su  cultura  se  entrelaza  misteriosamente  con 
las  múltiples  islas  y  cabos  del  mar  Egeo  :  como  en  lo  occidental, 
el  alma  fáustica  responde  a  las  inmensas  llanuras  francas,  bor- 
goñonas,  sajonas. 

En  el  estilo  egipcio  se  encuentra  una  tan  completa  realiza- 
ción de  la  expresión,  que  es  difícil  pretender  alcanzarla  en  otras 
condiciones:  su  alma  no  concibe  el  aburrimiento,  ese  tediiim 
rilw  que  parece  el  cáncer  del  alma  occidental;  su  ideal  era  vivir 
y  sólo  vivir,  haciendo  que  cada  momento  produjera  el  mayor 
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efecto  posible  :  necesidad  qne  resalta  eii  los  símbolos  de  los  je- 
roglíficos, las  momias  y  las  tumbas  de  las  pirámides.  'So  es  la 
voluntad  ni  la  soplirosyne  antigua,  sino  la  plenitud  de  la  exis- 
tencia: el  egipcio  no  escribe  ui  perora,  sino  obra  y  construye: 
un  silencio  impresionante  parece  envolver  a  esa  cultura,  que 
repugna  al  ruido  de  palabras  de  la  agora  clásica  o  a  las  mon- 
tañas librescas  del  alma  occidental.  Tiene  lo  egi])cio  matemá- 
ticas admirables,  que  se  traducen  en  una  técnica  constructiva 
asombrosa,  en  un  sistema  de  canalización  incomparable,  en  una 
práctica  astronómica  estui)enda :  pero  no  ha  dejado  un  solo  libro, 
por  más  que  tuviera  una  soberbia  economía  social,  con  una  bu 
rocracia  sin  par;  la  cultura  romana,  para  convertirse  en  impe 
Tialismo  real,  tuvo  que  imitar  esa  organización  sin  lograr  com- 
penetrarse de  su  espíritu.  En  todo  descuella  el  alma  egipcia, 
pero  con  un  soberano  desdén  por  la  teoría  y  un  dominio  su- 
premo de  la  práctica.  Por  eso  su  poesía  no  está  en  obras  lite- 
i-arias  sino  en  poemas  de  piedra;  sus  leyendas  están  en  la  serie 
de  relieves  de  sus  grandes  templos,  llenos  de  vida,  de  una  gracia 
e  ingenuidad  increíbles :  son  idilios  de  piedra,  con  sus  cacerías, 
expediciones  de  pesca,  escenas  de  pastores,  peleas  y  juegos, 
fiestas  y  escenas  familiares,  cuadros  de  labores  agrícolaf  y  de 
industrias  activas,  que  traducen  la  vida  en  toda  su  fuerza  y 
plenitud,  sin  reflexión  posterior,  en  una  sensualidad  infantil. 
El  simbolismo  délos  templos  de  las  pirámides  es  la  encarnación 
de  la  alegría :  en  las  otras  culturas  apenas  se  cita  a  Teócrito, 
en  lo  clásico;  y,  en  lo  occidental,  a  Waltliervon  der  Vogelweide. 
a  Rabelais,  a  Mozart;  pero  esa  felicidad  falta  en  los  grandes 
momentos  de  ambas  culturas.  En  lo  egipcio,  a  la  par  del  ele- 
mento arquitectónico  que  comprende  la  idea  de  la  muerte  y  la 
domina,  se  encuentra  la  iniciativa  lírica  qne  da  forma  a  la  vida: 
en  lo  occidental,  eso  ha  sido  menester  dividirlo  y  dejar  a  las  ca- 
tedrales la  idea  de  la  muerte,  y  a  la  poesía  épica  la  de  vida,  sin 
alcanzar  la  solemne  unidad  egipcia  en  el  símbolo  del  sendero. 
La  explicación  de  esa  modalidad  egipcia  está  en  que  quizá 
no  intiuyó  en  su  alma  cultural  ninguna  otra  cultura  anterior: 
mientras  que  en  la  cultura  occidental  el  solo  elemento  de  la  de- 
cadencia de  la  civilización  antigua  introduce  un  virus  de  seni- 
lidad anticipada  en  su  organismo.  El  alma  egipcia  era  resuelta: 
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1.)  emprendía  toilo  sin  hacer  ostentaci()ii  (leñada;  el  alma  griega 
eia  débil  respecto  de  los  dioses,  cuyos  dictados  no  resistía:  el 
alma  occidental  está  tironeada  por  ludias  desespenidas  éntrela 
voluntad  y  el  mundo. 

En  la  cultura  griega,  el  liado  es  todopoderoso  e  iiTcsistible  : 
al  siiiiitle  mortal  no  le  queda  más  (jue  el  sometimiento,  con  un 
gesto  más  o  menos  heroico;  la  resignación  reina  soberana  y  el 
iioinbre  apolínico  recurre  al  suicidio  como  a  un  rito  sacramental, 
como  se  embriaga  con  el  ruitlo  délas  fiestas  dionisiacas.  Su  es- 
tilo nada  oculta:  se  sabe  siempre  contener  aun  en  el  instante 
<le  mayor  desbordamiento  de  vitalidad;  se  atiene  al  ayer  inme- 
diato y  al  hoy,  sin  perturbarse  con  la  lejanía  de  nacimiento  y 
muerte,  pasado  y  fntiiro,  cnya  asimilación  requiere  otra  fuerza 
de  voluntad  y  otra  mentalidad,  distintas  de  las  suyas,  l'-l  jirin- 
eipio  apolínico  es  el  de  la  unidad,  la  individualización  de  las 
obras  di'  arte  y  de  las  formas  de  vida:  un  templo,  una  estatua, 
una  ciudad,  unidades  de  puntuación  continuada,  en  las  que  el 
ser  se  refugia  como  el  caracol  en  su  cajiarazón.  Todas  las  demás 
culturas  han  tenido  colonias,  imperios  coloniales,  acciones  a  la 
<listancia,  ])ero  la  griega  se  concreta  a  los  múltiples  puntos  de 
sus  pequeñas  ciudades,  y  repugna  a  la  idea  de  extender  la  in- 
tluenciade  cualquiera  de  ellas,  atajando  la  menor  iniciativa  (-n 
tal  sentido  con  guerras  rabiosas:  Corinto  y  Corcyra  (OTO  a  ('.). 
Kn  el  fenómeno  religioso  cada  templo  y  su  sacerdote  es  un  átomo 
independiente,  no  hay  culto  general  ni  dioses  generales,  cada 
uno  venera  al  suyo,  si  bien  todos  los  dioses  pueblan  el  Oliniixi: 
el  alma  apolínica  lleva  el  individualismo  hasta  la  exajeración  y 
no  admite  comunidades  religiosas,  como  el  sacerdocio  egipcio  o 
la  religión  romana  de  Mithras  o  los  cultos  persas  y  cristianos 
primitivos,  las  sectas  inusulniamis  o  ¡uotestantes.  Kn  (d  fenó- 
meno artístico,  la  plástica  ática  se  traduce  en  estatuas  aisladas, 
perfectas  en  sí  pero  sin  relación  con  las  demás.  En  el  fenómeno 
edilicio,  ninguna  de  sus  ciudades  tenía  ciclos  trazados  con  gran- 
diosidad ni  plazas  formadas  con  ¡dan  previo:  una  confusión  de 
callejas,  de  edificios  y  de  estatuas,  se  notaba  en  el  Acrópolis 
como  en  los  barrios  consagrados  de  Delfos  y  de  Ülim])ia;  sólo 
al  culminar  esa  cultura  en  civilización,  comenzaron  a  modifi- 
car la  planta  de  las  ciudades  según  el  modelo  oriental. 
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De  todo  lo  anterior  se  desprende  que  el  oroanismo  de  las  for- 
mas históricas  del  estilo  puede  apreciarse  comparando  manifes- 
taciones análogas  de  las  diversas  culturas,  no  para  encontrar 
identidad  sino  para  juzgar  de  su  importancia  simbólica  como 
exponento  del  estado  de  cada  cultura  en  los  diversos  momentos 
de  su  evolución  orgánica.  Dentro  de  la  misma  cultura  la  evolu 
ción  de  las  diversas  formas  estilísticas  se  realiza  en  oleajes 
y  pulsaciones,  independientes  de  la  personalidad  de  los  artistas 
y  de  su  voluntad  y  convicción,  porque  es  la  influencia  soberana 
del  estilo  lo  que  forma  la  base  apriorística  del  desenvolvimiento 
de  las  individualidades  artísticas.  El  estilo  es  un  fenómeno  bá- 
sico, sea  el  de  las  artes  o  el  de  las  organizaciones  sociales,  pen- 
samientos, sentimientos,  formas  de  expresión  de  la  conciencia 
religiosa  o  de  cualquier  grupo  de  modalidades.  Así  como  el  con- 
cepto de  naturaleza  es  siempre  una  mera  experiencia  íntima  de 
los  hombres,  como  la  expresión  que  abanta  la  esencia  de  su 
devenir,  su  alter  ego,  su  propio  espejo  :  así  también  lo  es  el  estilo. 
Por  eso,  en  el  conjunto  orgánico  de  toda  cultura,  no  hay  sino 
un  estilo  de  la  misma  ;  los  demás  son  fases  estilísticas,  como  lo 
gótico,  barroco,  rococó,  imperio.  Lo  gótico  y  lo  barroco  son 
como  la  juventud  y  la  vejez  de  un  estilo,  por  más  que  la  esté- 
tica coetánea  no  tenga  suficiente  perspectiva  jiaiaasí  ciompren- 
derlo  en  el  momento  mismo,  sobre  todo  cuando  —  como  en  la 
cultura  occidental  —  perturba  el  erróneo  prejuicio  linear  que 
de  la  antigüedad  pasa  a  la  edad  media,  de  ésta  a  la  moderna  y 
después  a  la  contempofánea.  En  puridad  de  verdad  una  obra 
maestra  del  renacimiento,  como  el  patio  del  palacio  Farnese, 
el  atrio  de  S.  Patroclo,  en  Soest,  el  interior  de  la  catedral  de 
Magdeburgo  y  las  escaleras  majestuosas  de  los  castillos  ger 
mánicos  del  siglo  xvui,  tienen  más  íntima  relación  entre  sí 
que  el  templo  de  Pestum  con  el  Erichteion.  Análoga  relación 
existe  entre  lo  dórico  y  lo  jónico:  por  eso  las  columnas  jónicas 
están  tan  relacionadas  con  las  construcciones  dóricas,  como  el 
gótico  posterior  con  el  primer  barroco,  en  la  iglesia  de  S. 
Lorenzo,  en  Nüremberg;  o  el  románico  posterior  con  el  barroco 
último,  en  la  hermosa  parte  alta  del  coro  de  la  de  Maguncia.  Por 
eso  el  criterio  sociológico  aún  no  se  ha  acostumbrado  a  distin- 
guir los  elementos  juveniles  y  ancianos  del  estilo  egipcio  en 
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relación  con  el  dóriro  y  gótico,  o  con  el  jónico  y  barroco,  ¡¡ara 
proclamar  la  harmonía  sui)remii  que  resplandece  en  el  primero. 
El  fenómeno  social  del  estilo  tiene,  como  todos  los  fenómenos 
sociales,  su  vida  ¡¡ropia  como  organismo,  con  su  biografía  desde 
su  nacimiento  hasta  su  madurez  y  decadencia.  Al  principio  todo 
estilo  es  la  expresión  tímida,  humilde,  de  una  alma  (jue  despier- 
ta, que  busca  su  relación  con  el  mundo,  el  cual  se  le  presenta 
extraño  y  respecto  del  que  se  encuentra  cohibida:  hay  angustia 
infanril  en  las  construcciones  del  obispo  Bernward,  en  Ilildes- 
lieim,  en  las  pinturas  de  las  catacumbas  cristianas,  como  en  las 
salas  de  inlares  del  comienzo  de  la  4'  dinastía  egipcia.  Es  el 
anuncio  de  una  próxima  primavera  de  arte,  una  honda  adivina- 
ción de  futura  plenitud  de  figuras,  una  iioderosa  emoción  ante 
el  paisaje  que  idílicamente  rodea  a  los  burgos  y  aldeas.  En  se 
guida  se  produce  una  ascención  a  grito  herido  a  lo  gótico  pleno; 
los  altorrelieves  de  la  época  constantínea,  con  sus  basílicas  de 
columnas  e  iglesias  de  cúpulas  ;  como,  en  lo  egipcio,  los  templos 
adornados  de  relieves,  déla  5*  dinastía.  Se  comprende  entonces 
la  existencia  :  el  brillo  denn  lenguaje  de  formas  admirablemente 
dominadas  se  extiende,  y  el  estilo  maduraen  el  simbolismo  ma- 
jestuoso de  la  jirofundiilad  y  del  destino.  Entonces  se  apaga  el 
empuje  juvenil  :  del  alma  de  la  cultura  nace  una  contradicción. 
Y  el  renacimiento,  como  la  resistencia  dionisíaca  a  lo  dórico  apo- 
línico,  el  estilo  de  trasunto  egipcio  que  florece  en  Bj-zancio  (453) 
en  presencia  del  arte  alegre  y  cansado  de  Antioquía,  indicaTi 
una  faz  del  descanso  y  emprenden  la  destrucción  de  lo  antes 
alcanzado.  La  madurez  del  alma  cultural  comienza  en  ese  ins- 
tante :  la  cultura  se  convierte  en  el  esi)íritu  de  las  grandes  ciu- 
dades, que  dominan  las  campañas  y  compenetran  el  estilo.  El 
simbolismo  sublime  empalidece,  la  proliferación  de  formas  ex- 
tra humanas  se  extingue;  artes  mundanales  de  artífices  hacen 
a  un  lado  el  gran  arte  de  la  piedra  dominada :  l'iasta  en  Egipto 
mismo  parece  que  la  plástica  y  el  fresco  se  movieran  con  más 
ligereza.  Es  el  momento  en  que  aparece  el  artista,  (jue  crea  lo 
que  hasta  entonces  parecía  desprenderse  del  suelo.  Una  vez  más 
se  encuentra  la  existencia  ordenada  consci('ntemente,  como  des- 
prendida de  lo  místico  j'  del  ensueño  del  paisaje,  y  busca  una 
nueva  expresión  de  su  destino :  al  comienzo  de  la  época  del  ha- 


292  REVISTA    DK    LA    UNIVERSIDAD 

rroco,  cuando  Miguel  Ángel  levanta  la  cúi)ula(le  San  Pedro  lu- 
chando en  su  salvaje  descontento  y  las  ligaduras  de  su  arte  ;  en 
^"1  tiemi)o  de  Justiniauo  I,  al  erigirse  la  Hagia  Sopliia  y  las  basí 
licas  de  cúpulas  y  adornadas  de  mosaicos  de  Ravena ;  en  el 
Egipto,  antes  del  año  2000;  y  en  la  Grecia,  al  rededor  del  500. 
Entonces  aparecen  los  días  otoñales  y  luminosos  del  estilo  :  nue- 
vamente se  perfila  en  él  la  felicidad  del  alma  que  tiene  concien- 
cia de  su  última  perfección  ;  «  la  vuelta  a  lo  natural  »  procla- 
mada como  necesidad  por  pensadores  y  poetas,  por  Rousseau, 
Goigias  y  los  sociólogos  de  otras  culturas,  revela  en  el  mundo 
<lelas  formas  artísticas  el  anhelo  sensitivo  y  el  presentimiento 
del  final.  Reina  una  alegría  ruidosa,  una  urbanidad  amable,  una 
ligera  pesadumbre  de  quien  se  despide :  es  de  estos  últimos 
años  coloridos  de  la  cultura  que  Talleyrand  ha  dicho  :  «quien  no 
liaya  vivido  antes  de  1789  no  conoce  la  dulzura  del  vivir  »,  como 
hoy,  después  de  la  terrible  conflagración  mundial  de  la  última 
guerra  y  dado  el  desquicio  actual  del  mundo,  el  más  despreocu 
padose  lamenta  del  tiempo  pasado  y  que  no  volverá.  En  época 
semejante  aparece  el  arte  libre,  lleno  de  sol,  refinado,  de  Sesos- 
tris  y  Ameneliet  (después  del  2000).  Esos  rájiidos  momentos  de 
felicidad  saciada  aparecen  en  la  superficie  de  una  cultura,  cuan 
do  bajo  Pericles  se  levanta  el  Acrópolis  y  se  producen  las  obras 
de  Fidias  y  Praxíteles;  y  se  repiten  mil  años  después  bajo  los 
Abasidas,  ene!  alegre  mundo  de  hadas  de  las  construcciones  mo- 
riscas, con  sus  frágiles  columnas  y  arcos  de  herradui-a,  que  i)a- 
recen  perderse  en  el  aire  en  el  resplandor  de  los  arabescos  y  las 
estalactitas:  y  todavía  otros  mil  años  más  tarde,  en  la  música 
de  cámara  de  Haydn  y  Mozart,  en  los  grupos  pastorales  de 
las  porcelanas  de  Meissen,  los  cuadros  de  Watteau  y  Guardi,  y 
las  obras  de  los  arquitectos  alemanes  en  Dresde,  Potsdam. 
Würzbui-g  y  Viena.  Se  apaga  entonces  el  estilo  :  al  idioma  de 
su  forma  artística,  espiritual,  frágil,  lindera  con  el  suicidio, 
que  se  revela  en  el  Erechteion  y  el  Zwinger,  sigue  un  clasicis- 
mo cansado  y  senil,  tanto  en  las  ciudades  griegas  como  en  el 
Byzancio  del  900  y  el  imperio  napoleónico.  Comienza  un  cre- 
púsculo vesiiertino  de  formas  vacías,  heredadas,  transitoria- 
mente rejuvenecidas  en  modalidad  ecléctica  o  arcaica:  es  el 
final.  La  carencia  de  destino  y  de  necesidad  interna,  son  snbsti- 
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tuídas  por  psoudoestilos  impuestos  a  la  fuerza  y  llenos  de  re- 
miendos exóticos.  El  mundo  artístico  se  ve  invadido  ]>or  una 
dudosa  seriedad  y  una  discutible  probidad:  tal  es  el  espeí-tácnlo 
que  presenta  boy  la  cultura  occidental,  con  su  prolongado  jnes'o 
-de  formas  cai)ricliosas. 

Hay  en  este  estudio  sociobigico  de  las  diversas  culturas  una 
influencia  arcbipoderosa  respecto  de  laoccidental,  que  conviene 
precisar:  me  refiero  a  la  cultura  mágica  árabe.  Sólo  después  de 
libertarse  del  prejuicio  de  la  continuidad  arcaica  y  reconocerla 
influencia  del  estilo  árabe  en  el  arte  cristiano  primitivo,  se  com- 
prende que  la  época  de  Justiniano  es  aiu'iloga  a  la  barroca  bis- 
panoveneciana,  que  dominó  a  Europa  bajo  Carlos  V  y  Felipe 
II :  los  palacios  deByzancio,  con  sus  estupendas  representacio- 
nes de  batallas  y  de  escenas  deslumbrantes,  cuyo  esplejidor  can- 
taron los  literatos  cortesanos  en  forma  liincLada  y  pomposa, 
hacen  recordar  a  JNIadrid,  Eubensy  Tintoretto.  Es  entonces  que 
se  alcanza  la  importancia  singular  del  fenómeno  artístico  árabe. 
La  cultura  romana  no  logró  independizarse  de  la  influencia, 
griega,  de  su  lengua,  ideas  y  formas  artísticas :  pero  la  árabe 
creó  una  forma  nueva  partiendo  de  lo  egipcio,  con  carácter 
proi)io  y  típico.  El  alma  árabe,  en  su  despertar  juvenil,  se  encar- 
na en  la  basílica,  el  tipo  del  templo  religioso  oriental,  basta  cul- 
minar en  la  estupenda  Hagia  tíophia,  de  Constantinopla;  en 
esta,  la  idea  mágica  está  en  su  concepción  de  interior,  mientras 
que  el  templo  clásico  obra  principalmente  i)or  su  exterior :  en 
cada  arquitrave,  cada  friso  y  cada  capitel,  parece  estampada  la 
lucha  entre  la  forma  antigua  y  la  nueva.  Desgraciadamente  el 
arte  sirio  pasó  al  cristianismo  primitivo,  y  es  ajireciado  de  este 
punto  de  vista  y  no  del  otro.  El  alma  árabe  quedó  así  como  alio 
gada  y  coartada  en  su  libre  crecimiento:  la  misma  reforiua  jiolí- 
tica  de  Diocleciano,  con  formas  romanas,  es  de  conteni<lo  árabe 
y  representa  el  ideal  organizatorio  de  esta  ctiltura,  como  lo  de- 
muestra el  imperio  coetáneo  de  los  Sasáiüdas.  Tero  el  avance 
musulmán  independizó  con  vehemencia  el  ideal  árabe,  que  pare 
ció  querer  reconíjuistar  el  tiempo  perdido  pasando  a  un  período 
de  madurez  prematura  antes  de  terminar  el  de  su  juventud  :  así 
Siria  es  conquistada  en  634,  Damasco  en  (i.35,  Ktesifou  en  (i;J7. 
India  y  Egipto  en  fi41,  Cartago  en  647,  Samarcanda  en  676, 
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España  en  710,  y  lleo;a  la  cultura  árabe  a  las  puertas  mismas  de 
París  en  732.  Es  decir,  en  poquísimos  años  todo  el  impulso  pa- 
sional árabe  parece  querer  llenar  el  mundo  con  creaciones  retar- 
dadas, con  hechos  apenas  comprendidos,  recorriendo  en  escorzo 
los  períodos  centenarios  de  otras  culturas.  Kecientemente  un 
observador  argentino  ha  evocado  —  en  una  síntesis  que  com- 
pleta el  juicio  spengleriano  —  el  itinerario  que  siguieran  los 
antiguos  ejércitos,  movidos  desde  el  Hedjaz  originario  por  la 
palabra  del  Koran :  aquel  pueblo  de  pastores  errantes  irrumpió 
un  día  sobre  Europa,  sobre  el  África,  sobre  el  Occi<lente ;  sus 
flotas  recorrieron  el  Mediterráneo  latino,  llevadas  por  el  viento 
que  inflaba  las  velas,  por  el  compás  igual  de  los  remos ;  sus 
ejércitos  osaron  hasta  la  frontera  de  China  y  las  islas  meridio- 
nales, sometieron  el  Egipto,  la  Siria,  la  Persia.  Pronto  los  cali- 
fatos establecieron  en  el  centi-o  de  países  fértiles  sus  capitales 
opulentas  :  sus  ciiidades  desbordaron  de  riquezas  traídas  por  el 
regreso  de  sus  incursiones,  por  la  expedición  de  sus  inercade 
res ;  en  Córdoba  o  en  Bagdad,  bajo  el  cielo  sin  nubes,  brilló  l;i 
blancura  de  las  mezquitas,  terminadas  por  minaretes  graciosos, 
tatuadas  i)or  dibujos  difíciles.  El  oro  saqueado  en  el  tumulto 
de  los  asaltos  rutiló  para  hacer  más  espléndido  el  pomo  de  las 
cimitarras  o  las  ajorcas  de  la  favorita  :  entonces  Schehereza- 
da  contó  sus  cuentos ;  los  i)oetas  asonantaron  el  relato  de  las 
guerras,  celebraron  la  gracia  de  los  amantes,  propusieron  inge- 
niosos enigmas ;  los  doctores  razonaron  según  los  métodos  de 
x\.ristóteles.  Desde  lo  alto  de  los  miradores,  el  astrólogo  exa- 
minó los  horóscopos,  visibles  en  el  trayecto  de  las  mismas  es- 
trellaíS  que  adoraron  las  caravanas  primitivas ;  Zaide  y  Tarfc 
se  desafiaron  en  carteles  pomposos :  el  muezzin  llamó  para  la 
oración  de  la  tarde ;  Ibn  batuta  recorrió  los  países  :  sobre  las 
alfombras  bordadas,  jóvenes  persas,  moriscas,  circasianas,  espa 
ñolas  o  bizantinas,  bailai-ou  para  manifestar  las  múltiples  for 
mas  en  que  se  transmuta  la  belleza  viviente  y  el  ritmo  de  las 
razas  innumerables  que  sojuzgó  el  esfuerzo  de  su  conquista.  El 
contacto  belicoso  o  comercial  con  los  bárbaros  circundantes  no 
alteró  la  profunda  serenidad  de  este  pueblo,  acostumbrado  a  la 
(iontemplación  de  los  i)aisajes  infinitos  :  su  fantasía,  deslumbra- 
da por  el  espectáculo  de  las  maravillas  entrevistas  en  sus  viajes 
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iwcílic'os  O  nuerreros,  se  dilató  en  el  sueño  ies|)lau(leciente  de 
las  mil  y  una  noches:  su  grave  nioditación  descubrió  el  miste- 
rio de  las  ciencias  0(!ultas,  la  noble  álgebra,  la  alquimia  pacien- 
te, la  astronomía  :  una  civilización  magnifica  creció  en  sus  es- 
cuelas, ayudada  por  la  armónica  labor  de  sus  af>ricultores,  de 
sus  comerciantes,  de  sus  soldados  y  de  sus  marinos.  El  esfuerzo 
colosal  de  crear  los  imperios  no  hizo  jjcrder  a  la  raza  su  volup- 
tuosa languidez  ni  su  muelle  elegancia  :  ¡iróximas  a  los  reinos 
brutales  de  la  reconquista,  sus  provincias  presentaron  el  espec- 
táculo admirable  de  un  pueblo  fastuoso,  ardiente,  sanguinario 
y  caballeresco  ;  sus  alcázares  espléndidos  dispusieron  susarqui- 
ttícturas  proi)ias  para  la  residencia  de  lioud)res  meditativos  y 
sensuales  :  reclinado  sobre  tapices  espesos,  desde  el  salón  que 
los  arabescos  recaman,  que  los  mármoles  iluminan,  que  los  aro- 
mas perfuman,  el  emir  pudo,  cada  día,  contemplar  el  patio  florido 
donde  Zorayda  sonrie  cerca  del  choiro  claro  de  los  surtidores... 
Su  actitud  uo  ha  variado  desde  el  momento  de  la  liégira  :  es  la 
misma  conformidad  fatalista  a  los  designos  inexorables  del  des- 
tino, la  misma  resignación  serena  ante  los  males  irremisibles  : 
no  se  puede  asistir  sin  dolor  a  la  suerte  de  esta  raza  éyuca  que 
va  a  perder  la  belleza  de  su  barbarie  secular  ;  no  se  puede  ad- 
mitir sin  una  secreta  rebelión  la  brutalidad  de  las  leyes  histó- 
ricas que  exigen  la  inmolación  de  las  civilizaciones  caducas;  se 
(juisiera  que  algún  milagro  evitara  el  sacriticio  exigido  por  la 
dura  evolución  que  rige  los  destinos  humanos;  y  se  les  desearía 
ver  como  fueron  antaño,  en  el  minuto  heroico  de  su  existencia  : 
inmen.so  ejércMto  blanco,  en  carga  contra  la  derrota  de  los  ene- 
migos, que  diezmó  el  acero  curvo  de  los  alfanjes,  que  dispersó 
el  emi)uje  de  los  caballos,  (pie  el  (luadalete  arrastró  en  sus 
aguas  rojas,  a  lo  largo  de  las  camiiiñas  holladas,  el  octavo  dui 
del  combate...  Se  ve,  ))ues,  con  cuánta  razón  Spengler  afirma 
que  la  influencia  mozárabe  parece  impregnar  el  alma  fáustica 
occidental  y  sus  maravillosos  arabescos  llenan  las  fachadas  de 
las  catedrales  de  Borgoña  y  de  Provenza,  dominan  en  la  de  Es- 
trasburgo con  su  magia  de  piedra,  y  se  derraman  por  doquier  en 
forma  de  estatuas  y  de  pórticos,  en  modelos  de  todos  los  oficios, 
en  encajes,  trabajos  sobre  metal,  hasta  estampar  su  sello  en  las 
figuras  más  salientes  del   pensamiento  escolástico  y  en  uno  de 
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los  más  altos  simbolismos  occidentales,  la  leyenda  del  santo 
Gral  —  mezclándose  en  ésta  con  elementos  célticos  —  y  traba 
una  lucha  interesantísima  con  el  sentimiento  nórdico  orgánico; 
es  decir,  lo  gótico  árabe  pugna  con  lo  gótico  de  los  Wikingos  y 
tal  entrevero  se  pone  de  manifiesto  en  el  interior  de  la  catedral 
de  Magdeburgo,  en  el  campanario  de  la  de  Friburgo,  en  la  místi- 
ca de  Eckart,  donde  el  arco  ojival  amenaza  hacer  saltar  las  líneas 
que  lo  forman  y  transformarse  en  el  arco  de  herradura  de  las 
construcciones  morisco-normandas.  El  alma  mágica  ái'abe  se  apo- 
dera de  los  medios  artísticos  con  que  tropieza  sin  someterse  a 
ellos,  y  eso  da  a  la  influencia  de  su  estilo  una  psicología  sori>reii- 
dente. 

La  idea  del  macrocosmo,  en  todas  las  culturas,  simplifica  el 
problema  del  estilo  y  pone  ante  la  vista  una  serie  de  cuestiones 
cuya  solución  deja  al  porvenir.  Es  increíble  la  psicología  sin 
guiar  que  se  desprende  de  estas  comparaciones  analógicas:  la 
historia  del  alma  de  las  columnas,  por  ejemplo,  no  ha  sido  ensa- 
yada aún,  y  no  se  tiene  noción  de  lo  profundo  del  simbolismo 
de  los  medios  y  de  los  instrumentos  artísticos.  Así,  los  mosaicos 
fueron  formados  de  pequeños  trozos  de  mármol,  opacos  y  corpó- 
reos, de  la  época  helénica,  como  se  ve  en  el  piso  de  Neapal,  re- 
presentando la  batalla  de  Alejandro ;  el  alma  árabe  los  substi- 
tuye por  vidrios  que  rodea  de  nimbos  áureos,  que  cubren  las  pa- 
redes y  cúpulas  de  las  basílicas:  primero,  en  su  forma  siria,  aná- 
logos a  los  ventanales  de  las  iglesias  góticas;  después,  ensancha 
el  interior  del  templo  con  su  luz  hasta  producir  la  impresión  de 
la  inmensidad  del  mundo,  y  los  traslada  a  esa  esfera  mágica, 
cuyos  reflejos  de  oro  convierten  a  la  realidad  en  una  visión  de 
Plotino.  de  Orígenes,  de  los  maniqueos,  de  los  gnósticos  y  de 
los  padres  de  la  Iglesia  y  de  los  poemas  apocalípticos,  desde  el 
de  Juan  hasta  el  del  stylita  Efrain,  en  el  siglo  iv.  En  el  siglo  ni 
crea  de  repente  ese  soberbio  motivo  de  la  unión  del  arco  re 
dondo  con  las  columnas,  cuya  esencia  es  específicamente  má- 
gica; para  el  egipcio,  sus  columnas  de  hojas  no  tenían  especial 
relación  con  el  techo,  sino  que  representaban  simplemente  el 
crecimiento  y  no  la  fuerza;  para  el  antiguo,  las  columnas  mo- 
nolíticas eran  el  mas  fuerte  símbolo  de  la  existencia  euclideana  : 
cuerpos  plenos,  llenos  de  unidad  y  tranquilidad,  que  unían  en 
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medidas  iguales  la  vertical  y  la  horizontal,  la  fuerza  y  el  peso, 
con  el  arquitrave:  pero  en  lo  árabe,  e-oino  negación  del  principio 
material  del  peso  (!  inercia,  el  arco  abierto  parte  de  columnas 
delgadas  y  esa  idea  realizada  de  la  liberación  de  la  i)esautez 
terráquea  se  une  con  la  de  la  b(')veda  que  se  extiende  sobre  el 
piso,  lo  que  constituye  un  motivo  mágico  de  fuerza  irresisti- 
ble de  expresión,  cuyo  perfeccionamiento  se  ostenta  en  el  recoco 
morisco  de  las  mezquitas:  como  se  observa  en  la  de  Córdoba,  en 
la  cual  columnas  delgadísimas  y  cuasi  etéreas,  que  parecen  ca- 
recer de  base  en  el  suelo,  sólo  por  conjuro  mági(!o  se  dirían  ca- 
paces de  sostener  ese  complejo  mundo  de  innumerables  arcos 
retorcidos,  de  ornamentación  luminosa,  de  estalactitas  y  de 
techos  abovedados.  La  esencia  del  arte  árabe  es  lo  mágico  de  la 
conjunción  de  columnas  y  arcos  circulares;  mientras  (pie  la  del 
arte  apolínico  es  la  unión  de  columnas  y  aríiuitraves:  y  la  del 
fáustico,  la  de  ])ilares  y  arcos  ojivales. 

En  todas  las  formas  artísticas  se  nota  igual  diferenciación  de 
las  culturas.  Así  el  conocido  motivo  del  acanto,  tal  como  aparece 
en  el  monumento  de  Lisistrato,  es  uno  de  los  más  típicos  de  la 
ornamentación  clásica,  pues  tiene  cuerpo,  está  solo  y  se  abarca 
de  una  mirada  en  su  estructura.  Pero,  en  el  arte  imperial  ro 
mano  —  en  los  foros  de  Nerva  y  de  Trajauo  —  en  el  templo  de 
Marte  Ultor,  aparece  ya  más  pesado  y  rico,  con  una  proliferación 
orgánica  tan  complicada  que  requiere  especial  estudio  en  su 
tendencia  a  llenar  toda  la  superficie.  En  el  arte  bizantino,  lleno 
de  rasgos  sarracenos,  se  transforma  en  una  orla  complicadísi- 
ma que  —  como  en  Hagia  Sopliia  —  cubre  todas  las  superficies, 
uniendo  al  motivo  clásico  los  semíticos  de  la  hoja  de  parra  y  de 
palmera,  que  caracterizan  la  ornamentación  judía;  además,  se 
le  agregan  las  orlas  de  los  pisos  de  mosaicos  y  de  los  sarcófa- 
gos: después,  orlas  geométricas,  hasta  que  por  fin  en  Siria,  bajo 
los  Sassánidas,  se  le  da  la  forma  movida  y  maravillosa  del  ara- 
besco. Este  es  antiplástico  por  completo:  verdadero  motivo  má- 
gico, sin  cuerpo  él  mismo,  elimina  la  forma  corpórea  del  objeto 
y  lo  envuelve  en  una  proliferación  infinita  :  como  se  observa 
en  la  obra  maestra  de  este  arte,  en  la  facliaila  del  castillo  de 
M'schatta,  levantado  en  el  desierto  por  los  Ghazanidas.  Kste  arte 
de  estilo  bizantino-islámico  se  extiende  j)or  todo  Occidente,  lie- 
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vado  por  artistas  orientales:  Raveua,  Lucca,  Venecia,  tTiauada, 
están  llenas  de  esas  obras  estupendas,  que  dominaron  en  Italia 
hacia  el  año  lüOO. 

Más  todavía,  tómese  la  concepción  plástica  del  cuerpo  huma- 
no: el  alma  árabe  la  transforma.  Esto  se  observa  en  todas  las 
cabezas  romanas  del  museo  del  Vaticano,  que  proceden  del  siglo 
y  medio  entre  50  y  200,  y  las  que  muestran  la  lucha  entre  el 
concepto  apolínico  y  el  mágico,  entre  la  forma  de  la  exin-esión 
por  el  alargamiento  de  las  partes  musculares  o  por  la  mirada. 
El  taladro  romano  simula  las  cavidades  de  los  ojos,  cosa  que 
habría  horrorizado  al  arte  apolínico  ;  mientras  que  el  cuerpo  es 
trabajado  con  el  cincel,  que  dibuja  amorosamente  las  formas.  Es 
el  momento  en  que  desaparece  el  desnudo  en  la  estatuaria  y  lo 
reemplaza  el  vestido  :  en  las  estatuas  de  Antinous,  todavía  de 
estilo  antiguo,  sólo  la  cabeza  es  digna  de  observarse,  lo  que  no 
sucede  en  el  arte  helénico,  y  la  indumentaria  adquiere  tal  im- 
portancia que  domina  el  conjunto ;  así  también  sucede  en  las 
estatuas  consulares  del  Capitolio.  La  expresión  singular  de  las 
pui)ila8  horadadas  da  al  cuerpo  otro  significado  y  se  diría  tiende 
a  la  lejana  distancia :  dócil  al  mismo  principio  mágico  que  el 
neoplatonismo  y  las  resoluciones  de  los  concilios  cristianos, 
conio  la  religión  de  Mithras  y  el  culto  de  Isis,  parece  encarnar 
en  el  hombre. 


XVII 

LAS    BELLAS    ARTES 

Entre  los  diversos  fenómenos  sociales  indudablemente  el  ar 
tístico,  como  exponente  del  alma  colectiva,  es  el  símbolo  más 
caracterizado  del  estado  de  cultura  de  una  sociedad.  La  aplica 
ción  del  método  comparativo  analógico  a  dicho  fenómeno  social 
permitirá  precisar  sus  características  en  los  diversos  momentos 
de  una  cultura,  y  su  conexión  con  las  demás  manifestaciones 
del  alma  social. 

Ante  todo  j)recisa  puntualizar  que  en  toda  obra  artística 
hay  dos  aspectos:  forma  y  contenido;  técnica  y  espíritu.  Del 
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¡irimer  pinito  de  vista,  la  forma  y  la  técnica,  para  hacerlas  servir 
a  la  expresión  de  la  obra  artística,  estáu  siempre  forzosamente 
sometidas  a  una  educación  dada,  con  sus  cánones,  tradición,  es- 
cuela, siendo  de  ello  que  se  ocupa  especialnuiute  la  disciplina 
ftlosóflca  de  la  estética.  Del  seg-nndo  punto  de  vista,  el  conte- 
nido encierra  el  espíritu  de  la  obra,  es  la  expresión  personalí 
sima  del  artista,  es  un  microcosmo  en  sí,  que  sólo  puede  ser 
apreciado  por  la  intuición  artística.  La  forma  expresa  la  angustia 
del  mundo,  el  esfuerzo  por  su  dominio  :  el  contenido,  el  anhelo 
l)or  representar  espiritualmente  el  medio.  Racine,  por  ejemplo, 
fué  un  maestro  de  la  forma  pero  de  pobreza  artística  en  cuanto 
al  contenido:  Beethoven  fué  maestro  en  ambos  aspectos;  ISIa- 
rées  fué,  en  cambio,  maestro  de  la  idea  sin  dominar  la  forma. 
por  su  etei'no  descontento  de  la  concebida. 

El  concepto  de  forma,  precisamente  porque  ésta  es  aljio  que 
es,  que  se  ha  realizado,  es  un  término  incompleto  para  dar  idea 
de  la  realización  misma,  en  su  evolución  de  lo  que  se  está  reali- 
zando a  lo  que  j'a  se  ha  realizado.  La  parte  material  de  una  obra 
de  arte  es  pasajera,  una  vez  que  se  ha  convertido  en  realidad. 
Las  modalidades  artísticas  cambian  con  el  gusto  o  la  técnica  de 
cada  época :  así,  el  grabado  sobre  acero  —  arte  ]U)bilísimo  en 
época  anterior  —  hoy  es  un  anacronismo,  cultivado  más  bien  por 
simple  capricho,  porque  el  descubrimiento  de  la  i-eproducción 
fotoquímica  ha  modiñcado  de  tal  manera  el  .!i;usto  público,  que 
aquel  grabado  produce  la  impresión  de  algo  anticuado  y  fuera 
de  la  moda. 

Xo  hay,  de  este  punto  de  vista,  obras  artísticas  inmortales: 
alguna  vez  ha  de  desaparecer  el  último  órgano,  el  último  violín, 
aun  cuando  éste  fuera  el  de  Stradivarius  :  el  mundo  mági(;o  de 
sonatas,  tríos,  sinfonías,  arias,  todo  ese  lenguaje  de  forma,  junto 
con  todos  los  variados  instrumentos  que  lo  realizan,  que  ha 
creado  la  cultura  occidental  y  que  ella  sólo  aprecia,  ha  de  desa- 
parecer y  enmudecer;  así  como  hoy  no  conservamos  recuerdo  de 
la  música  hindú  o  china,  ni  de  las  emociones  que  despertaba  en 
el  alma  de  sus  respectivas  culturas  ni  siipiiera  de  las  reglas 
técnicas  que  para  ello  existían.  La  melodía  y  la  armonía  de  la 
música  de  Beethoven,  que  emocionan  tan  hondamente  el  alma 
occidental,  posiblemente  son  hoy  misnio  simi)les  ruiílos  ineiite- 
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ligibles  pam  otras  culturas  actualmente  existentes  o  \o  serán 
para  las  venideras.  Los  restos  admirables  del  arte  mayaquiclié, 
conservados  en  medio  de  las  selvas  que  sobre  los  mismos  ha  es- 
parcido la  vegetación  lujuriosa  tropical,  son  objeto  de  curiosidad 
para  el  alma  occidental,  que  no  acierta  a  comprender  su  signi- 
ficado artístico  ni  el  simbolismo  que  para  aquella  cultura  tenían  : 
así  sucederá  alguna  vez  más  adelante  con  la  catedral  de  Estras- 
burgo, el  palacio  Farnese,  los  grabados  sobre  acero,  las  aguas 
tuertes,  las  ruinas  y  los  dramas  de  la  cnltura  occidental:  pues 
quedarán  posiblemente  los  lienzos  sobre  los  cuales  Eembrandt  y 
Ticiano  pintaron  sus  más  poderosas  creaciones,  pero  no  serán 
esos  cuadros  sino  simples  lienzos  para  los  hombres  de  una  cul- 
tura posterior.  Boy  mismo,  nada  significan  las  pirámides  ni  los 
Vedas  para  los  fellahs  egipcios  o  los  kulis  indios.  Constante- 
mente la  humanidad  crea  y  destruye  las  formas  artísticas. 

Pero  el  contenido  de  la  obra*  artística,  su  alma,  es  lo  que  ni 
el  espacio  ni  el  tiempo,  ni  el  número,  destruyen.  Pueden  las 
obras  de  arte  perder  su  forma  material  y  seguir,  sin  embargo, 
ejerciendo  influencia  en  el  alma  de  las  culturas  sucesivas:  el 
texto  de  las  tragedias  de  Esquilo  se  ha  perdido,  pero  su  con- 
tenido, su  espíritu,  perdura  aún.  Este  fenómeno  sociológico, 
que  escapa  a  la  comprobación  del  método  experimental,  que  las 
ciencias  naturales  y  exactas  no  pueden  pesar,  medir  ni  contar, 
entra  en  la  esfera  de  los  imponderdbilia,  que  sólo  la  intuicichi 
del  alma  viviente  puede  apreciar,  con  absoluta  itrescindencia  de 
la  causalidad.  Porque  toda  verdadera  obra  maestra  es  fragmen 
taria,  en  el  sentido  de  que  aparece  completa  en  su  forma  para 
el  espectador,  pero  siempre  queda  incompleta  en  su  contenido 
para  el  autor:  los  cuadros  de  Ijeonardo,  el  Fausto  de  Goethe, 
los  grabados  de  Eembrandt,  la  música  de  Tristd».  representan 
el  anhelo  infinito  de  realizar  un  ideal  sin  lograrlo  del  todo;  el 
Hamlet  de  Shakespeare,  los  Hermanos  Karamasoic  yBaskolniloír, 
de  Dostoiewsky,  son  realizaciones  a  medias  <lel  ideal.  Todo  ar- 
tista sabe  cuántas  tentativas  infructuosas  le  es  menester  en 
sayar  hasta  encontrar  la  forma  anhelada,  y  cuan  poco  satisfecho 
se  encuentra  cuando  tiene  por  último  que  servirse  de  una  forma 
dada,  que  jamás  traduce  por  completo  el  anhelo  de  su  alma: 
.sólo  las  obras  inferiores,  las  que  provienen  de  artífices  y  ii<i  de 


LA    SOCIOLOGÍA     KKI.ATIVISTA     SIMiNÍÍI.Elil  AN  A  301 

artistas,  llegaa  a  la  perfección  transitoria  ríe  la  forma:  los  afi- 
cionados o  los  técnicos  pueden  satisfacerse  con  ella;  el  artista 
de  verdad,  nunca:  en  manos  de  atiuéllos  los  medios  técnicos  al- 
canzan su  perfección,  mientras  (jue  el  otro  es  sólo  medio  en  ma 
nos  del  destino  de  una  cultura. 

Quizá  podría  exjtresarse  sintéticamente  esa  difereuí^ia  recor- 
dando que  la  existencia  encierra  el  alma,  en  contraposición  del 
mundo;  (pie  tiende  a  su  perfección,  j)osil)le  en  cuanto  alma,  rea- 
lidad en  cuanto  al  mundo.  Y  que  el  arte  puede  descomponerse 
en  la  idea  o  fenómeno,  el  anhelo,  la  religión,  (jue  es  lo  general, 
y  el  ideal  <lel  corazón;  todo  lo  cual  equivale,  en  el  mismo  orden, 
al  elemento  o  mundo,  la  angustia,  la  técnica,  que  es  lo  especial, 
y  la  forma  artística.  En  cuanto  al  artista,  su  esencia  es  la  crea- 
ción o  fecundación,  el  genio,  el  sentimiento  impersonal,  la  in 
tuición,  la  soledad :  lo  que,  en  idéntico  orden,  corresponde  al 
trabajo  u  orden,  el  talento,  la  inteligencia  personal,  la  (umven- 
cióu,  la  escuela:  pues  bien,  de  lo  primero:  ejemplo,  Jean  Paul. 
Leonardo;  como  de  lo  segundo,  Racine,  !Manet;  ile  ambos,  Be- 
etlioven,  ilozart. 

Las  bellas  artes  constituyen  la  expresión  simbólica  más  ma- 
nifiesta del  sentimiento  del  mundo  en  un  estado  de  cultura, 
.siendo  de  observar  que  los  medios  ói)ticos  o  acústicos,  que  limi- 
taban la  clasificación  de  aquéllas  en  la  cultura  antigua,  en  la 
moderna  no  se  difereiKÚan  del  punto  de  vista  sociológico,  ['ov 
eso,  cuando  la  expresión  artística  no  está  en  armonía  coa  el 
ambiente  lu-oduce  una  singular  impresión  desconcertante  :  C;()nio 
sucede  en  el  soberbio  palacio  morisco  de  la  Alhambra  sevi- 
llana, con  los  agregados  de  puro  estilo  renacimiento,  ejecutados 
por  orden  de  Carlos  V;  son  dos  conceptos  de  arte  que  se  re- 
lielcn:  el  mágico,  que  se  pierde  en  lo  fantástico  de  los  arabescos 
y  no  i)nede  concretarse  en  forma  corpórea ;  y  el  liumanista  apo- 
líuico,  eminentemente  corpóreo  y  delimitado.  De  ahí,  pues,  (pie 
para  ai»reciar  la  armonía  entre  forma  y  fondo,  se  lea  a  Otello  y 
Fausto,  se  estudie  una  ijartitura,  a  fin  de  asimilar  el  espíritu 
de  esas  obras:  la  vista  o  el  oído  son  simi)les  vehículos  ])ara  im- 
presionar la  fantasía,  porque  se  trata  de  mundos  sin  límites, 
tanto  que  no  jjodría  concretarse  por  completo  el  Fausto.  La  mú- 
sica de  Mozart,  de  Beethoveu,  de  Wagner.  además  de  la  impre- 
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sión  material  de  su  ejecución,  despierta  mundos  infinitos  con 
una  armonía  de  tonalidades  áureas,  grises,  obscuras  o  brillan- 
tes, con  crepúsculos,  series  de  picos  elevados  de  montañas,  tem- 
pestades, paisajes  primaverales,  ciudades  enterradas  bajo  el 
suelo,  fisonomías  extrañas.  Es  sugerente  el  hecho  deque  Beetho- 
veu  compuso  sus  últimas  obras  —  entre  ellas,  su  estujienda  no- 
vena sinfonía  —  siendo  sordo ;  escuchó  sólo  la  inspiración  de  su 
alma  y  no  lo  perturbó  la  forma  material  de  su  realización  :  la 
vista  y  el  oído  resultan  así  ser  sólo  puentes  que  conducen  al 
alma,  pero  que  no  son  imprescindibles  para  ésta.  En  cambio,  la 
cultura  antigua  no  habría  comprendido  esa  posibilidad:  necesi- 
taba abai'car  todo  el  mármol,  y  el.  oído  y  la  vista  reciben  ínte- 
gramente toda  la  impresión,  sin  más  allá. 

En  realidad  los  tonos  son  susceptibles  de  ser  contados,  como 
las  líneas :  tanto  las  armonías,  melodías,  rimas,  asonancias,  como 
las  perspectivas,  proporciones,  sombras,  contornos. 

La  sociología — sirviéndose  de  la  historia  del  arte —  ha  ad- 
mitido hasta  ahora  una  división  sistemática  de  las  diversas  be- 
llas artes  entre  sí,  y  así  consideraba  como  disciplinas  distintas 
a  la  música  y  la  pintura,  el  drama  y  la  música,  la  pintura  y  la 
plástica;  pero  hay  error  visible  en  esto  porque  el  estilo  no  es  el 
producto  de  materia,  técnica  y  objetivo,  sino  el  destino,  la  at- 
mósfera espiritual  que  nada  tieneque  ver  con  las  delimitaciones 
materiales  de  las  diversas  artes.  El  fenómeno  social  artístico  es 
uno,  cualquiera  que  sea  la  materia  de  que  se  sirva  para  mani- 
festarse; dentro  de  las  mismas  formas  materiales  hay  diversos 
símbolos  de  arte;  así,  los  dibujos  de  Rafael  y  de  Ticiano  cons- 
tituyen dos  formas  artísticas  diversas:  la  una,  de  simples  con- 
tornos; la  otra,  de  manchas  de  luz  y  sombra;  el  arte  de  Giotto  y 
Mantegna  no  es  el  mismo  que  el  de  Vermeers  o  van  Goyen  : 
pues  en  un  (¡aso  de  una  pincelada  resulta  un  relieve  ;  y  en  el 
otro,  la  superficie  decolores  se  diría  una  música  de  tonalidades; 
ui  un  fresco  de  Poloygnoto  es  lo  mismo  que  un  cuadro  de  mo- 
saicos. La  pintura  al  óleo  y  la  música  instrumental  a  principios 
del  siglo  XVIII  son  casi  idénticas  en  su  forma  interna,  en  su 
sentimiento:  Watteau  pertenece  al  grupo  de  Couperin  y  de 
Bach,  pero  uo  al  de  Rafael.  Por  otra  parte,  nada  tienen  de  co- 
mún un  grabado  de  Rembrandt  con  el  arte  de  fray  Angélico,  ui 
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im  vaso  pintado  auterior  al  estilo  corintio  con  un  ventanal  de 
catedral  gótica,  o  un  relieve  egipcio  con  los  del  Partenón. 

Los  límites  de  un  arte  no  son,  pues,  técnicos  ni  fisiológicos 
sino  históricos,  porque  el  arte  es  un  organismo  y  no  un  sistema, 
de  modo  que  no  hay  modalidad  artística  eteina.  No  puede  ar- 
guirse  con  el  renacimiento,  pretendiendo  que  el  alma  antigua 
—  vuelta  a  descubir  con  la  caída  de  Byzancio,  que  esparce  en 
el  mundo  moderno  el  saber  antiguo  hasta  entonces  celosamente 
guardado  alli  —  resuscita  en  las  formas  artísticas,  con  sus  tra- 
diciones técnicas :  porque  no  hay  puntos  de  contacto  entre  el 
arte  greco-romano  y  una  estatua  de  Donatello,  un  (cuadro  de  Sig- 
norelli,  una  fachada  de  Miguel  Ángel,  desde  que  el  qvattrocenio 
está  íntimamente  relacionado  con  lo  gótico  coetáneo.  Las  moda- 
lidades artísticas  son  transitorias  'y  no  se  repiten  :  cada  cultura 
tiene  las  suyas  jiropias,  que  forman  un  grupo  simbólico;  por 
eso  hay  —  dentro  de  la  sociología  spengleriana  — arte  apolínico, 
fáustico,  mágico.  Porque  el  concepto  de  forma  artística  no  se 
concreta  a  los  utensilios  técnicos  ni  a  la  materia,  sino  a  la  elec- 
ción de  la  modalidad  de  arte  que  escoja  como  medio  de  expre- 
sión. Lo  que,  para  el  artista  aislado,  significa  la  creación  de  una 
obra  maestra,  como  la  Ronda  nocturna  de  Rembrandt  o  los 
Meixterxinger  de  Wagner,  es  decir,  toda  una  éj)Oca,  equivale, 
dentro  de  la  vida  de  un  ciclo  cultural,  a  la  creación  de  una  mo- 
dalidad de  arte:  como,  por  eiem])lo,  la  de  la  estatua  griega  in- 
dependiente,  el  contrapunto  musical,  el  retrato  bizautiiio  de 
frente,  el  cuadro  al  oleo  de  perspectiva  ;  cada  una  de  estas  artes 
constituye  en  sí  un  organismo,  sin  predecesor  ni  sucesor  :  toda 
teoría,  técnica,  convención  suya  es  característica  y  propia,  sin 
pretensión  de  ser  universal  y  eterna;  el  hecho  de  nacer  o  desa- 
parecer esa  modalidad,  porque  se  produce  o  falta  en  un  ciclo 
cultural,  es  cuestión  atingente  con  la  forma  de  la  obra  artística, 
como  la  de  explicar  ])or  qué  un  pintor  o  un  músico  renuncia  in- 
conscientemente a  servirse  de  tales  colores  o  de  cuales  armoTiías. 
mientras  que  otros  sólo  recurren  a  los  mismos. 

Es  este  un  aspecto  del  fenómeno  social  artístico  que  sólo  la 
novísima  sociología  ha  comenzado  a  considerar,  i)or  nuís  que 
solamente  este  aspecto  de  lo  fisonómico  del  arte  sea  la  llave 
para  su  comprensión.  Y,  sin  embargo,  la  sociología  anterior  sólo 
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veía  una  causalidad  material  en  el  lieclio  de  producirse  o  no  tal 
o  cual  modalidad,  suponiendo  que  era  la  acción  u  omisión  de  un 
Mecenas  o  de  un  gobierno  lo  que  era  causii  de  tal  efecto :  se 
ignoraba  así  la  acción  del  destino,  que  determina  en  momentos 
dados  en  un  ciclo  cultural  la  modalidad  del  fenómeno  artístico 
y  la  convierte  precisamente  en  simbolismo;  siendo  así  que  la 
selección  de  las  modalidades  artísticas  posibles  —  dentro  de  una 
cultura  y  que  jamás  se  repiten  en  otra  —  de  rango,  importancia, 
destino,  todo  ello  corresponde  al  simbolismo,  a  la  psicología  de 
dicha  cultura,  y  no  es  una  consecuencia  de  causas  cualesquiera. 
La  razón  de  ser  de  tal  criterio  sociológico  errado  radica  en  el 
concepto  equivocado  del  pasado  linear,  de  Adán  a  boy  :  en  la 
recta  que  se  divide  en  lo  antiguo,  edad  media,  moderna,  contení 
l)oránea;  monismo  que  autosugestionó  hasta  formular  el  curioso 
prejuicio  de  que  todo  lo  que  existe  La  existido  siempre  y  siem- 
pre seguirá  existiendo:  así  no  se  admitía  sino  «el  arte»,  y 
cuando  desai>arecía  una  modalidad  artística  se  decía  que  era 
un  intervalo  de  reposo,  y  cuando  nacía  otra  se  afirmaba  qiu' 
resucitaba  la  anterior;  por  lo  cual  en  las  escuelas  ha  reinado 
el  falso  truismo  de  que  el  renacimiento  había  sido  la  resurección 
de  lo  antiguo,  cuando  se  trata  del  nacimiento  de  una  modalidad 
artística  nueva  y  que  nada  tiene  que  ver  con  aquella  otra.  Cada 
modalidad  artística  es  la  ex^iresión  del  alma  de  su  época  dentro 
de  un  ciclo  cultural:  es  siempre  transitoria,  como  el  drama  ático 
<le  Eurípides,  la  plástica  florentina  de  Miguel  Ángel,  la  nuisica 
instrumental  de  Liszt  y  Wagner. 

Pero  jamás  el  alma  de  una  cultura  es  idéntica  a  la  de  otra. 
Así,  el  alma  egipcia  no  se  ha  repetido  nunca  :  ni  su  lenguaje 
del  símbolo  l>ásico  del  sendero,  que  orienta  las  formas  de  su 
realidad,  las  pirámides,  relieves,  geroglíflcos,  estado  y  técnica, 
meticuloso  ceremonial,  y  su  culto  de  los  muertos  ;  todo  ello  sin 
litei'atura  y,  por  lo  tanto,  sin  la  modalidad  del  drama.  Así  tam- 
bién el  alma  árabe  no  se  ha  repetido,  por  más  que  todo  lo  mate- 
rial lo  encarara  más  rica,  causal  y  lascivamente,  sin  forma  nionu 
mental,  más  abstracta  ;  como  el  sentimiento  mágico  del  mundo 
repugna  a  la  lógica  de  la  realidad,  pierde  el  arte  de  las  supeiñ- 
cies  y  los  espacios  la  lógica  de  las  líneas  y  proporciones ;  desa- 
pareciendo poco  a  poco  las  modalidades  artísticas  de  pintura  y 
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plástica  y  coucentrándose  poco  a  poco  íntegramente  el  arte  en 
la  oriianieutación,  en  los  arabescos,  que  son  la  forina  más  pasiva 
<le  todas  ellas,  pues  en  el  fondo  carecen  de  expresión  positiva. 

Pre(!Ísamente  por  eso  es  mágica  el  alma  árabe  :  por  su  efecto 
sugestivo.  Los  motivos  antiguos,  como  la  liqja  de  acanto,  son 
euclideanos,  completos  en  sí,  corporalmente  aislados,  y  por  lo 
tanto  sólo  pueden  ser  repetidos  y  adicionados ;  mientras  que 
los  arábico  persas  pueden  extenderse  sin  limitaíñón  en  todas 
direcciones,  los  románico-góticos  llegan  a  lo  máxinu)  como 
fuerza  de  expresión,  siendo  así  que  el  arabesco  es  soñador  y  re- 
pudia la  voluntad.  Por  eso  es  mágica  esa  ornamentacióji,  como  lo 
son  la  música  y  la  danza  árabes.  Lo  oriental  en  general  lo  es  : 
v\  alma  hindú,  sobre  todo  en  el  sud  de  la  India  y  donde  no  llegó 
la  conquista  musulmana,  es  a  su  manera  soñadora  y  mágica,  co- 
mo lo  obser\Ti  el  viajero  que  en  el  templo  dravídico  de  Madura 
asiste  i}  la  danza  de  las  nautcbas  sagradas,  al  s(mido  de  una 
orquesta  que  se  diría  etérea,  en  semi  obscuridad,  fascinadora, 
que  hace  olvidar  el  tiempo  y  el  lugar,  sin  composición  técnica 
ni  principio  ni  fin,  como  si  tal  danza  fuera  ilimitada,  infinita  y 
eterna,  con  movimientos  que  parecen  un  sueño  despierto,  vis- 
lumbrando brazos  cuasi  desprendidos  del  cuerpo,  eainbianilo 
constantemete  la  postura,  desapareciendo  casi  la  forma  corpó- 
rea, visible  a  ratos  sólo  por  lo  resplandeciente  de  las  vestiduras 
y  de  las  joyas.  Carcterístico  al  concepto  hindú  de  tal  baile 
cuasi  sobrehumano,  tanto  que  produce  la  impresión  de  lo  irreal 
y  hace  por  completo  olvidar  lo  real,  es  el  hecho  de  que  el  terri- 
ble Nina  8ahib,  mientras  sus  tropas  ejecutaban  su  orden  de 
pasar  por  las  armas  a  todos  los  prisioneros  ingleses,  hacía  bailar 
ante  él  a  las  nautclias  y  vivía  así  mentalmente  en  otro  ambiente. 
\)in-  entero  ajeno  al  macabro  del  instante. 

Ese  rasgo  mágico  es  el  signo  de  un  concepto  negativo  del 
mundo ;  en  lo  arábico,  la  ornamentación  del  arabesco  es  como  la 
prueba  documentada  de  ese  estado  del  alma,  que  condice  con  sus 
cifras  algebraicas,  que  el  criterio  euclideano  considera  la  nega- 
ción misma  <le  la  cantidad.  El  arabesco  es  la  negación  de  la 
realidad,  a  la  que  quita  todo  significado  y  sólo  le  acuerda  el 
pasajero  goce  de  su  contemi)lacíón  :  análogo  estado  de  alma  a 
los  demás  fenómenos  sociales  de  esa  época,  al  concepto  cristiano 

ART.   OKIG.  XIA'I  -líO 


306  REVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

del  muudo,  a  la  gnosis,  al  culto  de  Mitliras,  al  neoplatonismo,  a 
la  repugnancia  de  los  primeros  cristianos  a  actuar  en  el  esta- 
do, a  la  soledad  de  los  ermitaños,  hasta  culminar  en  el  tipo  sty- 
lita...  El  estilo  gótico  diluye  la  materia  en  el  espacio;  el  arabesco 
deja  ambos  en  la  penumbra  de  una  vislumbre  aparente.  Por  eso 
los  califatos  de  Badgad,  Cairo,  Granada,  son  negaciones  del 
pensamiento  consciente  del  estado,  como  lo  encarnaron  los  Fa- 
raones, los  Borbones  y  los  Holienzollern,  y  responden  más  bien 
al  concepto  de  lo  maravilloso  como  cuento  de  hadas.  Exacta- 
mente por  eso  la  lírica  de  los  arabescos  pasa  de  la  arquitectura 
de  las  basílicas  de  ciípnla  de  Ravena  al  libre  capricho  de  la 
mezquita  de  Córdoba.  Por  eso,  igualmente,  desaparecen  la  esta- 
tua y  el  mosaico  antiguo  y  no  existe  el  arte  morisco  y  el  rococó, 
pero  Mozart,  Piippelmann  y  Watteau  envuelven  a  la  alegre  y 
tardía  sensualidad,  a  pesar  de  toda  la  lig(jreza  aparente,  con  sin- 
gular disciplina  en  una  forma  muy  trabajada  y  muy  pensada  ; 
como  los  constructores  del  castillo  de  M'schatta  y  del  alcázar  de 
Sevilla  los  despojan  de  los  restos  de  análoga  disciplina  para  fa- 
vorecer más  caprichosa  fantasía.  En  una  palabra :  esa  es  la  ten- 
dencia a  descartar  las  otras  modiilidades  artísticas  y  a  propiciar 
sólo  una,  la  ornamentación. 


XVII 1 

LAS  MODALIDADES  DEL  FEINÚMEISC)  ARTÍSTICO 

La  parte  de  la  doctrina  spengieriana  que  basa  sus  comjji'oba- 
cioues  en  el  fenómeno  social  artístico  es  quizá  la  más  sugerente 
imaginable ;  porque  logra  hacer  i>alpar,  casi  con  la  mano,  los  la- 
tidos de  cada  alma  cultural  en  la  expresión  simbólica  de  sus  ma- 
nifestaciones de  arte.  Así,  lo  explicado  en  la  clase  anterior  nos 
lleva  directamente  a  comprender  ciertos  movimientos  en  la  vida 
cultural,  como  el  iconoclasta,  que  destruye  la  representación  de 
las  figuras.  El  islamismo  lo  inicia  en  Byzancio,  obedeciendo  a 
un  impulso  religioso  que  respondía  a  la  orientación  de  la  cultu- 
ra árabe,  contraria  a  la  forma  corpórea  y  aislada,  precisamente 
por  la  índole  mágica  de  su  alma,  que  se  traduce  en  la  forma  in- 
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corpórea  de  los  arabescos.  El  cristianismo  oriental  no  obedece  a 
tendencia  similar,  como  después  el  occidental,  en  los  Países 
Bajos  durante  la  reforma  y  en  la  Inglaterra  puritana :  la  moda 
lidad  artística  de  la  música  sai)]antaba  a  la  pintura,  lialjiendo 
ya  finalizado  la  plástica  gótica  florentina  en  el  siglo  xvi  y  des- 
aparecido los  grandes  maestros  de  la  pintura  al  óleo  en  el  siglo 
XYii.  Moría,  pues,  una  modalidad  artística  y  nacía  otra  en  su 
lugar:  el  concepto  del  espacio  —  mágico  ofáustico  —  repugna- 
ba al  cuadro  o  a  la  estatua,  y  el  fenómeno  básico  de  ambas  cul- 
turas se  impone  con  claridad  sorpieudente.  El  arabesco  y  la 
música  eliminan  toda  materia.  Lo  que  los  iconoclastas  destru- 
yen es  todo  adorno,  todo  lo  que  es  limitado,  de  finalidad  visible 
y  que  contradice  al  concepto  de  espacio :  así  sucede  en  el  Occi- 
dente, mientras  que,  en  Oriente,  se  derriban  cuadros  y  estatuas 
como  un  rebajamiento  de  lo  humano  a  la  categoría  de  cosa.  Es 
el  mismo  impulso  que,  en  449,  lleva  al  cisma  cristiano  oriental 
y  que  divide  al  catolicismo  en  romano  y  monofisista,  como  más 
tarde,  en  el  mundo  árabe,  el  cisma  islámico  entre  Bagdad  y 
Cairo.  Porque  las  disiiutas  religiosas  sobre  la  doble  persona  de 
Cristo  se  traducen  en  la  resistencia  a  la  representación  figurada 
del  hombre  como  forma  del  espíritu  divino  :  la  misma  pintura  y 
plástica  imperal  bizantina  se  orientaban  ya  en  ese  sentido,  pues 
la  expresión  mágica  del  retrato  constautíuico,  ()ue  se  sobrepone 
al  cuerpo  con  la  mirada  fija  y  dominante,  conduce  a  considerar 
a  la  figura  como  algo  incorpóreo,  obedeciendo  a  la  tendencia 
gnóstica  y  plotínica ;  es  decir,  había  substituido  a  la  técnica  an- 
tigua del  cuerpo  aislado  el  aspecto  frontal  del  mismo,  para  esta- 
blecer una  comunión  entre  el  espíritu  del  representado  y  el  del 
observador.  Esa  transición  entre  lo  apolinico  y  lo  fáustico  des- 
aparece en  el  primer  período  árabe,  como  desaparece  la  tempra- 
na plástica  de  Occidente,  la  de  las  catedrales  de  Bamberg, 
Naumburg,  Chartres.  Reims  y  el  renacimiento  de  Florencia  y 
Nüremberg,  mucho  antes  de  la  época  de  Palestrina  y  de  Ti- 
ciauo. 

Lo  mismo  sucede  en  la  arquitectura.  El  templo  de  Poseidon 
y  la  catedral  de  ülm,  obras  de  madurez  de  lo  dórico  y  gótico,  se 
diferencian  entre  sí  como  la  geometría  euclideana  de  las  super- 
ficies materiales  de  los  cuerpos  y  la  geometría  analítica  de  la 
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situación  (le  los  imntos,  eu  relación  al  eje  del  espacio.  La  arqui- 
tectura antigua  comienza  de  lo  exterior  :  la  occidental,  del  in- 
terior. Las  basílicas  cristianas  antiguas  en  el  interior  de  Siria 
y  en  el  África  del  norte,  se  emancipan  de  la  arquitectura  clási 
ca  y  muestran  visiblemente  la  tendencia  mágica  y  misteriosa  de 
un  espacio  todo  cerrado:  era  esa  la  expresión  de  una  alma  nueva. 
El  espíritu  germánico  transforma  el  tipo  de  basíli(!a  y  modifica 
todos  los  elementos  de  construcción  en  cuanto  a  situación  y  sen- 
tido, con  el  desarrollo  de  las  naves  laterales  bruscamente  cor 
tadas  y,  sobre  todo,  por  la  nave  transversal,  que  tiene  inmensa 
importancia  en  el  simbolismo  de  las  iglesias,  llegando  así  auna 
división  cuádruple  del  interior.  Es  en  el  norte  fáustico  que  la 
aniuitectura,  no  sólo  religiosa  sino  civil,  se  distingue  por  su  tra- 
tamiento del  interior  de  las  construcciones ;  mientras  tanto,  la 
mezquita  no  sospechó  esa  evolución,  y  el  templo  clásico,  menos; 
todavía  más :  la  fachada,  en  lo  occidental,  refléjala  fisonomía  de 
lo  interior,  y  esto  se  observa  no  sólo  en  los  edificios  sino  en  las 
calles,  plazas,  ciudades ;  ni  la  cultura  antigua  ni  la  árabe  lo 
sospecharon  siquiera.  En  la  estatuaria  sucede  cosa  análoga.  La 
cultura  antigua  se  concreta  a  representar  el  cuerpo  humano, 
libre  y  entero,  como  la  expresión  del  presente:  es  el  cuerpo  ma- 
terial, con  prescindencia  del  alma,  lo  que  brilla  en  el  relieve  ar- 
caico, en  la  pintura  coríntica,  en  el  fresco  ático,  de  Polícletes  o 
Fidias.  La  sociología,  inducida  en  error  por  la  disciplina  auxiliar 
de  la  historia  del  arte,  ha  considerado  que  esa  clase  de  plástica 
era  válida  en  todo  tiempo  y  lugar  como  la  plástica  por  antono- 
masia y  todavía  hoy  se  consideni  un  truismo  afirmar  que  el 
cuerpo  humano  desnudo  es  el  verdadero  y  más  útil  objetivo  del 
arte  escultórico:  en  toda  cultura  que  culmina. en  la  estatuaria, 
como  exponente  artístico,  así  tiene  que  suceder,  pero  la  orienta- 
ción cultural  dará  mayor  o  menor  importancia  a  la  estatua  del 
desnudo  de  justas  proporciones,  pues  en  la  occidental  la  escul- 
tura no  reviste  tal  carácter  de  exponente,  sino  de  modalidad 
coadyuvante,  de  modo  que  su  representación  del  cuerpo  huma- 
no no  significa  sino  una  forma  concomitante  de  expresión,  des- 
de que  el  alma  cultui-al  tiende  a  lo  etéreo  e  infinito,  que  la  mú- 
sica personifica  mejor  y  en  lo  cual  cabalmente  lo  cori)óreo 
y  delimitado  pierde  toda  su  importancia.  Es  la  característica 
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(•ultnral  lo  que  expresa  el  alma  iiiisuia  de  la  enltura  ;  pues 
las  otras  modalidades  artísticas  se  practiearoii  posiblemente 
siempre,  siquiera  como  formas  académicas  o  de  idiosiiicracia 
individual,  sin  que  todas  ellas  tengan  igual  valor  simbólico. 
La  novísima  doctrina  sociológica  muestra  que  sería  gravísimo 
error  acordar  a  todas  igual  significado  sind)óIico :  así  sucede 
con  la  escultura,  pues  tal  procedimiento  es  un  caso  de  excep- 
ción en  los  diversos  ciclos  culturales,  desde  que  solamente 
la  cultura  clásica  lo  presenta,  cabalmente  porque  su  concepto 
del  espacio  es  limitado  a  lo  que  la  \'ista  alcanza;  la  cultura, 
egipcia  siempre  esculpe  sus  estatuas  i)ara  ser  vistas  sólo  de 
frente,  como  una  dimanación  del  liomio  relieve:  la  cultura  del 
renacimiento  apenas  imita  en  pequeiíísima  escala  la  forma  clá- 
sica de  la  estatuaria.  Ponjue  la  plástica  apolínica  es  el  pendant 
de  la  matemática  euclideana  :  ambas  niegan  el  espacio  puro  y 
sólo  admiten  la  forma  de  los  cuerpos  como  la  contemplación 
misma:  no  conoce  aquélla  ni  las  ideas  que  se  ocupan  del  más 
allá  ni  los  sucesos  y  personalidades  históricas,  sino  los  cuerpos 
limitados  en  su  superficie  y  la  existencia  limitada  a  sí  misma, 
tanto  que  el  mismo  téi'mino  de  las  formas  estereométricas  es 
usado  por  los  físicos  para  significar  substancia,  como  por  Edi- 
po  para  designar  su  propia  persona.  Esa  escultura  es  el  arte  sin 
espacio  jXfr  excellence :  llena  los  tres  siglos  de  (550  a  .3.50,  desde 
la  terminación  de  lo  dórico,  que  coincide  con  el  comienzo  de  la 
tendencia  a  libertar  la  figura  de  la  forma  frontal  egipcia  (como 
se  observa  en  el  Apolo,  de  Tenea)  hasta  la  ilusa  pintura  heléni- 
ca; salió,  pues,  de  la  i)intura  al  fresco  dominándola  y  su  len- 
guaje especial  es  el  cuadruiile  colorido  de  Polygnoto,  como  ]<> 
«lemuestran  los  mármoles  policromos,  la  estatuas  de  oro,  marfil, 
los  adoriU)S  de  esmalte  en  el  tono  áureo  natural  del  bronce  bri- 
llante: sólo  la  fundici(')n  de  éste  puso  i)unto  final  al  márm<d  j)o- 
licromado. 

El  número  antiguo  —  la  medida,  el  tamaño  —  corresponde  al 
significado  de  la  pintura  de  estilo  rojo  y  al  fresco  posterior :  la 
planimetría  es  el  estilo  de  superficie  de  Polygnoto,  quien  no  sos- 
pechó el  uso  de  la  luz  y  la  soml)ra,  ni  las  proporciones  de  la  i)ers 
pectiva  ;  arte  tal  es,  pues,  sólo  la  antecámara  de  la  escultura 
pero  no  la  acompaña  siqíriera.  Por  eso,  en  475  no  había  escul- 
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tor  alguno  coetáneo  de  Polygnoto;  como  en  1650  no  existía 
músico  alsruno  que  pudiera  equipararse  a  Rembrandt.  La  reac- 
ción es,  entonces,  completa :  Policletes,  discípulo  de  Polygno- 
to, formula  las  reglas  de  la  estatuaria  del  desnudo  :  en  1740,  des- 
aparecidos ya  los  grandes  pintores,  Bach  llega  a  su  apogeo  y  se 
formula  el  canon  de  la  sonata  de  4  partes  :  ambas  reglas  encar- 
nan la  máxima  alcanzable,  en  materia  de  forma,  por  el  símbolo 
básico  de  las  dos  culturas,  la  del  cuerpo  y  la  del  espacio  :  ambas 
dominan  el  fenómeno  social  del  arte  hasta  Skopas,  en  lo  antiguo. 
y  Beethoven  en  lo  moderno,  que  actiian  en  los  períodos  de  cul- 
minación de  sus  culturas  respectivas  y  cuando  éstas  se  convier- 
ten en  civilización:  es,  después,  con  Lysippos  y  Wagner  que  se 
modifican  aquellos  cánones,  en  el  período  de  decadencia...  Más 
aún:  los  pitagóricos  crean  en  540  la  geometría  de  los  cuerpos: 
Descartes,  Fermat  y  Pascal,  en  1 620,  la  geometría  del  espacio  : 
de  ahí  que  la  pintura  de  cueqjos  y  superficies  en  los  vasos  áti 
eos  sea  homologa  con  la  pintura  del  espacio  en  la  perspectiva  : 
las  escenas  del  vaso  antiguo,  de  la  colección  Francois  (570),  con 
los  paisajes  de  Lorrain  (1682) :  en  aquél,  las  figuras  humanas  sin 
fondo :  en  éstos,  los  fondos  sin  dichas  figuras,  o  éstas  sólo  como 
adorno.  Es  decir  :  la  intuición  apolínica  de  la  profundidad  sólo 
conoce  la  extensión  como  cuerpo  sin  espacio  :  la  fiíustica,  como 
espacio  sin  cuerpo. 

Los  altos  relieves,  tan  íntimamente  relacionados  con  el  fresco 
y,  por  lo  tanto,  polo  opuesto  de  la  pintura  de  Rembrandt,  re- 
presentan una  serie  de  cuerpos  estereométricos  sobre  la  superfi- 
cie mural.  En  esto  el  arte  egipcio  era  el  modelo,  sólo  que,  obe 
deciendo  a  su  simbolismo  básico  del  sendeío.  era  el  relieve 
plano,  que  se  convierte  en  superficie  y  profundidad  —  en  térmi- 
nos religiosos  :  casualidad  y  necesidad  —  y  que  cubre  las  }>are- 
des  en  largo  y  ancho,  con  escenas  en  marcha,  siendo  así  que  el 
arte  antiguo  es  siempre  estático  y  culmina  en  la  forma  singu- 
lar del  relieve  hondo,  que  ninguna  otra  cultura  ha  encontrado 
como  modalidad  ai'tística. 

El  arte  clásico  es,  a  su  vez,  el  primero  que  concibe  la  estatua 
aislada,  contemplable  de  todos  lados,  como  personificación  del 
cosmos,  en  el  cual  todas  las  cosas  son  visibles  y  ordenadas,  sin 
estar  coartadas  i)or  ninguna  relación  de  espacio :  en  cambio,  la 
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estatua  egipcia  estaba  puesta  contra  un  uiuro  ;  la  fíórica  —  aun  la 
(le  Douatello  —  sólo  como  motivo  uniuitectóuico,  en  un  nidio. 
Ahora  bien  :  el  lugar  elegido  i)ara  que  la  estatua  i)roduzca  todo 
su  efecto  es  lo  que  establece  una  relación  entre  el  observador  y 
la  obra. 

El  fenómeno  social  artístico,  en  lo  antiguo,  revela  una  ten- 
dencia común  en  sus  diversas  modalidades,  (pie  sirven  de  base 
conjunta  a  su  madurez,  importancna  y  amplitud.  Homero  no  sos- 
pecha que  puedan  concebirse  estatuas  de  los  dioses;  sólo  en  los 
vasos  funerarios  del  dórico  primitivo  aparecen  escenas  místi- 
cas :  la  pintura  jónica,  de  ]\Iileto  y  Sainos,  contiene  cuadros  de 
batallas.  Entonces  el  simbolismo  del  alma  aj^línica  toma  su 
orientación  definitiva.  El  Perípteros  dórico  y  los  estudios  del 
desnudo  no  admiten  muchas  variantes  :  Polygnoto  lleva  en  esto 
la  pintura  a  su  apogeo  y  la  agota,  con  su  arte  linear,  sin  transi- 
ciones, sin  efectos  de  Inz  y  sombra,  sin  fondo,  con  una  serie  de 
esceuas.en  la  misma  superficie  y  las  cuales  no  tienen  entre  sí 
relación  alguna  ni  la  menor  perspectiva  ni  espacio,  pues  cada 
cuerpo  está  aislado  y  solo.  Los  griegos  ignoraron  que  las  cosas 
lejanas  aparecen  más  pequeñas  :  no  tuvieron  noción  de  lo  lejano 
ni  del  horizonte.  La  estatua  es,  para  ellos,  la  síntesis  de  lo  pro 
ximo,  sin  espacio,  que  agota  la  visual :  es  el  apogeo  del  arte  an- 
tiguo. Las  demás  modalidades  artísticas  obedecen  al  mismo 
criterio.  El  drama  se  ciñe  a  la  regla  estática  de  las  tres  unidades  : 
la  de  lugar,  sobre  todo,  o  sea  el  principio  de  la  estatuaria ;  así, 
todas  las  escenas  de  la  trajedia  antigua  están  concebidas  como 
frescos.  La  música  era  una  plástica  de  tonos,  sin  polifonía  ni 
armonía,  porque  éstas  presuponen  un  espacio  tonal,  y  no  pasó 
nunca  de  acompañamiento  para  danza  y  dramas. 

El  período  de  análogo  desenvolvimiento  ei:  la  cultura  occi- 
dental es  el  trisecular  de  1500  a  ISüU,  que  va  del  estilo  gótico 
al  rococó,  pasando  la  modalidad  artística  de  la  plástica  al  se- 
gundo plano  y  ocupando  el  escenario  la  música  instrumental 
polífona.  La  pintura  misma,  desde  que  su  centro  pasa  de  Flo- 
rencia a  Venecia,  presenta  dos  tendencias  definidas  :  la  de  Ra- 
fael y  la  del  Tici  ano  ;  aquél,  más  cercano  de  la  plástica,  pues 
sus  figuras  parecen  tener  el  relieve  de  la  estatuaria  :  éste,  acer- 
cándose más  a  la  música,   ]>ues  sus  pinceladas  de  claro-obscuro 
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obedecen  visiblemente  a  la  técnica  de  la  fuga.  Esas  modalida- 
des del  fenómeno  social  del  arte  tienen  entre  sí  interdependen- 
cia clara :  la  plástica  y  la  pintura  habían  sido  parte  integrante 
de  la  arquitectura,  en  el  estilo  gótico,  sirviendo  de  ilustración 
al  lenguaje  mudo  de  la  piedra,  pues  las  estatuas  vestidas  eran 
parte  de  las  iglesias  y  la  misma  vestimenta  sólo  un  ornamento 
para  intensificar  más  la  expresión  ;  por  eso  es  ilógico  hablar  de 
la  dureza  de  tales  figuras  :  la  misma  pintura,  superficialmente 
antigótica,  en  el  fondo  responde  a  la  misma  orientación.  La  mú- 
sica, igualmente,  es  sólo  una  modalidad  del  arte  :  éste  es  el  que 
constituye  el  verdadero  fenómeno  social  y,  según  el  momento 
cultural,  se  traduce  más  en  nna  modalidad  que  en  otra,  y  su 
simbolismo  está  en  preferir  precisamente  una  modalidad  dada, 
pues  ésta  representa  la  tendencia  de  la  cultura  respectiva.  En 
ese  momento  la  o  las  modalidades  en  que  se  encarna  dicho  fe- 
nómeno social  forman  grupos  orgánicos  artísticos  con  vida  pro- 
pia, es  decir,  que  nacen,  se  desenvuelven  y  sucumben,  como  los 
demás  organismos;  por  eso  la  música,  por  ejemplo,  que  en  todo 
tiempo  ha  existido,  no  es  la  misma  en  todas  las  culturas,  y,  en 
la  occidental,  personifiísa  cabalmente  el  alma  fiíustica  de  la 
misma  en  su  modalidad  de  música  instrumental  contrapun 
tista. 

Es  ésta  la  modalidad  artística  que  caracteriza  el  fenómeno 
social  del  arte  en  la  cultura  occidental.  Comienza  la  música  a 
tomar  tbrma  propia  en- el  siglo  x,  junto  con  el  estilo  arquitectó- 
nico románico,  al  reemplazar  al  canto  religioso  paralelo  con  el 
polifónico,  de  voces  encontradas,  o  sea,  el  discantus.  Coincide 
con  la  influencia  céltica  de  las  leyendas  del  rey  Arturo  y  la 
mesa  redonda,  que  presentan  ya  un  carácter  fáustico  definido  en 
el  Gral,  en  Parcival  y  en  Trintán,  con  lo  musical  de  sus  temas, 
lo  nebuloso  de  sus  figuras,  lo  limitado  de  los  sentimientos  y 
horizontes :  lo  que  significaba  un  mundo  nuevo,  distinto  del 
antiguo,  en  el  cual  la  plasticidad  estaba  celosamente  circuns- 
crita. El  siglo  XIV  crea  el  método  contrapuntista  —  el  punctiis 
contra pimctun  —  que,  desde  l.'?30,  constituye  el  (trs  nova  musi- 
cal con  los  tercetos  y  sextetos,  floreciendo  en  Borgoña  y  los 
Países  Bajos,  cuna  de  la  pintura  al  óleo  y  del  estilo  gótico ;  sien- 
do sugerente  que  esas  tres  modalidades  artísticas,  típicamente 
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taiisticiis,  nacían  a  la  vez  en  la  misma  región  y  obedecían  a  la 
nueva  orientación  matemática  coetánea,  la  de  la  geometría  ana- 
lítica. Pon] lie  las  coordenadas  fueron  introducidas  entonces 
por  el  obisix)  Oresme,  de  Lisieux  (i;i2;j-13S2),  conjuntamente  con 
el  estilo  de  fuga  musical  inventado  por  Enrique  v.  Zeelandia 
(loOOloTO) :  desde  entonces  el  lenguaje  musical  se  desarrolla 
paralelamente  a  la  pintura  de  perspectiva,  y  llega  a  su  culmi- 
nación con  Lasso(irj32  1594),  interpretando  el  alma  fáustica  en 
forma  de  cantatas:  misas,  pasiones,  motetes.  (Jiuindo  Newton  y 
Leibniz  —  desde  lÜtíO  —  dan  forma  al  cálculo  infinitesimal,  la 
cantata  es  suplantada  por  la  sonata.  c)ue  iiersouitica  el  espacio 
sin  límites,  tanto  de  las  tonalidades  como  do  las  funciones,  do- 
minando al  resto  de  lo  corpóreo  y  accesible  al  tacto,  es  decir,  a 
las  voces  humanas  o  a  las  coordenadas  lineales  :  desaparecen 
así  los  elementos  de  la  proximidad  y  triunfa  lo  lejano,  pues  la 
transformación  del  canto  en  sonido  orquestral  incoriwreo  equi- 
vale a  la  de  la  geometría  en  puro  análisis  funcional.  La  evolu- 
ción es  gradual:  parte  de  pequeños  trozos  instrumentales,  para 
danza  o  marclias,  y  sigue  con  las  gavotas,  sarabandas,  pavanas, 
gaillardas,  guigas  y  minuett)s,  concluyendo  ])or  formar  la  or 
questa  y  culminando  en  la  mite,  que  es  un  grupo  cíclico  de 
temas  reducidos.  Es  i)aralela  tal  evolución  con  la  matemática  : 
la  extensión  del  motivo  tonal  en  lo  infinito,  su  disolución  en  un 
espacio  ilimitado  de  tonos,  dentro  del  cual  realiza,  su  forma  el 
estilo  de  la  fuga,  se  caracteriza  por  el  desarrollo  de  la  instru- 
mentación, que  inventa  instrumentos  nuevos,  enriquece  la  or- 
questración,  diferenciando  sonidos,  coloridos  y  disonancias  más 
y  más  lejanas;  Monteverde,  en  1600,  había  ya  introducido  el 
acorde  dominante  del  septeto :  en  el  concertó  grosso  la  masa  to- 
nal de  la  gran  orquesta  actúa  en  continuo,  reaccionando  contra 
el  concertino  de  las  cuerdas.  Ese  esi)acio  de  sonidos,  ese  cuerpo 
tonal,  es  una  forma  de  la  misma  trasceiulencia  e  irrealidad  an- 
tieuclideana,  como  el  cuerpo  de  cifras  que  la  vista  no  percibe  y 
los  espacios  de  múltiples  dimensiones,  las  masas  y  los  grupos 
de  la  teoría  de  las  masas.  Cuando  Euler,  en  1740,  da  forma  re- 
dondeada al  análisis  funcional,  la  sonata  se  impone  como  la  más 
alta  y  madura  forma  del  estilo  instrumental,  junto  con  la  sinfo 
nía,  concierto,  obertura  y  cuarteto  :  sus  cuatro  partes,  de  las  cua- 


Sli  REVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

les  la  primera,  presenta  en  serie  estrictamente  ordenada  los  tres 
temas,  constituyen  un  sistema  tan  lógico  en  la  forma  como  en 
el  absoluto  más  allá;  nace  de  la  música  de  cuerdas,  que  abre 
un  mundo  de  posibilidades  íntimas,  pues  el  violín  ha  sido  la 
personificación  de  lo  fanático,  sobre  todo  en  sus  (uiartetos  llenos 
de  inspiración  hondísima  y  etérea.  Es  en  la  mi'isica  de  cámara 
(jue  el  arte  occidental  llega  a  su  apogeo :  el  símbolo  del  espacio 
l)uro,  lo  más  celestial  de  todo,  toma  allí  expresión,  como  lo  pu- 
ramente terrenal  alcanzó  la  suya  en  la  estatua  ática  de  bronce. 
El  goce  artístico  más  sublime  en  lo  apolínico,  el  de  la  contení 
plación  de  la  Athena  Lemnia,  de  Fidias,  encuentra  su  equiva- 
lente, en  lo  fáustico,  en  las  melodías  angelicales  del  violín,  en 
Haydn,  Mozart,  Beethoven  :  es  decir,  es  la  culminación  del 
arte,  como  fen(')meno  simbólico  de  la  cultura  respectiva. 

La  música  contrapuntista  impregna,  desde  entonces,  todas 
las  demás  modalidades  artísticas  en  lo  occidental.  Destierra  la 
plástica  estatuaria  y  la  substituye  con  el  arte  refinado  de  la  por 
celana,  polo  opuesto  de  lo  antiguo,  similiplástica  que  babla  el 
lenguaje  musical;  basta  comparar  la  delicada  Venus  de  jórcela 
na,  de  Coyzevox  (1686),  en  el  Louvre,  con  cualquier  Venus  anti- 
gua de  mármol  en  el  Vaticano  :  aquélla  es«  plástica  como  músi- 
ca ;  ésta,  es  plástica  exclusiva  y  como  tal.  La  clase  de  movimien- 
to, el  entrevero  de  líneas,  la  corriente  visible  en  la  porcelana, 
parece  quitar  a  ésta  su  estado  material  y  sólo  cabe  describirlo 
con  términos  musicales :  ataecuio,  acceJeranúo,  andante,  allegro  : 
de  modo  que  el  mármol  no  podría  ]n'estarse  a  tal  interpretación 
ni  obedecer  al  juego  de  luces  y  sombras,  que  respondía  a  la  per- 
pectiva  de  la  pintura  al  óleo,  desde  Ticiano.  El  colorido  de  un 
grabado,  dibujo  o  grupo  plástico,  en  el  siglo  xviii,  significa  evi- 
dentemente música:  es  en  tal  carácter  que  domina  en  la  pintura 
(le  Watteau  y  Fragonard,  las  tapicerías  de  gobelinos  y  los  pas- 
teles, llevando  a  la  equipolencia  de  tonos  coloridos  y  de  colores 
tonales,  que  ponen  en  igual  pie  a  esas  dos  modalidades  ar- 
tísticas, aparentemente  tan  diversas.  La  arquitectura  es  otra  de 
las  modalidades  artísticas  más  directamente  influenciadas  por 
la  música:  el  barroco  berninesco,  plateresco,  churrigueresco,  se 
convierte  en  rococó,  con  su  ornamentación  trascendental  de  lu- 
ces o  tonos,  que  parecen  juguetear  sobre  los  cielorasos,  las  pa- 
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redes,  los  arcos,  diluyendo  toda  ia  construcióu  y  la  realidad  en 
polifonía  y  armonía,  con  los  trinos,  cadencias  y  vocalÍ7,a<!Íones 
arquitectónicas,  que  dan  a  esas  salas  y  galerías  un  lenguaje  idén- 
tico al  de  la  música  para  la  cual  fueron  erigidos  y  decorados: 
llenas  están  Dresde  y  Viena  de  ejemplos  semejantes,  en  ese 
mundo  fantástico  musical  de  muel)les  capricliosamente  retorcí 
dos,  habitaciones  de  espejos,  poesías  j)astoriles  y  grn])os  de  por- 
celana :  cual  si  el  alma  occidental,  en  ese  momento  otoñal  de  su 
cultura,  hubiese  encontrado  una  expresión  i)álidaiiieiite  lumino- 
sa. Pero,  terminada  la  era  napoleónica  y  convertida  la  cultura 
en  civilización,  desaparece  el  reinado  del  rococó:  y  el  congreso 
de  Viena  (1815),  que  remodela  el  mundo  político  ¡¡or  un  siglo 
escaso,  es  su  solemne  ríe  prnjiíiiflis. 


XIX 

EL  SIGXIFICADO   AKTfSTIf'O    DEL    RENACIMIENTO 

En  la  última  clase  se  expuso  el  significado  de  la  modalidad 
artística  musical,  como  símbolo  del  alma  fáustica  de  la  cultura 
occidental.  Pero  en  el  desenvolvimiento  de  esa  modalidad  se 
interpone  uno  de  los  movimientos  culturales  más  interesantes 
del  pasado:  el  del  renacimiento,  nacido  del  grupo  de  espíritus 
selectos,  sabios,  artistas  y  humanistas,  en  quienes  la  revelación 
de  las  obras  clásicas  desparramadas  en  Italia  a  raíz  de  la  caída 
de  Byzancio  hizo  proclamar  el  primer  grito  del  torniamo  alV  mí- 
tico, tantas  veces  repetido  después  en  diferentes  formas.  El  re- 
nacimiento, pues,  es  una  reacción  contra  el  espíritu  faústico  de 
la  música  de  fugas  y  horizontes  supraterrenales,  en  nombre  del 
buen  gusto :  lo  gótico  penetraba  en  lo  más  hondo  de  la  vida, 
creando  un  nuevo  hombre  y  un  mundo  nuevo,  y  envolviendo  en 
el  mismo  símbolo  a  la  idea  católica  de  imperialismo  germánico, 
al  torneo  caballeresco  como  a  la  planta  de  las  nuevas  cnudades, 
a  las  catedrales  como  a  la  habitación  del  campesino,  a  la  forma- 
ción de  la  lengua  como  a  los  adornos  de  novia  de  la  aldeana,  a 
los  cuadros  al  óleo  como  a  los  cantos  populares;  el  renacimien- 
to, en  cambio,  se  circunscribe  a  ciertas  modalidades  artísticas 
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y  no  cambia  la  mentalidad  europea  ni  su  concepto  del  mundo, 
limitándose  a  influir  en  la  indumentaria  y  los  modales  sin  llegar 
a  las  raíces  de  la  existencia,  tanto  que,  entre  Dante  y  Miguel 
Ángel,  no  se  traduce  en  personalidad  genial  alguna.  El  renací 
miento,  de  este  punto  de  vista,  es  un  fenómeno  cultural  sin  prf)- 
fundidad  en  las  ideas  ni  en  la  exterioridad :  ni  siquiera  en  loliondo 
de  lo  cual  la  subcorriente  gótico  musical  llevaba  leptamente 
a  lo  barroco,  lo  que  explica  la  aparición  de  Savonarola  y  su  do- 
minio singular  sobre  los  ánimos.  El  renacimiento,  en  lo  occi- 
dental, equivale  a  lo  dionisíaco,  en  lo  antiguo:  aquél,  como  anti- 
gótico y  contrario  al  espíritu  de  la  nuisica  instrumental ;  éste, 
como  antidórico  y  adversario  del  espíritu  apolínieo  plástico; 
éste  se  sirve  del  culto  trácico  de  Dyonisos  como  arma  y  símbo- 
lo contrario  a  la  religión  olímpica,  como  aquél  se  apoya  en  el 
culto  de  lo  antiguo  para  fortalecer  y  justificar  su  propio  senti- 
miento :  el  movimiento  griego,  entre  700-600 ;  el  del  renaeimien 
to,  de  1400  a  1500.  En  ambos  casos  se  trata  de  una  lucha  de 
almas,  de  una  divergencia  en  la  orientación  cultural,  que  tomaba 
su  expresión  tisionómicamente  en  toda  una  época  histórica  con 
formas  artísticas  propias,  buscando  la  reacción  emancipar  el 
alma  del  destino  de  la  cultura  respectiva ;  en  lo  antigaio,  se  en- 
carna en  el  culto  dionisíaco :  en  lo  moderno,  en  la  tradición  litera- 
ria clásica  y  su  culto  de  la  plástica  :  en  ambos  casos,  en  factores 
extraños  al  organismo  cultural,  el  cual,  a  pesar  de  ello,  va  de 
Homero,  por  intermedio  del  estilo  geométrico,  a  Fidias,  en  un 
caso:  y  en  el  otro,  déla  catedral  gótica,  por  Reml>randt.  hasta 
Beethoven. 

La  sociología,  sin  embargo,  ha  considerado  erradamente  al 
renacimiento  como  la  levadura  artística  de  la  cultura,  cuando 
fué  un  movimiento  de  lucha  pero  no  de  creación.  Es  cierto  que, 
en  Italia,  ha  dejado  rastros  visibles  en  la  arquitectura  :  pero  Tos- 
cana  es  como  una  isla  artística,  pues  la  Italia  septentrional  es 
gótica  bizantina,  mientras  que  Roma  es  abiertamente  berninesca 
barroca.  Las  relaciones  comerciales  de  la  Italia  medioeval  con  el 
Levante,  gracias  al  comercio  genovés  y  veneciano,  facilitaron  la 
infiltración  sarracena  bizantina  desde  antes  de  la  caída  de  By- 
zancio :  por  eso  Ravena,  Lucca,  Pisa,  Venecia,  están  llenas  de  esa 
influencia,  encarnada  en  el  islámico  Panteón,  en  San  Marco,  y 
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a„,i  —  por  lo  menos  en  la  composición  y  el  espíritu  —  en  San  Mi 
niato  y  el  Baptisterio,  las  dos  joyas  florentinas.  Tan  no  fué  el  re 
nacimiento  una  renovación  del  concepto  antiguo,  que  no  trató 
siquiera  de  convertir  en  cuerpo  macizo  de  construcción  a  los 
interiores  de  templos  y  palacios  rítmicamente  divididos  y  sólo 
encerrados  en  su  perímetro  :  por  el  contrario,  afirma  el  carácter 
de  la  arquitectura  del  espacio,  tal  como  la  concibió  el  estilo  gó- 
tico si  bien  con  una  tendencia  meridional  más  llena  de  sol  y  de 
alegría,  principalmente  en  fachadas  y  patios.  Ahora  bien  :  la 
concentración  del  i)ensam)ento  arquitectónico  en  la  i)arte  exte 
rior  como  reflejo  de  la  estructura  interna,  es  específicamente  nór- 
dica y  relacionada  con  el  arte  del  retrato,  mientras  que  el  patio, 
desde  el  del  templo  del  sol  en  Baalbek  hasta  el  de  los  leones  en 
la  Alliambra,  es  netamente  árabe;  la  misma  basílica  es  sólo  una 
transformación  del  patio  interno  de  una  casa,  especie  de  atrio 
cerrado  en  el  templo,  para  que  los  creyentes  hicieran  sus  ablu- 
ciones rituales,  que  el  concepto  mágico  del  espacio  convierte  en 
nave  central  cubierta,  pues  la  división  tripartita  en  atrio,  nave 
y  ábside,  responde  a  la  idea  semítica  de  pórtico,  patio  inter- 
medio y  templo:  de  ahí  la  separación  de  la  nave  y  del  ábsi 
de,  la  situación  más  elevada  de  éste,  al  cual  conducen  esca- 
lones ;  la  orientación  de  la  nave  central  hacia  el  coro  y  la  de 
las  laterales,  como  lugares  auxiliares  que  terminan  bruscamente  : 
todo  ello  es  de  un  hondo  simbolismo.  El  templo  de  Pestnm,  por  el 
contrario,  es  un  verdadero  cuerpo  aislado.  Así  también  la  plás 
tica  florentina  no  es  ática,  es  decir,  la  plástica  libre  circular, 
sino  que  parece  tener  detrás  de  sí  un  nicho  o  muro  invisible, 
que  era  precisamente  la  forma  gótica  de  la  estatuaria.  Porque 
el  renacimiento  está  lleno  de  la  influencia  artística  de  la  época 
de  Augusto,  que  ya  se  había  inoculado  el  espíritu  mágico: por  eso 
Byzancio  en  el  acto,  por  los  libi'osy  los  artistas  que  se  esparcen 
ca  la  península  itálica,  es  la  que  caracteriza  la  arquitectura  del 
quattrocento,  dominando  con  su  típico  motivo  de  la  unión  del 
arco  circular  y  de  las  columnas,  extraño  a  lo  gótico  (^omo  a  lo 
clásico,  pero  característico  leitmotiv  de  la  arquitetitnra  mágica 
siria;  nada  puede  en  contra  el  esfuerzo  humanista  de  pretender 
restam-ar  el  motivo  arquitectónico  clásico  puro;  y  el  estilo  ba- 
rroco, como  evolución  del  gótico,  simplemente  se  apropia  el  re- 
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sultatlo  de  aquella  iullueucia  de  este  esfuerzo.  Todo  lo  antigótico 
en  el  renacimiento  es  bizantino  o  sarraceno,  como  lo  demuestran 
las  iglesias  italianas.  Porque  el  renacimiento,  en  su  índole  clá- 
sica humanista,  no  alcanza  igual  expresión  en  el  norte  o  en  el 
sud:  el  toscano,  con  sus  obras  artísticas  florentinas,  es  nmydis 
tinto  del  flamenco  :  la  famosísima  plaza  del  mercado  en  Bruse- 
las, ejemplo  típico  del  renacimiento  flamenco,  tiene  más  analogía 
con  la  gótica  catedral  de  Colonia  que  con  el  helénico  templo  de 
Pestum.  Con  temporáneamente  en  la  región  flamenco  burgoñona — 
entre  París,  entonces  más  íntimamente  emparentada  con  Brujas 
y  Gante  que  con  Troyes  y  Poitiers,  por  un  lado;  y,  por  el  otro, 
Amsterdam  y  Colonia — se  desarrolló  el  contra  j)unto  y  la  pintura 
al  óleo  :  aquél,  con  Enrique  v.  Zeelandia,  Dufay  y  Okeghem  ; 
éste,  con  Jan  v.  Byck  y  Eogier  van  der  Yeyden.  Entra  en  el 
elenco  musical  papalino,  en  1428,  Dufay:  y  Eogier,  en  1450, 
ejerce  una  inuflencia  innegable  en  los  maestros  florentinos;  en 
1470  Antouello  da  Messina,  discípulo  de  un  flamenco,  introduce 
la  pintura  al  óleo  en  Venecia:  y  lo  flamenco  más  que  lo  antiguo 
es  lo  que  caracteriza  los  cuadros  de  Filippo  Lippi,  Ghirlandajo 
y  Botticelli,  como  las  escuelas  literarias  romana  y  veneciana 
siguen  las  huellas  del  madrigalista  flamenco  Willaert,  de  Bru- 
jas, que  reside  en  1516  en  Eoma.  Es  decir,  de  Flandes  y  Bra- 
bante penetra  lo  gótico  lombardo,  con  su  elemento  nórdico  del 
sentimiento  de  lo  ilimitado  e  influito,  diluyendo  el  espíritu  del 
renacimiento  y  pronto  disolviéndolo  en  la  corriente  del  estilo  ba- 
rroco. Precisamente  entonces  el  genial  cardenal  Cusa  (1401- 
1464)  deriva  de  la  idea  del  ser  divino,  sin  límites,  el  principio 
matemático  de  lo  infinitesimal,  que  es  el  método  contrapuntista 
de  las  cantidades:  Leibniz  desarrolla  ese  principio  en  el  cálcuh» 
diferencial,  dando  así  a  las  matemáticas  occidentales  su  orien- 
tación dinámica,  que  ofrece  a  Newton  la  base  de  su  física,  en  con- 
traposición a  la  tendencia  estática  de  la  física  de  Arquimedes, 
que  Galileo  todavía  sostenía.  Y,  sin  embargo,  la  Florencia  de 
Lorenzo  de  Médicis  y  la  Eoma  de  León  X  aparecen,  para  el 
alma  faústica,  como  personificación  de  lo  antiguo,  siendo  esto 
lo  que  explica  la  singular  atracción  que  ejercen  en  todos  los  ar- 
tistas nórdicos,  que  sólo  allí  parecen  librarse  de  la  obsesión  de 
lo  lejano,  de  lo  infinito,  de  la  gravitación  misma  :  es  decir,  que 
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vienen  a  representar  como  la  encariiacióii  (lelo  {¡ótico,  mostran- 
do así  lo  antagónico  del  alma  apolíniea  y  de  la  f'aústiea. 

Pero  es  una  ilusión  concebir  al  renacimieuto  como  resurrec- 
ción de  lo  antiguo.  Florencia,  cierto  es,  cultivó  el  relieve  y  el 
fresco  en  contraposición  a  las  vidrieras  de  mosaico  y  a  los  ara- 
bescos áureos,  gozándose  en  la  escultura  libre  :  en  sus  cuadros 
dominan  los  grupos,  los  cuerpos,  los  elementos  tectónicos  de  la 
arquitectura,  y  el  fondo  no  tiene  importancia  ;  vale  de<;ir,  la 
pintura  parece  sólo  emanación  de  la  plástica,  lo  (pie  se  explica 
porque  VerrocLio,  Pollaioulo  y  Botticelli  eran  cinceladores. 
Pero  esos  frescos  nada  tienen  del  espíritu  clásico  de  Polygnoto  ; 
el  esfuerzo  de  Giottoy  Masaccio,  al  crear  la  pintura  de  moder- 
nos frescos,  sólo  aparentemente  sigue  huellas  antiguas  porque 
el  sentimiento  de  la  profundidad,  el  ideal  de  la  extensión,  que 
la  sirve  de  base,  no  es  el  apolínico  de  los  cuerpos  sin  espacio  e 
independiente  en  sí  sino  el  espacio  del  cuadro  gótico  :  si  bien 
la  calma  meridional  del  sol  de  Toscana  cubre  el  esimcio  dina 
mico  con  un  velo  estático.  Porque  cabalmente  hay  manifiesta 
imposil)ilidad  de  repetir  las  formas  de  una  época  cultural  ante- 
rior en  otra  posterior,  dado  que  cada  cultura  tiene  su  alma  pro 
pia :  lo  único  que  cabe  reproducir,  cual  si  se  calcara,  es  la  exte- 
rioridad, pero  nunca  el  (concepto  íntimo  que  originó  dicha  forma. 
Con  todo,  pronto  el  fi/umato  de  Leonardo,  al  hacer  confundir 
los  bordes  con  el  fondo  de  la  escena,  substituye  la  pintura  de 
relieve  por  el  ideal  musical;  la  estatua  ecuestre  de  Verrochio 
tampoco  tiene  i)arecido  en  ninguna  otra  ática.  Porque  ese  arte 
humanista  era  sólo  un  disfraz,  una  comedia,  en  su  esfuerzo  ne- 
gativo, y  ninguna  de  las  obras  que  ha  producido  habría  sido 
congenial  a  un  coetáneo  de  Pericles  o  de  Cesar,  pues  esos  sober- 
bios patios  de  palacio  son  patios  moriscos  y  los  arcos  circulares 
sobre  columnas  delgadas  son  netamente  sirios.  Cimabue  imita 
con  el  pincel  los  mosaicos  byzantinos,  la  cúi>u]a  de  Brunellesco 
es  una  obra  maestra  del  gótico  posterior,  mientras  que  la  de 
San  Pedro  lo  es  ya  del  barroco  :  Miguel  Ángel,  cuando  dijo  pro- 
ponerse sobreponer  el  Panteón  sobre  la  basílica  de  ^laxencio. 
elegía  dos  obras  del  tipo  árabe  más  puro.  La  misma  ornamen- 
tación es  sólo  antigua  en  la  superficie :  no  se  encuentra  por 
ejemxdo  un  solo  capitel  estrictamente  clásico,  y  todos  los  moti- 
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VOS  (le  ornaiueutación  de  Majano,  Gliiberti,  Pisano;  todo  loque 
se  ve  eu  los  pulpitos,  tumbas,  nicbos,  portales;  es  más  gótico 
que  antiguo,  basta  que  Douatello  no  conserva  siquiera  el 
aspecto  superficial  antiguo.  Lo  que  baj-  es  que  el  arte  del 
renacimiento,  bajo  el  cielo  meridional  itálico,  toma  un  carác- 
ter indudable  de  felicidad  por  lo  inmediato,  de  tranquilidad, 
de  liberación  del  anbelo  insaciable  del  espacio  y  de  las  pa- 
siones, de  lo  gótico  y  barroco :  pero  eso  no  es  clásico,  pues  el 
alma  antigua  no  conocía  el  espacio;  sólo  es  un  sueño  de  la 
existencia,  que  deja  momentáneamente  dormitar  al  espíritu 
taustico. 

Es  interesante  notar  que  el  concepto  si)eiiglenauo  sobre  el 
renacimiento  flotaba  en  el  ambiente  intelectual  de  la  época  ;  así, 
en  el  libro  interesante  relativo  a  Otto  Braun  —  hijo  genial 
de  la  conocida  socialista  Lily  Braun,  la  romántica  bija  del  ge- 
neral V.  Kretsicbman  y  nieta  del  rey  Jeióme,  de  Westfalia :  aquel 
cayó  en  la  guerra  en  1918,  a  los  21  años,  y  el  libro  Atis  nneli- 
f/elassetien  Schriften  einesfrUhvollendeten  contiene  su  diario  y  su 
epistolario  —  se  lee,  con  fecba  mayóla  de  1913,  esta  siguiente 
observación  :  «  El  renacimiento  no  ha  revelado  su  misterio  final 
ni  en  la  poesía,  la  filosofía  o  la  política,  al  convertirla  grandeza 
sublime  del  qnattrocenio  en  gracia  juguetona,  algo  fatigada  y  un 
tanto  decadente  :  proclamó  una  resurrección  belénica  sin  reali- 
zarla, porque  le  faltaba  la  bonda  emoción,  lo  grandioso,  lo  ex- 
traordinario, lo  que  al  helenismo  comunicó  su  religión,  sobre 
todo  el  culto  diouisiaco,  y  a  la  vez  el  sacudimiento  de  las  gue 
rras  persas,  es  decir,  el  impulso  religioso  y  nacional.  El  italiano 
del  renacimiento  se  malgasta  en  infinitas  luchas  partidistas,  que 
interesan  solo  a  los  individuos,  y  su  política  y  su  religión  osci- 
laron así  entre  el  paganismo  y  el  éxtasis  cristiano,  con  todas 
sus  formas  intermedias  :  era  creyente,  sin  duda,  pero  le  faltaba 
el  entusiasmo,  lo  novedoso,  lo  arrastrador,  lo  que  ningún  Fran- 
cisco —  medioeval  en  el  foiido  —  pudo  transmitirle.  Fué,  pues, 
un  trágico  error  cultural  imaginar  un  sucedáneo  en  un  humanis- 
mo artificial,  porque  la  religión  no  puede  ser  sustituida  en  el 
alma  de  una  cultura  :  por  eso  destrozó  al  cristianismo,  sea  c<m 
la  histórica  sacudida  de  Savonarola,  sea  con  las  diversas  co- 
rrientes de  la  contrareforma,  confirmando  que  la  causa  de  la 
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♦ístevilidiul  cultural  del  reiiaciiniento  esta  en  liabeilc  faltado  el 
apoyo  de  uua  renovación  religiosa  y  política  ». 

La  modalidad  artística  de  la  i)intuia  es  iiuo  de  los  aspectos 
más  interesantes  del  fenómeno  social  del  arte  en  la  cultura  occi- 
dental. El  renacimiento,  al  tomar  detinitivainente  el  colorido 
fáustico  en  el  siglo  xvi,  abre  el  camino  al  brillo  de  la  pintura, 
libertándola  de  la  tutela  de  la  escultura  pseudo  antigua  del  sud 
al  mismo  tiempo  que  se  independizaba  de  la  tiranía  de  la  arqui- 
tectura del  norte.  Entonces  la  pintura  súbitamente  se  torna 
polífona  y  se  apodera  del  reino  de  lo  infinito,  pues  sus  colores 
se  vuelven  tonos  y  el  manejo  del  pincel  se  inspira  en  el  estilo 
de  la  fuga  :  la  técnica  de  los  colores  al  óleo  se  convierte  en  base 
de  un  arte  que  imagina  el  espacio  donde  las  cosas  desaparecen. 
La  pintura  es,  en  tal  forma,  arte  nuevo:  porque  el  fondo  del 
cuadro,  basta  entonces  considerado  como  simple  relleno,  viene 
a  tomar  una  importancia  predominante  que  no  alcanza  en  nin- 
guna otra  cultura,  es  decir,  como  signo  de  lo  infinito  se  sobre- 
pone al  primer  plano,  que  se  baila  al  alcance  de  los  sentidos ; 
«1  pincel  substituye  al  lápiz  y  el  concepto  fáustico  de  profundi- 
dad se  impone  en  el  cuadro  :  el  horizonte,  en  éste,  es  el  símbolo 
visible  del  espacio  eternamente  ilimitado,  en  el  cual  las  cosas 
aisladas  toman  el  aspecto  de  apariciones  casuales.  Poripie  el 
horizonte  falta  en  absoluto  en  las  manifestaciones  artísticas  de 
las  otras  culturas  :  no  se  le  encuentra  ni  en  los  relieves  egip- 
cios, ni  en  los  mosaicos  byzantinos,  ni  en  las  pinturas  de  los 
vasos  antiguos  ni  en  los  frescos ;  precisamente  porque  esa  sim- 
ple línea,  en  la  cual  se  confunden  en  forma  irreal  la  tierra  y  el 
cielo,  es  el  resumen  y  más  poderosa  expresión  de  lo  lejano:  en- 
carna el  iirincipio  infinitesimal,  bastando  recordar  la  conver- 
gencia de  las  series  infinitas,  en  matemáticas.  Pero  es  (pie  las 
lejanías  de  perspectiva  constituyen  el  elemento  musical  espe- 
cífico en  el  cuadro,  y  los  paisajes  de  van  de  Oapelle,  van  de 
Velde,  Cuyp,  Rembrandt,  son  por  ello  simples  fondos,  nada 
más  que  atmósferas;  mientras  que  Signorelli  y  Maiitegna  —  espí- 
ritus anti  musí  cales —  sólo  pintaron  relieves.  El  triunfo  déla 
música  sobre  la  plástica  representa  la  capacidad  de  la  extensión 
.sobre  su  substanciabilidad  :  puede  decirse  que  en  cuadro  algu- 
no de  Rembrandt  hay  un  {)rimer  plano  exclusivo,  porque  en  el 


322  REVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

norte,  la  cuna  del  contrapunto,  hay  desde  un  principio  una 
comprensión  perfecta  del  sentido  del  horizonte  y  de  lo  lejano 
iluminado  claramente,  mientras  que  en  el  sur  prolonga  su  intiuen- 
cia  el  fondo  áureo  plano  de  los  cuadros  árabo-byzantinos,  sien- 
do así  que  ya  las  miniaturas  y  los  libros  de  horas  —  como  el 
famoso  del  duque  de  Berry  —  muestran  en  los  primitivos  rhi- 
nianos  el  sentimiento  del  espacio  puro,  (jue  se  sobrepone  lenta- 
mente al  cuadro  de  superficie. 

Lo  mismo  se  observa  con  la  representación  de  las  nubes :  el 
antiguo  jamás  las  utilizó  y  el  renacimiento  sólo  las  trató  con 
superficialidad  visible;  pero  el  norte  gótico,  desde  el  primer 
instante,  da  toda  su  importancia  maravillosamente  mística  a 
las  nubes  en  sus  formas  diversas;  los  venecianos  Giorgione  y 
Veronese  se  impregium  de  la  fascinación  del  mundo  de  las 
nubes,  en  la  multiiilicidad  de  sus  asjjectos  fantásticos,  amena- 
zadores, impulsadores,  en  mil  maneras  vivificando  la  bóveda 
celeste ;  los  flamencos,  a  su  vez,  las  tradujeron  en  todo  su  coló 
rído  trágico ;  el  Greco,  por  su  parte,  lleva  a  España  el  arte  gran- 
dioso del  simbolismo  de  las  nubes. 

El  fenómeno  social  del  arte  muestra  así,  en  sus  diversas  mo- 
dalidades, como  la  misma  tendencia  espiritual  del  alma  fáustica 
vivifica  todas  las  manifestaciones:  porque  eso  revela  que  el 
simbolismo  es  el  de  la  cultura  misma  y  que  el  organismo  de 
ésta  expresa  su  destino,  orientando  en  la  misma  dirección  a  to- 
dos los  fenómenos  sociales.  No  hay  en  estos  obra  alguna  de  ca- 
pricho, de  la  casualidad  o  de  la  personalidad  de  los  pseudo 
grandes  hombres:  hay  sólo  la  tendencia  del  alma  colectiva,  el 
destino  común,  que  se  expresa  siempre  con  una  lógica  admira- 
ble e  imperturbable.  Así,  la  orientació'n  fáustica  que  se  acaba 
de  mostrar  en  la  arquitectura,  la  pintura,  la  música,  puede  seña- 
larse en  casi  idénticos  términos  en  todas  las  otras  manifesta- 
ciones sociales.  Tómese,  por  ejemplo,  el  arte  de  la  jardinería.  Al 
comienzo  de  esa  evolución,  los  jardines  respondían  al  concepto  de 
la  perspectiva  linear,  que  Brunellesco  representa  en  sus  cuadi-os 
y  que  caracteriza  a  los  flamencos  primitivos:  los  lagos  artificia 
les  eran  más  largos  que  anchos,  las  avenidas  de  encinas,  las  ca- 
lles de  diverso  arbolado  o  plantas,  las  vistas  que  se  abrían  en 
los  parques,  las  galerías  de  enredaderas;  es  decir,  era  el  princi- 
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pió  luatemático  de  cuyauchar  la  perspectiva,  euceviáiidola  en 
líueas  paralelas  para  aiuiieutar  la  profundidad.  Es  el  símbolo 
básico  que  tiende  al  punto  mítico  que,  en  lo  infinito,  es  el  cen- 
tro de  unión  de  todas  las  líneas  de  perspectiva.  La  cultura  an- 
tigua, por  no  responder  a  esa  orientación,  jamás  i)udo  trazar  un 
solo  parque;  y  ninguno  de  los  jardines  de  Atenas  o  Eouia  tuvo 
perspectiva,  ijrecisamente  porque  el  parque  es  la  ordenación 
consciente  de  la  naturaleza  en  el  sentido  del  efecto  de  la  lejanía 
del  espacio.  El  elemento  cai)ital  de  la  jardinería  occidental  es 
el  famoso  «  punto  de  vista  »  de  los  grandes  parques,  al  cual  con- 
vergen todas  las  avenidas  y  las  calles  recubiertas,  y  de  donde 
la  mirada  se  pierde  en  lo  lejano  sin  límites :  sólo  la  modalidad 
artística  de  la  música  lia  logrado  a  veces  producir  sensación 
análoga,  como  en  los  tonos  lejanísimos,  de  plateada  claridad, 
de  la  música  pastoral  de  C'ouperiu.  Aquél  j;oí«í  de  rué  muestra, 
pues,  cómo  toda  modalidad  artística  tiene  nn  lenguaje  de  la 
forma  que  expresa  simbólicamente  sus  manifestaciones,  porque 
allí  el  principio  dominante  es  el  concepto  matemático  de  la 
transformación  de  los  guarismos  numerales  en  series  infinitas, 
en  las  cuales  la  fórmula  del  residuo  da  el  significado  de  las  se 
ríes:  lo  cual,  en  la  jardinería,  equivale  a  la  mirada  en  lo  ilimi- 
tado, que  descubre  al  alma  fáustica  el  sentido  de  la  naturaleza. 
Por  otra  parte,  es  sugerente  que  ni  los  beleños  ni  el  renacimien- 
to supieran  apreciar  el  encanto  del  paisaje  montañoso  visto 
desde  sus  picos  más  elevados,  en  su  aspecto  sin  límites  :  sólo  el 
alma  fáustica  ba  comprendido  su  seducción  y  se  ba  complacido 
en  buscarla,  porque  inconscientemente  quiere  bailarse  a  solas 
con  el  espacio  infinito;  pues  bien,  en  la  jardinería,  los  i)arques 
de  Londres  son  los  que  más  se  han  acercado  a  aumentar  lo  infi- 
nito del  paisaje.  Tan  no  lo  comprendió  el  mismo  renacimiento, 
que  el  parque  de  Ui  época  de  los  Mediéis  se  distingue  por  su  li- 
mitación a  la  mirada,  sus  proximidades  alegres  y  redondeadas, 
lo  conmensurable  de  sus  líneas;  pero,  a  su  vez,  los  grupos  de  ár- 
boles, los  juegos  de  agua,  las  series  de  estatuas,  los  laberintos, 
obedecen  inconscientemente  al  rasgo  oculto  de  lo  lejano,  y  se 
repite  en  la  evolución  de  la  jardinería  lo  mismo  que  el  destino 
de  la  pintura  muestra.  El  parque  del  renacimiento  no  tiene 
época,  porque  nada  en  el  lenguaje  de  sus  formas  recuerda  lo 
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pasajero :  sólo  la  perspectiva  hace  adivinar  lo  transitorio,  lo 
que  huye  a  toda  rienda,  el  objetivo  final ;  se  diría  que  sólo  se  le 
ha  trazado  para  el  verano  y  para  la  hora  meridiana.  En  cambio, 
el  i^arque  del  estilo  barroco  es  el  de  la  estación  avanzada  del 
año,  la  que  anuncia  el  fin  j)róximo  y  cubre  sus  avenidas  con  las 
hojas  amarillentas  que  los  árboles  arrojan  de  sí :  porque  el  solo 
concepto  de  lo  lejano  tiene  en  sí  algo  de  otoñal,  de  un  sentí 
miento  histórico  eminente,  una  tendencia  del  espíritu  a  lo  leja- 
no y  futuro,  lo  que  da  carácter  a  los  grandes  parques,  como  lo 
han  expresado  Baudelaire,  Veiiaine  y  Droem. 

El  símbolo  del  destino  de  una  orientación  determinada,  del 
tiempo,  de  lo  irreparable,  está  en  la  moderna  poesía  de  las  ave- 
nidas sombreadas,  las  interminables  calles  rectas  de  las  urbes 
mundiales,  las  series  de  pilares  de  las  iglesias,  los  picos  de  una 
lejana  cadena  de  montañas:  todo  ello  es  el  sentimiento  de  la  pro- 
fundidad, que  constituye  el  espacio.  El  horizonte  equivale  al 
porvenir,  pues  jamás  se  le  alcanza  :  es  la  identidad  del  tiempo 
con  la  tercera  dimensión  del  espacio  comprendido.  Las  grandes 
ciudades  occidentales,  en  la  reforma  de  su  vialidad,  imitan  el 
trazado  de  calles  del  parque  de  Versalles,  con  sus  avenidas  rec- 
tilíneas sin  fin  y  que  se  pierden  a  lo  largo  en  la  distancia,  sacri- 
ficando para  ello  sin  misericordia  los  barrios  más  llenos  de  re- 
cuerdos históricos;  mientras  que  las  grande  urbes  antiguas 
cuidadosamente  evitaron  tales  avenidas  y  se  complacieron  en 
la  red  laberíntica  de  callejas  entrecruzadas  en  todas  direcciones, 
pero  en  las  cuales  el  hombre  apolínico  se  sentía  cuerpo  en  me- 
dio de  otros  cuerpos,  a  lo  sumo  iguales  pero  no  superiores. 

En  la  pintura,  el  horizonte  reúne  el  espacio  liondo,  el  signifi- 
cado metafísico  del  cuadro ;  es  decir,  el  contenido  de  éste  se 
torna  medio,  portavoz  de  la  expresión.  Los  cartones  de  Man 
tegna  y  Signorelli  son  cuadros  dibujados  y  sin  colores,  porque 
en  toda  composición  de  plástica  el  color  es  accidental :  pero  ya 
Ticiano,  el  sumo  colorista,  mereció  de  Miguel  Ángel  el  reproche 
<le  ser  deficiente  dibujante.  Porque  en  ese  instante  de  la  evolu- 
ción de  la  modalidad  artística  de  la  pintura,  el  tema  del  cuadro, 
lo  que  está  representado  por  contornos,  lo  próximo,  lo  material, 
pierde  su  realidad;  nace  entonces  la  insoluta  querella  de  la  for- 
ma y  del  fondo,  que  ha  llenado  las  páginas  de  la  estética  acadé 
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mica,  sieudo  así  que  reposa  en  im  equívoco  desn  i)lanteauiiento, 
porque  debe  distinguirse :  jn-iuiero,  si  la  pintura  es  plástica  o  mu- 
sical, estática  de  cosas  o  dinámica  del  espacio,  técnica  del  fresco 
o  del  óleo;  y  sólo  después  precisar  el  antagonismo  apolínico  y 
fáustico.  Los  contornos  limitan  lo  corpóreo,  lo  material ;  la  luz 
y  la  sombra  interpretan  el  espacio:  aquéllos  son  de  naturaleza 
sensual,  hablan ;  éstas  son  trascendentes,  como  el  espacio,  sólo 
las  comprende  la  fantasía,  representan  una  idea.  Aliora  bien: 
un  arte,  que  tiene  conciencia  de  su  simbolismo,  lógicamente 
considera  el  aspecto  de  lo  material  y  que  bable  a  los  sentidos 
como  disminiu'ión  y  obscurecimiento  de  su  más  hondo  aiihcdo  : 
en  lo  occidental,  el  contenido  significa  siempre  el  valor  corporal 
u  óptico  del  objeto  representado,  es  decir,  la  forma  eudideana 
de  la  pintura,  tal  coaio  la  encaraba  el  antiguo  y  como  quiso  ha- 
cerlo el  renacimiento  dentro  del  marco  del  lenguaje  gótico  de 
las  formas.  Para  el  antiguo,  no  cabía  distinguir  entre  forma  y 
fondo,  continente  y  contenido,  por  que  ambos  eran  idénticos  y 
los  sintetizaba  el  cuerpo  humano:  por  eso  el  arte  antiguo,  más 
asequible  a  todos,  es  el  arte  popular  par  exceUence  y  atrae  al 
alma  íiíustica  cabalmente  por  su  contraste  con  su  concepto  pro- 
pio del  mundo;  en  lo  antiguo  nada  hay  que  indagar,  pues  todo 
está  a  la  vista.  Por  eso  Rafael  es  popular  y  liembrandt  no  pue- 
de serlo :  desde  Ticiano  la  pintura  se  ha  tornado  más  y  más 
esotérica,  C(mio  la  poesía  y  la  música,  fascinando  más  por  su 
sentido  oculto  que  por  su  aspecto  formal.  Así  también  sucedió 
con  lo  gótico  :  Dante  y  Wolfram  son  ejemplos  sugerentes  ;  toda 
vía  hoy,  la  inmensa  mayoría  de  los  fieles  que  oyen  en  la  iglesia 
un  motete  de  Bach  o  Palestrina  no  comprende  su  significado 
íntimo,  como,  en  nuestros  teatros,  la  mayoría  del  público  se 
aburre  con  la  música  de  Mozart  o  Beethoven,  siendo  muy  po- 
cos los  que  penetran  en  sn  alma  recóndita :  la  generalidad  [)re 
fiere  la  música  emotiva,  desde  que  el  racionalismo  del  siglo 
xviii  la  bautizó  con  el  nombre  de  «arte  para  todos»;  ixtrque 
el  arte  fáustico  requiere  una  finura  mental  superior  y  habla  .só- 
lo a  lo  más  íntimo  de  nuestra  alma.  De  ahí  que  la  pintura  con- 
temporánea, en  los  cenáculos  de  verdaderos  artistas,  no  se  diri- 
ja al  grueso  público  sino  a  los  grupos  reducidos  de  entendidos, 
únicos  que  i)ueden  apreciarla  y  penetrar  en  su  elemente  metafí- 
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sico;  en  cambio,  para  el  beleiiisuio  no  Labia  profanos  e  inicia- 
dos, porque  su  plástica  —  aún  la  de  Fidias  —  se  diriore  al  ojo 
corporal  y  no  espiritual :  arte  sin  espacio  es  arte  antifllosófica. 
Debe  además  tenerse  presente,  cuando  se  analiza  la  populari- 
dad del  arte  clásico,  que  es  menester  apreciar  la  educación  ar- 
tística del  pueblo,  el  cual  entonces  todo  lo  concebía  con  criterio 
de  arte  y,  por  ende,  toda  obra  de  ese  género  forzosamente  debía 
ser  popular  pero  nunca  banal :  mientras  qué,  en  la  época  actual, 
las  masas  i)opulares  sólo  conciben  groseramente  lo  material  en 
la  vida,  de  modo  que  sólo  puede  ser  popular  una  manifestación 
artística  si  es  vulgar.  Lo  contrario,  cabalmente,  ha  pasado  en 
Grecia ;  hoy  mismo  hay  otras  culturas  que,  de  este  punto  de 
vista,  tienen  más  semejanza  con  la  helénica :  así,  en  la  nipona  el 
pueblo  tiene  hondo  sentimiento  artístico  y  de  ahí  que,  en  el 
Japónj  las  obras  de  arte  sean  populares. 

Cada  modalidad  artística  tiene  su  composición  propia.  En  la 
pintura  antigua  los  objetos  aislados  eran  colocados  inorgánica- 
mente: sobre,  al  lado,  debajo  unos  de  otros,  sin  perspectiva  ni 
distancia,  es  decir,  sin  relación  en  realidad  con  la  estructura  del 
espacio  pero  sin  por  esto  negarlo ;  así  lo  han  hecho  las  culturas 
primitivas  en  sus  petroglifos  y  así  lo  repiten  a  diario  los  niiios 
en  la  primera  edad,  vale  decir,  antes  de  que  la  conciencia  de  la 
profundidad,  como  e.vpresión  de  su  sentido  íntimo  más  alto,  re- 
lacione las  impresiones  externas  con  un  principio  ordenatorio. 
Éste,  el  símbolo  básico,  es  distinto  en  todas  las  culturas:  la  pers- 
pectiva occidental  ño  se  encuentra  en  el  arte  análogo  de  otros 
ciclos  culturales,  pues  el  egipcio  colocaba  las  diversas  escenas 
en  filas  sobrepuestas,  c(m  lo  cual  eliminaba  la  tercera  dimen- 
sión; y  el  antiguo  se  concretaba  al  cuerpo  aislado  y  representa- 
ba las  figuras  y  los  grupos  con  delibei'ada  prescindencia  de  re 
laciones  de  espacio  y  tiempo,  como  se  ve  en  los  frescos  de 
Polygnoto  en  Belfos,  pues  un  fondo  cualquiera  hubiera  equi- 
valido a  la  negación  de  su  realidad,  lo  que  explica  los  frisos  de 
los  templos  de  Egina  y  del  Partenon,  con  su  serie  de  figuras. 
L'ero  el  renacimiento,  en  su  reacción  clásica,  jamás  prescindió 
ilel  espacio  gótico.  En  lo  occidental,  antes  de  la  pintura  al  óleo, 
los  precursores  rhinianos  y  flamencos  concebían  la  perspectiva 
con  criterio  egipcio,  es  decir,  superponiendo  las  escenas  :  sólo 
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las  superiores  teuían  famaño  menor,  hasta  que  la  perspectiva  se 
desenvuelve  en  un  mismo  i)]ano  horizontal.  La  pintura  barroca 
busca  representar  espacio  infinito  ])or  medio  de  colores  :  las 
cosas  sólo  son  en  ella  reales  en  cuanto  llevan  colores  y  están 
expuestas  a  los  efectos  de  la  luz  atmosférica,  que  da  así  expre- 
sión a  la  extensión  pura  e  inmaterial ;  es  decir,  el  tema  del  cua- 
dro es  sólo  el  medio  para  hacer  resaltar  el  contenido,  o  sea  la 
idea  del  mundo  simbolizada  en  el  espacio.  Porque  desde  fines  del 
renacimiento  desaparece  la  plástica,  el  fresco  y  el  relieve,  reeiu- 
lilazando  las  escenas  del  primer  plano,  que  hacen  olvidar  el  es- 
pacio, por  el  llamado  pasaje  heroico  y  la  escena  de  interior,  que 
l)ersonifican  problemas  específicos  de  espacio :  es  decir,  la  re- 
presentación de  escenas  es  substituida  por  luz  y  sombra,  el 
chiaroscuro. 

El  final  del  renacimiento  da  lugar  a  una  evolución  paralela 
de  las  diversas  modalidades  artísticas  (pie  inspira  el  alma  fáus- 
tica.  De  Orlando  Lasso  y  Palestrina  hasta  Wagner  la  música 
presenta  una  secuela  de  grandes  maestros ;  de  Ticiano  hasta 
J[anet,  ^farées  y  Leibl,  la  pintura  tiene  una  serie  de  grandes 
artistas :  mientras  que  la  jilástica  se  inmoviliza  y  pierde  toda 
importancia.  La  pintura  al  óleo  y  la  música  polifónica  tienen 
análogo  desarrollo  orgánico,  cuyo  objetivo  es  perceptible  desde 
lo  gótico  y  se  alcanza  en  lo  barroco  :  ambas  partes  son  eminen- 
temente fáusticas,  verdaderos  fenómenos  simbólicos;  tienen  una 
alma,  una  fisonomía  y  también  una  historia.  En  cambio,  la  es- 
tatuaria se  concreta  a  una  que  otra  manifestación  casual  y  ais- 
lada, siempi-e  como  acompañante  de  la  pintura,  arquitectura  o 
jardinería  :  ni  Cánovas  ni  Eodín  hacen  excepción.  Xo  hay  ya 
un  estilo  escultural,  como  hay  uno  musical  o  pictórico:  yn 
Leonardo  desecha  la  estatuaria  y  Miguel  Ángel  es  el  último 
gran  escultor,  poniue  no  hay  después  ninguno  que  llegue  a  la 
altura  de  Eembrandt  o  de  Bach,  ni  obra  alguna  plástica  alcan- 
za la  altura  de  la  Ronda  nocturna  o  la  Pasión  de  San  Mateo. 
La  estatuaria  ya  no  es  símbolo  de  la  cultura  occidental :  los  po- 
cos escultores  qne  de  tieini)0  en  tiempo  surgen  son  esi)orádicos, 
como  discípulos  tardíos  del  renacrmiento,  cual  Thorwaldsen  ;  o 
como  pintores  desviados,  como  Hondón ;  o  como  arquitectos, 
como  Bernini  o  Scheuter ;  o  decoradores,  como  Pigalle  :  porque 
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esa  modalidad  artística  no  responde  al  alma  fáustica.  Así  suce- 
dió en  la  cultura  antigua  con  la  música,  que  debió  ceder  su 
lugar  a  la  ptóstica  y  el  fresco,  pues  no  condecía  con  el  alma 
apolínica. 

XX 

LA  TÉCNICA  DE   LOS  COLORES  COMO  SIMBOLISMO 

Toda  modalidad  artística,  en  el  dominio  de  su  técnica  y  en 
su  enseñanza,  presenta  rasgos  propios  del  respectivo  estado  de 
cultura,  no  tan  sólo  en  el  simbolismo  de  la  obra  de  arte  misma 
sino  en  la  elección  y  uso  de  los  medios  de  expresión.  La  pintura 
occidental  presenta  en  esto  una  evolución  tan  elocuente  como 
clara,  que  muestra  cómo  los  medios  materiales  sólo  sirven  para 
personificar  la  idea,  con  arreglo  al  destino  del  respectivo  ciclo 
cultural.  Por  eso  la  nueva  sociología  analiza  el  aspecto  técnico 
como  el  simbólico,  en  su  calidad  de  lenguaje  de  forma,  para  la 
expresión  del  alma  de  su  cultura. 

En  lo  antiguo,  la  paleta  del  pintor  se  concretaba  a  -1  colores : 
amarillo,  rojo,  negro  y  blanco.  Los  hermosos  frescos  pompeya- 
uos  no  tienen  otra  tonalidad.  No  significaba  eso  que  los  griegos 
o  romanos  fueran  ciegos  para  otros  colores  o  sufrieran  de  un  cu- 
rioso daltonismo,  sino  que,  respondiendo  al  alma  euclideana  de 
su  cultura  y  a  su  símbolo  básico,  con  esa  limitación  la  expresa- 
ban mejor,  evitando  cuidadosamente  el  azul  y  aun  el  verde  azu- 
lado, y  admitiendo  sólo  en  su  escala  de  matices  el  gris  amari- 
llento o  el  rojo  celeste :  sencillamente  porque  azul  y  verde  son 
los  colores  del  cielo,  del  mar,  de  la  vasta  llanura,  de  la  sombra 
meridiana  en  el  sud,  de  la  tarde  y  de  las  montañas  lejanas;  es 
decir,  son  colores  especialmente  atmosféricos  y  no  de  objetos  in- 
mediatos, y  son  colores  fríos  que  parecen  eliminar  lo  corpóreo  y 
provocan  la  sensación  de  lo  amplio,  lejano  y  sin  límites.  En  cam- 
bio, desde  los  venecianos  hasta  hoy  el  azul  y  el  verde,  ambos 
fríos  e  infinitesimales,  constituyen  el  elemento  de  representa- 
ción del  espacio  :  en  toda  la  evolución  de  la  pintura  al  óleo  de 
perspectiva  es  la  tonalidad  básica  de  importancia  dominante, 
que  encara  el  significado   de  conjunto  del  colorido,  mientras 
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que  los  cálidos  tonos  amarillos  y  rojizos  son  sólo  sus  acompa- 
ñantes. No  es  ese  verde  el  verde  cercano  de  Eafael  o  de  Durero, 
en  sus  vestimentas,  sino  un  verde  indefinido  cual  si  fuera  verde 
azulado,  que  se  diluye  en  mil  matices  blanquecinos,  grises,  acei- 
tunados, y  parece  encarnar  esa  alma  específicamente  musical 
que  llena  la  atmósfera  de  las  tapicerías  flamencas  o  que  se  ob- 
serva en  ciertos  excelentes  gobelinos,  no  contaminados  con  car- 
tones inferiores.  Es  ese  el  color  fundamenta]  para  la  perspectiva 
de  aire,  en  contraposición  a  la  linear ;  o  parala  barroca,  como 
antítesis  de  la  del  renacimiento  :  en  Italia,  la  sensación  de  pro- 
fundidad es  dada  por  él  desde  Leonardo,  Guercino,  hasta  Al- 
bani;  en  los  Países  Bajos,  desde  Euysdai'l  basta  Hobbema;  en 
Francia,  desde  Poussin,  Lorrain  y  Watteau,  basta  (!orot.  El  azul, 
por  su  parte,  si  bien  es  también  un  color  de  perspectiva,  está 
siempre  en  relación  con  lo  obscuro,  sin  luz,  lo  irreal ;  no  se  impo- 
ne, sino  queijreflere  la  distancia  :  «  una  nada  encantadora  o  lo 
llamó  Goethe.  Pero  ambos,  verde  y  azul,  son  coloi-es  trascen- 
dentales e  inmateriales :  faltan  por  completo  en  los  cuadros  al 
fresco,  del  estilo  ático  ;  y  dominan  igualmente  por  completo,  en 
la  pintura  al  óleo.  En  cambio,  el  amarillo  y  el  rojo,  los  colores 
antiguos,  son  los  de  la  materia,  de  lo  cercano,  de  los  instintos 
animales :  rojo  es  el  color  de  lo  sensual,  por  lo  cual  fascina  al 
toro  y  representa  el  símbolo  fálico;  como  el  azul  })uro  subraya 
el  manto  de  la  Virgen.  Todas  las  escuelas  de  pintura,  incons- 
cientemente, han  respetado  ese  simbolismo ;  por  eso  el  color  vio- 
leta —  es  decir,  rojo  cubierto  por  azul  —  es  el  de  las  mujeres 
que  ya  no  tienen  familia  y  el  de  los  sacerdotes  célibes.-  Más 
aiín:  amarillo  y  rojo  son  los  colores  populares,  los  de  las  muche- 
dumbres, niños  y  salvajes;  en  la  edad  de  oro  de  las  sociedades 
española  y  veneciana,  el  noble  distinguido  se  viste  s¡em])re  de 
negro  o  azul,  jamás  de  amarillo  o  rojo.  Estos  liltimos  son  colo- 
res de  primer  plano,  aun  en  el  sentido  figurado  de  una  reunión 
ruidosa,  de  los  mercados,  de  las  kermesses,  de  las  fiestas  popu- 
lares, de  la  vida  ingenuamente  exterior,  del  hado  antiguo  y  de 
la  ciega  casualidad,  de  la  existencia  de  puntos  lineares:  en 
cambio,  azul  y  verde  son  los  colores  de  la  soledad,  del  cuidado, 
de  la  relación  del  momento  presente  con  el  pasado  y  el  iwrvenir, 
del  destino  y  de  la  resignación  al  mismo,  que  es  inmanente  al 


330  KEVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

universo.  Es  decir :  amarillo  y  rojo  son  colores  apolíiiicos ;  azul 
y  verde,  fausticos.  Todas  las  culturas  de  trascendencia  honda, 
cuyo  simbolismo  sea  el  de  sobreponerse  a  la  ajjariencia  inme- 
diata, que  Consideran  la  vida  como  lucha  y  no  como  usufructo 
de  lo  heredado,  han  tenido  visible  inclinación  metafísica  alo 
azul  y  negro,  como  el  espacio.  En  China  el  color  del  luto  es 
azul,  como  lo  fué  el  de  Wertlier;  en  cambio,  el  teatro  antiguo 
¡¡rescindió  siempre  de  ese  color,  porque  repugnaba  al  espíritu 
de  lo  trágico.  Hay,  pues,  una  profunda  relación  entre  la  idea  de 
espacio  y  el  signiíicado  de  los  colores:  Goethe  le  ha  dedicado 
uno  de  sus  libros  más  hondos. 

El  empleo  más  sugei'ente  del  verde  obscuro,  como  color  del  es- 
tilo, se  encuentra  en  Grünewald,  cuyos  Kocturnos  tienen  un  es- 
pacio majestuoso  tan  difícil  de  describir,  que  sólo  Eembraiidt 
había  logrado  interpretar.  El  verde  azulado,  que  recubre  tantos 
interiores  de  grandes  catedrales,  es  el  color  católico  esiiecíflco, 
con  su  grandeza  silenciosa;  igualmente  equidistante  del  ruidoso 
fondo  áureo  de  las  esculturas  byzantinas  de  la  primera  época 
cristiana,  como  de  los  colores  paganos,  alegres  y  gritones,  de 
los  templos  y  estatuas  griegas :  ese  color  llena  las  naves  de  las 
iglesias  en  contraposición  al  amarillo  y  el  rojo. 

Se  ve,  de  todo  esto,  por  qué  el  alma  apolínica  se  concretó  a  los 
recordados  cuatro  colores:  desde  que  el  espacio  infinito  era  nada 
l)ara  ella,  el  verde  y  el  azul,  con  su  poder  de  eliminación  de  lo  cor- 
póreo y  de  personificación  de  lo  lejano,  habrían  imposibilitado 
el  reinado  exclusivo  del  primer  plano,  de  los  cuerpos  aislados, 
lo  que  era  una  negación  del  arte  antiguo.  Los  otros  colores,  i^ara 
la  cultura  clásica,  vacíos  y  falsos,  el  i  miníin  los  contornos  de  sus 
objetos  y  hacen  resaltar  el  espacio  que  los  rodea  :  por  eso  domi- 
nan en  el  arte  occidental.  En  cambio,  en  el  arábico,  su  alma  má- 
gica se  encarna  en  el  fondo  de  oro  de  sus  mosaicos  y  cuadros 
de  tablas  :  el  efecto  de  cuentos  de  hadas  y  su  intención  simbó- 
lica resaltan  en  los  mosaicos  de  Ravena  y  en  los  cuadros  lom- 
bardo-byzantinos,  como  los  de  los  maestros  primitivos  rhinia- 
nos  e  italianos  del  norte,  además  de  las  ilustraciones  de  los 
übros  de  horas  y  de  los  códices  purpúreos.  Aquí,  puede-decirse, 
el  alma  de  las  tres  culturas  llega  a  la  misma  encrucijada :  la 
apolínica  reconocía  como  verdadero  lo  inmediato,  presente  en 
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lugar  y  tiempo,  eliiuiuaudo  el  fondo  en  sus  cuadros;  la  láustica 
tendía  a  lo  infinito  por  sobre  todas  las  vallas,  trasladando  el 
punto  céntrieo  del  pensamiento  i)ictórico,  mediante  la  perspec- 
tiva, a  la  ilistancia  lejana;  la  mágica  sentía  todo  lo  extenso  y 
corpóreo  como  realización  de  fuerzas  misteriosas,  rodeando  por 
ello  la  escena  con  un  fondo  de  oro,  es  decir,  por  un  medio  que 
lleva  más  allá  de  todos  los  colores  naturales  :  pues  oro  no  es 
color,  desde  que  modifica  el  amarillo  por  la  compliítada  sensa- 
ción sensual  del  reflejo  difuso  metálico,  mientras  que  los  colores 

—  sea  la  substancia  colorante  del  muro  alisado,  en  el  fresco,  o 
el  pigmento  que  transjKn'ta  el  pincel  a  la  tela  —  son  naturales, 
y  el  reflejo  metálico  no  existe  en  la  naturaleza.  Kl  alma  egipcia, 
con  la  i)iedra  pulida  y  brillante,  tendió  simbólicamente  a  lo 
mismo,  al  producir  el  efecto  de  eliminar  lo  (!orpóreo  de  las  for- 
mas ;  el  alma  lielénica,  por  el  contrario,  prefirió  el  mármol  pen- 
télico  transhicido  para  retener  la  mirada  en  la  materia  del  cuer 
po  representado. 

El  simbolismo  de  esas  culturas  en  el  significado  de  (?se  mo- 
tivo de  ornamentación  árabe,  se  pone  de  manifiesto.  Las  cien- 
cias mágicas  se  personifican  en  la  alquimia,  rasgo  característico 
del  alma  árabe :  como  lo  es  de  la  griega  su  estática  apolínica,  y 
de  la  occidental  su  dinámica  favistica.  El  fondo  áureo  es  el  sím- 
bolo de  un  secreto  impenetrable,  y  como  la  cultura  árabe  es  la 
de  las  religiones  reveladas  — judaismo,  cristianismo,  islamismo 

—  aquel  elemento,  en  medio  de  un  conjunto  de  (¡olores,  repre- 
senta un  mundo  extraño,  produciendo  el  efecto  de  algo  (comple- 
tamente abstracto  e  inorgánico.  Porque  todo  cuerpo  real  es 
colorido,  y  aun  lo  es  la  atmósfera  real :  de  abí  que  el  oro  relu- 
(•iente  quite  a  la  escena,  a  la  vida  y  a  los  cuerpos,  su  realidad 
ontológica.  Todo  lo  que,  en  los  círculos  de  Plotino  y  de  los 
gnósticos,  se  enseñaba  sobre  la  esencia  de  las  cosas,  su  inde- 
pendencia del  espacio,  sus  causas  casuales  —  que,  para  la  cul- 
tura occidental,  son  consideraciones  paradojales  o  incompren- 
sibles —  viene  a  estar  encarnado  en  el  simbolismo  de  este  fondo 
aúreo,  hierático  y  misterioso.  Porque  las  escuelas  de  Bagdad  y 
Basra  discutían  sobre  la  esencia  de  los  cuerpos:  Sulirawardi 
distinguía  la  extensión,  como  la  esencia  primaria  del  cuerpo,  de 
su  anchura,  altura  y  profundidad,  (pie    eran   sus  accidentes; 
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Xazzaní  niega  a  los  átomos  substancia  corporal  y  la  posibilidad 
de  ocupar  espacio;  esos,  y  otros  análogos,  eran  problemas  me- 
tafísicos,  que  descubrían  el  sentimiento  ái-abe  del  mundo,  de 
Philo  y  Pablo  hasta  los  últimos  grandes  filósofos  islámicos:  se 
reflejan  en  las  discusiones  de  los  concilios  católicos  respecto  de 
la  esencia  de  Dios  y  la  ¡lersona  de  Cristo.  Se  ve,  entonces,  que 
el  fondo  aúreo  de  la  ornamentación  árabe  tiene  una  indiscutible 
imiwrtancia  dogmática:  expresa  la  esencia  y  actividad  de  la  di- 
vinidad, representa  la  foroia  árabe  de  la  conciencia  cristiana,  y 
ha  venido  a  ser  el  símbolo  del  cisma  gi'iego  ortodoxo  que  repre- 
senta a  Dios  y  a  los  santos  en  forma  hierática  en  sus  ikonos,  con 
su  sempiterno  nimbo  aiireo :  proftindo  simbolismo  que  impre- 
siona hondamente  al  visitar  el  monasterio  moscovita  de  la 
Troitza  Lavra,  como  lo  expuse  en  mi  libro  de  1888  :  Un  invier- 
no en  Busia.  Todavía  mil  años  después  era  ese  nimbo  de 
oro  el  fondo  x)ara  las  representaciones  de  las  leyendas  cristia- 
nas como  el  único  posible  y  respetable,  en  lo  metaíísico  y  aun 
ético.  Por  eso,  cuando  los  verdaderos  fondos  de  lo  gótico  pri- 
mitivo aparecen,  con  su  cielo  azul  verdoso,  su  amplio  hori 
zonte  y  su  perspectiva  de  profundidad,  fueron  considerados  por 
el  vulgo  como  pintura  profana  mundana  y  la  iglesia  les  opuso 
una  sorda  resistencia  dogmática:  su  triunfo  fiíé  la  proclamación 
del  espíritu  faústico,  expresión  de  la  forma  católico  germana  del 
concilio  laterano,  que  venía  a  ser  unanueva  religión  con  el  viejo 
manto,  y  en  la  cual  el  arte  franciscano,  lleno  de  perspectiva  y 
colorido,  transforma  el  significado  de  la  pintura  con  la  tenden- 
cia conquistadora  del  espacio.  Porque  el  cristianismo  occidental, 
respecto  del  oriental,  es  como  el  símbolo  de  la  persi^ectiva  res- 
pecto del  nimbo  áureo,  produciéndose  el  cisma  definitivo  de  la 
iglesia  romana  y  la  ortodoxa  a  la  vez  en  lo  religioso  y  en  lo  ar- 
tístico, evolucionando  paralelamente  ambos  fenómenos  sociales. 
La  sociología  viene  así  a  mostrar  cómo  junto  con  el  fondo 
del  paisaje  en  la  pintura  se  proclama  lo  infinito  dinámico  de 
Dios,  desapareciendo  conjuntamente  de  los  concilios  eclesiásti- 
cos el  oro  verdoso  de  las  imágenes  religiosas  y  los  problemas 
raágico-ontológicos  sobre  la  divinidad,  que  habían  conmovido 
constantemente  a  todos  los  concilios  orientales  hasta  el  de 
Xicea. 
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Llena  está  la  técnica  de  la  pintura  de  fenómenos  semejantes: 
así,  los  venecianos  descubrieron  la  escritura  de  las  pinceladas 
visibles,  que  introdujo  un  nuevo  motivo  de  creación  de  es¡)acio 
en  la  pintura  al  óleo,  pues  los  maestros  tlorentinos  habían  con- 
tinuado con  la  manera  gótica  de  suavizar  la  transición  de  los 
colores  en  superficie  tranquila  pero  íntimauíente  separada  :  es 
decir,  sus  cuadros  eran  expresión  de  lo  existente.  Mientras  que 
en  la  labor  jamás  terminada  del  ])incel,  con  sus  rasgos  visibles, 
la  impresión  resultaba  histórica :  es  decir,  ya  no  era  un  cuadro 
simple  expresión  de  lo  que  es,  de  lo  Iograd(),  sino  de  algo  que  está 
siendo.  El  renacimiento,  influido  por  el  prejuicio  antiguo,  se 
atuvo  a  lo  que  es :  por  eso  las  vestimentas  de  los  cuadros  del 
Perugino  no  revelan  cómo  han  sido  pintadas,  sino  que  están 
ahí  listas,  presentes.  Sólo  Ticiano,  en  las  obras  de  su  última 
época,  deja  entrever  las  pinceladas  como  acentos  de  su  tempe- 
ramento :  se  entrecruzan,  cubren,  mezclan,  se  sobreponen, 
introduciendo  un  movimiento  infinito  en  el  colorido.  Y  es  cu- 
rioso observar  la  coincidencia  de  que  el  análisis  geométrico 
coetáneo  muestre  los  problemas  matemáticos  en  su  estado  di- 
námico y  no  en  su  sola  solución.  Porque  cada  cuadro  es  en  si 
un  poema  que  revela  el  desarrollo  espiritual  del  alma  faústica: 
cada  paisaje  del  estilo  barroco  es  un  i)roceso  en  formación,  es 
histórico,  con  el  eterno  anhelo  de  ser,  el  tiempo  empleado,  el 
destino  mundial  dinámico,  todo  lo  cual  resalta  en  la  melodía  de 
las  ])inceladas  infatigables  e  ilimitadas.  Es  la  síntesis  de  los  es 
tilos  de  colorido  y  de  dibujo:  la  afirmación  o  negación  del  mo- 
mento genético  de  la  eternidad  y  de  la  actualidad.  Una  obra  de 
arte  antiguo  es  un  resultado;  una  del  occidental,  es  un  hecho:  la 
una  simboliza  el  presente  punteado ;  la  otra,  el  desarrollo  orgá- 
nico. La  fisonomía  de  las  pinceladas  es  una  ornamentación  com- 
pletamente nueva,  infinitamente  i)ura  y  personal,  sin  parecido  en 
otras  culturas:  es  específicamente  musical,  y  por  eso  se  puede 
contraponer  «1  allegro  feroce  de  Franz  Hals  al  andante  con  moto 
de  Van  Dyck,  y  desde  entonces  el  concepto  musical  del  tempo 
se  incorpora  a  la  pintura,  mostrando  que  esta  modalidad  artís- 
tics  corresponde  a  un  estado  de  alma  que  nada  olvida  ni  quiere 
olvidar  lo  que  una  vez  ha  sido.  La  red  aérea  de  las  pinceladas 
parece  diluir  la  superficie  material  de  las  cosas,  ])ues  los  con- 
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tornos  desapareceu  en  el  claro  obscuro  y  el  observador  debe 
retirarse  un  poco  para  que  los  valores  coloridos  del  espacio  le 
produzcan  el  efecto  de  cuerpos:  Kant,  en  su  teoría  del  espacio, 
llama  a  esto  la  forma  apriorística  de  apercepción,  por  la  cual 
las  cosas  llegan  a  aparecer. 

También  entonces  la  técnica  pictórica  introduce  un  factor 
nuevo:  el  color  morado  o  pardo,  la  sepia,  que  comienza  a  apagar 
la  realidad  de  todos  los  colores.  Ni  los  florentinos,  lu  los  viejos 
flamencos  y  primitivos  rliinianos,  lo  conocieron  :  Pacber,  Dure- 
ro,  Holbein,  no  lo  sospecharon.  Es  creación  del  siglo  xvi.  Este 
morado  no  puede  negar  su  jnocedencia  del  verde  infinitesimal  de 
los  fondos  de  Leonardo,  Schongauer,  Griinewald,  pero  tiene  un 
poder  singular  sobre  las  cosas:  lleva  a  término  la  lucha  del  es- 
pacio contra  lo  copóreo;  sobrepasa  al  medio  primitivo  de  la 
perspectiva  linear,  con  los  motivos  arquitectónicos  del  renaci- 
miento; se  une  íntimamente  con  la  técnica  impresionista  de  las 
pinceladas  visibles:  ambas  transforman  la  existencia  del  mundo 
sensual,  el  del  momento  y  del  primer  plano,  en  la  apariencia  at- 
mosférica, haciendo  desaparecer  la  línea  en  los  cuadros.  El 
nimbo  áureo  había  hecho  soñar  con  un  más  allá,  que  reinaba 
sobre  las  leyes  del  mundo  corporal  y  las  violaba:  el  morado  de 
estos  cuadros  lleva  la  mii'ada  a  un  infinito  puro  y  lleno  de  for- 
mas, de  manera  que  en  la  evolución  del  estilo  occidental  su  des- 
cubrimiento es  una  culminación.  Porque  este  color,  en  contra- 
posición del  verde,  tiene  en  sí  algo  de  heterodoxo  respecto  de 
lo  ortodoxo:  el  panteísmo  abstracto  del  siglo  xviii  está  como 
contenido  en  él,  como  se  relaciona  con  la  atmósfera  de  Lear  y 
Macbeth.  El  impulso  coetáneo  de  la  música  instrumental  hacia 
disonancias  cada  vez  más  ricas,  con  la  introducción  de  sextetos, 
septetos,  undécimos,  corresponde  a  esa  tendencia  de  la  pintura 
al  óleo,  que  de  los  colores  puros,  a  través  de  una  serie  de  ma- 
tices morados  y  de  contrastes  de  pinceladas  encontradas,  forma 
una  escala  cromática  pictórica.  Es  decir:  ambas  modalidades 
artísticas,  por  medio  de  sus  mundos  de  tonos  y  colores,  tonali 
dades  coloridas  y  colores  tonales,  esparcen  una  atmósfera  del 
espacio  pleno,  que  no  sólo  envuelve  al  hombre  como  cueri)o 
sino  a  la  misma  alma  incorpórea.  Se  llega  así  a  un  efecto  intenso 
de  intimidad,  que  no  encierra  secretos  en  las  obras  más  hondas 
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(le  RembriUKlt  y  Btíetlioven :  concepto  fiíiLstico  queel  iiluiaapo 
líuica  jamás  habría  comprendido.  Los  antiguos  colores  del  pri 
mer  plano,  amarillo  y  rojo,  comienzan  a  enii)learse  {¡rincipal 
mente  en  reforzar  los  contrastes  de  la  lejanía  y  prolnndidad, 
que  hacen  resaltar,  cual  lo  demuestran  líembrandt  y  Vernieer. 
El  morado  atmosférico  es  el  color  menos  real  que  puede  darse: 
es  el  único  fundamental  que  falta  en  el  arco  iris;  porque  hay 
luz  de  perfecta  pureza,  de  color  blanco,  amarillo,  verde,  rojo  y 
azul,  pero  una  morada  es  un  contrasentido  completo.  Todos  los 
matices  verdemorados,  plateados,  luimedo  morados,  hondamente 
áureos,  que  realzan  los  cuadros  de  Giorgione,  predominan  atre- 
vidos en  los  de  los  grandes  flamencos  y  sólo  se  pierden  al  final 
del  siglo  XYiii,  desnudan  a  la  naturaleza  de  su  realidad,  como 
si  tradujeran  la  tendencia  religiosa  del  movimiento  raciona- 
lista. Constable,  el  creador  de  la  pintura  del  ciclo  de  la  civiliza- 
ción occidental,  emplea  el  mismo  morado  de  los  holandeses  :  no 
en  el  sentido  que  éstos  le  dieron  de  destino,  Dios,  significado 
de  la  vida,  sino  simplemente  en  el  de  roniaiiticisino.  motividad. 
ansia  por  lo  desai)arecida,  recuerdo  del  pasado  grandioso  de  la 
inuriente  pintura  al  óleo.  En  los  iiltimos  maestros  alemanes. 
Marees,  Spitzweg,  Leibl  —  el  retrato  de  la  señora  Gedon,  todo 
en  morado,  es  el  último  retrato  artístico  en  el  estilo  del  pasado  — 
cuyo  arte  atardecido  venía  a  ser  un  pedazo  de  romanticismo,  el 
morado  aparece  como  la  herencia  preciosa  del  pasado;  y  i)reüc- 
ren  aquéllos  contrariar  la  tendencia  de  su  generación,  la  del 
principio  de  la  luz  libre  sin  alma,  porque  no  pueden  desiireii- 
derse  de  ese  momento  del  gran  estilo  de  otrora.  Esa  lucha  entre 
el  morado  rembrandtesco  de  la  vieja  escuela  y  el  principio  de 
la  luz  libre,  de  la  nueva,  encarna  el  contraste  sin  esperanza  del 
alma  y  la  inteligencia,  de  la  cultura  y  la  civilización,  del  arte 
de  simbolismo  necesario  y  el  de  virtuosidad  de  urbe  mundial:  la 
importancia  del  color  morado  representa  el  destino  de  toda  una 
modalidad  artística. 

Este  color  ha  sido  el  favorito  de  los  más  grandes  maestros, 
sobre  todo  de  Eembrandt :  es  ese  misterioso  morado  de  sus  obras 
principales  que  parece  sacado  del  hondo  reflejo  de  muchos  altos 
ventanales  de  iglesias  góticas,  o  del  (crepúsculo  délas  catedra- 
les de  cúpulas  elevadísimas.  Así  también,  el  color  áureo  hastiado 
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de  los  grandes  venecianos,  Ticiauo,  Veronese,  Palma,  Giorgio- 
ne,  uo  es  más  que  el  de  las  pinturas  sobre  vidrio  del  arte  nór- 
dico, sin  que  ellos  lo  sospecharan  siquiera.  En  el  morado  áureo 
y  luminoso  parecen  darse  la  mano,  dentro  de  la  pintura  vene- 
ciana, lo  gótico  y  lo  barroco,  el  arte  de  aquellos  ventanales  pin- 
tados y  la  honda  miisica  de  Beethoven,  en  el  preciso  momento 
en  que  allí  mismo  Willaert  y  Gabrielli  creaban  la  escuela  lite- 
raria veneciana  de  los  madrigales  y  rondós.  El  morado  se  había 
así  convertido  en  el  color  típico  de  un  alma  histórica,  Nietzsche 
ha  aludido  alguna  vez  a  la  música  morada  de  Bizet,  ¡)ero  sería 
ello  más  aplicable  a  la  de  Beethoven  para  cuerdas,  i»orque  los 
instrumentos  de  cuerda  representan,  en  la  masa  orquestral,  los 
colores  de  lo  lejano :  así,  el  verde  azulado  de  Watteau  se  en 
cuentra  en  Mozart  y  Haydn,  como  el  morado  holandés  en  Bee- 
thoven. 

Cierto  es  que  los  instrumentos  de  viento,  de  madera,  también 
evocan  lo  lejano ;  pero  los  de  metal  obran  casi  material  o  corpo- 
raímente  y  encarnan  el  amarillo  y  rojo,  los  colores  de  lo  próxi- 
mo, los  matices  populares ;  mientras  que  la  tonalidad  de  un 
violín  es  incorpórea.  Por  lo  demás,  el  color  morado  es  visible  en 
la  orquestración  de  Bruckner,  que  parece  llenar  el  espacio  con 
sonidos  de  un  morado  áureo. 

Todos  los  demás  colores  han  descendido  al  rango  de  compar- 
sas :  así,  el  amarillo  claro  y  el  verniellón  de  Yermeer,  que  pare- 
cían producir  en  el  espacio  un  efecto  metafísico  extrahumano : 
las  luces  de  vei'de  amarillento  y  rojo  sangre,  que  en  Eembrandt 
])arecen  encarnar  el  simbolismo  del  espacio.  En  Eubens,  artista 
más  que  pensador,  el  color  morado  es  sólo  elemento  de  sombras, 
porque  el  católico  verde-azulado  es  su  color  favorito,  como 
lo  fué  más  tarde  de  Watteau.  Esto  muestra  como  el  mismo 
medio  técnico,  que  en  manos  de  unos  es  símbolo  y  llega  a  la 
enorme  trascendencia  de  los  cuadros  de  Eembrandt,  que  pa- 
recen producir  el  efecto  de  miisica  de  cámara,  en  manos  de 
otros  se  convierte  en  simple  accesorio.  Quiere  esto  decir  que 
—  como  antes  se  expuso  respecto  del  equívoco  entre  forma  y 
fondo,  en  el  arte  —  la  forma  técnica  artística,  como  contraposi- 
ción a  su  contenido,  nada  tiene  que  ver  con  la  forma  verdadera 
de  las  obras  maestras. 
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Es,  pues,  simbólica  la  iiiipoitancia  histórica  del  color  morado 
o  pardo  :  envuelve  a  la  atmósfera  de  un  cuadro  con  una  es])eci(' 
de  anhelo  infinito,  y  apaga  el  siguiticado  de  lo  ya  realizado,  de 
lo  que  es.  Cosa  análoga  sucede  con  los  otros  colores  que  perso- 
nifican lo  lejana.  Y  esto  ha  llevado  a  un  singularísimo  recurso 
artístico  en  el  simbolismo  occidental.  Así,  los  helenos  pretirie- 
ron como  material  de  sus  estatuas  el  bronce  dorado,  ])ara  pro- 
ducir, por  lo  brillante  del  aspecto  y  bajo  un  ciclo  hondamente 
azul,  la  idea  de  la  personalidad,  de  lo  corporal ;  el  renacimiento 
escavó  esas  estatuas,  recubiertas  de  una  pátina  niultisecular. 
negra  y  verde :  admiró  esa  impresión  y,  desde  entonces,  el  arte 
occidental  se  ha  enriquecido  con  una  pátina  negra  y  verde, 
hasta  el  punto  de  que  se  la  produce  artificialmente,  pues  sin 
«Ha  ni  las  cúpulas  ni  las  figuras  tendrían  interés  artístico.  Kl 
resultado  ha  sido  inesperado,  al  enriquecer  tan  singularmente 
la  técnica  artística:  pero  es  que  la  pátina  es  un  símbolo  del  tiem- 
po y  viene  a  desempeñar. papel  simbólico  análogo  al  de  los  re- 
lojes en  la  cultura  occidental.  El  alma  fáustica  ha  tenido  el  an- 
sia de  las  ruinas  y  de  los  restos  del  pasado,  coleccionando  anti- 
güedades, manuscritos,  monedas,  haciendo  peregrinaciones  al 
Coliseo,  al  forum  romano,  a  Pompeya  :  practicando  excavacio- 
nes y  ahondando  investigaciones  arqueológicas  y  filológicas. 
Xada  de  esto  habría  comiirendido  elalnia  apolínica.  En  cambio. 
hi  fáustica  todo  lo  venera:  las  ruinas  del  (-astillo  de  Ileidelberg, 
burgos,  monasterios,  portales,  ruinas,  todo  lo  conservan  las 
ciudades  europeas,  resistiéndose  a  reconstruirlo.  El  paisaje 
heroico  de  Lorrain  no  se  concibe  sin  que  figure  alguna  ruina  : 
y  el  parque  inglés,  que  suplantó  al  francés  en  el  siglo  xviii. 
exige  también  ruinas  artificiales,  porque  las  ruinas  • —  ai  decir 
de  Hume  —  representan  el  triunfo  del  tiempo  sobre  la  fuerza. 
Es  éste  un  rasgo  singular  que  ninguna  otra  cultura  presenta  : 
la  griega  no  lo  habría  comi)ren(lido,  ni  si()u¡era  la  egipcia,  que 
reclamaba  las  reconstrucciones  de  otra  época.  Es  que  tal  simbo- 
lismo de  lo  pasado  es  lo  que  explica  el  sentido  artístico  de  la 
patina,  jiorque  liberta  a  la  plástica  de  su  esencia  de  ser  obra  de 
arte,  sin  tiempo  y  sólo  de  valor  presente,  dándole  así  una  cierta 
lejanía,  un  colorido  de  movilidad  histórica,  algo  del  contenido 
de  la  i)intura  al  óleo  y  de  la  música  instrumental :  es  un  ejemplo 
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Sugereute  de  lo  que  puede  la  energía  y  fantasía  del  alma,  cuando 
busca  someter  a  su  ideal  la  modalidad  artística  que  aparente- 
mente más  la  contradice.  El  estilo  barroco,  cabalmente  por  eso, 
muestia  una  visible  predilección  por  la  plástica  de  bronce,  re- 
cubierta de  pátina,  que  parece  transponer  a  la  escultura  lo  mu- 
sical, en  ese  lenguaje  mudo  de  la  lejanía.  El  bronce  verde,  el 
mármol  ennegrecido,  los  miembros  destrozados  de  una  figura, 
la  sensación  que  produce  un  torso,  eliminan  el  sentimiento  de 
lo  presente  jjara  la  visión  occidental :  se  les  denomina  genérica- 
mente pictóricos,  porque  responden  a  la  honda  importancia  del 
morado  o  pardo,  pero  en  realidad  porque  condicen  con  el  espí- 
ritu de  la  miisica  instrumental.  Si  el  Doryi)lioros,  de  Polícletes, 
estuviera  en  su  forma  ordinaria  de  bronce  brillante,  con  ojos  de 
esmalte  y  cabellera  dorada,  no  produciría  la  misma  impresión 
que  el  torso  ennegrecido  de  Heracles,  del  Vaticano:  como  las 
cúpulas  y  torres  de  las  viejas  ciudades  perderían  su  encanto 
metafísico  si  se  las  recubriera  de  cobre  reluciente. 

Por  eso,  igualmente,  la  tragedia  occidental  bistórica  pretiere 
a  las  situaciones  reales  o  posibles  los  temas  alejados,  como  pa- 
tinados, porque  un  suceso  de  contenido  numientáneo,  sin  leja- 
nía de  espacio  y  tiempo,  es  un  lieclio  trágico  antiguo,  un  mito 
sin  tiempo,  pero  no  expresa  lo  que  el  alma  fáustica  siente.  Por 
ello  Lay  tragedias  del  pasado  y  del  porvenir:  éstas,  en  las  cua 
les  el  hombre  del  futuro  es  el  portavoz  de  la  idea,  son,  jwr  ejem- 
plo, Fausto,  Peer  Gynt,  el  Crepúsculo  de  los  dioses ;  pero  trage- 
dias del  presente  no  caben  para  el  alma  occidental,  pues  la  dra- 
mática social  del  siglo  xix  no  cuenta  por  su  valor  artístico  sino 
por  su  tendencia  de  propaganda :  tan  es  así  que  Shakespeare, 
cuando  trata  un  tema  coetáneo,  lo  desarrolla  sienipre  en  país 
extranjero  que  no  conoce,  como  Italia,  y  los  poetas  alemanes 
con  preferencia  en  Francia  o  Inglaterra,  porque  en  todos  esos 
casos  se  busca  evitar  la  proximidad  del  lugar  y  tiempo,  que  el 
drama  ático,  por  el  contrario,  hasta  en  los  mitos  subrayaba. 
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XXI 

EL    SIMBOLISMO   DEL  DESISTTIK)  Y  DEL  KETKATO 

Natía  es  más  griLtitio,  i)aia  daisi'  tnuuita  de  la  contraposición 
de  la  cultura  antigua  clásica  y  la  moderna  occideutal,  del  alma 
apolínica  y  de  la  taustica,  que  el  concepto  artístico  de  ambas 
relativo  al  desnudoy  al  retrato:  id  ideal  anti};uo  fué  la  apoteosis 
del  cuerpo:  el  del  moderno,  la  del  es])íritu.  Nf)  es  ésta  la  trillada 
—  pero  equívoca  —  antítesis  del  rejiacimiento,  entre  lo  pagano 
y  lo  cristiano,  porque  el  fenómeno  religioso  es  s(')lo  un  as])e(ít(> 
del  cultural  y  se  desenvuelve  con  el  organismo  metafísic^o  de 
cada  cultura,  obedeciendo  al  alma  de  la  misma,  que  realiza  su 
destino.  Porque  una  cultura  es,  en  el  cuadro  universal  liistórico, 
sólo  un  fenómeno  espiritual,  que  representa  la  realización  de  ios 
ideales  de  su  alma  respectiva,  es  decir,  convierte  en  formas  di- 
versas—  lo  (lue  se  denomina  genéricamente  «los  fenómenos 
sociales  »  — las  aspiraciones  i)osibles  de  la  idea  íntima  de  dicba 
alma,  cumpliendo  así  su  destino  :  ante  la  conciencia  corriente 
equivale  ello  a  la  polaridad  de  alma  y  mundo,  el  conjunto  de 
posibilidades  y  su  realización,  pues  sólo  los  espíritus  su])eriores 
se  forman  \)Hia  sí  un  mundo  como  propiedad  suya,  respecto  de 
su  alma  individual.  El  macrocosmo,  por  lo  tanto,  no  es  más  que 
la  expresión  de  la  realidad  cultui'al,  retlejada  en  lo  que  es  y  ya 
tiene  extensión.  Pero  la  existencia  social  es  sólo  un  tejido  de 
símbolos  y  el  sentido  de  éstos,  su  esencia  y  el  significado  de  su 
existencia,  lo  que  toma  forma  visible,  es  cabalmente  la  mani- 
festación del  ensueño  artístico,  diferente  en  cada  cultura  porque 
ésta  tiene  un  concepto  propio  de  la  vida  y  vive  una  vida  distin- 
ta de  la  de  las  denuís  culturas  :  así,  la  una  concibe  como  reali- 
dad el  principio  de  lo  corporal ;  la  otra,  el  del  espacio  apriorís- 
tico  puro  e  ilimitado  ;  la  otra,  la  del  sendero -.  la  otra,  la  de  la 
extensión  mágica:  la  otra,  el  ideal  liin<lú  del  verdadero  sentido 
de  la  vida,  como  símbolo:  la  filosofía  contenii)lativa,  como  lo 
más  elevado. 

Cada  uno  de  esos  concei)tos  del  muiub)  equivale  a  un  diverso 
ideal  de  vida :  así,  del  ideal   antiguo  se  dedu(;e  una  completa 
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iicloración  de  lo  que  la  vista  puede  apreciar ;  del  ideal  occiden- 
tal, precisamente  lo  contrario :  en  el  primer  caso,  hay  dedica 
ción  ;  en  el  segundo,  lucha.  Por  eso  el  alma  apolínica,  euclidea- 
na,  de  línea  punteada,  concebía  al  cuerpo  humano  visible  y  em- 
pírico, como  la  expresión  más  perfecta  del  arte;  la  fáustica, 
siempre  atraída  por  lo  lejíino,  no  la  encontraba  en  la  persona 
sino  en  la  personalidad,  en  el  carácter :  para  el  heleno,  alma  era 
la  forma  de  su  existencia  corporal ;  para  el  occidental,  cuerpo 
era  la  forma  física  que  encarnaba  el  alma  :  Aristóteles  define  el 
concepto  antiguo ;  Kant,  el  moderno. 

La  diversidad  en  los  ideales  se  encarna  en  diversidad  en  las 
modalidades  del  fenómeno  artístico:  el  ideal  apolínico  brilla 
en  la  plástica ;  el  fáustico,  en  la  música  ;  el  hindú,  subordina  lo 
corporal  a  lo  mental  puro,  a  lo  espiritual,  al  mundo  de  las  ideas, 
en  comparación  con  el  cual  la  materialidad  de  la  existencia  es 
secundaria.  Para  el  alma  hindú  la  liberación  se  obtiene  por  el 
conocimiento,  y  éste  por  la  concentración  mental,  independien- 
te de  todo  lo  que  cae  bajo  los  sentidos,  hasta  llevar  a  la  anula 
ción  de  la  personalidad  física,  que  alcanzan  los  santones  de 
Benares.  Para  el  antiguo,  la  plástica  era  la  representación  del 
culto  de  la  belleza  física  del  cuerpo,  como  la  danza  era  el  des 
ari'ollo  del  mismo  y  la  lucha  de  circo  otra  forma  de  ello  ;  pero  no 
obedece  ello,  como  Nietzsche  ha  pretendido,  al  goce  orgíaco  de 
la  fuerza  y  del  valor  y  a  la  pasión  rebosante,  sino  a  la  apoteo- 
sis de  la  aparición  corjioral,  al  desarrollo  rítmico  de  sus  miem- 
bros, al  ejercicio  armónico  de  su  musculatura.  Eso  no  es  paga- 
no, como  antítesis  délo  cristiano,  sino  jónico,  en  contraposición 
<le  lo  barroco:  ni  el  culto  del  cuerpo  humano  era  fenómeno  reli 
gioso  para  el  antiguo,  ni  su  desden  lo  era  para  el  barroco,  el 
cual  —  fuera  cristiano  o  pagano,  racionalista  o  asceta  —  mira- 
ba tan  en  menos  ese  culto  de  lo  físico  que  hasta  descuidaba  la 
limpieza  elemental,  como  lo  demuestra  la  singular  sociedad  de 
la  corte  de  Luis  xiv,  muy  empolvada,  pintada  y  vestida,  pero 
carente  hasta  de  las  más  crudas  instalaciones  higiénicas,  des- 
conociendo en  absoluto  el  uso  del  baño,  siendo  típica  la  expre- 
sión de  una  de  las  amantes  del  rey  sol,  al  decir  entusiasmada 
de  éste  qu'l  puait  oonime  une  charogne.  Hoy,  en  cambio,  la  civi- 
lización occidental  ha  vuelto  al  concepto  de  la  romana  en  el 
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cuidado  meticuloso  del  cueriio  y  cu  la  ]>rol'usión  de  instalaciones 
sanitarias. 

El  culto  de  la  belleza  física  es.  pues,  lo  que  i)ersonifica  la 
estatuaria  clásica,  con  su  exclusiva  representación  de  lo  desnu- 
do, uieticnlosaniente  proporcionando  las  superficies  a  su  forma 
anatómica,  pues  cnalquier  vacío  o  deficiencia  habría  sido  anti- 
euclideana  y  contradictoria  con  la  apariencia  apolínioa.  Ese 
era  el  símbolo  antiguo  de  vida,  el  estricto  motivo  metafísico, 
(jue  prescribió  el  <lesnudo  como  representación  del  cuerpo;  esa 
modalidad  artística  es  ática  y  ajena  a  otras  culturas,  por  más 
que  el  renacimiento,  en  su  ceguera  pseudoclásica,  sostuviera 
que  era  la  universal  y  natural :  el  escultor  egipcio  repugnaba  a 
la  expresión  anatómica  del  cueriio  bumano  y  concentral)a  su 
arte  en  la  fisonomía  ;  el  escultor  gótico  desdeña  por  comi)leto  la 
musculatura  en  sus  figuras  vestidas;  de  modo  que  el  desnudo 
belénico  es  una  peculiaridad  excepcional,  no  repetida  en  cultu- 
ra alguna,  pues  el  arte  nipón  —  y  no  por  un  «  pudor  »  que  su 
cultura  no  concibe  como  la  europea  —  igualmente  desdeña  re- 
presentar el  desnudo,  considerándolo  ridículo  o  banal.  El  anti- 
guo, por  el  contrario,  hizo  del  desnudo  un  arte  que  llevó  a  la 
perfección. 

En  cambio,  el  alma  fáustica  culmina,  como  modalidad  artís- 
tica, en  el  retrato,  que  expresa  el  alma  individual  más  que  el 
cuerpo,  y  representa  a  éste  con  la  indumentaria  que  caracteriza 
la  mentalidad  de  aquélla.  Es  decir,  lo  desnudo  es  el  ideal  artís- 
tico antiguo:  el  retrato,  el  moderno.  Y  esta  diferencia  de  mani 
festación  de  arte  responde  a  la  diversidad  del  alma  respectiva. 

El  antiguo  concibe  al  mundo,  coino  lo  demuestran  sus  mate- 
máticas, planimétrico  aún  más  (]ne  estereométrico.  Su  conciencia 
de  lo  extenso,  en  el  sentido  de  la  dirección,  de  la  profundidad  o 
distancia  en  la  sui)erficie,  o  ancho  y  largo  de  lo  mat(M-ial  :  el 
mundo  era,  para  él.  el  conjunto  de  la  materia  o  sus  superficies,  es 
decir,  la  cantidad  como  medida  o  tamaño.  JTo  conocía,  jines,  el 
espacio,  sino  cosas :  de  ahí  el  efecto  de  superficie  de  su  plásti- 
ca, la  eliminación  dé  luz  y  sombra,  la  estricta  limitación  al  caso 
individual,  independiente  de  todo  y  de  todos.  Para  el  occidental, 
a  su  vez,  el  principio  de  lo  infinito  era  el  signo  de  su  exi.stencia, 
de  modo  que  la  distancia  tenía  un  doble  sentido  espiritual,  según 
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que  fuera  o  estuviera  siendo.  Porque  el  concepto  de  distancia  o 
profundidad  es  algo  que  está  siendo  y  que  tiende  a  ser,  significa 
tiempo  y  presupone  espacio,  es  cósmico  e  histórico  a  la  vez :  la 
dirección  de  vida  va  al  horizonte  como  al  porvenir  ;  lo  infinito 
y  lo  eterno  salen  del  alma,  y  quien  no  conciba  lo  uno  no  entien- 
de lo  otro.  Mientras  que,  para  el  antiguo,  la  presencia  sola  era 
el  símbolo  de  la  existencia,  estaba  simbolizada  en  la  estatua 
desnuda,  y  era  la  del  lugar  y  momento  ;  si  bien  el  término  «  pre- 
sente »  tiene  también  doble  significado,  según  represente  lo  ya 
realizado  o  lo  que  aún  se  está  realizando.  La  plástica  clásica  es 
un  arte  de  lo  corpóreo  y  del  momento. 

El  occidental,  por  su  parte,  concibe  al  retrato  —  sobre  todo 
en  los  siglos  xvi  y  xvii  —  como  algo  infinito  en  su  expresión, 
puesto  que  no  rejjroduce  al  hombre  como  centro  del  mundo  y 
cuya  apariencia  recaba  de  su  existencia,  importancia  y  figura, 
sino  con  criterio  biográfico,  es  decir,  histórico.  La  estatua  es  un 
objeto  en  la  naturaleza  y  no  significa  otra  cosa  :  Parcival,  Ham- 
let,  Fausto,  son  seres  que  están  en  constante  formación  ;  Ulises, 
Clitemnestra,  Antígona,  son  seres  definitivamente  formados, 
inmutables  ya.  La  poesía  antigua  reproduce  estatuas  en  pala 
bras ;  la  moderna,  análisis  psicológicos.  La  estatua  antigua  no 
es  sino  reproducción  de  lo  natural  definitivo ;  el  retrato  moder- 
no pertenece  a  la  vez  a  la  naturaleza  y  a  la  historia  :  un  retrato 
de  Rembrandt  o  de  Ticiano  es  una  biografía,  la  quintaesencia 
de  una  vida,  como  un  autoretrato  es  una  confesión. 

En  la  fenomenología  de  la  cultura  occidental,  el  rasgo  de  la 
confesiones  el  núcleo  desús  fenómenos  sociales  más  típicos.  El 
cristianismo  no  lo  concibió  en  la  primera  época,  pues  el  evan- 
gelio no  lo  meuciona  siquiera:  sólo  en  el  siglo  ix  el  creyente 
europeo  lo  comienza  a  practicar,  junto  con  los  principios  del 
estilo  románico  en  arquitectura,  y  en  el  siglo  xiii  —  en  1215  — 
la  confesión  recién  se  declara  sacramento,  coincidiendo  con  el 
florecimento  del  estilo  gótico.  La  cultura  fáustica,  en  contrapo- 
sición a  la  apolínica,  es  la  del  autoanálisis  del  alma,  la  intros- 
pección, el  constante  control  de  si  mismo,  el  sentido  de  lo  histó- 
rico en  sus  grandes  rasgos :  la  resistencia  protestante  y  libre 
pensadora  a  la  confesión  se  refiere  a  la  forma  católica  auricular 
tan  sólo,  porque  sino  la  practican  públicamente,  a  diario,  en  for- 
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iiia  de  memorias,  ¡uitobiofírat'ías.  y  otras  modalidades  similares, 
tanto  qne  la  ¡loesía  moderna  equivale,  puede  decirse,  a  una  pro- 
longada eonf(ísión  del  alma  occidental.  Así  lo  son  los  retratos 
<le  Rembraiidt  y  la  música  de  Reetlioven  ;  tómese,  jxir  ejemplo 
la  missa  solcmnis  de  éste:  con  plena  sensación  de  su  fe  religio- 
sa—  se  lia  obser\ado  con  razón  —  comenzó  la  composición,  una 
nueva  luz  iluminó  su  espíritu,  Dios,  el  mundo,  todo  era  nuevo 
para  él :  eiau  con(!eptos  entendidos  en  forma  para  él  desusada 
y  loque  de  ello  resultó  no  fué  una  misa,  tal  vez,  pero  sí  la  con- 
fesión personal  más  ardiente  que  liaya  producido  el  arte  :  creo, 
como  un  milaiiro.  con  su  |)orfentosa  fuerza  creadora  y  su  forma 
Muisical  ]iara  exi)resarlo,  una  de  las  mejoras  obras  musicales 
que  los  tiempos  hayan  conociilo.  Porque  el  occidental  vive  con 
la  conciencia  de  la  perenne  transformación,  con  la  mirada  fija 
en  el  jiasado  y  en  el  futuro.  ^Mientras  tanto,  el  antijiuo  jamás  se 
ocupa  de  examinarse  a  sí  misnu) :  por  eso  no  lia  dejado  literatu- 
ra alguna  de  memorias,  y  por  ello  la  estatua  desnuda  representa 
su  ideal,  el  de  la  i-epresentación  exclusiva  del  cuerpo  humano. 
Un  autoretrato  es  como  una  autobiografía,  como  la  de  Benve- 
nuto  Cellini,  la  de  Werther,  o  la  de  Tasso  :  eso  era  extraño  por 
completo  al  alma  apolínica.  cuyo  arte  es  eminentemente  imper- 
sonal. En  la  estatuaria  griega,  el  desnudo  es  independiente  del 
fondo  y  es  todo  materia,  sin  vida  interna,  como  si  el  espacio  y 
el  tiempo  no  existieran  :  la  combatura  de  la  frente,  los  labios, 
el  rasgo  déla  nariz,  el  ojo  sin  mirada,  todo  da  la  impresión  de 
una  vitalidad  sin  alma,  impersonal,  cual  si  se  tratara  de  una 
planta;  sólo  la  superficie  de  las  formas  es  lo  que  el  ojo  abarca. 
En  cambio,  en  Miguel  Ángel  —  malgrado  su  predilección  por  el 
arte  antiguo  —  sus  estatuas  son  formas  cor])orales  que  dejan 
entreverlos  huesos,  las  arterias,  los  órganos  internos,  es  decir, 
la  vida  bajo  la  piel  se  manifiesta  involuntariamente,  con  una 
fi.sonomía  y  uiui  sistenuxtización  admiralde  de  la  musculatura  : 
eso  responde  a  la  idea  del  destino  personal  y  no  a  la  simple 
materialidad  del  cuer])o,  pues  hay  más  psicología  en  el  brazo 
de  una  de  sus  figuras  que  en  la  cabeza  del  Hermes  praxitélico. 
Contémplese  el  Discóbolo,  de  Myron  :  la  forma  externa  todo 
lo  absorbe,  siii  relación  con  el  organisuu)  vital  y  menos  con  el 
alma,  tanto  que  parece  deliberadamente  eliminado  todo  lo  que 
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pudiera  prestar  expresión  interna  o  mental  a  la  cabeza.  Todas 
las  mejores  cabezas  de  la  estatuaria  antigua  aparecen  por  ello 
inexpresivas,  sin  el  menor  rasgo  biográfico :  no  son  cabezas  de 
carácter  sino  máscaras,  j>or  eso  el  cuerpo  está  soberbiamente 
burilado,  evitando  que  la  cabeza  aparezca  como  lo  más  im- 
portante y  prefiriendo  que  resulte  insignificante,  sin  especial 
modelado,  como  simple  parte  del  cuerpo,  cual  los  brazos  o  las 
caderas  y  nunca  como  asunto  y  símbolo  del  yo.  Los  griegos  fue- 
ron refractarios  al  arte  del  retrato:  el  desnudo  era  lo  bello.  De 
ahí  el  efecto  desconcertante  de  la  estatuaria  de  los  siglos  IV  y  v, 
en  la  cual  no  se  distingue  el  sexo  generalmente  ;  es  un  tipo  con- 
vencional, negativo  de  todo  lo  individual  y  psíquico,  obede- 
ciendo a  la  pauta  euclideana  estereométrica,  sin  sexo:  por  eso 
el  A])olo  con  cítara,  hoy  en  Munich,  fué  durante  mucho  tiempo 
admirado  como  musa,  y  hasta  hace  poco  la  cabeza  de  Athena, 
en  Bolonia,  era  alabada  como  la  de  un  general. 

Tales  equivocaciones  serían  imi^osibles  en  las  obras  de  un 
arte  fisionómico,  como  el  del  estilo  barroco,  porque  éste  cultivo 
el  retrato  con  todas  las  reglas  del  contrapunto  pictórico,  es 
decir,  de  la  representación  de  lo  lejano  en  el  espacio  y  en  el 
tiempo,  con  una  atmósfera  envuelta  en  el  típico  color  asfalto  o 
sepia:  con  ])erspectiva,  pinceladas  moAndas,  tonali<lades  colori- 
das y  luminosas  cuasi  temblorosas,  de  modo  que  el  cuerpo  a 
las  veces  se  diría  no  ser  real  y  sólo  el  envoltorio  expresivo  de 
un  yo  dominante  del  espacio.  Todos  los  cuadros  occidentales 
tienen  sólo  un  tema :  el  alma.  El  grabado  del  burgomaestre 
Six  o  el  retrato  del  arquitecto,  en  Oassel,  muestran  como  Reni- 
brandt  da  la  impresión  del  espíritu  en  el  cuerpo  representado  ; 
los  modernos,  Marees  y  Leibl  —  este  último,  en  el  ya  recordado 
retrato  de  la  señora  Gedon  —  pintan  rasgos  del  cuerpo,  como 
las  manos  y  la  frente,  tan  envueltos  en  el  concepto  espií'itual 
que  parecen  no  ser  materiales,  sino  una  visión,  una  lírica  fan- 
tástica: mientras  tanto,  las  manos  o  la  frente  de  un  Apolo  o  un 
Poseidón,  de  la  época  pericleica,  producen  la  impresión  opues- 
ta. En  cambio  la  plástica  egipcia  era,  en  esto,  análoga  al  arte 
occidental  del  retrato,  con  idéntica  expresión  del  alma  que 
tiende  a  lo  infinito,  con  parecida  fisonomía  concebida  histórica- 
mente .smí»  specie  ateniítatis :  la  estatua  del  rey  Phiops,  por  ejem- 
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I)lo,  trausfoi'iua  el  Ka.  el  priiieipio  tiasccndeiital  de  hi  iicrsona 
lidad,  en  algo  que  es,  y  ello  tan  sólo  por  su  carácter  de  retrato.  Ks 
decir,  lo  egipcio  quita  al  cuerpo  su  valor  exclusivo  y  exduyeii- 
te,  porque  concentra  lo  i)ersoiuil  en  la  cabeza,  (H)n  una  intensi- 
dad no  igualada  en  la  escultura;  así  también  lo  gótico,  en  los 
mausoleos  de  sus  iglesias,  Lace  (lesai)arecer  al  cuerpo  dentro 
de  las  vestimentas  ornamentales,  cuya  fisonoiuía  retuerza  el 
lenguaje  de  la  cara  y  de  las  manos.  En  lo  antiguo,  cuando  se 
tropieza  con  una  estatua  vestida,  las  vestiduras  sirven  sólo 
para  realzar  el  cuerpo:  en  lo  moderno,  en  situación  análoga,  lo 
ocnltan:la  indumentaria,  en  el  primer  <-aso,  se  convierte  en 
cuerpo;  en  el  segundo,  en  música.  Por  eso,  en  el  renacimiento  es 
visible  la  lucha  entre  la  imitación  del  ideal  antiguo  y  la  tenden- 
cia del  moderno,  pues  el  i)rimero  se  concreta  a  lo  snperticial,  y 
el  segundo,  a  lo  profundo. 

Es  ese  el  contraste  fundamental  entre  lo  apolfnicoy  lo  fáusti- 
co  :  el  desnudo  y  el  retrato  son  tan  antitéticos  (íomo  el  |)lano  pri- 
mero y  la  profundidad,  como  los  guarismos  euclideanos  y  los 
analíticos,  como  la  medida  y  la  relación.  La  plástica  antigua, 
atenta  sólo  a  la  sui)erficie  desnuda  del  cuerpo,  encarnábalo  pre- 
.senteen  lugar  y  momento :1a  estatua eclia  raíces  en  el  suelo.  Mien- 
tras tanto  la  música  —  pues  todo  retrato  occidental  es  música, 
es  decir,  una  alma  tejida  con  tonalidades  coloridas  —  se  extien- 
de por  el  espacio  ilimitado.  El  cuadro  al  fresco  está  unido  al 
muro;  él  al  oleo,  libre  de  las  ligaduras  del  lugar.  El  lenguaje 
artístico  apolínico  sólo  revela  lo  que  ya  está  realizado  ;  el  fáus- 
tico,  ante  todo,  lo  que  está  en  trance  de  realizarse.  Por  eso  el 
arte  occidental  tiene  tantos  retratos  de  familia  y  de  niños,  sien- 
do así  que  el  arte  clásico  no  tiene  uno  solo  de  ese  género  ;  el 
niño,  en  efecto,  une  el  pasado  al  porvenir,  es  la  duración  en  lo 
cambiante  de  la  aparición,  lo  intinito  de  la  vida :  no  figura  en 
el  arte  griego,  porque  este  solo  admira  el  presente  perfecto  y  no 
en  su  forma  anterior  o  posterior  al  momento  de  su  plenitud  de 
hermosura.  Todo  el  arte  occidental,  desde  lo  gótico  jirimero 
hasta  lo  barroco  último,  está  lleno  de  figuras  infantiles  :  ni  una 
sola  presenta  el  arte  clásico. 

Hay  otro  aspecto  sugerente  en  esta  antítesis.  Sabido  es  que 
la  idea  de   maternidad  comprende  la  del  devenir  sin  límites; 
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así  como  del  acto  místico  del  concepto  de  profnndidiid,  tiempo, 
destino,  se  desjn-enden  la  extensión  y  el  mundo  mismo,  así  de 
la  maternidad,  el  cuerpo  del  hombre  se  convierte  en  miembro 
del  mundo.  Todos  los  símbolos  de  tiempo  y  distancia  lo  son,  a 
la  vez,  de  la  maternidad :  en  la  aparición  de  la  madre  se  perso- 
nifica la  obra  de  fecundación  sexual  deseada  y  ejecutada.  La 
preocupación,  el  cuidado,  es  el  sentimiento  básico  del  porvejiir. 
y  toda  preocupación  es  maternal :  se  manifiesta  en  los  cuadros 
e  ideas  de  familia  y  del  estado,  y  en  el  principio  de  la  sucesión, 
(lue  sirve  de  base  a  ambos,  así  como  en  las  series  de  relieves  y 
de  avenidas  de  esfinge,  en  lo  egipcio;  o  en  las  «vistas»  sin 
límites  y  en  las  perspectivas,  en  lo  occidental.  En  cambio,  en  el 
carpe  diem  antiguo  no  cabe  basar  nn  estado  ni  familias  perma- 
nentes :  la  polis  es  la  negación  de  ambas.  La  ciudad  antigua  no 
se  preocupa  de  los  sucesores  de  los  vivos,  carece  de  respeto  por 
el  espíritu  dinástico,  en  la  familia  o  en  el  estado,  como  cadena 
de  generaciones,  pues  sólo  se  ocupa  de  los  grupos  de  los  que 
viven.  Por  eso  el  concepto  apolínico  de  vida  no  es  el  de  la  ma- 
ternidad sino  el  de  la  fecundidad  :  de  ahí  el  ctmtraste  entre 
espacio  y  cuerpo,  retrato  y  desnudo.  El  falo  es  el  símbolo  anti- 
guo :  es  la  síntesis  de  todo  lo  que  carece  de  relación  ;  la  madre, 
en  cambio,  es  el  símbolo  occidental :  representa  el  porvenir  de 
las  generaciones ;  mientras  que  el  falo  sólo  personifica  el  acto 
sexual  momentáneo.  Esta  contraposición  demuestra  cómo,  en  la 
cultura  antigua,  el  símbolo  viril  lleva  a  transformar  la  orienta 
ción  clásica  helénica  en  la  (ñvilización  varonil  romana  :  mien- 
tras que  el  símbolo  femenino,  en  la  cultura  occidental,  convier 
te  a  ésta  en  la  visible  tendencia  feminista  coetánea,  con  el  rasgo 
de  la  emancipación  de  la  mujer  y  la  igualdad  de  los  sexos  en 
todas  sus  manifestaciones  sociales.  En  toda  la  estatuaria  anti- 
gua no  se  encuentra  una  sola  madre  que  dé  el  pecho  a  su  hijo  : 
este  es,  en  el  arte  occidental,  el  motivo  predilecto,  aun  en  lo  re- 
ligioso, pues  el  estilo  gótico  convirtió  a  la  María  oriental  de  los 
mosaicos  árabes  en  la  Madre  de  Dios,  en  la  madre  propiamente 
dicha,  la  cual  aparece  en  los  mitos  germánicos  como  Frigga  y 
Frau  Hollé,  y  en  la  poesía  medioeval  de  trovadores  bajo  dis 
tintos  y  constantes  nombres;  como  la  amada  y  la  madre,  Ofe 
lia  y  Margarita,  son  análogas  a  las  madonas  rafaelescas.  En 
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cambio,  lii  cultura  clásica  sólo  tiene,  como  figuras  simbólicas 
femeninas,  a  las  diosas  de  Olimpo  o  a  las  amazonas  como  Atlie- 
iiea.  o  lietairas  como  Afrodita  :  la  madre,  como  tal,  en  parte 
alguna  :  lo  que  se  explica  porque  el  tipo  antiguo  femenino  pro 
cede  de  la  idea  de  la  fecundidad  vegetativa.  Así.  las  tres  sober- 
bias cabezas  de  mujer  que  ostenta  el  friso  oriental  del  Partenón 
producen  una  impresión  de  virilidad  en  sus  rasgos  más  que  de 
feminidad;  mientras  tanto,  la  Madona  sixtina  de  Rafael,  en  la 
galería  de  Dresde,  es  la-concepción  más  sublime  de  la  materni 
dad  y  casi  hace-  olvidar  la  materialidad  del  cuerpo,  porque  es 
toda  lejanía,  toda  espacio;  más  aún:  la  Helena  de  la  Tlíada. 
comparada  a  la  Krimliilda  de  la  lej^enda  nórdica,  es  una  hetai- 
ra;  como  Antígona  y  Clitemnestra  son  verdaderas  amazonas, 
tanto  que  la  tragedia  de  Esquilo  deliberadamente  evita  lo  trá- 
gico de  la  madre :  por  otra  parte,  Medea  es  el  anverso  absoluto 
del  tipo  faústico  de  la  mater  dolorom  ;  en  la  estatuaria  griega, 
j)or  último,  los  tipos  de  Athena  y  Afrodita  se  convierten  en  la 
ügnra  femenina  ideal,  (jue  es  forma  de  hermosura,  i)ero  sin  ca- 
rácter, sin  personalidad,  como  simple  producto  de  la  naturale- 
za: Praxíteles,  el  gran  plástico  del  desnudo  femenino,  ha  dado 
el  tipo  definitivo  e  impersonal  de  esa  belleza  fría,  imperatoria, 
casi  asexual.  Sólo  cuando  el  alma  griega  comienza  a  descender 
de  la  cima  de  su  ciclo  cultural,  se  introduce  un  ligero  rasgo  hu- 
mano en  ese  coiniepto  de  su  plástica :  el  grupo  de  las  Niobidcs 
muestra  por  vez  prinieraa  la  madre,  coetáneamente  con  la  trans- 
formación de  la  ¿ío/ts  en  la  dinastía  de  Alejandro,  que  señala 
ya  la  evolución  de  esa  cultura  en  civilización.  La  plástica  del 
período  multisecular  de  esa  civilización  hasta  el  final  de  la  de- 
cadencia romana,  exhibe  un  verisino  técnico  notable,  pero  las 
figuras  típicas  de  la  cultura  helénica  sou,  como  representación 
de  la  |)ersoualidad  huinuua,  las  antípodas  <le  los  retratos  de  Ti 
ciano,  Holbeiuo  Renibrandt. 

La  pintura  al  (íleo  de  la  época  del  renacimiento  puede  decirse 
que  culmina  en  la  iterfeccióu  del  retrato,  sea  de  figuras  aisladas 
o  de  escenas,  en  grupos  o  en  muchedumbres,  ¡)ues  si  no  repro- 
ducen la  semejanza  individual  reflejan  en  cambio  el  alma  coe- 
tánea de  las  diversas  clases  sociales  :  el  desnudo  mismo  se  con 
vierte  en  retrato.    Así,  los  raros    desnudos  de  Ijiicas    Kranach 
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tienen  toda  la  expresión  concentrada  en  la  cabeza,  que  es  flsio- 
nómica  y  no  anatómica,  como  también  se  observa  en  la  conoci- 
da Lti(-recia,  de  Dnrero :  pero  el  desnudo  clásico,  como  tal,  pare- 
ce contradecir  al  concepto  fáustico,  pnes  Eubens  es  el  polo 
opuesto  de  la  estática  de  Signorelli,  y  en  los  cuerpos  femeninos 
desnudos,  tan  frecuentes  en  sus  cuadros,  la  vida  en  ebullición 
es  tan  intensa  que  pai-ecen  expresión  de  algo  sin  límites,  porque 
los  cuerpos,  para  él,  no  son  tamaños  sino  relaciones,  no  se  con- 
cretan a  la  proporción  perfecta  de  sus  formas  externas  sino  que 
se  exliiben  en  la  plenitud  de  una  vida  agitada,  como  se  observa 
en  su  grandioso  Juicio  final,  en  donde  los  cuerpos  se  convierten 
en  llamas,  unidas  al  movimiento  del  espacio  universal;  síntesis 
fáustica  que  se  repite  en  las  ninfas  deCorot,  cuyos  reflejos  colo- 
ridos parecen  diluirse  en  el  espacio  iníinito.  El  desnudo  antiguo 
es  absolutamente  lo  contrario.  El  desnudo  moderno  no  es  el  tipo 
impersonal  de  hermosura  ideal,  sino  la  reproducción  sensual  de 
modelos  de  carne  y  hueso,  voluptuosos  o  pornográficos,  en  todo 
caso  palpitantes  de  vida  y  que  despiertan  sensaciones  sexuales: 
la  pintura  del  siglo  xix,  característica  de  un  período  de  deca- 
dencia, está  llena  de  ese  desnudo  sensualista,  antítesis  del  clá- 
sico. Pero  es  que  éstos  pintores  del  desnudo  moderno,  en  los 
casos  de  verdadera  valia  artística,  parecen  carecer  de  la  reli- 
gión de  su  destino  en  sus  colores  favoritos,  asfalto  y  verde, 
como  en  su  perspectiva  :  han  anquilosado  su  arte  en  la  forma 
elemental,  siendo  así  que  los  grandes  ínaestros  sólo  han  usado 
el  desnudo  casi  como  paisaje.  El  retrato  es  la  piedra  de  toque 
del  arte  pictórico  fáustico  :  por  eso  Kubens,  Bocklin  y  Feuer- 
bach  disminuyen,  mientras  que  Goya,  Daumier,  Marees,  crecen ; 
Pero  el  retrato  no  como  semejanza  individual  sino  como  repro- 
ducción de  vida,  porque  los  de  Rafael,  aún  el  del  papa  Julio  II, 
son  inferiores  a  sus  otros  cuadros,  mientras  que  los  de  Leonar- 
do son  característicos ;  en  todo  caso,  aun  en  el  desnudo,  la  ca- 
beza es  siempre  retrato,  sea  reproducción  de  un  modelo  o  no  : 
en  general,  toda  cabeza.  El  renacimiento,  con  su  seducción  hu- 
manista excesiva,  no  logró  modificar  esta  antítesis  del  desnudo 
apolínico  y  el  retrato  fáustico.  Miguel  Ángel  trata  de  dar  a  sus 
figuras  —  aun  el  busto  de  Bruto  o  su  Julián  de  Médicis  —  un 
sello  impersonal :    Donatello  hace  cosa  análoga,  como  en  sus 
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bustos  de  l'zzano.  ¡)er()  tan  pasajero  fué  esc  i)seu(l()clasicismo. 
que  coutemporáneaiuente  Botticelli  ha  dejado  un  verdadero  re- 
trato de  aquel  Mediéis  y  la  escuela  veneciana  se  caracterizó 
precisamente  por  sus  retratos.  Y,  sin  embargo,  el  humanismo 
del  primer  siglo  del  renacimiento  —  de  la  Vita  nuova  de  Dante 
a  los  sonetos  de  Miguel  Ángel  —  cultiva  la  vida  externa  más^ 
(jue  la  interna  en  casi  todo  el  conjunto  de  la  fenomenología  so- 
cial, pues  afecta  no  ocuparse  con  lo  distante  o  lejano,  no  tiene 
preocupación  i)or  el  porvenir,  es  indiferente  a  la  duración  o  al 
cuidado,  deja  que  el  estado  se  cuide  a  sí  mismo :  se  desenvuel- 
ven así,  con  el  aplauso  de  los  sabios  y  artistas  del  humanismo, 
aquellos  singulares  gobiernos  de  los  Médicis,  Sforza,  Borgia. 
Malatesta,  y  la  serie  de  i-epúblicas  indefinibles  en  la  ciencia 
constitucional,  aun  cuando  lleguen  al  pináculo  de  Yenecia  o  de 
Oénova ;  y  aun  en  éstas —  en  Yenecia,  por  ejemplo,  caracterizada 
por  su  diplomacia  sutil  y  su  firme  voluntad  de  existir  —  la  plás- 
tica pseudo  antigua  no  florece,  el  humanismo  se  convierte  en 
diletantismo,  lo  gótico  y  lo  barroco  parecen  estar  contenidos 
en  los  cuadros  al  óleo  de  Bellini.  Porque  el  renacimiento  care- 
ció de  profundidad,  seguridad  y  amplitud:  su  arte  parece  no 
tener  problemas,  porque  afecta  atenerse  a  los  cánones  clásicos; 
pero  chocaba  ello  con  la  realidad,  de  modo  que  los  grandes  ar- 
tistas tuvieron  invohintariameute  que  romper  esos  moldes  es 
trechos  y  falsos,  como  lo  hicieron  Leonardo,  Rafael  y  Miguel 
Ángel :  no  sólo  pintores  o  escultores  geniales,  sino  a  la  vez  pen- 
sadores, ocupados  y  preocupados  con  todas  las  formas  posibles 
de  expresión  artística  y  cou  mil  otros  asuntos  tandiién,  siempre 
inquietos  y  jamás  satisfechos,  fáusticos,  sin  darse  cuenta  de 
ello,  engañándose  a  sí  mismos  al  querer  ser  antiguos  en  el  sen- 
tido florentino  de  los  Médicis  y  destruyendo  fatalmente  esa  ilu- 
sión :  Eafael,  en  la  línea  ;  Leonardo,  en  la  superficie  ;  Miguel 
Ángel,  en  el  cuerpo  ;  todas  sus  figuras  tienen  movimiento  y  una 
visible  tendencia  a  la  distancia  y  a  la  profundidad,  obedeciendo 
más  bien  al  impulso  déla  música  de  las  catedrales  (pie  a  la  imi- 
tación de  las  ruinas  romanas. 

Como  fenómeno  simbólico,  el  caso  de  .Miguel  Ángel  es  tíiiico. 
Su  cultura  humanista  lo  lleva  a  esforzarse  por  producir  artísti- 
camente con  los  cánones  clásicos  :  para  él  la  cuestión  de  la  for- 
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nía  es  casi  religiosa;  buscaba  la  claridad  sin  trausaccitmes  y  su 
esfuerzo  sincero  por  alcanzarla  lo  lleva  a  sii  obra  fragmentaria, 
martirizada,  nunca  satisfecha,  que  hizo  en  sus  coetáneos  la  im- 
l)resióu  de  lo  terrible.  La  cúpula  de  la  capilla  sixtina  le  permi- 
tió emplear  todos  los  recursos  del  fresco  ;  los  grandes  contornos, 
1,-18  superficies  grandiosas,  la  proximidad  de  las  figuras  desnu- 
das, la  materia  de  los  colores:  todo  tiende  a  realizar  su  ideal 
clásico  pagano;  pero  su  alma  cristiana  y  gótica,  como  si  escu- 
chara las  armonías  musicales  de  los  espacios  infinitos,  se  revela 
en  la  ordenación  metafísica  de  su  proyecto  y  desborda  a  pesar 
suyo.  En  la  estatuaria  le  pasa  cosa  análoga  :  el  mármol  nolesir 
ve  para  poseer  la  forma  perfecta,  sino  para  buscarla ;  mientras 
que,  para  Fidias,  el  mármol  es  sólo  la  materia  que  exige  la  foi' 
ina,  para  Miguel  Ángel  era  el  adversario  con  quien  tenía  que 
luchar  para  arrancarle  el  secreto  de  su  idea :  por  eso  ataca  el 
bloque  marmóreo  con  furia  y,  comenzando  por  la  frente  de  la 
tígura  ideada,  sigue  haciendo  saltar  los  pedazos  con  su  cincel, 
ahondando  en  la  profundidad  del  bloque  hasta  que,  uno  por  uno, 
van  saliendo  los  contornos  y  los  miembros,  produciendo  esa  an- 
gustia sobrenatural  de  lo  que  se  realiza,  el  elemento,  la  muerte, 
que  se  busca  desterrar  con  una  forma  movida.  Ningún  otro  ar- 
tista occidental  ha  personificado  mejor  una  relación  tan  íntima 
y  subyugadora  con  la  piedra  como  símbolo  de  la  muerte,  con  el 
l)rincipio  enemigo  que  encarna  y  cuya  natui'aleza  demoníaca 
busca  dominar  y  vencer,  sea  convirtiéndolo  en  una  estatua  o 
haciéndolo  servir  para  una  construcción  poflerosa.  Esa  relación 
fatal  entre  el  escultor  y  la  piedra,  en  la  lucha  por  animar  a  ésta, 
sólo  tiene  analogía  con  la  del  músico  y  su  instrumento,  al  que 
le  arranca  su  mundo  de  sonidos:  el  vioh'n  de  Tartini  estalla  al 
morir  éste  ;  la  figura  del  director  de  orquesta  Kreisler,  que  Hoft- 
mann  ha  colocado  a  la  altura  de  Fausto,  Werther  y  don  Juan. 
La  pasión  de  Miguel  Ángel  sólo  concibe  lo  erótico  como  eterno 
y  lejano,  no  el  acto  sensual  próximo  y  del  momento  pasajero  : 
en  todos  sus  desnudos  el  alma  domina  la  forma.  Como  arquitec- 
to, su  tendencia  inconscientemente  fáustica  lo  lleva  a  reempla- 
zar la  relación  de  materia  y  forma  por  la  de  la  lucha  entre  fuer 
za  y  masa,  reuniendo  las  columnas  en  manojos  o  encerrándolas 
en  nichos,  cortando  los  diversos  pisos  con  pilastras  soberbias, 
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(laudo  ii  las  fachadas  un  aspecto  iniponciite,  de  modo  que  la 
medida  cede  a  la  melodía,  la  estatua  a  la  dinámica,  y  viene  a 
destrozarse  la  regla  clásica  del  rcnaciniicnto  y  a  dar  lusiar  al 
barroco  berniuesco  romano. 

Leonardo  tiene  otra  característica  artística.  i\Iij;uel  Ánycl 
quería  que  todo  el  sentido  de  la  existencia  liuniana  estuviera 
contenido  en  el  lenguaje  del  cuerjio  \isible;  Leonardo  buscaba 
lo  contrario,  como  lo  muestran  sus  dibujos  y  ¡¡royectos  :  no  lo 
seducía  tanto  la  anatomía  topográfica  de  las  formas  superíicia 
les  sino  los  secretas  recónditos  de  la  fisiología  :  su  admirable 
sfumato  es  el  ijrimer  signo  de  la  negación  de  los  contornos  cor- 
póreos en  favor  del  esi)acio.  Para  él  lo  espiritual,  la  expresión 
del  alma,  era  lo  que  inspiraba  sus  obras,  y  la  substancia  colori- 
da se  diría  como  un  velo  que  arroja  sobre  la  comjMisií'ión  incor- 
pórea y  etérea  de  sus  cuadros.  Eafael  mismo  divide  metódica- 
mente los  distintos  planos  de  sus  cuadros,  distribuyendo  orde 
níidamente  sus  grupos  y  liaciendo  que  el  fondo  sirva  para  dar 
realce  a  todo  :  Leonardo  admite  un  espacio  y  en  él  hace  flotar 
sus  figuras  ;  aquél,  entonces,  dentro  del  marco  del  cuadro  repre- 
senta una  serie  de  cosas  aisladas  y  {)ró.\imas  :  éste,  un  fragmen- 
to de  lo  infinito.  Leonardo  buscaba  la  vida,  como  Eubens,  no 
los  cuerpos  sólo,  como  Siguorelli ;  sus  estudios  fisiológicos  lo 
llevan  a  descubrir  la  circulación  de  la  sangre  :  triunfó  do  lo  in- 
finito, como  símbolo  fáustico,  sobre  la  limitación  material  de  lo 
presente  y  alcanzable  Es  una  coincidencia  curiosa  que  casi  al 
mismo  tiempo  se  descubriera  la  circulación  de  la  sangre,  el  nue- 
vo mundo  y  la  astronomía  coiíernicana,  y  poco  antes  la  ¡lól- 
vora  y  la  imprenta:  la  época  del  estilo  barroco  viene  a  ser  ia 
de  los  grandes  descubrimientos.  Leonardo  era  un  genio  enci- 
clopédico :  pincel,  bisturí,  lápiz,  compás,  todo  le  era  familiar ; 
todo  (¡uiso  penetrar  y  hasta  soíió  en  la  aviación,  el  más  fáustico 
de  los  descubrimientos,  (jue  la  pintura  religiosa  occidental  —  con 
sus  ascensiones  celestes  y  sus  tormentos  infernales,  el  moverse 
sobre  las  nubes,  la  tranquila  seguiidad  de  ángeles  y  santos,  li- 
bres todos  de  la  gravitación  y  de  la  pesantez  —  había  ya  entre- 
visto como  vuelo  de  su  alma  fáustica.  La  cultura  antigua,  como 
lo  prueba  la  leyenda  de  Icaro,  nó  podía  comprender  idea  seme- 
jante, contraria  a  su  concepto  cuclideano  del  mundo.  Leonardo, 
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eii  SUS  cuadros,  se  iudepeudiza  de  las  cosas,  penetrando  el  se- 
creto de  su  ser  :  el  antiguo,  con  sus  frescos,  desconocía  el  fondo: 
para  el  renacimiento,  el  fondo  era  simple  terminación ;  j)ara 
lo  barroco,  era  la  pasión  no  satisfecha  por  el  vuelo  de  las 
almas. 

XXII  ■ 

LA  EVOLUCIÓN  KN  LA  PINTITKA 

La  evolución  de  la  pintura  al  fresco  del  renacimiento  en  pin- 
tura al  óleo,  es  un  aspecto  típico  del  simbolismo  de  esa  modali- 
dad artística.  La  obra  rafaelesca  en  las  estancias  del  Vaticano 
es  un  ejemplo  único.  El  fresco  florentino  busca  la  realidad  en 
los  casos  aislados.  La  pintura  al  óleo  reconoce,  con  una  seguri- 
dad cada  vez  mayor,  en  la  expresión  sólo  lo  extenso  como  con- 
junto y  cada  cosa  u  objeto  iinicamente  como  sus  representantes. 
El  espíritu  fáustico  inspiró  su  técnica:  descarta  el  esrilo  del  di- 
bujo, como  liabía  apartado  la  geometría  de  las  coordenadas 
de  la  época  de  üresmes;  transforma  la  perspectiva  linear  de  los 
motivos  arquitecturales  en  una  perspectiva  netamente  atmosfé- 
rica, que  se  traduce  en  matices  tonales  imponderables.  La  tran- 
sición entre  una  y  otra  técuica  es  curiosa:  cada  pintor  la  ensa- 
yó a  su  manera,  algunos  pintaron  con  colores  al  óleo  sobre  el 
muro  mojado  y  tales  obras  no  resisten  al  tiemjjo,  como  desgra- 
ciadamente lo  demuestra  la  famosa  Cena,  de  Leonardo,  que  se 
va  destruyendo  paulatinamente ;  otros  pintaron  cuadros  como 
si  fueran  frescos,  y  así  lo  liizo  no  pocas  veces  Miguel  Ángel.  Es 
la  eterna  lucha  entre  el  alma  y  la  mano,  el  ojo  y  el  instrumento, 
la  forma  soñada  por  el  artista  y  la  impuesta  por  la  época  :  entre 
la  plástica  y  la  música.  Leonardo,  en  su  célebre  proyecto  de  la 
adoración  de  los  reyes  magos  eu  los  Ufiizi  florentinos,  consagra 
el  espacio  eterno,  en  el  cual  todo  lo  corpóreo  flota  como  los  pla- 
netas en  el  sistema  coperuicano,  como  los  tonos  de  una  fuga 
orquestral  de  Bach  eu  la  media  luz  de  alguna  vieja  catedral : 
una  composición  tan  grandiosa,  —  en  una  palabra:  tan  contra- 
ria a  toda  medida  óptica,  a  todo  lo  que  entonces  se  observaba 
en  dibujo,    coutornos,    composición  y   grupos  —  resultaba    un 
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cuadro  il<'  tal  (lináinica  (l(i  la  distancia  y  excedía  on  tal  manera 
los  recursos  técnicos  de  entonces,  que  tuvo  que  qiuídar  en  esta- 
do de  i)ro\  ecto  como  un  torso  gigantesco. 

Rafael,  en  su  Madona  sixtina,  parece  sintetizar  todo  el  rena- 
cimiento con  la  línea  colosal  del  contorno,  que  absorbe  todo  el 
contenido  df»  la  obra :  es  la  línea  suprema  del  arte  occidental, 
su  poderoso  significado  intimo,  (jue  lle\a  a  su  extremo  la  con- 
tradicción con  lo  convencional,  muestra  cómo  el  artista  luchaba 
<u)n  problemas  que  posiblemente  no  sospechaba.  Ksa  obra  sepa- 
ra dos  períodos  artísticos,  adivinando  (d  nuevo.  Las  nubes  ma- 
tinales, que  se  transforman  en  las  encantadoras  cabezas  de  án- 
geles y  que  rodean  a  la  Virgen,  son  turbas  de  los  no  nacidos 
aún,  que  aquélla  llama  a  la  vida.  Goethe,  en  su  Fausto,  recurre 
a  una  forma  análoga  en  la  mística  escena  final  de  la  segunda 
])arte.  Por  eso  Rafael  no  es  comprendido  a  primera  vista  :  no 
es  popular,  se  requiere  meditar  sobre  el  sentido  intimo  de  sus 
comi)osiciones  :  la  línea  misma  del  cuadro  de  Dresde  es  i)lástica 
y  constituye  el  motivo  de  dibujo  de  la  tendencia  antigua,  pero 
Hota  en  el  ambiente,  es  supraterreiui,  perdida  en  lo  inlinito  :  su 
ideal  artístico  parece  envolverse  en  el  misterio  y  cifrarse  en  su 
<lilución  en  lo  infinito,  en  espacio  y  música. 

Leonardo,  en  cambio,  va  nuis  allá.  Sus  Reyes  magos  son  ya 
música.  El  mismo  color  asfalto  o  sepia  —  el  característico  de 
Rembrandt —  que  emplea  allí,  es  el  que  el  siglo  próximo  emi)lea 
rá  para  representar  la  atmósfera  sin  límites.  Es  casi  una  adivi- 
nación genial,  en  una  época  en  la  cual  los  colores  sólo  se  emplea- 
ban con  la  técnica  del  estilo  del  fresco  y  sus  condiciones  metafi 
sicas,  demostrando  así  que  presentía  el  simbolismo  de  la  pintura 
al  óleo  en  todo  lo  más  hondo  :  los  estudios  para  esa  composición 
muestran  que  comprendía  ya  el  grabado  en  el  sentido  de  Reni 
brandt,  es  decir,  como  arte  contrapuntista.  Leonardo  es  el  único 
artista  del  renacimiento  que  concibe  el  retrato,  como  después 
lo  ejecutó  Rembrandt  con  sus  ]iinceladas  llenas  de  movimiento, 
las  luces  y  los  tonos,  y  la  historia  del  alma  :  la  cabeza  de  Cristo, 
en  la  Cena  i-ecordada,  La  quedado  quizá  incompleta  debido  a 
«.se  anhelo  de  alcanzar  una  forma  artística  entrevista  tan  sólo, 
porque  las  manos  que  allí  pintó  del  todo  son  tan'estupendas 
por  la  maestría  fisionómica  (pie  jamás  han  sido  excedidas  des- 
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pues.  Su  alma  parecía  sumida  eu  las  uebulosidades  del  futuid. 
pero  su  ojo  y  su  mano  obedecían  al  espíritu  de  su  tiempo.  Era 
la  de  Leonardo  una  naturaleza  imica :  todo  le  interesó  en  la 
vida,  y  arte  o  ciencia  alguna  le  fueron  extraños  ;  más  liondo  que 
Durero,  más  audaz  que  Ticiano,  más  amplio  que  hombre  algu- 
no de  su  época,  es  el  artista  más  comi)leto  aun  cuando  su  obra 
sea  fragmentaria.  Presentía  un  mundo  de  fctrmas  nuevas,  mien- 
tras qne  Miguel  Ángel  quería  resucitar  otro  de  formas  i)asadas : 
Goethe  adivinó  que  ya  no  había  ningún  mundo  nuevo  de  for- 
mas :  entre  los  tres  se  extienden  cabalmente  los  tres  siglos  de 
madurez  del  arte  fánstico. 

La  modalidad  artística  occidental  tiene  un  desarrollo  simbóli- 
co respecto  de  su  ciclo  (cultural,  que  la  sociología  nueva  debe  pre 
cisar  para  poner  de  manifiesto  en  qué  medida  es  aquélla  la  expre- 
sión del  alma  de  su  cultura,  cómo  la  caracterizaenla curva  ascen- 
sional  hasta  que  culmina  en  civilización,  y  más  tarde  en  la  línea 
de  descenso  hacia  la  decadencia.  Porque  desde  que  los  fenómenos 
sociales  son  simbólicos  y  básicos,  obedeciendo  a  la  orientación 
del  destino  de  cada  organismo  cultural,  son  a  su  vez  organis- 
mos secundarios,  con  la  característica  de  todo  organismo,  vale 
decir,  nacer,  desenvolverse  y  sucumbir,  eu  contraposición  a  la.s 
formas  mecánicas  que  obedecejí  exclusivamente  a  la  ley  de  la 
causalidad,  de  modo  que  son  siempre  efecto  de  alguna  causa. 
En  lo  orgánico  —  tanto  físico  como  metafísico  —  los  organismos 
obedecen  a  una  ley  biológica  a  la  cual  ninguno  escapa,  y  es  que 
no  sólo  evolucionan  dentro  del  ciclo  propio  o  individual  de  ca- 
da uno  sino  a  la  vez  dentro  del  ciclo  de  la  vida  universal :  en  el 
primer  caso,  la  evolución  se  produce  en  período.s  relativamente 
cortos  y  determinados ;  en  el  segundo,  en  períodos  largos  e  in- 
determinados. Así,  en  la  fauna  universal  es  sabido  que  van  su- 
cesivamente desapareciendo  las  especies,  no  porque  sus  organis- 
mos se  transformen  sucesivamente  unos  en  otros  sino  porque 
la  vida  secular  de  todo  organismo  de  especie  tiene  análoga  evo- 
luci(>u  qne  la  del  individual,  es  decir,  nace,  se  desenvuelve  y 
sucumbe  :  llega  tin  momento  en  que  una  especie  tiene  su  orga- 
idsmo  ya  gastado,  decrépito,  y  entonces  sucumbe.  La  vida, 
mientras  tanto,  continúa  dando  nacimiento  a  nuevas  formas 
adaptadas  al  ambiente  y  comienza  el  ciclo  de  un  organismo- 
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distinto.  Lo  misino  pasa  con  los  organismos  metafísicos,  sean  los 
(le  una  cultura,  una  sociedad  o  un  simple  feíuimeno  social :  el 
ciclo  eterno  del  nacimiento,  crecimiento  y  muerte,  se  cumple 
inexorablemente,  y  el  sui^esivo  reemjjlazo  de  unos  organismos 
por  otros.  De  ahí  (jue.  en  el  fenómeno  social  del  arte,  suceda 
exactamente  eso:  el  fresco  griego,  el  mosaico  byzantino,  las  vi- 
drieras pintadas  góticas,  la  pintura  al  oleo  de  i)erspectiva,  no 
son  fases  de  un  arte  universal  sino  fenómenos  orgánicos  dentro 
del  respectivo  organismo  de  su  cultura;  vale  decir,  formas  idea- 
les de  modalidades  artísticas,  perfectamente  distintas  unas  de 
otras  y  con  sn  proceso  genético  propio,  su  biografía. 

El  estilo  gótico,  como  el  dórico,  como  el  egipcio  del  perío- 
do de  MempLis,  era  el  anhelo  de  una  alma  cultural  juvenil  por 
encontrar  formas  que  le  permitieran  representar  su  mundo, 
atraerlo  a  sí,  incautarse  de  él  :  su  lenguaje  es  casi  un  balbuceo, 
porque  se  ensaya  lleno  de  temor  ante  lo  desconocido,  tras  un  ob- 
jetivo tampoco  definido;  pero  encierra  una  gran  promesa,  la  de 
todo  esfuerzo  de  juventud  que  tiene  que  madurar  alguna  vez 
por  más  que  esté  lleno  de  los  errores  juveniles  característicos, 
su  falta  de  orientación  o  su  indecisión.  En  lo  occidental,  el  final 
del  renacimiento  equivale  al  paso  del  período  juvenil  al  de  la 
madurez,  en  el  organismo  de  aquella  cultura  :  el  alma  de  ésta 
tiene  entonces  plena  conciencia  de  lo  que  puede  alcanzar  o  a  lo 
que  puede  aspirar.  Elige  entonces  la  modalidad  artística  que 
más  caracteriza  su  ideal.  Sólo  cuando  el  organismo  cultural  pa- 
sa de  la  madurez  a  la  senectud  tiene  la  experiencia  suficiente 
para  darse  cuenta  del  significado  de  sus  fenómenos  sociales, 
del  lenguaje  de  su  arte;  la  época  barroca,  como  la  jónica,  está 
en  ese  caso,  y  el  arte,  que  para  la  juventud  y  madurez  había 
sido  una  religión  filosófica,  se  convierte,  para  la  senectud,  en 
una  filosofía  religiosa  y  encierra  así  a  la  realidad,  a  la  natura- 
leza comprendida  y  convertida  en  su  macrocosmo  propio,  en  la 
obra  de  aite,  símbolo  de  espacio  visible,  fórmula  de  la  existen- 
cia ideada.  Por  eso,  en  el  cénit  de  cada  evolución  cultural  se 
observa  un  grujió  deslumbrante  de  grandes  artes,  cada  una  ti- 
plea, pero  obedeciendo  todas  a  la  misma  orientación  del  símbolo 
básico  común. 

Las  modalidades  artísticas  tienden  siempre  a  representar  el 
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concepto  de  la  profiuKlidacl  y  la  idea  de  lo  exteuso,  sea  que  allí 
se  represente  mediatamente  o  que,  sobre  una  superficie,  lo  sea 
inmediatamente:  lo  iiriinero  sucede  en  el  espacio  puro  e  infinito, 
como  lo  realizó  la  música  instrumental  polifónica;  lo  segfundo. 
el  ideal  del  cuerpo  material  aislado,  como  lo  personificó  la  es- 
cultura que  presenta  siempre  su  obra  con  individualidad  pro- 
l)ia  e  independiente  de  todo  lo  demás.  La  pintura,  a  su  vez, 
resuelve  el  problema  de  diverso  modo  según  sea  su  modalidad  ;  o 
trata  la  superficie  para  evocar  la  idea  de  profundidad  y  llega 
hasta  diluir  los  contornos  corpóreos:  en  el  primer  caso,  obedece 
a  la  perspectiva  ;  en  el  segundo,  al  impresionismo;  o  sólo  cono 
ce  los  cuerpos  materiales,  sus  contornos,  y  no  admite  el  fondo 
en  que  se  mueven :  caso  de  la  pintura  antigua.  La  elección  de 
la  modalidad  artística  es  sólo  el  cumplimiento  del  destino  de  la 
<-ultura  respectiva:  por  eso  el  fenómeno  social  del  arte,  con  sus 
diversas  ramificaciones,  es  un  símbolo  cultural  clarísimo. 

El  grupo  artístico  apolínico,  al  cual  pertenece  la  pintura  en 
los  vasos,  al  fresco,  el  relieve,  la  arquitectura  de  órdenes  de 
columnas,  el  drama  ático,  la  danza,  tiene  como  núcleo  central  a 
la  escultura.  El  análogo  grui)0  fáustico  se  desarrolló  al  derredor 
del  ideal  de  lo  infinito  del  espacio  puro  y  tiene  como  centro  a  la 
música  contrapuntista,  de  la  cual  se  desprende  una  red  de  tela 
de  araña  que  la  liga  con  todos  los  fenómenos  sociales :  la  mate- 
mática infinitesimal,  la  física  dinámica,  el  catolicismo  de  la 
compañía  de  Jesús  y  el  protestantismo  racionalista,  la  moderna 
técnica  maquinista,  el  sistema  económico  del  crédito,  la  orga 
nización  del  estado  dinástico  social,  etc.,  etc.  El  grupo  fáustico 
toma  su  forma  definida  con  el  ritmo  interior  de  las  catedrales, 
llega  a  caracterizar  sus  diversas  modalidades  artísticas  hacia 
mediados  del  siglo  xvi,  dominando  el  principio  del  espacio  in 
finito,  y  termina  en  evolución  con  el  Tristún  y  el  Parcivalwng- 
nerianos:  se  desprende  de  las  modalidades  ensayadas  y  que  no 
responden  al  símbolo  básico,  y  por  eso  la  plástica  queda  estacio 
naria  y  como  anquilosada  después  de  Miguel  Ángel,  al  mismo 
tiempo  que  la  planimetría  se  convierte  en  parte  secundaria  de 
las  matemáticas ;  en  cambio,  con  el  estilo  de  la  fuga  musical, 
coetáneamente  formulado  por  Lasso,  las  demás  modalidades  ar 
tísticas  entran  en  su  período  de  florecimiento,  coincidiendo  con 


I.A    sociología    REI.A  riVISlA    Sl-l'.NCI.lailANA  357 

la  traiisforinación  de  las  mateiiiátieas  gracias  al  cálculo  iníiiiitc 
simal.  A  la  cabeza  del  grupo  faustico  se  colocan  la  música  ¡iis 
truineiital  y  la  pintura  al  óleo,  es  decir,  las  expresiones  arrísti 
cas  del  espacio;  mientras  que,  en  lo  antiguo,  en  razón  del  priii 
(ñpio  euclideano  material,  se  destacan  al  frente  del  grupo  apolí- 
nico  el  fresco  estrictamente  superficial  y  la  estatua  aislada  de 
todo  :  en  aquel  grupo,  la  modalidad  artística  literaria  se  orienta 
con  las  tragedias  de  Sliakespeare;  en  este  otro  grupo,  con  las 
de  Esquilo. 

El  siglo  que  va  <le  1550  a  l(i50  corresponde  a  la  i)intura  al 
oleo,  como  el  siglo  vi  había  sido  el  de  la  del  fresco.  líl  simbolis- 
mo de  espacio  y  cuerpo  se  traduce  en  perspectiva}'  proporción  ; 
esas  dos  modalidades  artísticas,  que  trasladan  a  la  superficie 
pintada  el  espacio  o  el  cuerpo,  es  decir,  las  posibilidades  de  la 
extensión,  señalan  los  ideales  occidental  o  antiguo,  indicando 
el  camino  para  su  desarrollo  jiosterior.  Éste,  ya  entrado  el  pe- 
ríodo de  madurez  dtí  la  vida  del  organismo  cultural,  se  perfec- 
ciona más  y  más  cuanto  la  cultura  va  adelantando  su  evolución, 
de  modo  que  su  simbolismo  se  torna  cada  vez  más  perceptible. 
VA  iileal  cultural  se  afina  y  refina,  prefiriendo  expresarse  en 
una  u  otra  délas  modalidades  artísticas.  Así,  la  pintura  resul 
tó  insuficiente  en  lo  occidental :  hacia  fines  del  siglo  xvn,  en  el 
momento  en  que  Xewton  y  Leibniz  descubren  el  cálculo  dife- 
rencial, la  pintura  al  óleo  había  pasado  del  cénit  de  su  respec- 
tiva evolución  ;  los  últimos  grandes  pintores  acababan  de  desa- 
parecer :  Velázquez,  en  1 660  ;  Poussin,  en  1 665  ;  Ilals,  en  1 666  ; 
Rembrandt,  en  1669;  Vermeer,  en  1675;  Ruysdael  y  Lorrain, 
en  1682.  Comienza  entonces  la  línea  descendente,  bastando  re- 
cordar los  nombres  de  Watteau,  Hogartb,  Tie])olo,  jiara  apre 
ciar  lo  rápido  de  la  pendiente.  Pero,  conjuntamente  con  el  cé- 
nit de  la  pintura,  la  música  instrumental,  a  partir  de  1(!50,  se 
desarrolla  en  las  grandes  formas  de  la  nuilc.  el  concerio  (/rosso 
y  la  sonata  para  instrumentos  solos,  independizándose  de  la 
música  vocal,  cuyos  viltimos  grandes  maestros  mueren  enton- 
tonces:  Schiitz,  en  1672;  Carissimi,  en  1674:  viene  entonces 
la  nueva  generación  de  grandes  maestros  instrumentales  :  Jiacli 
y  HJindel  nacen  en  l(i85,  y  les  siguen  Stamitz,  Kulinau,  ("ore 
lli,  Tartini,   los  dos  Scarlatti.    La  juúsica  instrumental  se  con 


358  REVISTA    DK    I.A    UNIVERSIDAD 

vierte,  desde  ese  moiueuto,  en  el  tí[)i(!0  arte  fáustico.  Análo,í;'a 
evolución  se  i)r()rtuce  en  la  eultura  antigua,  al  rededor  de  47(». 
cuando  el  último  de  los  grandes  pintores  al  fresco,  Polygnoto, 
cede  su  lugar  a  su  discípulo  Polícletes,  y  desde  entonces  la  es 
tatuaría  se  torna  en  el  arte  típico  apolíníco.  Ambas  evoluciones 
culminan  la  modalidad  artística  de  las  respectivas  culturas  y 
realizan  un  claro  simbolismo  de  estrictez  matemática  :  eso  es  lo 
que  significa  el  (íanon  de  Polícletes  sobre  las  propoi-ciones  del 
cuerpo  humano,  y  el  contrapuntista  de  Bacli,  llevando  a  su 
apogeo  las  dos  modalidades  artísticas.  En  lo  occidental  la  músi- 
ca instrumental,  con  su  cuerpo  de  tonalidades,  entre  las  cuales 
se  destacan  las  de  cuerda  y  los  so//  délos  instrumentos  de  vien- 
to en  Bacli ;  en  lo  antiguo,  las  estatuas  áticas.  En  ambas  cultu- 
ras y  en  cada  una  de  esas  modalidades,  Haydn  y  Praxíteles 
llaman  «figura»  a  la  de  un  tema  o  un  atleta,  es  decir,  aplican 
un  término  matemática,  mostrando  así  que  juntos  se  plasman  el 
espíritu  artístico  y  el  matemático,  a  la  vez  que  la  música  y  la 
plástica,  el  análisis  infinitesimal  y  la  geometría  enclideana  : 
siendo  sugerente  que  florecieran  en  la  misma  época  los  repre- 
sentantes de  ambas  tendencias,  demostrando  así  que  el  mate- 
mático es  un  artista  y  que  el  artista  es  un  matemático,  puesto 
que  la  matemática  de  lo  hermoso  es  inseparable  de  la  hermosu- 
ra de  lo  matemático.  El  espacio  ilimitado  de  los  sonidos  y  el 
cuerpo  limitado  de  mármol  o  bronce  no  son,  pues,  sino  una  re- 
presentación de  lo  extenso  y  lo  realizado,  correspondiendo  a  la 
cantidad  como  relación  y  al  número  como  medida,  en  la  pin- 
tura al  fresco  como  en  la  al  óleo;  en  sus  reglas-de  proporción 
y  perspectiva,  l'as  indicaciones  son  matemáticas;  el  contrapun 
to  y  el  canon  estatuario  son  mundos  absolutos  de  cantidades  : 
encarnan  el  arte  fáustico  y  el  apolíníco. 

Precisamente  con  la  culminación  de  la  i)intura  al  fresco  y  al 
óleo  comienza,  en  las  respectivas  culturas,  la  serie  de  sus  gran- 
des artistas :  en  lo  antiguo,  a  Polícletes  siguen  Fidias,  Skopas. 
Praxíteles,  Lisypos  :  en  lo  occidental,  a  Bach  y  Htindel  les  su 
ceden  Gluck,  Haydn,  Mozart,  Beethoven.  En  la  cultura  fáustica 
florecen  entonces  una  serie  de  inventores  y  descubridores,  que 
encuentran  tonos  nuevos  y  nuevos  colores  para  representar  cada 
vez  con  más  perfección  las  expresiones  más  diversas,  originan- 
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(lose  una  serie  extraoi(IÍ!i;iii;i  de  formas  iiiajcstiiosas  y  delica- 
das, solemues  y  ligeras,  burlonas  y  sollozantes,  que  casi  nadie  en- 
tiende ya  hoy.  y  que  dan  a  la  e|)oca  un  carácter  mareado  de 
cultura  musical. 

Kl  siglo  XIX  es  la  gran  encrucijada  histórica  de  la  cultura 
occidental.  En  ISüO  puede  decirse  que  .se  aniquiló  la  arquitec- 
tura artística,  como  si  se  hubiera  anegado  en  la  música  rococó. 
Todo  lo  arquitectónico  del  siglo  xviii,  con  su  falta  de  medida  o 
forma,  lo  desconcertante  de  sus  formas,  con  su  superficie  y  re 
partición  tan  extrafia  alojo:  todo  ello  uf)  es  sino  el  triunfo  de 
los  tonos  y  de  las  melodías  sobre  las  líneas  y  los  cuerpos,  la  victo- 
ria del  espacio  puro  sobre  la  nuiteria,  de  lo  (pie  constantemente 
se  transforma  sobre  lo  que  ya  está  transformado.  Parece  (jue  no 
fueran  edificios  esas  abadías,  (tastillos,  iglesias,  con  sus  facha- 
das retorcidas,  pórticos  y  patios  con  incrustaciones  de  conchas, 
cuerpos  majestuosos  de  escalin;itas,  galerías,  columnas,  gabi- 
netes; y  se  ci-eeria  (jue  son  más  bien  pt-treas  sonatas,  minuetos, 
madrigales,  preludios,  es  decir,  una  música  de  cámara  en  estuco, 
mármol,  marfil  y  maderas  nobles,  especie  de  cantilenas  en  volu- 
tas y  cartuchos,  cadencias  de  escaleras  atrevidas  en  el  aire.  El 
Zwiuger  de  Dresde  es  el  trozo  musical  más  perfecto  en  la  ar 
quitectura  universal,  algo  como  mi  allegro  furtivo  [¡ara  orquesta 
reducida.  En  el  siglo  xviii  la  pintura  al  óleo  pasa  a  lugar  se- 
cundario y  la  música  instrumenti'al  lleiui  el  escenario :  junto 
con  los  más  grandes  músicos,  Alemania  tiene  entonces  los  nuís 
grandes  arquitectos  :  P()[)i)ehnann,  Schlüter,  Biilir.  Xeumann. 
Fisclier  v.  Erlach,  Dinzeuhofer. 

La  e\olución  del  fenómeno  social  artisti(!o  se  torna  ent(Uices 
cada  vez  más  interesante.  En  la  pintura  la  caracteriza  un  tér- 
mino burlón,  como  de  burla  fueron  originariamente  las  denomi- 
naciones barroco  y  rococó  del  tiempo  de  Manet :  el  «  imiu-esio 
iiismo»,  que  tiende  a  desligarse  todavía  más  de  la  forma  de  las 
cosas  y  a  perderse  en  lo  flotante  del  ambiente,  tal  cual  lo  con 
cibe  cada  artista,  a|il¡cando  inconscientemente  la  fórmula  kan- 
tiana de  ser  el  espacio  la  forma  apriorística  de  la  (iomtenplación. 
alejándose  de  lo  plástico  y  sumergiéndose  en  lo  musical.  Se 
busca  dar  la  impiesión  de  cosas  (jue  el  espíritu  considera  como 
meras  funciones  de  una  extensión  ópticamente  inalcanzable. 
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fiial  si  la  mirada  fuese  un  baz  de  rajaos  catódicos  que  atraviesan 
los  cuerpos  materiales  y  sacrifican  sus  contornos  a  la  majestad 
del  espacio,  para  ¡producir  un  efecto  irreal  de  movimiento  de  la 
materia.  El  impresionismo  es  el  rasgo  típico  de  la  decadencia 
cultural  en  lo  artístico,  y  estampa  sn  sello  en  la  fisonomía  de  lo 
occidental  en  la  época  presente ;  es  una  orientación  paralela  a 
la  de  las  cantidades  imaginarias,  las  masas,  los  grupos  de  trans- 
formación, las  geometrías  multidimensiouales,  en  las  matemáti- 
cas :  es  decir,  el  imncipio  de  las  cifras  funcionales,  con  movili- 
dad no  fijable ;  como  en  la  física  se  substituyen  a  los  cuerjjos 
sistemas  de  puntos  materiales  y  se  establecen  formas  que  apa 
recen  como  relación  constante  de  efectos  variables,  con  super 
tícies  que  se  definen  como  masas  ordenadas  de  diversidades  de 
números  ;  como  en  la  ética,  en  la  tragedia,  en  la  lógica,  en  todos 
los  fenómenos  intelectuales,  se  manifiesta  el  rasgo  impresionista 
y  trasciende  a  los  demás  fenómenos  sociales. 

En  la  modaliilad  artística  de  la  iJintura,  que  originó  el  nuevo 
concepto,  el  impresionismo  es  en  el  fondo  el  arte  de  pintar  un 
cuadro  con  un  par  de  líneas  y  borrones  de  color,  convirtiéndolo 
en  un  microcosmo  para  el  ojo  faústico,  que  debe  adivinar  lo  de- 
más sólo  con  la  indicación  sumaria,  incorpórea,  de  algo  apenas 
visible  y  que  lo  conduce  a  la  espera  de  la  aparición  real :  se  dirui 
el  arte  de  mover  lo  inmovible.  Verdad  es  que  desde  Ticiano 
hasta  Corot  y  Menzel  i)uede  decirse  que  la  materia,  en  la  pin 
tura,  tiembla  y  se  liquida  bajo  la  influencia  misteriosa  de  las 
pinceladas  y  de  los  colores  más  caprichosos,  modificando  las 
formas  de  la  modalidad  artística  con  ensayos  variados  para  al- 
canzar la  nueva  expresión  soñada.  La  técnica  impresionista  es 
escéptica,  diluyendo  la  sensación  hasta  borrarla  :  Rafael  perso- 
nifica la  pintura  degrui)0sy  figuras  perfectamente  proporciona- 
les, delimitadas,  claramente  dibujadas  con  meticuloso  conoci- 
miento de  la  anatomía,  y  destacándose  sobre  un  fondo  que  las 
hace  resaltar;  Leonardo  acentúa  los  contrastes  de  luz  y  somt)ra, 
de  contornos  suaves  o  que  flotan  en  la  profundidad,  con  figuras 
aisladas  que  i)a recen  cada  vez  más  confundirse  con  el  claro  os- 
curo :  de  modo  que  la  perspectiva  linear  es  el  arte  de  la  atmós- 
fera, el  tema  del  cuadro,  pues  las  líneas  delimitan  los  cuerpos 
mientras  que  la  luz  atmosférica  dibuja  el  espacio  ;  Rembrandt 
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convierte  a  las  tiguras  en  sensaciones  coloridas,  liaeiendo  olvi 
(lar  sus  líneas  humanas  especificadas  y  actúa  sólo  como  rasjio  y 
mancha  de  color  ;  Lorrain  y  Vernieer  acentúan  este  último  rasgo, 
análogo  al  destino  de  los  sonidos  aislados  en  la  música  desde 
Palestrina  a  Wagner.  El  im])resionismo  actual  va  más  allá  :  con 
un  míninuin  de  substaináa  —  color  o  sonido  —  busca  obtener  un 
efecto  máximo  (isioiiómico;  con  un  leve  sojjIo,  la  sensación  de  un 
acontecimiento  mundial  determinado  y  no  repetido.  Es  la  exa- 
geración artificiosa,  llevada  hasta  el  ridículo,  del  concepto  del 
retrato:  Rembrandt.  en  su  autoretrato.  no  impresiona  tanto  por 
la  realidad  anatómica  de  la  cabeza  siim  por  su  fisonomía  inte 
rior,  uo  por  el  ojo  sino  por  la  mirada,  no  ]n>v  lá  frente  sino  por  su 
mentalidad,  no  jior  los  labios  sino  por  su  sensualismo ;  asi  el  im 
presionisiuo  no  se  preocupa  tanto  de  lo  (pie  pinta  sino  de  lo  (jue 
ha  querido  con  ello  significar  :  es  el  alma  rticóndita  del  cuadro 
y  uo  su  ejecución  —  dibujo  o  colorido  —  lo  que  tiene  en  vista. 
En  los  paisajes  heroicos  de  Lorrain,  en  los  íntimos  de  Corot,  en 
el  mar,  playas  o  aldeas,  de  Guyp  y  van  tíoyen,  hay  un  retrato 
positivo  de  la  naturaleza,  una  fisonomía,  algo  flotante  que  el 
pincel  fija  :  pues  bien,  el  impresionismo  exagera  esa  tendencia  y 
busca  indi(--ar  con  el  pincel  el  espíritu  de  las  cosas,  sin  pertur- 
bar al  ojo  con  la  forma  estudiada  de  las  mismas,  porque  tnianto 
mejor  estudiado  está  el  cuadro  —  figura  o  paisaje  —  más  se  dis- 
trae el  ojo  interior  del  observador  para  adivinar  loque  ciar 
tista  ha  querido  poner  en  su  tela. 

El  impresionismo,  pues,  es  la  forma  decadente  de  la  pintura, 
cuando  ya  los  grandes  ideales  están  substituidos  por  el  capricho 
o  el  rebuscamiento,  y  los  artistas  han  sido  reemplazados  por 
artífices.  En  las  demás  culturas  hay  una  manifestación  análoga 
en  el  arte  chino  de  la  época  deConfucio,  si  bien  no  cabe  deducir 
de  tal  comparación  una  identidad  de  alma  ni  de  simbolismo  : 
pero  las  pinturas  chinas  de  aquel  período  se  alejan  deliberada 
mente  de  la  realidad  y  parecen  representar  sueños  despiertos, 
haciendo  nacer  hábilmente  el  recuerdo,  sin  ser  lo  que  ai)arentan. 
con  una  pasión  fascinadora  por  lo  eterno  e  infinito:  represen- 
tando, por  ejemplo,  sonidos  de  campana  de  un  templo  lejano  con 
unas  cuantas  pinceladas  y  manchas  de  cohu-.  La  cultura  china, 
como  la  occidental,  tienen  análoga  tendencia  a  la  astronomía  y 
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la  liistoria  :  ambas  hiiu  desarrollado  la  jardinería,  como  arte,  y 
la  música  ;  ambas  descubrieron  la  pólvora,  la  imprenta,  el  gra- 
bado sobre  madera,  el  compás,  la  porcelana;  las  dos  miran  en 
menos  la  estatuaria  y  exaltan  el  retrato  y  el  paisaje  de  carácter. 
La  afinidad  electiva  entre  lo  occidental  y  lo  chino,  en  el  siglo 
XVIII,  lia  sido  sugerente,  como  con  lo  nipón  en  el  siglo  xix,  con 
esta  peculiaridad  :  que  de  esas  culturas  ba  tomado  aquélla  el  con 
tenido  de  su  lenguaje  artístico  y  no  sólo  motivos  e  ideas  aisla 
das;  mientras  tanto  otras  culturas  más  conocidas,  la  liindú  o  la 
egipcia,  no  ban  tenido  infiuencia  parecida,  pues  la  imitación  su- 
perficial del  motivo  egipcio  en  el  estilo  imperio,  a  i)rincipios 
del  siglo  XIX,  es  superficial,  siendo  así  que  la  pintura  nipona,  a 
mediados  del  siglo,  es  absorbida  iirofundamente  ])or  el  arte  occi- 
dental. 

Pero  la  modalidad  artística  de  la  pintura,  en  lo  occidental, 
está  en  su  ocaso.  Entre  Rembrandt,  Delacroix  o  Constable,  hay 
un  espacio  muerto,  y  el  arte  posterior  al  último  no  tiene  puntos 
de  contacto  con  el  creado  por  aquél.  En  la  civilización  actual. 
el  plenoaire  en  pintura  fué  reacción  contra  «  la  salza  bruna  » 
del  abuso  del  color  asfalto  o  sepia,  que  era  fluido  metafísico  en 
los  cuadros  de  los  grandes  maestros  :  el  materialismo  intelectual 
creó  al  impresionismo  artístico.  Si  el  verde  sublime  de  (irüne- 
wald,  Lorrain,  Giorgione,  puede  clasificarse  como  el  color  cató 
Íleo  del  espacio;  y  el  asfalto  o  sepia,  el  marrón  vulgar,  el  color 
umbra  —  en  lenguaje  de  taller  —  de  Rembrandt,  como  el  colorido 
protestante :  cabe  denominar  al  plenoairismo,  cuyo  colorido  de- 
pende del  cai)richo  individual,  como  el  color  ateo  por  excelencia. 
Esto  explica  como  en  el  plenoarismo  no  bay  pintura  religiosa, 
l)orque  obedece  a  un  concepto  de  negación  racionalista  en  dog- 
ma y  religión,  de  modo  que  en  las  pinturas  en  que  se  ba  querido 
amalgamar  ambas  tendencias  —  como  en  el  caso  de  Uhde  y  Pu 
vis  de  Cliavannes  —  el  resultado  es  falso,  como  arte  y  como  reí  i 
gión,  dando  un  colorido  mundano  a  la  iglesia  que  las  cobija.  El 
impresionismo  materializa:  el  espacio  de  Courbet  y  Manet  es  un 
objeto  mecánico  de  física  y  no  un  munilo  sentido  de  música  pas- 
toral: es  el  retorno  a  la  infancia,  que  caracteriza  a  la  senilidad. 
El  artista  impresionista  es  un  artífice  que  ensaya  combinacio- 
nes con  el  análisis  espectral,  haciendo  que  el  pincel  trace  puntos. 
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cuadrailos,  masas  inorgánicas,  que  convierte  y  esparce  añadiendo 
el  instrnniento  del  alisador  para  el  empaste  de  los  colores  :  es 
decir,  es  un  arte  peliji^rüso,  frío,  enfermizo,  de  nervios  sol)reex- 
citados,  pero  enérgico  en  dominar  los  obstáculos  técnicos  y  en 
el  triunfo  de  su  programa,  como  si  fuera  el  sátiro  de  la  i)¡ntura. 
Por  eso  nace  en  París,  la  cuna  de  Bandelaire,  la  ])atria  del  mar- 
qués de  Sade.  Los  paisajes  de  (Jourbet  y  Manet  tratan  el  espacio 
físico  como  si  fuera  un  objeto  uiaterial :  cada  «  artista  »  experi 
menta  con  combinaciones  caprichosas  de  ctijores  ;  Tli.  líousscaii. 
Coiirbet,  Manet,  Cézanne,  retratan  siempre  el  mismo  paisaje  con 
una  minuciosidad  penosa,  ])ero  sin  alma:  sea  que  se  trate  del  sem- 
piterno bosque  de  Fontainebleau,  de  la  orilla  del  Sena  en  Argeu- 
teuil  o  del  ViiU*}  de  Arles,  todos  esos  paisajes  están  visiblemente 
cerca  de  una  estación  ferrocarrilera.  En  cambio,  lienibrandt  pin- 
ta sus  paisajes  en  el  espacio  infinito  ;  Corot,  los  suyos  plateados 
en  sus  tonos  gris  verdoso  y  marrón,  evocando  el  alma  de  las  co 
sas  más  que  estas  mismas  :  los  plenairistas  transforman  la  mú- 
sica del  espacio,  de  los  cuadros  de  Velázquez,  Goya,  Iloltbema 
y  Hals,  en  paisajes  empíricos  y  casi  de  naturalista,  siendo  en 
ellos  visible  la  intluencia  oriental  nipona,  con  su  síntesis  que 
obedece  a  un  plan,  en  la  llanura  de  forma  elemental,  dejando  de 
lado  el  alma  que  no  se  ve.  Gomo  ilijo  (xoetlie  :  contempla  Rem 
brandt,  pero  Mauet  únicamente  mira  :  es  la  antítesis  entre  co 
razón  y  cabeza,  fe  y  ciencia.... 

El  impresionismo  francés  sólo  se  diferencia  del  germánico  en 
matices:  aquél,  cerró  el  período  de  una  gran  pintura;  éste,  busca 
ligarse  al  mismo;  hacia  mediados  del  siglo  xix  el  estilo  pictó 
rico  toma  el  carácter  típico  del  período  de  gran  ciudad  que 
moldea  la  civilización  :  la  escuela  francesa  tenía  tradición  pro 
pia,  que  venía  de  la  época  barroca  a  Cliardin  y  (Jorot :  por  eso. 
entre  Lorrain  y  Corot,  como  entre  Rubens  y  Delacroix,  hay  algo 
como  un  hilo  conductor:  de  ahí  que  los  artistas  extranjeros 
fueran  a  París  a  inspirarse  en  esa  tradición  :  como  los  músicos 
iban  a  Alemania  a  impregnarse  en  el  arte  de  Bacli,  Haydn. 
Mozart.  Beethoven.  El  diverso  temperamento  nacional,  sin  em- 
bargo, introduce  matices  diferenciales  entre  la  escuela  francesa 
y  la  germánica:  ésta  resulta,  respecte)  di'  aquéUa,  (¡orno  retar 
dada,  tímida,  confusa,  tratando  de  ganar  el  tiem])0  i)erdido  ;  lo 
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qne  logra  en  forma  a  veces  fantástica,  como  con  Marees  y  Bück- 
lin.  Mientras  los  artistas  franceses  tienen  un  programa  claro, 
pero  de  franciscana  pobreza,  en  su  impresionismo,  con  Manet, 
Degas,  Monet,  Pisarro,  Eenoir,  los  alemanes  buscan  una  nueva 
forma  con  el  suyo,  tratando  de  amalgamar  en  un  nuevo  estilo 
los  de  Rembrandt,  Lorrain,  van  Goyen,  Watteau,  Delacroix  y 
Manet,  cual  lo  demuestran  las  obras  de  Menzel,  Leibl  y  Marees. 
Así  Menzel,  en  sus  escenas  de  interior,  refleja  la  técnica  del 
círculo  de  Manet,  como  Leibl  la  de  Courbet,  conservando  sin 
embargo  en  sus  cuadros  el  sepia  o  asfalto  metafísico  y  el  verde 
délos  grandes  maestros:  Menzel  realiza  el  rococó  prusiano: 
Marees  refleja  algo  de  Rubens  :  Leibl,  los  retratos  de  Eembrandt. 
El  color  asfalto,  favorito  del  siglo  xvii ,  per^sonificaba  una 
orientación  fáustica,  como  el  grabado  de  sepia  encarna  el  espí- 
ritu nórdico,  en  contraposición  del  verde  azulado  de  los  meri 
dionales  :  Leibl  ba  sido  el  último  pintor  del  color  marrón  y  en 
sus  grabados  ha  conservado  el  rasgo  del  infinito  rembrandtesco; 
Marees,  a  su  vez,  la  poderosa  intuición  del  estilo  barroco,  que 
Guéricault  y  Daumier  babían  intentado  revivir.  Lacompenetra- 
<!ión  de  las  modalidades  artísticas  en  los  diversos  grupos  de  la 
cultura  occidental  se  verifica,  a  la  vez  que  en  la  pintura  y  la 
música,  también  en  la  literatura  :  la  inglesa  de  la  época  elizabe- 
tana  influye  en  Kleist,  que  busca  fundir  en  uya  sola  la  orienta 
ción  de  Shakespeare  y  Stendhal  con  esfuerzo  desesperado,  como 
Hebbel  quiere  reflejar  los  problemas  psicológicos,  de  Hamlet  a 
Romersholm,  en  un  tipo  único. 

La  evolución  de  la  música,  como  fenómeno  social  simbólico, 
llega  a  su  tinal  con  Tristdn  :  la  pintura  no  termina  su  ciclo  de 
manera  tan  grandiosa.  El  arte  apolínico  concluyó  con  la  plástica 
de  Pergamón  :  Bayreuth  representa  el  momento  análogo  en  el 
arte  fáustico.  La  pintura  de  ilusión  de  las  escuelas  antiguas 
decadentes  asiáticas  y  sikyonicas,  tiene  un  episodio  análogo  al 
impresionismo  occidental,  en  su  faz  de  Barbizón  y  Manet: 
cuando  la  técnica  de  4  colores,  de  Polygnoto,  evitando  hi  luz  y 
la  sombra,  parece  diluirse  en  la  tendencia  de  Eui)ompos,  pro- 
duciendo escándalo  artístico  semejante  al  del  siglo  six.  El  arte 
pergíunico  corresponde  a  la  música  de  Berlioz,  Liszt  y  Wagner: 
todo  lo  que  ílietzsche  aduce  contra  el  último  —  sobre  todo  con- 
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tra  SU  Anillo  de  los  Xibeluiigon  y  su  Pnreifal  —  puede  aplicarse, 
como  decadencia  y  coinediografía,  a  la  plástica  de  Perganióii. 
<-,uyo  friso  de  gigantes  del  gran  altar  es  una  obra  maestra,  como 
el  recordado  A /í/íío ;  la  misma  teatralidad,  igual  inclinación  a 
luotivos  antiguos,  míticos,  y  en  los  cuales  nadie  creía  ya,  pareci- 
<lo  efecto  desapiadado  de  masas  sobre  los  nervios,  pero  idéntica 
furia,  grandeza,  sublimidad,  que  no  logra  ocultar  la  fatiga  de  la 
inspiración.  Xietzsche  rozó  ahí  el  problema  sociológico  de  la  de- 
cadencia de  la  cultura  occidental :  «  el  caso  Waguer  »  es  análogo 
al  de  la  plástica  antigua  ;  porque  lo  que  caracteriza  el  cansancio 
de  la  fuerza  productora  es  la  falta  de  forma  y  medida,  que  re- 
([uiere  el  artista  para  lograr  todavía  algo  redondeado  y  com- 
))leto.  La  cultura,  en  su  forma  de  civilización,  es  sin  medida, 
desbordante,  subjetiva,  destructora  de  la  estricta  C(mven(;ión 
secular;  es  decir,  que  rompe  el  molde  déla  regla  impersonal,  la 
absoluta  matemática  de  la  forma,  el  destino  de  ésta.  En  lo  an- 
tiguo, Lysipos  es  inferior  a  Polícletes,  y  los  escultores  de  los 
grupos  de  Galia,  inferiores  a  Lysipos;  en  lo  occidental,  de  Bacli 
se  pasa  a  Beetlioveu  y  de  éste  a  Wagner.  Los  artistas  anteriores 
tenían  conciencia  de  ser  los  maestros  de  la  forma  :  los  posterio- 
res, sus  esclavos ;  lo  que  Praxíteles  y  Haydn,  dentro  de  los  cá- 
nones estrictos,  producen  con  perfecta  libertad  y  contento,  rea- 
lizan sólo  Lysipos  y  Beethoven  bajo  la  influencia  de  verdadera 
violencia.  El  signo  artístico  y  verdadero,  la  armonía  pura  entre 
querer,  deber  y  poder,  lo  evidente  del  objetivo,  lo  inconsciente 
de  la  realización,  la  unidad  de  arte  y  naturaleza  :  todo  eso  per- 
tenece a  la  época  anterior.  Todavía  Corot  y  Tiepolo,  Mozart  y 
Cimarosa,  podían  lo  que  querían,  y  lo  que  querían  debían  reali- 
zar: la  libertad  y  la  necesidad  eran  idénticas.  En  épocas  como 
las  de  Rembraudt  y  Bacb  no  cabe  fracasar  en  la  tarea,  ponpie 
el  destino  de  la  forma  está  en  la  época  misma,  en  la  raza,  y  no 
en  las  tendencias  privadas  individuales  :  en  la  esfera  de  una 
gran  tradición  logra  el  artista  inferior  la  perfección,  porque  el 
arte  viviente  lo  conduce  y  idealiza  su  tarea,  mientras  que  boy 
los  artistas  quisieran  lo  que  ya  no  pueden,  y  reemplazan  al  ins- 
tinto con  la  razón  positiva,  trabajando,  calculanílo,  combinando. 
Casi  todos  dejan  obra  inconclusa :  ese  el  el  caso  de  Marees,  que 
no  logró  llevar  a  cabo  sus  grandes  planes :  Leibl  retocaba  sus 
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cuadros  tan  penosameiite  que,  cuando  se  desprendía  de  ellos, 
eran  fríos  y  dudosos;  Cézanne  y  Renoir  dejaron  inconcluso  lo  me- 
jor que  liicieron,  porque  ya  no  podían  más  ;  Manet  estaba  ago- 
tado :  después  de  pintar  una  treintena  de  cuadros  y  malgrado 
un  esfuerzo  doloroso  de  minuciosidad,  no  logró  en  su  Fusila- 
miento del  emperador  Maximiliano  nada  parecido  a  lo  de  Goya, 
en  el  estudio  para  el  fusilamiento  del  conde  Pío.  Los  miisicos 
del  siglo  XTiii,  BacL,  Haydn,  Mozart  y  los  epígonos,  produjeron 
obras  maestras  como  jugando;  mientras  que  Wagner  sólo  podía 
alcanzar  la  cumbre  con  una  energía  sobrehumana  y  utilizando 
todos  los  mejores  momentos  de  su  inspiración.  Entre  Wagner  y 
Manet  hay  una  relación  psicológica,  entrevista  for  Baude- 
laire ;  aquél,  con  sólo  tres  compases,  hace  vibrar  un  mundo 
espiritual  con  los  colores  de  una  media  noche  estrellada,  de  las 
nubes  pasajeras  del  otoño,  de  los  ci-epiisculos  matutinos,  con 
vistas  sorprendentes  a  lo  lejano  luminoso,  con  toda  su  angustia 
del  mundo,  el  destino  inmediato,  los  tropiezos,  las  esperanzas 
perdidas,  cosas  todas  que  nnisico  alguno  había  podido  antes 
personificar  :  el  otro,  evoca  un  inundo  en  el  espacio  con  rasgos 
y  manchas  de  color.  En  ambos  todo  se  pierde  en  el  inünito  in 
corpóreo,  ni  una  melodía  sencilla  se  destaca  de  la  masa  tonal, 
(lue  parece  hacer  revivir  un  espacio  imaginario  con  sus  ondas 
sonoras ;  el  motivo  sale  de  una  profundidad  terrible  y  ol)scura  : 
como  iluminado  por  una  luz  deslumbrante,  repentinamente  se 
])resenta  en  situación  inmediata,  sonríe,  arrulla,  amenaza,  para 
desaparecer  inopinadamente  en  la  sonoridad  de  los  instrumen- 
tos de  cuerda  o  acercarse  de  repente  como  de  una  distancia  in- 
mensa, insinuado  apenas  por  un  oboe  pero  lleno  de  nuevos  co- 
lores espirituales.  La  teoría  funcional  de  las  matemáticas  en- 
cierra la  Enología  con  esos  espacios  sonoros  en  su  diversidad  de 
cantidades,  en  los  cuales  grupos  de  formación  trascendental  su 
fren  modificaciones  que  hacen  resaltar  la  invariabilidad  de  los 
elementos  de  forma. 

Wagner  diluye  la  melodía,  como  Manet  los  contornos  de  los 
objetos  visibles,  porque  la  melodía  y  el  dibujo,  restos  de  lo  cor- 
póreo, contradicen  la  tendencia  simbólica  de  su  época.  Ambos 
trabajaron  con  detalles  maravillosos  para  ojo  y  oídos  decaden- 
tes, aiitieuclideanos  hasta  la  exageración,  con  motivos  y  juegos 
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(le  colores  (jue  nadie,  autes  de  ellos,  había  utilizado  en  a(¡iui 
modo;  ambos  son,  comparados  con  lieetlioveu  y  Delacroix.  bru- 
tales y  bárbaros,  y  no  merecerían  el  nombre  de  músico  ni  ])intor 
si  sojuzgara  su  olira  con  el  caí  tabón  de  las  escuelas.  Pero  am- 
bos descuellan  en  1<>  caraclcnstico  del  tono,  sonido  y  color:  en 
ello  son  geniales  y  producen  un  goce  único.  Con  todo,  su  arte 
es  ya  una  transacción  con  el  alma  de  las  grandes  ciudades,  de 
la  disolución  que  comienza,  traduciéiulose  en  losensiml,  c-n  una 
mezcla  de  brutalidad  y  refinamiento  :  es  tin  arte  artiticial  e  iii 
dica  el  final  del  arte  verdadero. 

La  evolución  de  la  i)intura  en  la  Alemania  coetánea  es  de 
ello  ejemplo  sugereiite  :  i)or  de  pronto,  no  cabe  ocultar  el  des- 
favorable recuerdo  de  la  orientación  artística  de  la  última  é])(ica 
imperial,  que  puede  caracterizarse  en  la  archiconocida  «aveni 
da  de  la  victoria  »  del  Tiergarteu  berlinés,  con  su  serie  de  mo- 
numentos más  pedagógicos  qne  artísticos,  pero  todos  de  un  mal 
gusto  indiscutiblemente  deplorable.  La  influencia  personal  del 
emperador  se  hizo  sentir  omnipotente  en  tal  sentido  y  llegó  a 
hacer  que  el  tinado  distinguidísimo  director  de  la  academia,  An- 
tonio V.  Werner,  niodiñcara  a  regañadientes  sus  concepciones 
y  admitiera  la  «  colaboración  »  (cesárea  ;  Guillermo  11,  como  su 
antepasado  el  gran  Federico,  amaba  las  artes :  pero  éste  las  de 
jaba  absoluta  independencia,  mientras  que  aquél  i>retendía  di- 
rigirlas e  inspirarlas ;  eso  trajo  un  rebajamiento  visible  en  el 
nivel  estético  de  la  ])roduccióu  artística,  porque  los  cuantiosos 
recursos  oficiales  y  el  favor  gubernamental  sólo  protegían  a  los 
que  se  adaptaban,  quedando,  los  que  resistían,  condenados  a  la 
impotencia  :  los  mismos  artistas  geniales  que,  como  Werner,  se 
sometieron  a  la  imposición,  no  lograron  producir  sino  obras  me 
diocres  y  triviales.  La  reacción,  pues,  debía  verificarse  violenta 
y  fatal,  con  todas  las  exageraciones  que  una  presión  semejante 
provocaba  :  es  eso  lo  que  explica  las  ruidosas  y  extrañas  sece- 
siones,entre  las  cuales  la  más  sonada fuéla  misniaberlinesa,  i)ues 
era  la  única  manera  de  ¡¡rotestar  contra  el  rasero  oficial.  En  lo 
intelectual,  los  espíritus  se  agruparon  eu  polos  opuestos,  que  la 
terminología  de  la  época  denominó  Hohenzollern  o  Bebel;  en  lo 
artístico,  el  alma  nacional  se  fraccionó  en  dos  porciones  desigua- 
les, entre  el  pathos  guillérmico  y  la  drástica  secesionista:    por 
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eso  las  bellas  artes,  tironeadas  entre  las  tendencias  oficialista  y 
opositora  —  güelfos  y  gibelinos  —  exageraron  inevitablemente 
esos  puntos  de  vista.  Berlín  —  aunque  no  como  expresión  absolu 
ta  deí  alma  germánica  del  norte  —  fué  la  más  extremada  en  esa 
contraposición;  Munich  —  que  concentraba  el  espíritu  alemán 
<lel  sur,  sobre  todo  en  el  grujío  típico  de  Scbolle  —  no  llev»)  ja 
más  la  exageración  a  sus  últimos  extremos  :  por  eso,  en  su  grupo 
de  pintores  predominó  la  técnica  brillante  del  animalista  Janck. 
o  la  fuerza  de  las  figuras  de  Stuck,  y  todos  refiejaban  el  color  y 
calor  regional;  de  modo  que  en  la  hermosa  ciudad  bávara  no 
echó  raíces  la  brutalidad  de  las  composiciones  de  Corinth  o  la 
deliberada  exageración  de  Slevogt,  los  corifeos  del  secesionismo 
l)rusiano.  Entre  ambas  orientaciones  —  la  de  Berlín  y  la  de  Mu- 
nich—  hay,  evidentemente,  un  rasgo  prosaico  de  influencia  de- 
cisiva: la  segunda  careció  del  sello  que  estampara  en  la  primera 
su  artista  más  descollante,  Liebermann,  cuyo  espíritu  semita  se 
<liría  que  poco  congeniaba  con  la  vieja  esencia  germánica,  a  la 
que  visiblemente  deforma  con  desmendro  de  lo  artístico  puro  y 
predominio  de  lo  mercantil  burdo;  evolución  que,  con  toda  pro- 
piedad, personifican  en  la  capital  alemana  los  conocidísimos 
editores  y  negociantes  de  arte,  Cassirer,  con  sus  difundidos 
jteriódicos  ilustrados  y  sus  lujosas  exposiciones  artísticas,  que 
moldean  el  gusto  coetáneo,  organizando  habilísimas  «  reclames  » 
l)ara  crear  reputaciones  artificiales  y  valorizar  así  la  producción 
del  artista  que  el  sutil  empresario  ha  contratado  de  antemano  a 
su  servicio.  El  público,  inconscientemente,  ante  la  «  crítica  » 
metódica  en  determinados  periódicos  y  la  constancia  de  una  pro- 
paganda a  lo  yankee,  concluye  por  consagrar  las  reputaciones 
cuyas  obras  desea  «lanzar»  el  deus  ex  machina  de  entretelones  : 
por  supuesto,  el  arte  verdadero  difícilmente  marcha  de  consuno 
con  procedimiento  industrial  semejante,  pero  el  piiblico  adine 
rado  favorece  exclusivamente  a  los  artistas  así  lanzados  y  des- 
conoce por  lo  general  a  los  de  verdadero  valer;  de  ahí,  en  cual- 
quier exposición  de  arte  en  los  salones  ile  venta,  el  conjunto 
extraño  de  obras  mediocres,  proclamadas  excelentes  por  la  crí- 
tica al  uso. 

Tal  orientación  es,  en  Alemania,  posiblemente  más  judía  que 
germánica,  y  es  visible  la  reacción  regional  contra  el  putísmo  de 
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la  cai>ital :  así,  en  el  i)e(iiierK)  lujiarejo  de  Wori)s\veile,  eu  la 
campaña  más  típica  nórdica,  se  lia  aclimatado  toda  iiiia  escuela 
pictórica  que  protesta  de  hecho  contra  esa  inercautilizacióu  del 
arte,  y  cuyo  representante  más  saliente  es  el  finísimo  Vo,<;ler; 
en  Suavia,  en  Badén,  en  el  Rhiu,  los  centros  artísticos  también 
se  rebelan  contra  la  inHuencia  metri>politana,  que  hace  del  arte 
más  bien  un  negocio:  en  todas  las  ciudades  que  tienen  vida 
intelectual  hay  cenáculos  de  pintores  (jue  sólo  reverencian  al 
arte:  en  Weimar,  Darmstadt  y  tantas  otras,  pero  sobre  todo  en 
Karlsruhe  y  Dusseldorf —  tradicionales  centros  artísticos  —  se 
(■ultivan  las  bellas  artes  con  un  fervor  y  un  idealismo  completa- 
mente ajenos  al  virus  comercial.  Al  empuje  berlinés  de  Lieber- 
niann,  que  aborda  todos  los  géneros  sin  descollar  en  ninguno;  de 
Corinth  y  de  Slevogt,  que  reemplazan,  con  la  casi  ferocidad  en 
la  composición  y  colorido,  la  fuerza  o  la  delicadeza  de  los  gran- 
des maestros;  a  ese  grupo  numeroso  opone  la  ])roviu('ia  —  es 
decir,  las  diferentes  regiones  del  antiguo  im|>erio — cenáculos 
de  verdaderos  artistas,  como  los  caracterizados  por  Vogler,  en 
Worpswede:  por  Dettniann,  en  Karlsruhe;  porSclireuer  y  Ola 
rembach,  en  Dusseldorf;  por  Janck  y  Stuck,  en  Munich  ;  por 
Putz...  Pero,  la  qué  seguir?  No  es  posible  hacer  una  exi)osi- 
ción  completa  del  asunto  sino  apenas  indicaciones  aquí  o  acullá, 
como  simples  muestras  y  sin  que  ello  implique  que  no  haya  otros 
nombres  quizá  más  apreciados  o  afamados :  el  objeto  es  sólo 
explicar  por  qué  el  arte  alemán  se  enorgullece  de  numerosos  y 
variados  representantes,  de  modo  que  es  menester  tenerlos  a 
todos  en  cuenta,  por  lo  menos  en  sus  principales  tendencias.  Es. 
entonces,  en  los  centros  regionales  donde  se  encuentran  los  ver- 
daderos y  más  auténticos  exponentes  de  la  pintura  alemana,  es 
decir,  del  arte  distinguido  y  elevado,  que  repugna  a  los  ixmos 
caricaturescos  de  las  secesiones  de  la  capital  y  a  sus  procedi- 
mientos de  ía»i  í«»t,  como  repudió  el  pedestrismo  artístico  de  la 
influencia  imperial  anteriora  la  guerra;  es  ahí  donde  debe  bus- 
carse el  oro  de  buena  ley,  inconfundible  con  el  falso  brillo  del 
doublé  berlinés  :  los  artistas  que  trabajan  en  las  ciudades  de 
provincia  parecen  vivir  en  otro  mundo  y  en  sus  talleres  se  res- 
pira todavía  la  atmósfera  de  la  época  del  renacimiento,  cuando 
■el  arte  era  el  (objetivo  más  noble  que  un  espíritu  levantado  po- 
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(lía  anibicioiiar;  no  se  dejan  intíuenciai'  por  el  ruido  de  la  calle 
ni  el  aplauso  dudoso  de  ciertos  periódicos,  sino  que  iiroducen 
obedeciendo  al  ideal  de  cada  uno,  con  la  altiva  sinceridad  del 
Siegfried  de  la  leyenda  e  incontaminados  del  in-osaísmo  finan 
ciero,  sea  de  matiz  hebraico  o  ayancado  :  cuando  se  contemplan 
sus  producciones,  la  impresión  imperativamente  tranquila  que 
se  recibe  parece  perfumada  con  el  divino  pudor  helénico,  polo 
opuesto  del  sentido  mercantil  que  prostituye  al  arte  y  lo  con 
vierte  en  el  esclavo  de  quien  paga  :  se  diría  que  esos  artistas 
provincianos  son  sacerdotes  de  un  culto  y  <|ue  sólo  tienen  en 
mira  a  la  divinidad  de  su  ideal. 

Es  cui'ioso  observar,  con  todo,  que  la  guerra  trajo  consigo  una 
singular  confusión  aparente  en  este  antagonismo  entre  lo  judío 
berlinés  y  lo  germánico  regional  :  jiorque  las  industrias  rhinia- 
nas,  exacerbadas  por  la  producción  gigantesca  de  material  béli- 
co, hicieron  brotar  magnates  multiniillonaiios  por  doquier  y, 
en  el  acto,  el  olfato  comercial  consideró  que  debía  transportar  al 
mercado  regional  los  lu'ocedimientos  metropolitanos;  eso  explica 
cómo  de  repente  se  resolvió  realizar  el  salón  anual  de  arte  berli- 
nés, no  en  Berlín  sino  en  Dusseldorf,  buscando  en  esa  forma  el 
dinero  de  los  nouveaux  riches  y  creyendo  posiblemente  que  los  ar- 
tistas rhinianos  se  rehusarían  a  competir  con  los  colegas  consa- 
grados por  la  capital.  Pero  el  desengaño  fué  singular :  los  pintores 
de  la  región  del  Rhinexpusieron  sus  obras  como  lo  hacían  en  sus 
exposiciones  usuales  locales  y  la  comparación  con  la  de  los  otros, 
precedidos  jjor  Ja  fama  vocinglera  de  los  periódicos  más  sona- 
dos, fué  tan  decisiva  que  el  aporte  berlinés  sufrió  un  fiasco  sig- 
nificativa y  el  ensayo  no  se  rei)itió  :  entre  el  arte  impi'idicamente 
«  lanzado  »  y  el  castamente  elaborado  en  el  santuario  silencioso 
del  taller,  este  último  se  llevó  la  pahua,  ajeno  a  todas  las  biza- 
rreríasde  las  exageraciones  que  en  la  capital  se  aplaudían  como 
arte.  Porque  en  esto  Alemania  es  típica :  cada  región  conserva 
su  fisonomía  propia  y  su  idiosincrasia  ¡¡articularista;  Berlín  no 
es  sino  Berlín,  pero  no  es  Alemania,  mientras  que  en  otros  paí- 
ses sucede  lo  contrario,  y  en  Francia,  por  ejemplo,  París  es 
Francia  y  no  sólo  París  ;  la  descentralización  tradicional  ger- 
mánica ha  hecho,  entonces,  que  en  materia  de  arte  —  como  en 
tantas  otras  cosas  —  la  influencia  de  Berlín  no  haya  contamina- 
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(loa  todo  el  ¡mis  y  tenga  sólo  un  carácter  circuuscriitto,  de  modo 
que  uo  puede,  ni  debe,  juzgarse  del  arte  aleuián  exclusivamente 
por  las  obras  de  los  artistas  berlineses.  Y  es  en  la  capital  del 
antiguo  imperio  donde  })rincipalinente  los  acontecimientos  de 
la  última  época  han  dejado  en  lo  artístico  un  sello  más  perni- 
cioso, con  su  impresionismo  exagerado,  su  expresionismo  a  ve- 
ces sincero,  y  su  dadaísmo  ridículo,  para  no  recordar  otros  ismos 
sugerentes,  como  el  puntillismo  de  risueña  memoria,  el  (uibisnio 
que  aún  perdura,  y  toda  la  serie  de  manierismos  pueriles  e  in- 
fecundos :  por  eso,  en  comparación  con  el  arte  de  Munich,  de 
Karlsruhe  o  de  Dusseldorf,  parece  el  de  Berlín  —  que  tan  típi- 
camente personifica  el  recordado  salón  Cassirer  —  la  manifes- 
tación enfermiza  del  isino  último,  modernista  ultra  en  todas  las 
exageraciones  posibles,  con  pretensiones  de  interTiacionalista  y 
de  rei)udio  de  lo  exclusivamente  nacional,  nudoso,  endiosado 
por  los  bombos  y  platillos  de  la  prensa  es])ecial  que  tiene  a  su 
servicio  cualquier  habilísimo  director  de  escena. 

Eso  no  es  el  arte  alemán :  casi  no  es  arte  siquiera;  esos  cua- 
dros, llamativos  por  su  comi)()SÍción  desvergonzada  y  su  colorido 
de  relumbrón,  podran  ser  —  y  así  sucede  —  utilizados  como  ele- 
mento decorativo  en  las  residencias  suntuosas  de  los  magnates 
enriíjuecidos,  que  confían  al  «  artista  »  tapicero  el  adorno  de  sus 
palacios,  pero  tales  obras  no  son  obra  de  arte  ni  la  expresión 
del  alma  teutónica:  triunfan  ahora  casi  en  toda  Alemania  poi'- 
que  se  venden  a  precios  exorbitantes,  gracias  a  la  reclame 
periodística  y  a  que  pululan  los  multimillonarios  de  moneda 
fiduciaria,  que  diestramente  buscan  convertir  esas  depreciadas 
tiras  de  papel  en  pinturas,  estatuas  o  joyas,  de  valor  más  per- 
manente, y  no  han  tenido  tiempo  —  tan  rápido  fué  su  enri(]ue- 
cimiento  —  para  foi'mar  y  educar  su  criterio  artístico,  por  ma- 
nera que  deben  a  la  fuerza  atenerse  al  del  negocnante  perito, 
tapicero  o  empresario  de  salones  de  arte.  En  general,  los  artis- 
tas de  provincia  son,  pues,  quienes  mejor  y  más  genuinanu^n- 
te  encarnan  el  arte  germánico,  aun  cuando  no  pueden  disimular 
el  cansancio  producido  naturalmente  jwr  la  prolongada  teíisión 
de  los  afios  de  guerra,  menos  esclavizados  por  los  ismos  momen- 
táneos de  la  moda,  reacios  al  desaliento  que  las  conmociones  in- 
ternas trajeron  consigo :  viven  en  la  atmósfera  de  arte  de  sus 
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talleres,  en  los  cenáculos  de  sus  colegas  locales,  conservando  sin 
mezcla  la  idiosincrasia  de  raza,  el  germanismo  puro  de  su  es- 
tirpe, y  prescindiendo  del  mayor  o  menor  éxito  pecuniario  de 
la  venta  de  sus  obras,  o  del  aplauso  más  o  menos  ensordecedor 
de  los  turiferarios  del  periodismo :  son,  en  una  ])alal)ra,  los  que 
—  repitiendo  el  símil  del  antiguo  —  se  transmiten  de  mano  en 
mano  la  antorcha  divina  del  arte,  perpetuando  la  tradición  ar- 
tística nacionl.  De  esta  clase  de  artistas  de  verdad  y  de  supe- 
rioridad indiscutible,  poco  Lace  murió  el  más  descollante,  Klin- 
gcr :  pintor,  escultor,  grabador,  insigne  en  las  tres  artes,  personi- 
ficación del  alma  inquieta  que  busca  la  perfección  inalcanzable 
y  eternamente  fascinadora,  y  que  poco  o  nada  tiene  que  ver  con 
la  moda  pasajera  del  monumento ;  otro,  aún  vive  cargado  de 
años  y  alcanzó  la  fama  eu  una  edad  avanzada,  Hans  Thoma. 
tipo  del  artista  puro,  sencillo,  de  una  emoción  subjetiva  sin- 
gular y  de  una  técnica  consumada,  cuyos  cuadros  parecen 
impregnados  por  el  olor  sutilísimo  de  su  amada  Selva  líegra : 
otro  que  aún  honra  como  ninguno  a  la  pintura  germánica  es 
Eduardo  v.  Gebhardt,  quien  ha  dedicado  su  vida  a  la  exaltación 
artística  del  cristianismo,  logrando  traducir  en  la  expresión  de 
las  fisonomías  los  problemas  más  complicados  del  alma ;  y  se 
encuentra  en  plena  madurez  otro,  que  es  la  encarnación  del  ver- 
dadero esi)íritu  ingenuamente  teutón,  Hans  Deiters,  quien  bus- 
ca traducir  en  el  movimiento  las  sensaciones  del  alma  y  las 
impresiones  de  los  sentidos,  y  ha  podido,  en  sus  composiciones 
originalísimas  y  en  el  manejo  del  más  casto  desnudo,  reproducir 
los  sentimientos  como  ninguno  casi,  antes  que  él,  había  podido 
hacerlo  :  de  todos  ellos  —  que  repiten  involuntariamente,  en  la 
presente  decadencia  artística  y  sus  ismos  deplorables,  el  viejo 
dicho  de  que  « todo  está  perdido  menos  el  honor  »,  —  apenas  el 
último  y  a  la  vez  el  más  joven,  puede  ser  caracterizado  como  el 
pintor  de  Id  alegría  y  del  ideal. 

Spengler  —  como  se  ha  visto  en  la  exposición  que  venimos 
haciendo  de  su  doctrina,  aplicaba  al  fenómeno  simbólico  del 
arte  pictórico  —  ha  ensayado  caracterizar  la  evolución  histórica 
del  arte  valiéndose  de  las  paletas  délos  pintores  de  las  diversas 
épocas  :  muy  lejos  llevaría  aplicar  ese  criterio  a  la  clasificación 
de  las  escuelas  actuales,  por  más  que  la  técnica  de  los  colores 
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suela  tener  proyecciones  no  sosijecliadas,  como  lia  acr)iite(íi(lo 
con  la  obla  del  famoso  pintor  vienes  Ilans  Makaiilt,  el  colorista 
más  insigne  de  la  época  —  recuérdese  el  encanto  (pie  produjo  su 
«  Entrada  de  Carlos  Y  en  Amberes  »  —  y  cuyos  cuadros  hoy. 
antes  del  medio  siglo,  han  perdido  casi  todo  su  color  y  parecen 
sombra  de  lo  que  fueron,  acaso  debido  al  defectuoso  manejo  de 
su  paleta  y  a  la  clase  de  colores  que  empleaba. 

El  primer  siglo  de  la  decadencia  occidental,  el  xix,  es,  pues,  el 
de  la  lucha  a  muerte  del  arte  :  la  pintura  termina,  la  música  con- 
cluye. El  arte  fáustico  —  como  el  antiguo,  el  egipcio,  como  todo 
organismo  social  —  ha  realizado  todas  sus  posibilidades  y  ha 
cum])lido  su  destino  :  lo  que  ahora  continúa  con  tal  nombre  es 
imijotenciay  mentira,  tanto  en  pintura  como  en  música.  No  hay 
grandes  artistas,  con  una  tarea  necesaria  y  evidente  :  en  las 
exposiciones,  conciertos  y  teatros,  sólo  hay  artífices  y  ruidosos 
rebuscadores,  que  tratan  de  reemplazar  la  inspiración  verda- 
dera cou  la  obra  enfermiza;  trabajan  en  pintura  y  música  como 
en  un  oficio,  para  vender  lo  que  el  gusto  estragado  del  ))úblico 
pide.  Se  repite  el  caso  de  Alejandría,  en  el  ciclo  de  la  cultura 
clásica:  la  misma  caza  desesperada  de  la  ilusión,  la  creaciiín  de 
estilos  imposibles,  con  is7nos  de  todos  los  matices,  convirtiendo 
el  arte  en  ejercicio  de  acrobacia  de  circo,  simulando  arte :  así, 
en  Alejandría  pupularon  los  dramáticos  de  problemas  sutiles, 
los  pintores  de  técnica  des(!oncertante  :  la  rédame,  el  bombo,  el 
hitmbug,  el  negocio,  la  especulación  de  la  venta,  es  lo  (jue  parecía 
ocupary  preocupar  a  la  generalidad  de  los  que  ejercían  el  oficio  de 
pintores  y  músicos.  Esto  no  quiere  decir  (jue  no  existan  tempera- 
mentos artísticos  que  se  rebelan  contra  ese  rebajamiento,  pero 
el  público  no  puede  siquiera  comprenderlos:  sus  obras  poco  se 
venden,  viven  aislados,  y  el  desencantólos  invade  visiblemente. 

La  cultura  occidental  ha  entrado  —  como  se  vé  —  en  su  período 
(le  ocaso.  Este  hecho  es  ajeno  a  la  voluntad,  pero  no  cabe  a  su 
respecto  pesimismo  porque  la  vida  conserva  su  eterna  fecundi- 
dad, y  cuando  un  organismo  cultural  sucumbe  por  senectud,  lo 
reemplaza  otro  que  vuelve  a  recorrer  su  ciclo.  No  es  posible,  sin 
embargo,  predecir  cuál  será  el  organismo  de  la  próxima  cultu- 
tura  :  la  sociología  comprueba  la  terminación  de  un  ciclo,  pero 
no  puede  adivinar  cuando  comenzará  el  otro.  Sin  embargo  hay. 
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comparando  aualógicameiite  la  fenomenología  social  de  los  ci- 
clos egipcio,  clásico  y  contemporáneo,  distintos  estadios  qne 
pueden  precisarse  y  quizá  mostrar  lo  que  el  velo  del  porvenir 
tiene  aún  oculto.  Así :  en  lo  egipcio,  el  primer  estadio  de  su  civi- 
lización, una  vez  que  su  cultura  hubo  tomado  aquella  forma,  va 
de  1780  a  1580  (a.  C),  es  decir,  la  época  de  los  Hyksos ;  análo- 
go al  clásico  de  350  a  150  (a.  C),  que  es  el  período  del  helenis- 
mo ;  igual,  por  lo  tanto,  al  occidental  de  1800  a  2000,  que  es  el 
de  la  presente  civilización  europea.  El  segundo  estadio,  en  lo 
egipcio,  va  de  1580  a  1350,  es  decir,  la  18^  dinastía,  que  culmi- 
na en  Thutmosis  III;  análogo,  entonces,  al  clásico  de  150  (a.  C.) 
a  100  (d.  C.)  o  sea  de  los  Gracos  hasta  Nerva,  con  la  figura  central 
de  César;  en  lo  occidental...  sólo  el  porvenir  podrá  decir  cuán- 
to tiempo  requerirá  dicho  estadio.  El  tercer  y  último  estadio  va 
en  lo  egipcio,  de  1350  a  1205,  con  la  dinastía  IQ'',  la  época  de 
Sethos  I  y  Rhamsés  II ;  análogo,  en  lo  clásico,  al  de  100  a  300 
(d.  C),  de  Trajano  a  Constantino,  eu  el  cual  descuellan  Trajano 
y  Adriano ;  en  lo  occidental...  menos  todavía  que  en  el  caso 
del  segundo  estadio  puede  aventurarse  cálculo  de  la  duración 
de  este  tercero. 

Pero  difícilmente  tendrán  una  duracióu  tan  prolongada  como 
las  de  las  culturas  egii)cia  y  clásica,  pues  la  vida  actual,  con  la 
facilidad  de  comunicaciones  y  solidaridad  completa,  va  mucho 
más  ligero  que  la  de  aquellos  ciclos  culturales.  Lo  (pie  sí  puede 
comprobarse  es  que  ha  terminado  ya  el  sentimiento  impersonal 
de  la  forma,  por  el  sentido  religioso  de  la  forma  absoluta :  el  arte 
del  siglo  XX  es  un  alejandrinismo  típico.  En  vez  del  arte  vivien- 
te se  adora  su  momia,  y  todos  recombinan  los  fragmentos  de  su 
herencia,  con  un  modernismo  senil  que  toma  por  desarrollo  una 
variante  cualquiera.  También  Alejandría  tuvo  sus  prerafaelis- 
tas,  con  vasos,  muebles,  cuadros  y  teorías :  sus  simbolistas,  na- 
turalistas, expresionistas,  dadaístas,  cubistas,  istas  de  todo  gé- 
nero. Se  encubre  la  pobreza  artística  con  una  ostentación  de 
tamaño  :  calles  pretensiosas,  plazas  enormes,  exposiciones  in- 
uiensas,  todo  esto  aturde  y  engaña,  pues  lo  colosal  reemplaza  a 
lo  profundo,  (;omo  las  dimensiones  gigantescas  disfrazan  la  falta 
de  alma  de  la  forma.  Las  ruinas  de  Luxor  y  Karnak,  construc- 
ciones de  Khamsés  II,  significan  para  el  final  del  sentimiento 
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('üilH'io  (le  la  l'oriiia.  lo  ([uc  los  restos  tlcl  Palatino  y  de  los  foros 
iiniieriales  y  ol  Coliseo,  [)ara  el  ai)aj;aiiiieiito  del  alma  antigua. 
Todo  es  enorme,  gigantesco,  colosal...  I'or  último,  ese  mismo 
esfuerzo  se  convierte  en  involniítaria  simulación  de  falsa  gran- 
deza: Eliaijisés  11.  en  sus  eiioiines  construcciones,  las  adorna 
con  escenas  en  relieve  y  con  inscripciones  sacadas  de  monu- 
mentos anteriores  y  en  las  (niales  suplanta  con  su  nombre  el  del 
antecesor;  Constantino  enil)ellece  su  arco  de  triunfo  con  escul- 
turas sacadas  de  otros  monumentos.  Comienza  entoiuies  el  rei- 
nado de  las  copias,  de  las  imitaciones:  todo  artista  es  (iopista. 
Roma  se  llena  de  rei)roducciones  de  lo  griego:  la  estatua  de 
Augusto  es  copiada  del  Doryplioros,  de  l'olícletes.  Así,  en  lo  oc- 
cidental, Lenbacli  es  la  síunbra  de  Eembrandt;  Makart,  la  de 
Rubens.  Así  liace  lóOO  años,  desde  AlDiiose  I  a  Cleopatra,  el 
egipticismo  S(')lo  era  la  sombra  del  arte  anterior,  copia  superfi- 
cial que  en  lugar  del  estilo  de  verdad  colocaba  el  gusto  de  la 
moda  del  día,  produciendo  enormidad  de  falsas  obras  de  arte  sin 
val(U'  artístico,  reflejo  de  reflejos.  Y  el  momento  actual  de  la  ci- 
vilización europea  presenta  rasgos  aiuílogos,  tan  idénticos  (pie 
se  diría  son  repeticiíín  literal:  la  sociología,  entonces,  está  ])le- 
Jianiente  justificada  j)ara  afirmar  (pie  la  decadencia  de  ( )c(U(leiite 
es  un  lieclio  evidente. 


XXIII 
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Al  utilizar  la  sociología  los  datos  de  la  filosofía,  se  encuentra 
con  que  ésta,  en  los  diversos  matices  de  sus  diferentes  escuelas, 
tiene  que  creer  en  determinados  objetos  siniioder  con)pr()l)ar  su 
existencia,  porque  la  crítica  enmudece  y  comienza  la  fe:  Kant 
sostiene  que  por  el  pensamiento  pueden  (comprobarse  las  formas 
del  pensar  y  que  hay  una  alma  cuya  estructura  cabe  analizar, 
es  decir,  los  elementos  psíquicos  y  funciones  que  la  observación 
crítica  introspectiva  determine.  Pero  queda  por  demostrar  que 
es  posible  una  disciplina  científica  abstracta  del  alma,  que  dé 
resultados   idénticos  a  los  admitidos,  tanto  que   la   |)SÍcología 
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resulta  la  menos  científica  de  las  disciplinas  filosóficas,  porque 
en  su  aspecto  empírico  carece  hasta  del  objeto  técnicamente 
científico,  desde  que  sus  investigaciones  y  conclusiones  equiva 
leu,  en  última  tesis,  a  una  iuclia  sempiterna  con  sombras  y  apa- 
riciones, tanto  que  el  solo  concepto  «alma»  es  un  término  vacuo 
y  caprichoso.  Ningún  psicólogo,  en  efecto,  ha  podido  analizar  o 
definir  científicamente  los  fenómenos  de  voluntad,  el  arrepenti- 
miento, la  angustia,  los  celos,  el  capricho,  la  intuición  artística, 
pues  se  detiene  en  la  definición  de  unidades  de  espacio  y  de  óp- 
tica, diferenciando  sólo  los  conceptos,  si  bien  con  sutiles  juegos 
espirituales  y  con  distinciones  verbales,  haciendo  prestidigita- 
ción  de  observaciones  corporales  y  experimentales  con  fenóme- 
nos íntimos.  La  voluntad  no  es  siquiera  un  concepto  sino  una 
palabra,  como  Dios  :  es  decir,  un  signo  de  algo  de  que  íntima- 
mente se  está  convencido  pero  que  no  puede  definirse.  Se  acep- 
ta así  —  porque  sí  —  que  alma  nada  tiene  que  hacer  con  espacio, 
objeto,  distancia,  cantidad,  límite,  causalidad ;  cada  idioma 
tiene  al  respecto  distinta  terminología  y  cada  escuela  filosófica 
usa  los  mismos  términos  dándoles  significado  distinto  :  los  mé- 
todos lógicos  no  son  cosas  del  es]>acio,  como  la  realidad  no  es  ya 
una  posibilidad,  ni  se  puede  con  un  bisturí  hacer  la  autopsia  de 
un  tema  musical ;  tampoco  puede  dividirse  en  sus  diversas 
partes  el  alma  por  medio  del  pensamiento,  pues  todo  lo  que  el 
alma  misma  jamás  puede  saber  es  que  lo  único  que  en  tal  senti 
do  le  cabe  alcanzar  es  que  nunca  sabrá  nada.  Eembrandt  podía, 
para  los  que  lo  conocieron,  corauuicai'les  algo  de  su  alma  con  su 
autoretrato  o  aún  uu  paisaje ;  pero  de  las  emociones  del  alma, 
(jue  no  son  susceptibles  de  discusión,  difícilmente  puede  darse 
a  los  demás  ideaai)roximada  por  una  mirada,  un  par  de  compa- 
ses de  una  melodía,  un  movimiento  apenas  perceptible,  por  más 
que  éste  es  el  único  lenguaje  posible  del  alma,  que  no  puede 
transmitirse  a  los  que  están  lejos:  la  palabra  como  sonido,  como 
elemento  poético,  puede  servir  de  relación,  pero  no  como  con- 
cepto lógico  ni  como  elemento  científico. 

La  palabra  alma  da  al  hombre  instruido  un  sentimiento  de  su 
ser  íntimo,  independiente  de  todo  lo  real  o  realizado,  con  la  con- 
ciencia de  las  posibilidades  más  ocultas  y  propias  de  su  vida,  de 
su  destino,  de  su  historia :  en  todos  los  idiomas  lo  único  positi- 
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vo  que  significa  es  que  no  es  el  nuinrlo  exterior;  es  decir,  es  un 
(■oncepto  negativo.  Cierto  es  que  la  idea  de  tiempo,  que  arranca 
del  sentimiento  de  la  dirección  de  la  vida  eternamente  en  nio 
vimiento,  lia  sido  con(;ebida  en  igual  forma  como  resultado  de 
la  segundad  íntima  del  destino,  y  viene  a  ser  el  concepto  con- 
trario al  del  esi^acio,  es  decir,  una  negación  teórica  de  una  can 
tidad  positiva,  encarnación  de  todo  lo  que  no  puede  extenderse  : 
por  eso  todos  los  atributos  filosóficos  del  tiempo  son  el  reverso 
de  los  del  esitacio.  Del  mismo  modo,  el  concepto  de  alma  es  el 
reverso  del  mundo,  con  la  ayuda  de  la  antítesis  de  lo  interior  y 
exterior,  y  la  contraposición  de  sus  atributos  respe(!tivos.  La 
tendencia  filosófica  a  pensar  abstractamente  sobre  todo  lo  que 
cae  bajo  los  sentidos  se  ha  extendido  a  lo  contrario,  a  loque  no 
tiene  forma  material,  ni  extensión,  ni  hace  parte  del  mundo  ex 
rerior,  creando  un  fantasma,  una  visión  etérea,  una  forma  ima- 
ginaria, sobre  cuyo  carácter,  cual  /ata  mor<jana,  sin  notarlo  se 
engaña.  Cree  encontrar  en  esa  visión  la  estrucitura  del  alma : 
iiubla  de  funciones,  complejidad  de  sentimientos,  tendencias 
impulsivas,  procesos,  ondas  de  conciencia,  amplitud,  intensi- 
dad, paralelismo,  sin  percatarse  de  que  traslada  sólo  conceptos 
de  ciencias  naturales,  como  si  el  alma  fuera  un  capítulo  de  la  fí- 
sica. La  voluntad  —  se  dice  —  obra  sobre  objetos  :  pero  eso  es 
una  figura  de  espacio ;  lo  consciente  y  lo  inconsciente  son  equi- 
valentes a  lo  sobrenatural  y  a  lo  no  natural.  Las  modernas  teo 
rías  de  la  voluntad  y  las  del  pensamiento  se  encaran  como  fun 
clones  de  una  máquina,  y  analizar  un  sentimiento  viene  a  ser 
examinar  matemáticamente  el  espacio  de  una  sombra,  delimi 
tándolo,  dividiéndolo,  pesándolo.  Esas  investigaciones  psicoló- 
gicas, por  más  que  se  basen  en  la  anatomía  cerebral,  están  llenas 
de  localizaciones  mecánicas  y  se  sirven  de  un  si.^tema  de  coor 
denadae  imaginarias  eu  un  espacio  imaginario  de  alma.  La  psi- 
cología experimental  viene  a  ser  un  disfraz  déla  física:  las  vias 
cerebrales  y  los  haces  de  asociaciones  equivalen  ai  esquenuí  del 
proceso  de  la  voluntad  y  del  sentimiento,  ambos  (antasnuis  del 
mismo  espacio,  de  modo  que  es  lo  mismo  (pie  explicar  una 
facultad  psíquica  con  la  exhibición  gráfica  de  la  región  cerebral 
correspondiente,  construyeiulo  así  un  sistema  arbitrario  de  fun 
(•iones  ópticas. 
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El  concepto  de  alma  es  simbólico  de  cada  estado  cultural, 
pero  independientemente  del  espíritu  del  idioma  respectivo. 
Todas  las  lenguas  occidentales  tienen  el  conce])to  de  voluntad, 
inmanente  en  su  síntesis,  porque  el  sentido  fáustico  exige  ese 
vocablo:  por  eso  aparenta  ser  algo  que  no  se  discute  y.  que  es 
independiente  de  toda  crítica.  La  psicología,  pues,  al  convertir 
en  axioma  la  existencia  del  alma,  con  todos  los  atributos  qne  le 
presta,  simplemente  añade  uno  más  a  la  serie  de  símbolos  cul- 
turales. De  allí  la  singularidad  de  que  tal  concepto  de  alma  apa- 
rezca literalmente  como  algo  cuasi  visible,  imagen  real,  algo 
realizado  y  que  ya  es,  en  el  espacio  —  cual  la  impresión  de  las 
modalidades  numerales  de  múltiples  dimensiones  —  susceptible 
de  causalidad  y  de  limitación :  es  decir,  un  mecanismo  y  no  un 
organismo.  En  tal  imagen  psicológica  se  echa  de  menos  preci- 
samente lo  que  realmente  debe  ser  el  alma,  a  saber,  la  acción 
del  destino,  la  dirección  forzada  de  la  existencia,  lo  posible  que 
la  vida  realiza  en  su  decurso :  no  se  menciona  siquiera  el  factor 
misterioso  del  destino  ni  se  da  importancia  a  la  exi)erimenta- 
ción  de  la  vida.  El  vocabulario  psicológico  está  lleno  de  asocia- 
ciones, apercepciones,  afectos,  impulsos,  pensamiento,  senti- 
miento, voluntad,  que  son  cantidades  ópticas,  mecanismos  iner- 
tes, cuya  topografía  es  lo  qne  constituye  el  campo  de  ]>sicología 
semejante :  se  busca  analizar  la  vida  y  se  dibuja  una  ornamenta 
ción,  quedando  el  alma  tan  impenetrable  como  antes,  como  el 
gran  secreto,  el  eterno  devenir,  la  vida  misma. 

Esas  modalidades  imaginarias  son  simple  reflejo  del  mundo 
exterior.  El  salvaje  o  el  niño  no  tienen  propiamente  conciencia 
de  su  alma,  no  se  han  apropiado  todavía  mundo  alguno,  porque 
sólo  poseen  un  montón  de  sensaciones,  un  caos  y  no  un  cosmos : 
cada  mitología  primitiva  contiene,  además  délas  fuerzas  demo- 
níacas natui'ales,  un  culto  especial  del  alma,  que  busca  congra 
ciarse  por  el  hecho  de  que  habita  en  su  cuerpo  y  de  la  cual  sólo 
se  libra  con  la  muerte :  el  culto  demoníaco  es  apolínico;  el  del 
alma,  dionisíaco.  El  mundo  psííjuico  es  una  función  del  mundo 
exterior,  y  el  alma  empírica,  el  nlfer  ego,  reflejo  de  la  natura- 
leza empírica  :  por  eso  se  alude  tan  frecuentemente  al  ojo  inte- 
rior, a  la  mirada  interna.  El  momento  en  que  el  niño,  al  llegar 
a  la  pubertad,  toma  conciencia  de  su  yo,  es  un  acto  místico  que 
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le  descubre  la  antítesis  de  alma  y  uiiindo,  contrarios  y  arinórii- 
eos  a  la  vez  :  porque,  al  comprender  el  concepto  de  profundidad, 
crea  instantáneamente  el  mundo  de  extensión,  ordena  la  masa 
de  las  impresiones  en  la  dirección  de  la  vida,  obedeciendo  a  la 
orientación  de  su  destino;  por  su  parte  el  alma  empírica  tam- 
bién tiene  su  profundidad,  ancliura  y  altura,  con  sus  sentidos 
íntimos,  que  al  mismo  tiempo  comprueban  una  ordenación  inte- 
rior que,  como  la  exterior,  es  signo  del  mismo  destino,  de  la 
misma  necesidad.  Desde  ese  instante  queda  ¡ilanteado  el  pro 
blema  insoluble  del  libre  albedrío,  entre  la  libertad  y  la  necesi- 
dad, con  la  contradicción  entre  lo  externo  y  lo  interno.  VA  ma 
terialismo  histórico  y  el  determinismo  ético  se  basan  en  la 
confusión  de  causalidad  y  destino,  mientras  que  lo  que  se  ajn-en- 
de  es  la  imagen  del  alma,  cual  un  paisaje  en  la  luz  refleja  de  la 
conciencia  del  día  :  siendo  así  que  en  los  momentos  más  íntimos 
de  la  vida  —  en  aquéllos,  por  ejemplo,  que  dan  origen  a  las  ver- 
daderas poesías  líricas  —  esa  imagen  se  desvanece  y  el  hombre 
tiene  conciencia  de  su  alma  y  de  su  libertad. 

(Jada  cultura,  pues,  encaca  los  problemas  filosóficos  con  rela- 
ción a  sn  propia  alma  :  así  como,  en  el  ciclo  cultural  occidental, 
la  filosofía  kantiana  difícilmente  podrá  ser  comprendida  por 
quien  no  sea  teutón  o  se  bayít  con  dicho  espíritu  connaturaliza- 
do, así  otras  filosofías,  como  la  hindií,  por  ejemplo,  sólo  podrá 
entenderse  por  quien  haya  vivido  cji  la  India  y  respirado  su  at- 
mósfera intelectual.  La  cultura  occidental  todo  lo  expone  en 
forma  de  libro;  la  hindú,  en  los  suyos,  no  se  preocupa  ni  de 
exactitud  científica  ni  de  claridad  de  estilo,  sino  de  mostrar  <■! 
medio  de  realizar  las  verdades  espirituales  y  fijación  de  su 
simbolismo,  para  el  aprovechamiento  de  los  iniciados.  No  cabe, 
entonces,  comparar  honiológicamente  los  rasgos  simbólicos  del 
alma  hindú  con  los  de  la  ai)olínica  o  fiíustica  :  para  el  hindú 
no  se  trata  de  ejercitar  el  ]>ensamieuto  sino  de  ahondar  el  ¡iro 
pío  ser,  no  de  investigar  la  realidad  con  procedimientos  cono- 
cidos sino  de  formar  procedimientos  nuevos  y  mejores :  (d  oc- 
cidental reflexiona,  experimenta,  critica,  define  :  el  hindú  prac- 
tica el  yoga,  buscando  transformar  su  organización  psícpiica 
l)ara  ultrapasar  los  límites  de  la  experiencia;  aquél  va  de  idea 
en  idea,  induciendo,  deduciendo,  iliferenciando.  integrando:  éste. 
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(le  situación  eu  situación;  aquél,  asciende  siempre  en  la  esfera 
(le  las  abstracci-mes,  de  lo  particular  a  lo  general,  de  esto  a  las 
ideas,  etc. :  éste,  sólo  cambia  adelantándola  forma  de  su  estado 
de  conciencia.  Ambas  mentalidades  llegan  a  formular  análogos 
conceptos :  para  el  occidental,  significan  un  escalón  en  la  abs- 
tracción ;  para  el  hindii,  la  representación  de  un  estado  :  es  decir, 
no  se  trata  de  identidad  sino  de  inconmensurabilidad.  En  cada 
concepto  occidental  del  mundo  baj'  una  correlación  sistemática 
de  leyes  de  la  razón,  partiendo  de  lo  concreto  comprobado  para 
llegar  a  lo  abstracto  ideado  :  en  el  hindú,  simplemente  la  des- 
cripción empírica  de  la  marcha  ascensional  del  alma,  de  su  forma 
más  inferior  hasta  la  más  superior.  Por  eso  Keyserling  sostiene 
que  ambas  filosofías  —  hindú  y  occidental  —  son  recíprocamen- 
te impenetrables;  así,  en  el  esfuerzo  occidental  más  sonado  de 
compenetración  del  alma  hindú,  en  el  movimiento  teosófico,  se 
confirma  aquella  opinión:  las  doctrinas  hindú  resultan  general- 
mente aplicadas  en  sentido  contrario,  cabalmente  porque  cada 
alma,  occidental  o  hindú,  las  entiende  de  manera  diversa ;  por 
eso  la  reencarnación,  que  para  el  alma  hindú  es  un  castigo  te- 
rrible, es  un  consuelo  singular  para  el  alma  occidental ;  el  ele- 
vado espiritualismo  hindú  se  convierte,  en  su  disfraz  teosófico, 
en  un  cómodo  materialismo  anglosajón;  la  sublimada  i)ersona- 
lidad  independiente  hindú  del  individuo  se  transforma  en  una 
cristalización  católica,  con  autoridad  y  obediencia;  la  práctica 
hindú  del  yoga  para  elevar  el  alma  a  esferas  sobrehumanas,  en 
la  teosofía  consiste  en  procurar  nuevas  fuerzas  para  emplearlas 
en  ensanchar  la  expansión  y  obtener  nuiyor  éxito ;  tan  sólo  en  el 
ocultismo  parecen  marchar  paralelos  ambos  movimientos.  Eso 
muestra  como  ambas  almas,  aun  usando  idénticos  términos, 
conciben  diferentemente  las  cosas. 

Cada  cultura,  por  lo  demás,  tiene  su  psicología,  su  teoría  del 
alma  y  su  experiencia  del  mundo:  la  imagen  del  alma  jamás  da 
un  tipo  universal,  sino  individual,  pues  investigador  alguno 
puede  independizarse  de  la  suya  propia  y  de  su  ambiente,  de 
modo  que  no  es  posible  analizar  sino  el  alma  de  la  cultura  res 
pectiva,  pues  las  modalidades  psicológicas  del  alma  de  otras 
culturas  no  las  puede  aiireciar  sino  con  el  cartabón  de  la  suya, 
(jue  viene  a  .ser  el  lecho  de  Procusto  para  todas  las  demás.  De 
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¡lili  la  al)S<)liit;i  imposibilidad  de  ocin)arse  de  psicolojjía  en  abs 
tracto  y  de  ])reteii(ler  que  lo  que  por  tal  se  entiende  es  univer 
sal  y  liuinauo :  la  psicoloujía,  como  todas  las  ramas  de  los  cono 
cimientos,  es  ext;lusi\amente  relativa  a  la  agrupación  cultural 
correspondiente :  y  i)()r  eso  la  psicología  europea  no  es  !a  nipo- 
na ni  la  hindú  ni  la  egipcia  ni  la  de  (aialquier  otra  cultura,  si 
bien  puede  tener  puntos  de  contacto  con  unas  más  cpie  con  otras, 
como  sucede  con  todos  los  fenómenos  sociales  occidentales,  ín- 
timamente ligados  con  los  clásicos  y  árabes.  De  modo,  entonces, 
que  siendo  relativa  toda  psicología  lo  es  igualmente  el  concepto 
de  alma,  que  cada  cultura  entiende  —  bajo  este  nombre  —  como 
entidad  (>spiritual  diferente,  y  aun  cada  época  de  un  siglo  cultu- 
ral modifica  dicho  concepto  :  sencillamente  porque  los  atributos 
y  los  rasgos  que  se  conceden  al  alma  no  son  sino  la  expresión  sim- 
bólica de  la  idea  de  existencia,  que  evoluciona  constantemente. 
Así  el  hombre  fáustico,  con  su  apasionada  tentíencia  a  lo  ilimi-, 
tado  y  eterno,  se  encuentra  en  sempiterna  contradicción  con  las 
condiciones  exteriores  de  la  existencia,  que  trata  de  amoldara! 
ideal  de  vida  que  se  ha  formado  :  domina  entonces  en  su  alma 
empírica  un  símbolo  que  responde  a  ese  ideal,  y  por  eso  se  habla 
dé  la  voluntad  como  de  una  entidad  que  tuviera  existencia 
propia  y  que  se  encuentra  en  todas  las  almas  de  la  humanidad: 
pero  esto  es  una  ilusión,  porque  ni  el  nombre  apolínico  ni  el  má- 
gico tenían  análogo  ideal  ni  por  ende  igual  símbolo,  si  bien  te- 
nían ciertamente  otros  símbolos  que  respondían  a  los  ideales  de 
vida  de  su  ciclo  cultural. 

La  psicología  científica  procede,  en  el  fondo,  como  el  hombre 
primitivo  :  éste,  en  la  forma  ornamental  de  su  lengua,  siempre 
conjura  lo  extraño,  que  considera  demoniaco,  haciéndolo  tahit 
con  forma,  expresión  y  reflejo  de  sí  mismo:  aquélla  conjura  a  su 
vez  el  alma,  que  hace  tabú  como  el  hombre  [)rimitivo  con  su 
lenguaje  pretencioso,  no  con  los  ritos  y  fetiches  del  otro  sino 
con  representaciones  y  distinciones  sutiles:  como  defensa  con 
tra  lo  iu.sondable  e  incognoscible  del  espíritu.  Toda  i)si<'ología 
teórica  es  un  conjuro  de  palabras  consagradas,  una  sublimación 
del  mismo  acto  por  el  cual  el  salvaje  busca  enseñorearse  de  su 
enemigo,  hombre  o  divinidad  :  la  imagen  del  alma  es  un  frag- 
mento de  mitología  retardada,  perteneciendo  alas  creaciones  de 
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las  que  la  sabiduría  La  diclio  que  no  se  debe  liacer  ni  imagen  ni 
comparación. 

Para  la  sociología,  entonces,  es  indispensable  desj^ejar  ante 
todo  lo  que  puede  obstruir  el  fenómeno  fllosófico.  Desde  que  la 
filosofía,  como  todos  los  otros  fenómenos  sociales,  es  expresión 
de  su  organismo  cultural,  con  su  simbolismo  y  su  destino,  menes- 
ter es  precisar  su  orientación  relativa.  La  cultura  occidental  dis- 
tingue dos  mundos  de  caracteres  diferentes  :  el  de  la  naturaleza 
y  el  de  la  historia,  que  considera  respectiva  y  morfológicamente 
con  el  criterio  de  lo  sistemático  y  délo  fisionómico.  Ahora  bien: 
la  psicología  de  las  escuelas  considera  que  el  alma  es  una  par- 
te de  la  naturaleza,  sometida  a  leyes,  independiente  del  tiem- 
po, inmutable,  de  modo  que  busca  clasificar  sus  partes  dentro 
de  un  espacio  toijográfico  y  una  explicación  causal;  pero  la 
nueva  docirina  sociológica,  aplicando  el  criterio  y  el  método  con 
que  considera  a  toda  la  fenomenología  social,  considera  el  alma 
como  un  fenómeno  histórico  en  constante  transformación  y  de- 
biendo ser  analizado  en  cada  una  de  las  culturas  y  las  épocas, 
para  comprender  su  signilicado :  es  decir,  la  psicología  anterior 
estudiaba  el  alma  con  criterio  sistemático ;  la  nueva,  con  crite- 
rio flsionómi(?o,  como  una  de  tantas  manifestaciones  humanas 
que  son  sólo  expresión  simbólica  de  su  ser  íntimo.  Para  precisar 
tales  manifestaciones  se  requiere  conocer  no  sólo  sus  rasgos,  ac- 
titud, gestos,  ropage,  sino  su  idea  de  cantidad,  su  imagen  de  la 
naturaleza,  todo  lo  cual  viene  a  dar  la  del  alma. 

El  hombre  apolínico  miraba  a  su  alma  como  uno  de  tantos 
componentes  del  hermoso  grupo  de  un  cosmos  ordenado  :  una 
suma  de  cosas  apreciables  a  los  sentidos ;  pero  no  se  preocupó 
ni  de  la  voluntad  ni  de  las  correlaciones  funcionales,  ni  de  las 
demás  representaciones  de  la  psicología  occidental.  El  hombre 
faústico,  por  el  contrario,  siempre  presupone  al  análisis  funcio 
nal  en  su  alma  :  pensar,  sentir,  querer,  es  su  trilogía  de  relacio 
nes  transcendentes,  centros  de  funciones ;  todo  lo  encara  con 
criterio  matemático,  pues  asociaciones,  apercepciones,  actos  vo- 
luntarios, etc.  vienen  a  ser  funciones  matemáticas.  Para  el  hom- 
bre apolínico  el  alma  era  un  cuerpo,  con  sus  diferentes  partes  ; 
para  el  favistico,  es  un  espacio,  con  sus  distintos  procesos:  aquél, 
siente  plásticamente  a  su  psiquis,  qiie  mora  cual  sombra  en  el 
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Hades,  pero  siempre  como  iu)aj;eii  del  cuerpo ;  éste,  la  encaia 
miisicaliueute,  pues  la  sonata  de  la  vida  interna  tiene  a  la  vo- 
luntad eoiuo  tenia  jirincipal,  siendo  el  pensar  y  sentir  los  temas 
secundaiios,  y  la  composición  se  desenvuelve  con  un  estricto 
contrapunto  espiritual  y  bajo  reglas  ipie  iirecisamente  se  esfuer 
za  de  precisar  la  i)sicolü<>ía.  Los  elementos  fundamentales  del 
alma  son,  en  ambas  culturas,  análogos  a  sus  conceptos  matemá- 
ticos: en  la  antigua,  son  tamaños;  en  la  occidental,  son  relacio- 
nes: la  estática  del  alma  apolínica  es  el  anverso  de  la  dinámica 
del  alma  faústica.  El  heleno  no  tenía  la  memoria  liistóricia,  que 
tiene  siempre  presente  a  todo  el  pasado  y  (|U(!  suma  el  instante 
actual  en  el  mar  de  lo  infinito  :  la  memoria  y  la  base  de  la  in- 
trospección, el  cuidado  y  piedad  por  la  propia  historia,  corres- 
¡tonden  al  concepto  del  alma  como  espacio  y  sus  perspectivas 
ilimitadas.  Vive  el  antiguo  en  forma  de  una  línea  de  puntos,  del 
todo  en  el  instante  mismo,  con  deliberada  prescindencia  de  lo 
anterior  y  posterior :  en  ninguna  tragedia  griega  tiene  imi)or- 
tancia  la  vida  interna  de  los  personajes,  cual  sucede  en  Otdo, 
Lear,  Tanso  ;  el  estilo  clásico  es  auedóctico  místico  :  el  moderno, 
genético,  histórico.  El  alma  antigua  era  phistica :  la  moderna, 
musical. 

Ese  concepto  apolínico  del  alma  emi)alidece  ante  el  alma  má- 
gica de  la  cultura  árabe  :  los  estoicos  romanos  —  casi  todos  se- 
mitas —  la  descartan  hasta  que,  en  la  literatura  imperial,  [larece 
ser  sólo  un  recuerdo. 

El  alma,  en  la  cultura  mágica,  netamente  representa  el  dualis 
mo  de  dos  substancias  misteriosas,  espíritu  y  alma,  respondien- 
do a  la  vieja  antítesis  religiosa  de  la  cultura  persa  :  la  luz  y  la 
sombra,  Ormuz  j  Ahrimán.  Entre  aquellas  dos  substancias  no 
concibe  el  árabe  relacicin  estática  ni  dinámica,  sino  una  mági- 
camente misteriosa:  como  la  física  de  Deuiócrito  o  la  de  Galileo, 
respecto  de  la  alquimia  y  la  piedra  filosofal.  Ese  concepto  orien- 
tal, en  los  primeros  cuatro  siglos  de  la  era  cristiana,  es  la  base  de 
toda  doctrina  psicológica  y  teológica  :  el  evangelio  de  San  Juan, 
como  los  escritos  de  los  gnósticos  y  la  patrología,  como  la  ])ro- 
ducción  filosófica  de  la  decadencia  romana,  touuirou  aquel  con- 
cepto de  Siria  y  Alejandría  ;  Poseidón,  malgrado  su  helenismo, 
sustituye  el  concepto  apolínico  por  el  mágico.  El  alma  es  el 
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ciimpo  (le  batalla  entre  el  espíritu  abstracto,  que  coiiiinendc  a 
Dios,  y  el  alma  propiamente,  que  es  el  principio  de  vida  del  cuer- 
po :  el  espíritu  es  la  mirada  fija  en  lo  infinito,  desdeñando  la  vida 
terrenal ;  el  alma,  es  la  ordenación  de  la  vida.  San  Pablo  liace 
suyo  ose  desdoblamiento  del  aluui  :  la  gnosis  lo  mismo,  con  sus 
éxtasis  espiritual  y  corporal,  las  tendencias  buenas  y  las  malas. 
Las  escuelas  árabes  de  Bagdad  y  Basra  profundizaron  la  psico- 
logía :  Alfarabi  y  Alkindi  ahondaron  sus  problemas,  ejerciendo 
una  iníluencia  singular  sobre  la  psicología  escolástica  y  mística. 
La  cultura  mágica  es  la  de  las  religiones  reveladas:  de  ella  sa- 
lieron los  sistemas  en  su  primera  época,  a  saber,  cristianismo, 
neoplatonismo  y  maniqneismo;  más  adelante,  el  islamismo  y 
la  forma  religiosa  del  judaismo  actual,  íntimamente  impregnado 
de  espíritu  morisco.  La  influencia  arabizante  en  la  cultura  occi- 
dental es  uno  de  los  fenómenos  siuibólicos  más  hondos,  pues  sa- 
bios moros  españoles,  con  nombres  de  forma  castellana,  se  des- 
parramaron por  toda  Europa,  enseñando  por  doquier ;  Dante 
mismo  tuvo  por  maestro  a  un  arabizante  y  su  Divina  Comedid 
está  vaciada  en  el  molde  de  un  poema  árabe,  si  bien  su  conteni- 
do es  cristiano  :  en  ella  es  visible  la  influencia  de  la  metafísica 
neoplatónica  del  cordobés  Abehmasarra  y  del  sufí  murciano 
Abenarabi,  describiendo  el  isrá  y  el  mirach  de  Mahoma,  desde 
Jerusalem  hasta  el  trono  de  Dios,  tanto  que  el  Fotuhat  de  Abe- 
narabi es  el  molde  visible  del  poema  dantesco,  a  través  de  la 
enseñanza  arabizante  de  su  maestro  Bruneto  Latini,  traída  de 
su  embajada  güelfa-floreutina  a  la  corte  hispano  morisca  de  Al- 
fonso el  sabio :  el  arabismo,  floreciente  en  Asia  Menor  y  norte 
de  África,  «lió  a  la  Iglesia  sus  mejores  teólogos  como  a  la  corte 
imperial  de  los  Hohenstaufen,  en  Palermo,  sus  poetas,  sus 
sabios,  y  sus  astrólogos  ;  de  modo  que  el  espíritu  mágico 
ha  orientado  indiscutiblemente  la  formación  cultural  europea. 
A  este  respecto  conveniente  es  recordar  que  el  más  autorizado 
arabizante  español  contemporáneo,  Asin  Palacios,  está  —  como 
Spengler  —  convencido  de  la  influencia  de  la  cultura  arábiga 
en  la  civilización  occidental.  Y  lo  demuestra  en  forma  que  es 
interesante  recordar :  el  islam  —  dice  —  desi>ués  de  conquistar 
los  países  asiáticos  aledaños  de  la  península  arábiga,  se  exten- 
dió rápidamente  por  el  norte  de  África,  Esi)aña  y  mediodía  de 
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Francia,  e  Italia,  siu  excluir  de  su  doiuiíiación  algunas  islas 
ineiiirerráneas,  como  las  Baleares  y  Sicilia ;  el  contacto  de  las 
<los  civilizaciones,  cristiana  e  islámica,  se  establece  pronto,  a 
través  de  sus  fronteras  orientales  y  occidentales,  por  conduc- 
tos constantes,  normales  y  nada  ocultos.  Sin  contar  la  coniuni- 
(lacion  por  la  guerra,  cuya  intiuencia  en  el  mutuo  conocimiento 
de  los  pueblos  beligerantes  eS  bien  notoria,  el  comercio  terres- 
tre, y  sobre  todo  el  marítimo,  no  tardó  en  anudar  estrechas  y 
continuas  relaciones  económicas  entre  cristianos  y  musulmanes: 
a  i)artir  del  siglo  viii  de  nuestra  era,  o  sea  desde  el  primero  de 
la  hégira,  durante  más  de  300  años  un  comercio  activísimo  se 
mantuvo  entre  los  musnlmanes  de  Oriente  y  los  países  rusos, 
escandinavos,  germanos  y  anglosajones,  por  medio  de  expe- 
diciones regulares  que,  partiendo  del  Caspio,  atravesaban  la 
Eusia  y  siguiendo  el  curso  del  río  Volga,  llegaban  al  golfo  de 
Finlandia,  para  extenderse  desde  allí  por  el  Báltico  basta  Dina- 
marca, las  islas  británicas  e  Islandia:  las  enormes  cantidades 
de  monedas  árabes  encontradas  en  las  excavaciones  practica- 
das en  varios  puntos  de  esa  extensa  zona  comercial,  s(m  un 
testimonio  irrefragable  de  la  importancia  y  continuidad  de  este 
l)rimer  conducto  de  comunicación,  anterior  al  siglo  xi ;  más 
tarile  el  comercio  se  desvía  para  seguir  otra  ruta  no  menos  fre- 
cuentada :  naves  venecianas  y  genovesas,  así  como  también 
musulmanas,  recorrían  en  todas  direcciones  el  mar  Mediterrá- 
neo y  fomentaban  el  intercambio  de  los  productos  de  la  Europa 
cristiana  con  los  de  los  países  islámicos  del  norte  de  África,  de 
Espafia,  de  la  Siria  y  aún  del  extremo  Oriente ;  colonias  poi)u- 
losas  de  mercaderes  italianos  afincaban  pacíficas  en  los  puertos 
de  Berbería  y  en  otros  puntos  de!  litoral  mediterráneo,  domi- 
nados ])or  los  musulmanes:  sin  escrúpulo  alguno  comerciantes, 
exploradores  y  aventureros,  de  una  y  otra  religión,  navegaban 
juntos  en  barcos  italianos  desde  las  costas  españolas  y  marro- 
quíes bástalas  del  Egipto  y  Siria.  Al  estímulo  económico  unía- 
se el  ideal  religioso:  las  peregrinaciones  a  los  Santos  Lugares, 
detenidas  momentáneamente  por  las  primeras  con'quistas  del 
islam,  se  reanudan  muy  pronto  :  un  número  no  escaso  de  ecle- 
siásticos y  seglares,  procedentes  de  todos  los  países  cristianos 
<le  Europa,  sin  excluir  los  más  remotos,  emprenden  desde  el 
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siglo  Yiii  continuas  peregrinaciones  ii  Jerusalem,  residiendo 
años  enteros  en  medio  de  poblaciones  musulmanas;  el  protecto- 
rado franco  sobre  las  iglesias  cristianas  de  Oriente,  reempla- 
zando con  la  fuerza  y  prestigio  de  Cario  Magno  la  débil  autori- 
dad de  los  emperadores  bizantinos,  aseguró  esas  peregrinacio- 
nes por  medio  de  convenios  diplomáticos  y  las  fomentó  con 
fundaciones  de  liosi)ederías,  monasterios  y  basílicas,  en  Tierra 
Santa :  durante  los  siglos  ix,  x  y  xi,  las  peregrinaciones  se  liacen 
mucho  más  frecuentes  y  dejan  de  ser  individuales  para  conver 
tirse  en  colectivas,  llegando  a  adquirir  el  carácter  de  verdade- 
ras emigraciones  en  masa  ;  numerosas  mucbedumbresde  nobles 
y  plebeyos,  capitaneadas  por  prelados,  atraviesan  Europa,  des- 
de sus  regiones  occidentales,  la  Normandia  esj)ecialmente,  para 
trasladarse  a  Palestina:  alguna  alcanza  la  fabulosa  cifra  de 
12.000  peregrinos  y  son  ya  como  precursoras  y  anuncio  de  las 
cruzadas.  No  bay  ¡jara  qué  ponderar  la  íntima  y  duradera  comu- 
nicación que  se  establece  entre  el  islam  y  la  Europa  cristiana, 
durante  los  siglos  xii  y  xiii,  al  influjo  de  estas  nuevas  expedi- 
ciones de  carácter  francamente  conquistador:  los  historiadores 
especiales  de  las  cruzadas  han  puesto  de  relieve  los  vestigios, 
cada  vez  más  evidentes,  de  la  atracción  que  ejerció  sobre  los 
cruzados  la  cultura  oriental,  con  la  cual  vivieron  en  permanen- 
te contacto  ;  aquellos  estados  cristianos  que  por  la  fuerza  de  las 
armas  consiguieron  fundarse  a  raíz  déla  primera  cruzada,  equi- 
valen a  irna  verdadera  colonia  europea  afincada  en  el  corazón 
del  islam,  entre  el  Eufrates  y  el  Egipto  :  en  ellos  una  no  escasa 
I)arte  de  la  organización  administrativa,  aduanas,  ejército,  hasta 
las  costumbres,  los  manjares  y  los  trajes  de  los  orie'ntales,  fue- 
ron adoptados  por  los  príncipes  francos,  así  como  i)or  los  caba- 
lleros que  de  todas  las  regiones  de  Europa,  hasta  de  los  países 
escandinavos,  iban  arribando  a  la  Siria  en  las  cruzadas  sucesi- 
vas. Los  repetidos  fracasos  de  las  cruzadas  para  aniquilar  el 
islam  trajeron,  como  escuela  y  reacción,  la  idea  de  la  pacífica 
conquista  de  las  almas  por  la  predicación  y  la  catcquesis :  desde 
ersigio  XIII  un  nuevo  lazo  de  comunicación  espiritual  se  anuda 
con  el  islam,  mediante  las  misiones  deles  frailes  franciscanos  y 
dominicos  que,  para  llevar  a  feliz  término  sus  anhelos  de  con- 
versión, tienen  que  emprender  el  estudio  profundo  de  la  lengua 
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y  (le  la  literatura  relijíiosa  de  sus  catecúmenos  y  residir  en  me- 
dio de  ellos  durante  largos  años.  A  todos  estos  conductos  genera- 
les de  estreclia  comunicación  entre  el  islam  y  la  Europa  cristiana 
hay  que  añadir  otro  nuis  interesante  y  de  mayor  relieve:  el  con- 
tacto de  ambas  civilizaciones  en  Sicilia  y  eu  Es]iaña.  Desde  me- 
diados del  siglo  IX,  los  piratas  normandos  habían  iniciado  sus  in- 
cui'siones  marítimas,  de  las  costas  délos  países  escandinavos  has- 
ta el  litoral  atlántico  y  mediterráneo :  Francia,  Galicia,  la  España, 
musulmana,  la  Italia  meridional,  Sicilia,  islas  Baleares,  fueron 
repetidas  veces  teatro  de  sus  piraterías  y  bárbaras  violencias; 
i'n  los  comienzos  limitábanse  sólo  a  ocupar  algunos  puntos  eos-' 
teros,  durante  el  tiempo  preciso  para  apoderarse  del  botín  y 
regresar  a  sus  naves  ;  pero  ¡ironto  cobraron  afición  a  las  tierras 
meridionales  y  fueron  fijando  en  ellas  su  residencia  más  o 
menos  definitiva :  de  esta  manera,  verdaderas  colonias  de  hom- 
bres del  norte,  daneses,  suecos,  noruegos,  ingleses,  bretones, 
etc.,  se  ponen  en  contacto  con  las  poblaciones  musulmanas  de 
España  (Lisboa,  Sevilla,  Orihuela.  Barbastro,  etc.)  y  con  las  de 
la  isla  de  Sicilia.  En  esta  isla,  sobre  todo,  es  donde  las  incursio- 
nes normandas  adquieren  mayor  carácter  de  permanencia,  trans- 
formándose en  ccmquista  durante  el  siglo  xi :  una  dinastía  de 
reyes  normandos  se  afinca  y  perdura,  hasta  el  siglo  xiii,  en  un 
país  casi  completamente  islamizado :  la  población  de  la  isla  fué 
durante  aquel  largo  período  una  abigarrada  mezcla  de  razas, 
religiones  y  lenguas ;  en  Palermo,  la  corte  del  rey  normando 
Roger  II  estaba  formada  de  cristianos  y  musulmanes,  bilingües 
y  trilingües,  vacilantes  entre  dos  o  tres  confesiones  religiosas, 
versados  en  la  literatura  árabe  y  en  la  ciencia  griega :  caballe- 
ros y  soldados  normandos,  clérigos  y  nobles  de  Italia  y  Fran- 
cia, sabios  y  literatos  musulmanes  de  Esj)aña,  África  y  Oriente, 
convivían  en  el  servicio  del  rey,  bajo'una  organización  palatina 
que,  -en  la  realidad  de  los  oficios  y  hasta  en  los  nombres,  era  un 
calco  de  las  cortes  musulmanas ;  el  rey  se  ataviaba  a  la  oriental, 
con  fastuoso  manto  bordado  de  letras  cúficas,  sostenía  un  harem 
a  usanza  maliometana  y  gustaba  cubrirse  con  el  parasol  de 
gala,  a  imitación  de  los  califas  fatimies  del  í^gipto ;  su  pro[)io 
cocinero,  el  director  de  su  fábrica  de  tapices,  su  guardia  perso- 
nal, sus  ministros,  sus  médicos  y  astrólogos,  erau  musulmanes: 
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el  rey  mismo  hablaba  y  escribía  el  árabe,  y  el  sello  de  sus  diplo- 
mas, la  cancillería  y  las  monedas,  como  todo  el  ceremonial  cor- 
tesano, eran  una  imitación  del  sello,  monedas  y  ceremonial  de 
las  cortes  islámicas ;  basta  las  mujeres  cristianas  de  Palermo 
liabían  adoptado  el  traje,  el  velo  y  la  lengua  de  sus  conveci- 
nas musulmanas  ;  una  academia  científlco-literaria  funcionaba 
bajo  la  protección  del  rey,  que  también  tomaba  parte  en  sus 
tareas  :  y  en  ella  coloboraban  geógrafos  musulmanes  tan  céle- 
bres como  Edrisí  el  africano,  y  polígrafos  como  el  español  Aba 
salt  de  Denia,  médico,  filosofo  y  poeta,  al  lado  de  otros  literatos 
y  sabios  árabes,  judíos  y  griegos  de  la  isla.  Pero  cuando  la  corte 
de  Palermo  semeja  en  todos  sus  aspectos  una  corte  musulmana, 
es  bajo  el  largo  reinado  de  Federico,  i-ey  de  Sicilia  y  emperador 
de  Alemania,  en  la  primera  mitad  del  siglo  xiii:  aquel  empera- 
dor filósofo,  librepensador  y  políglota,  rodeóse,  como  sus  ante- 
cesores, de  musulmanes  para  las  tareas  de  la  paz  y  para  las 
empresas  bélicas ;  en  sus  viajes  a  Tierra  Santa  y  a  través  de 
Italia,  acompañábase  de  ellos,  teníalos  como  maestros  y  colabo- 
radores de  estudio,  como  cortesanos  oficiales  y  ministi'os  ;  hacía 
venir  de  España  o  de  Oriente  para  sn  recreo  bailarinas  y  dan- 
zantes serracenos :  su  doble  harén,  uno  en  Sicilia  y  otro  en 
Italia,  estaba  custodiado  por  eunucos  a  la  moda  oriental ;  escla- 
vos negros  hacían  sonar  bélicas  trompas  en  el  cortejo  impe- 
rial; y  hasta  la  túnica  con  que  fué  sepultado  al  morir  ostentaba 
bordada  en  oro  una  inscripción  arábiga  :  los  papas  y  los  otros 
reyes  cristianos  lamentaban  pi'iblicamente  el  escándalo  de  aque- 
lla corte  y  de  aquel  emperador,  cristiano  sólo  de  nombre,  aun- 
que representaba  la  más  alta  autoridad  civil  de  la  edad  media. 
Pero,  a  la  vez  que  las  costumbres  y  diversiones,  fomentaba 
también  las  ciencias  y  las  letras  musulmanas  :  en  la  universi- 
dad de  Ñapóles,  fundada  ppr  él  en  1224,  consiguió  reunir  una 
rica  y  selecta  biblioteca  de  manuscritos  árabes;  hizo  traducir 
las  obras  de  Aristóteles  y  Averroes,  enviando  además  copias  a 
París  y  Bolonia  para  su  difusión  ;  con  liberalidad  regia  supo 
atraer  a  su  corte  filósofos,  astrólogos  y  matemáticos  hebreos  o 
musulmanes,  y,  no  saciada  con  esto  su  curio.sidad  científica, 
todavía  invitaba  a  los  sabios  del  islam  oriental  y  occidental  a 
que  resolvieran  jior  escrito  las  cuestiones  y  problemas  que  más 
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le  pieociipabau  :  así  es  como  im  célebre  filósofo  y  sufi  de  Mur- 
cia, lliuiiado  Abeusabiii  (cuyo  sistema  teolóoicoiiiístico  estaba 
estrechamente  emi)arentado  con  el  del  murciano  Abeuarabi) 
púsose  eu  relación  desde  Ceuta  con  Federico  i)ara  darle  su 
opinión  acerca  de  puntos  difíciles  de  lógica,  metafísica,  psicolo 
gía  y  teología.  Eu  la  misma  corte  de  Federico  nació  la  escuela 
poética  siliciana,  la  primera  que  usó  la  lengua  vulgar  y  de  la  que 
arranca  la  tradición  de  la  literatura  nacional  de  Italia:  imitando 
la  moda  de  las  brillantes  cortes  musulmanas  de  España,  Fede- 
rico se  rodeó  de  poetas  árabes,  espléndidamente  pagados,  que 
eu  su  propia  lengua  arábiga  cantasen  el  elogio  de  las  empresas 
imperiales  y  deleitasen  su  espíritu  con  amorosas  ritmas;  y  es  un 
lieclio  bien  sugestivo  para  la  historia  del  contagio  de  ambas  lite- 
raturas, cristiana  e  islámica,  la  convivencia  de  estos  trovadores 
árabes  con  otros  trovadores  cristianos  que,  en  la  lengua  vulgar 
naciente,  trataban  de  emular  la  habilidad  artística  de  sus  colegas 
infieles:  aunque  solóse  admita  el  contagio  externode  la  moda,  sin 
influjo  interno  alguno  en  la  técnica  de  trovadores  siliciauos,  bas- 
taría este  hecho  como  síntoma  de  otras  imitaciones  literarias. 
Si  bien  este  foco  de  cultura  islámica,  fomentado  por  la  dinastía 
normanda  de  Sicilia,  debió  influir  notablemente  en  la  difusión 
de  las  letras  y  ciencias  árabes  por  la  Europa  cristiana,  su  im- 
portancia palidece  y  hasta  se  eclipsa,  al  compararlo  con  el  más 
brillante  foco  encendido  en  la  España  medioeval,  la  cual  nos  ofre- 
ce los  mismos  fenómenos  que  Sicilia,  pero  con  intensidad  y  ex- 
tensión incomparables  y  desde  una  fecha  mucho  más  remota,  a 
partir  del  siglo  viii  de  nuestra  era  o  sea,  tres  siglos  antes  de 
que  los  normandos  arribasen  a  Sicilia  :  el  país  de  la  Europa  cris- 
tiana que  primero  entró  en  contacto  íntimo  con  el  islam,  fué  Es- 
paña ;  durante  un  larguísimo  lapso  de  cinco  siglos,  desde  el  viii 
al  XIII,  las  dos  iwblaciones  cristiana  y  mahometana  habían  con- 
vivido en  la  guerra  y  en  la  paz.  Los  mozárabes,  desiiués  de  la 
conquista  islámica,  son  el  lazo  que  primeramente  anuda  a  am- 
bos pueblos  :  la  convivencia  fué  borrando  presto  las  antipatías 
entre  vencedores  y  vencidos ;  la  lengua,  la  literatura,  las  cos- 
tumbi-es,  los  trajes,  hasta  los  vicios,  creencias  y  supersticiones 
de  aquéllos,  ado|)táronse  por  muchos  de  estos :  ya  en  el  siglo  ix 
cristianos  de  Córdoba  tenían  a  gala  el  uso  de  la  lengua  árabe. 
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«lesdefiaudo la  latina;  vestiau  como  los  iiuisulmaues;  algunos 
tenían  liaren  y  se  circuncidaban,  a  estilo  de  los  muslimes;  de- 
leitábanse con  los  versos  y  novelas  arábigas,  se  consagraban  al 
estudio  de  las  doctrinas  filosóficas  y  teológicas  del  islam,  con 
una  avidez  y  entusiasmo  que  no  sentían  hacia  la  literatura 
cristiana,  preferida  y  olvidada,  y  hasta  competían  con  los  mu- 
sulmanes en  la  poesía  árabe,  imitando  las  varias  y  complicadas 
combinaciones  de  su  métrica.  Y  si  esto  acaecía  ya  en  los  pri- 
meros siglos  de  la  conquista,  bien  puede  sospecharse  cómo  iríase 
intensificando  y  extendiendo  el  contagio  con  el  ti-anscurso  del 
tiempo,  que  lima  asperezas  en  el  trato  y  concilla  las  más  irre- 
ductibles aversiones :  así,  con  intervalos  de  luchas  pasajeras 
entre  ambos  pueblos^  el  diario  comercio  con  los  musulmanes 
hizo  que  los  mismos  mozárabes  de  Toledo,  antigua  corte  de  los 
visigodos,  empleasen  la  lengua  y  la  escritura  árabe  de  sus  opre- 
sores liara  la  redacción  de  instrumentos  públicos,  contratos, 
testamentos,  etc.,  aun  después  de  la  reconquista  de  la  ciudad 
por  Alfonso  Vi  a  principios  del  siglo  Xii ;  y  que  estos  cristianos 
arabizados  iludieron  comunicar  a  sus  hermanos  del  norte  de  hi 
península  y  aun  a  los  del  resto  de  Europa  algún"  reflejo  de  la 
cultura  islámica  que  conocían,  es  hipótesis  bien  verosímil,  co 
mo  basada  en  el  hecho  histórico  de  los  continuos  viajes  y  emi- 
graciones, individuales  y  colectivas,  que  los  mozárabes  andalu- 
ces hubieron  de  emprender,  bien  para  huir  de  las  cruentas 
persecuciones  religiosas,  movidas  por  algunos  de  los  primeros 
emires  de  Córdoba,  bien  con  fines  literarios  y  mercantiles.  Al 
núcleo  mozárabe  hay  que  añadir  otro  elemento  de  comunica- 
(!ión,  si  no  tan  numeroso  como  aquél,  también  cristiano  de  origen 
y  que  se  fusionó  mucho  más  con  los  vencedores  :  un  número  re 
lativamente  elevado  de  esclavos  cristianos,  gallegos,  catalanes, 
franceses,  alemanes,  lombardos,  calabreses,  rusos,  etc.,  servían 
en  los  más  altos  cargos  de  la  corte  y  en  el  ejército  y  guardia 
personal  de  los  emires  de  Córdoba,  desde  antes  del  siglo  x ;  es- 
clavizados en  su  infancia  muchos  de  ellos,  eran  educados  en  el 
seno  del  islam :  pero  todos,  sin  excepción,  eran  musulmanes  y 
algunos  se  distinguían  por  sus  aficiones  literarias,  por  subiblio 
filia  y  hasta  por  sus  dotes  poéticas ;  aunque  la  elevada  posición 
social  y  la  fortuna  adquirida  retendríales   a  casi  todos  en  su 
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nueva  patria  adoptiva,  es  de  creer  que  alsunos  sintieran  las 
añoranzas  de  su  patria  de  origen  ,y  que  a  ella  retornasen  en  la 
vejez.  Imposible  sería  pretender  enumerar  siquiera  otros  mu- 
ellísimos condn(;tos  de  comunicación  accidental  y  esporádica 
éntrela  Europa  cristiana}- el  islam  español  durante  la  edad 
media  :  habría  para  ello  de  revivir  el  cuadro  real  de  aquella  so- 
ciedad liisi)ano-muslíinica,  híbrida  en  su  cultura,  al)igarrada  en 
razas,  leng.Uas y  religiones,  foco  déla  civilización  occidental, 
que  atraía  irresistiblemente  hacia  sí  la  atención  y  la  ingenua 
curiosidad  de  los  pueblos  semibárbaros  de  la  Europa  cristiana, 
apenas  salidos  de  la  infancia  cultural,  y  que  eñ  ella  jwdian  ad- 
mirar cuantos  progresos  científicos,  literarios  y  artísticos  narra- 
ban las  historias  de  las  grandes  civilizaciones  clásicas  y  orien- 
tales :  sería  necesario  mencionar  aun,  como  instrumentos  de 
nexo,  a  los  mercaderes  judíos  que  con  su  comercio  internacional, 
activísimo  y  extenso,  y  su  aptitud  natural  para  las  lenguas  y 
las  ciencias,  anudaban  entre  la  España  musulmana  y  las  ciuda- 
des principales  de  la  Europa  cristiana  nexos  de  toda  especie, 
así  materiales  como  espirituales  ;  o  bien  a  los  cristianos  prisio- 
neros de  guerra  de  los  muslimes  que,  rescatados  luego,  volvían 
a  su  patria,  o  a  los  musulmanes  esclavizados  en  país  cristiano; 
o  a  los  embajadores  cristianos  que  visitaban  las  cortes  musli- 
mes de  la  península;  o,  en  fin,  a  los  viajeros  europeos  que  a 
ellas  acudían  por  razón  de  comercio  o  de  estudios.  A  medida 
que  la  reconquista  se  fué  realizando  por  las  armas  victoriosas 
de  los  reyes  cristianos,  los  mudejares  o  muslimes  sometidos  iban 
substituyendo  a  los  mozárabes  en  lafunciónde  trasmisoresdela 
cultura  islámica :  la  superioridad  indiscutible  de  esta  cultura 
imponíase  por  sí  sola  a  la  admiración  de  aquéllos  ásperos  sol- 
dados, (jue  descendían  de  las  pobres  montañas  pirenaicas  a  las 
ricas,  populosas  y  muelles  urbes  de  Alandalus,  cuya  compleja 
organización  social  tanto  contrastaba  con  la  austera  sencillez 
de  las  rurales  aldeas  del  norte  de  la  península;  los  reyes  dieron 
presto  palpables  muestras  de  una  inteligente  política  de  atrac- 
ción del  elemento  mudejar,  contribuyendo  con  ella  a  la  más  rá- 
pida y  fácil  adopción  de  la  cultura  islámica:  las  alianzas  políti- 
cas, mediante  enlaces  matrimoniales  de  los  reyes  castellanos  o 
aragoneses  con  los  musulmanes  fueron  frecuentes ;  Alfonso  IX. 
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el  conquistador  de  Toledo,  lo  mismo  que  sus  sucesores  de  igual 
uombre.  Alfouso  VII  y  Alfonso  el  sabio,  señalan  la  cumbre  de 
esta  política  de  atracción  :  la  corte  del  conquistadar  de  Toledo, 
casado  con  Zaida,  bija  del  rey  moro  de  Sevilla,  semejaba  una 
corte  musulmana ;  rodeado  el  monarca  de  sabios  y  literatos 
muslines,  mantenía  en  su  palacio  una  cancillería  árabe  para  la 
redacción  de  su  correspondencia  diplomática  en  esa  lengua ; 
hasta  la  moneda  era  acuíiada  en  tipo  semejante  al  musulmán  ; 
la  moda  arábiga  iba  así  descendiendo  de  las  alturas  déla  reale- 
za a  las  costumbres  privadas :  los  cristianos  se  vestían  a  usanza 
mora,  y  el  nacieiite  romance  castellano  henchía  su  caudal  léxico 
con  voces  arábigas ;  en  la  vida  mercantil,  en  las  artes  y  oficios 
manuales,  en  la  organización  de  la  vida  municipal,  en  las  cos- 
tumbres agrícolas,  esta  influencia  inevitable  de  los  mudejares 
fué  preparando  los  ánimos  para  el  influjo  literario  que  culmina 
luego  en  la  corte  de  Alfonso  el  sabio.  Toledo  había  sido  ya, 
durante  el  siglo  xii,  foco  intenso  de  asimilación  de  las  ciencias 
y  letras  arábigas  al  caudal  cristiano :  en  la  primera  mitad  de 
dicho  siglo,  apenas  arrancada  la  ciudad  de  manos  de  los  musli- 
mes, el  arzobispo  Raimundo  comienza  a  fomentar  la  traducción 
de  las  obras  más  célebres  déla  ciencia  arábiga:  libros  de  mate- 
mática, astronomía,  medicina,  alquimia,  física,  historia  natural, 
metafísica,  psicología,  lógica,  moral  y  política,  toda  la  enciclo- 
pedia de  Aristóteles,  glosada  o  compendiada  por  los  filósofos 
del  islam,  por  Alkindi,  Alfarabi,  Avicena,  Algabel  y  Averroes ; 
las  obras  magistrales  de  los  matemáticos,  astrónomos  y  médicos 
de  la  Grecia,  Euclides,  Ptolomeo,  Galeno,  Hipócrates,  comenta- 
das y  ampliadas  por  sabios  musulmanes,  por  ElJuarismí,  Alba- 
tenio,  Avicena,  Averroes,  Rasis,  Alpetragio,  fueron  en  Toledo 
vertidas  del  árabe,  por  mediación  de  intéri)retes  mudejares  y 
judíos,  que  ponían  en  romance  castellano  lo  que  luego  traducían 
al  latín  cristianos  doctos,  no  sólo  españoles,  sino  también  ex- 
tranjeros, que  desde  los  más  remotos  países  de  Europa  afluían  a 
la  corte  toledana  :  de  entre  ellos,  couócense  los  nombi-es  y  tra- 
bajos del  arcediano  de  Segovia,  Domingo  González;  del  canó- 
nigo toledano  Marco  ;  del  judío  converso  Juan  de  Sevilla;  de 
los  ingleses  Roberto  de  Retines,  Adelardo  de  Bath,  Alberto  y 
Daniel  de  Morlay  y  Miguel  Escoto,  con  su  intérprete  Andrés  el 
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Judío :  (le  los  teutones  Hermaiin  ol  (lálinata  y  Ileiinaun  el  ale- 
mán ;  del  italiano  Gerardo  de  Creiuona,  etc.  Alfonso  el  sabio, 
educado  desde  sn  niñez  en  este  ambiente  de  cultura  semítica, 
toma  en  sus  manos,  al  subir  al  trono,  la  dirección  suprema  de 
estos  trabajos  de  versií'm,  para  hacerlos  más  fecundos  y  siste- 
máticos con  la  i)roteccion  oficial :  políglota  y  enamorado  de  la 
literatura  musulmana,  él  mismo  toma  parte  en  los  estudios  que 
fomenta  ;  con  una  tolerancia  que  es  fiel  reflejo  de  la  psicologíi\, 
social  de  su  éi)oca.  el  rey  reúne  en  su  corte  a  sabios  de  las  tres 
religiones,  para  colaborar  en  la  empresa:  sin  abandonar  la 
orientación  sabia  y  erudita  de  la  escuela  de  traductores  toleda- 
nos, la  intensifica  haciendo  verter  nuevas  obras  de  física  y  astro- 
nomía, al  lado  de  otras  de  carácter  más  popular  y  menos  técnico, 
pertenecientes  ala  literatura  recreativa,  moral,  histórica  y  reli- 
giosa; j-a  en  vida  de  su  padre  Fernando  el  santo  y  por  su  encar- 
go redactáronse  libros  de  apólogos  morales,  como  los  titulados 
Libro  de  lox  doce  sabioií  y  Flores  de  filosofía,  en  que  se  inicia  el 
influjo  oriental :  Alfonso  hace  traducir  en  el  mismo  género  el 
Galila  y  lUmna,  Bocado  de  Oro,  Poridad  de  poridades ;  redacta 
o  hace  redactar  obras  de  juegos  orientales,  escribe  su  Grande 
General  Estoria,  en  la  cual  aprovecha  las  fuentes  árabes,  y  man- 
da traducir  el  Corán  y  los  libros  talmiidicos  y  cabalísticos. 
Los  avances  de  la  reconquista, realizados  por  su  padre  Fernando, 
ofrecieron  al  hijo  nuevo  campo  para  ampliar  su  política  de  di- 
fusión de  la  cultura  arábiga :  Murcia  y  Sevilla,  centros  de  céle- 
bres escuelas  filosóficas  y  literarias,  emulan  apenas  conquista- 
das, el  esplendor  científico  de  la  corte  toledana;  Alfonso,  go- 
bernador de  Murcia  en  vida  de  su  padre,  conoce  allí  al  famoso 
filósofo  Mohamed  el  Ricotí  y  pasmado  de  su  saber,  constriiyele 
de  propósito  una  escuela  para  que  en  ella  explique  a  moros,  ju- 
díos j'  cristianos;  el  hecho  no  era  del  todo  nuevo:  antes  de 
1158  otro  sabio  musulmán,  Abdala  Bensahlo,  enseñaba  mate- 
máticas y  filosofía  a  moros  y  cristianos,  que  desde  Toledo  iban 
a  Baeza  ex  profeso  y  conver.saba  en  su  escuela  sobre  temas  teoló- 
gicos con  los  clérigos  que  seguían  sus  cursos  ;  en  vida  del  mismo 
Alfonso  X,  otro  filósofo  de  ^Málaga,  llamado  Benlope,  discutía 
con  los  eclesiásticos  pacíficamente:  estos  casos  de  tolerancia, 
efecto  de  la  convivencia,  debieron  decidir  al  rey  a  dar  forma 
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oficial  a  la  fusión  de  ambas  culturas,  islámica  y  cristiana, 
mediante  la  fundación  en  Sevilla  de  un  « estudio  y  escuela 
general  »  de  latín  y  de  arábigo,  donde  al  lado  de  profesores  cris 
tianos  los  Labia  musulmanes  para  enseñar  la  medicina  y  las 
ciencias;  esta  universidad  interconfesional  es  todo  un  sín- 
toma de  la  estrecha  relación  que  los  dos  pueblos  habían 
anudado  en  la  primera  mitad  del  siglo  xiii...  Se  ve,  pues, 
jüuánta  razón  tiene  Spengler  al  afirmar  que  la  edad  media,  con 
su  filosofía  judaizante  y  su  cabala,  (^s  un  reflejo  espiritual  del 
arabismo,  que  da  nacimiento  al  estilo  gótico,  a  la  vez.  Todavía 
en  los  tiempos  modernos,  nn  filósofo  tan  caracterizado  como 
Spinoza  es  sólo  espejo  de  la  filosofía  mágica  árabe  :  como  hom- 
bre de  la  época  barroca,  ha  disfrazado  su  pensamiento  en  el  ro- 
paje occidental,  pero  representando  por  completo  la  doctrina 
mágica  del  dualismo  árabe  de  las  dos  substancias ;  la  idea  de 
Dios,  como  causa  fiiii,  ei'a  el  concepto  de  la  piedra  filosofal ;  su 
determinismo  es  el  ortodoxo  de  Bagdad,  el  kismet  oriental ;  su 
ética  more  geométrico  es  completamente  árabe.  Hasta  en  la  época 
coetánea  la  influencia  de  la  cultura  árabe  es  visibhi :  él  roman- 
ticismo germánico  se  ha  complacido  en  la  magia  y  la  astrología. 
en  el  entusiasmo  por  el  arte  morisco  y  las  visiones  neoplatóni- 
cas ;  Schelling  y  su  escuela  filosófica  están  impregnados  de  ara 
bisrao  mágico,  en  lo  esotérico  de  su  estilo  y  lo  cabalístico  de 
sus  conceptos,  dejando  el  estilo  deliberadamente  obscuro  e  inac 
cesible  a  la  inteligencia  común.  Cada  cultura  tiene  su  mentali- 
dad :1a  más  clara  fórmula  de  ideas  faústicas  impresiona  a  un 
metafísico  árabe  como  nebulosa  y  abstrusa ;  lo  que,  para  el  occi 
dental,  es  verdadero,  es  falso  para  el  árabe.  Y  esto  demuestra 
una  vez  más  cómo  el  concepto  de  alma  tiene  que  ser  distinto  en 
cada  cultura,  como  lo  son  todos  los  demás  fenómenos  cultu- 
rales. 

Cada  sociedad  tiene  su  filosofía  y  su  religión,  que  re8[)ondeii 
a  su  alma  cultural.  La  compenetración  de  conceptos  provenien- 
tes de  otra  cultura  nunca  deja  rastros  duraderos:  lo  que  ha  pa- 
sado en  la  India  con  el  budhismo  lo  demuestra,  pues,  el  alma 
hindú,  más  fantástica  que  exacta,  no  se  adapta  a  un  concepto 
del  mundo  basado  en  la  experiencia  pura  ;  así,  la  doctrina  bu- 
dhisfa  basa  su  teoría  del  conocimiento  en  el  sufrimiento  para 
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llegar  a  la  liberación,  pero  el  alma  hindú  la  transforma  en  la 
exaltación  exclnsiva  riel  sufrimiento ;  la  psicología  budbista  es 
doctrinariamente  la  más  exacta,  pero  el  alma  hindú  la  convierte 
en  fantasmagoría;  la  ética  budhista  es  de  maravillosa  eficiencia, 
pero  el  alma  hindú  la  entiende  como  revelación.  Por  eso  el  bn- 
dhismo  ha  sido  allí  sustituido  i)or  el  brahmanismo  especulativo, 
ritualista,  metafísico  y  formal :  per()  lo  que  condice  con  el  alma 
de  aquella  cultura  es  el  hinduismo,  que  responde  admirable- 
mente a  las  condiciones  del  espíritu  nacional,  tanto  que  allí  el 
factor  religioso  es  el  más  simbólico  de  los  fenómenos  sociales; 
con  todo,  la  cultura  hindú  se  caracteriza  por  su  carácter  de 
proliferación  j'  no  de  unidad,  pues  no  hay  realmente  ni  una  na- 
cionalidad hindú,  ni  una  fe  ni  nn  espíritu  sólo,  sino  un  mosaico 
estupendo  y  deslumbrador  de  colores  y  tipos  diferentes,  que  su 
organización  social  de  castas  traduce  con  verdad.  La  cultura 
hindú  es  en  el  fondo  eminentemente  individualista,  pero  no  en 
el  sentido  que  este  vocablo  tiene  en  la  cultura  occidental:  cul- 
tiva aquélla  la  idiosincracia  personal  y  el  sello  típico  de  cada 
cuál,  mientras  que  ésta  uniforma  superficialmente  no  sólo  la  so- 
ciedad sino  la  humanidad  entera  ;  de  ahí  esta  singular  contra- 
dicción:  el  alma  hindú,  que  rechaza  ostensiblemente  la  perso- 
nalidad, la  exalta  y  sublima  más  que  el  alma  occidental,  que 
predica  la  uniformidad  social  y  humana.  Para  el  alma  hindi'i  el 
ser  más  perfecto  es  el  que  se  logra  conocer  mejor,  y  constituye  el 
tipo  humano  más  elevado  :  los  rischis,  los  sabios  del  Himalaya ; 
en  el  concepto  occidental  ese  tipo  perfecto  equivaldría  al  domi- 
nio de  todas  las  potencias  humanas,  lo  que  es  un  contrasentido 
que  sólo  la  religión  personifica  en  Cristo  :  pero  el  hindú  busca 
realizarlo  individualmente  con  la  práctica  yoga  de  concentra- 
ción, lo  que  paraliza  la  acción,  independiza  de  la  materialidad 
de  la  vida  y  la  espiritualiza  en  el  dharma  de  cada  uno,  no  al- 
canzando la  perfección  del  tipo  rishi  sino  las  almas  de  edad  su- 
ficiente, porque  la  sabiduría  jamás  es  patrimonio  de  la  juventud 
y  equivale  a  la  coronación  de  la  existencia.  Para  el  alma  occi- 
dental aquel  ideal,  que  nulifica  la  acción  práctica  de  millones 
de  seres,  es  un  error  por  cuanto  cada  individuo  es,  quiéralo  o 
no,  siempre  órgano  de  la  sociedad  a  que  pertenece  y  su  acción 
es  sólo  una  función  social,  que  varía  según  las  condiciones  de 
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cada  uno :  el  tipo  hindú  de  sabiduría  y  perfección  equivale  a  la 
armonía  musical  perfecta,  que  se  obtiene  sólo  por  el  concurso 
de  una  serie  de  instrumentos  diversos  ;  en  la  cultura  occidental 
cada  individuo  es  uno  de  esos  instrumentos,  de  modo  que  no 
cabe  aquella  perfección  ideal  y  aun  sería  más  perjudicial  que 
benéfica  :  en  la  cultura  hindú  es  dicha  perfección  el  único  ideal, 
el  objetivo  supremo,  a  cuyo  lado  lo  demás  carece  de  todo  valor. 

Cada  organismo  cultural,  en  su  existencia  como  tal  y  en  su 
paso  de  la  niñez  a  la  madurez  y  a  la  senectud,  es  sólo  realización 
de  las  posibilidades  espirituales.  El  alma  juvenil  gótica  busca 
fijar  la  forma  de  su  existencia,  su  expresión,  quiere  compren- 
derse a  sí  misma  y  comprender  a  los  demás,  anhela  por  la  cla- 
ridad de  su  condición  posterior  :  para  ella  el  mundo  exte- 
rior como  el  interior  están  aún  envueltos  en  el  velo  del  ere- 
pús(!ulo  matutino,  no  distinguiéndose  aún  los  objetos  unos  de 
otros ;  comienza  entonces  a  clarear  el  ambiente  y  su  reflejo 
en  el  alma,  que  en  todo  momento  es  espejo  y  complemento  de 
la  naturaleza.  El  porvenir  deberá  entregarse  a  la  grave  tarea 
de  clasificar  los  elementos  envueltos  en  la  confusión  nebulosa 
de  la  filosofía  gótica,  de  la  escolástica  y  de  la  mística,  como  a 
la  vez  tendrá  que  hacer  lo  mismo  con  la  ornamentación  de  las 
catedrales  y  la  pintura  in-imitiva,  indecisa  aún  entre  el  nimbo 
áureo  y  el  fondo  de  paisaje,  es  decir,  entre  los  modos  de  ver  a> 
Dios  en  lo  mágico  y  en  lo  fáustico.  La  filosofía  de  la  época  está 
llena  de  una  mezcla  de  metafísica  árabe  cristiana,  del  dualismo 
de  espíritu  y  alma,  con  intuiciones  nórdicas  de  fuerzas  funcio- 
nales del  alma  :  vale  decir,  la  insoluta  querella  entre  la  primicia 
de  la  voluntad  o  de  la  razón,  el  problema  fundamental  de  la  fi- 
losofía gótica,  solucionado  por  unos  en  el  sentido  mágico,  por 
otros  en  el  fáustico.  Schopenhaucr,  el  último  filósofo  sistemá- 
tico, en  su  fórmula  de  «el  mirndo  como  voluntad  y  contempla- 
ción »,  ha  inclinado  su  ética  a  la  razón  contra  la  voluntad.  Esa 
antítesis  filosófica  es  el  símbolo  de  la  cultura  occidental,  repre 
sentando  el  sentimiento  de  la  vida  en  los  hombres  de  las  cru- 
zadas de  la  época  de  los  Staufen,  de  la  construcción  de  las  cate- 
drales :  el  alma  era  dualista  para  la  filosofía. 

Ahora  bien  :  querer  y  pensar,  en  la  imagen  del  alma,  es  direc- 
ción y  extensión:  historia  v  naturaleza,  es  la  imagen  del  mundo. 
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El  símbolo  básico  de  la  cultura  occidental,  la  extensión  infinita, 
se  revela  en  los  rasgos  de  ambos  aspectos  :  la  voluntad  une  al 
futuro  con  el  presente  :  el  ])ensamiento,  lo  sin  límites,  a  lo  que 
está  a  la  vista;  el  futuro  histórico  es  lo  lejano  en  vías  de  ser  tal : 
el  horizonte  infinito  del  mundo  es  lo  lejano  tal  cual  es,  y  tal  es  el 
concepto  fáustico  de  la  profundidad  ;  por  lo  tanto,  la  idea  de 
dirección  equivale  a  voluntad  y  la  de  espacio  a  razón,  casi  en 
forma  mística  :  y  uo  otro  es  el  cuadro  que  la  actual  psicología 
abstrae  forzosamente  de  la  vida  interna..  La  cultura  fáustica  es 
una  cultura  de  la  voluntad,  de  carácter  eminentemente  históii- 
<'o,  pues  la  voluntad  representa  psíquicamente  al  mundo  como 
historia  en  cambio,  la  cultura  apolínica  es  la  negación  de  la 
historia,  toda  presente,  sin  aquella  dirección  que  se  ai)odera  del 
cuadro  del  mundo  y  lo  orienta  en  el  espacio  ilimitado,  es  decir, 
sin  el  concepto  moderno  de  voluntad  :  por  eso  tiene  la  idea  de 
la  fatalidad,  el  hado  irresistible,  sin  admitir  duda,  como  lo  ex- 
presa el  tipo  arquitectónico  de  las  columnas  dóricas  y  la  esta- 
tua desnuda,  con  su  máscara  estereotipada,  pues  la  imagen  apo- 
línica del  alma  no  contiene  ningún  tactor  de  dirección,  de  vo- 
luntad, tanto  que  al  lado  del  pensar,  que  personifica  en  Zeus, 
sólo  registra  los  impulsos  animales  y  vegetativos  en  forma  so- 
mática, sin  organización  consciente  hacia  un  objetiv(t  determi- 
nado, sin  el  menor  rastro  de  la  necesidad  de  lo  infinito. 

La  evolución  de  la  idea  de  espacio  de  alma,  lo  infinito  tras- 
cendente que  el  ojo  interior  presupone  y  que  penetra  en  los 
momentos  de  reflexión,  resulta  gráficamente  clara,  comparándo- 
la con  los  otros  fenómenos  sociales  coetáneos  del  mismo  ciclo 
cultural.  Así,  la  pintura  del  retrato,  de  van  Eyck  a  Velásquez 
y  Eembrandt,  hace  sentir,  por  la  expresión  de  sus  figuras,  todo 
lo  que  la  psicología  científica  trata  de  explicar  en  forma  de  sis- 
tema :  el  mismo  contraste  que  presenta  con  los  retratos  egip- 
cios y  bizantinos  subraya  la  transformación  de  aquel  concepto, 
porque  la  lucha  entre  el  querer  y  el  pensar  es  el  tema  oculto  de 
esas  cabezas  y  su  fisonomía,  en  contra  de  las  representaciones 
idealizadas  del  helenismo  iiosterior,  que  dan  un  tipo  convencio- 
nal de  Eurípides,  Platón,  Demóstenes.  La  voluntad  es  el  rasgo 
simbólico  que  diferencia  el  concepto  fáustico  del  alma  de  los 
de  otras  culturas,  pero  la  voluntad  es  un  símbolo  tan  inde- 
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ñiliblc  eomo  Dios,  fuerza,  espacio  :  es  decir,  se  le  siente  pero  no 
se  le  demuestra;  la  existencia  entera  occidental  le  está  someti- 
da, de  modo  que  el  sentimiento  de  la  vida  y  la  imagen  del  alma 
son  sólo  su  aspecto.  Tan  es  así  qne  el  alma  hindú  tiende  a  es- 
capar de  la  vida  material  y  concentrarse  en  la-divinidad,  esca- 
moteando la  creación,  exagerando  la  doctrina  bralimínica  que 
expande  a  Brabma  en  el  mundo,  mientras  que  el  hindú  bnsca 
salir  de  él :  por  eso,  el  tipo  j)erfecto  humano,  para  esa  cultura, 
es  el  que  a  todo  renuncia  y  no  baila  valor  alguno  en  las  cosas 
de  la  tieiTa:  esa  mismísima  doctrina,  interpretada  por  el.  alma 
occidental,  llevaría  al  otro  extremo,  buscando  realizar  el  dios 
en  la  tierra  a  fin  de  que  los  hombres  se  le  p.vrezcan,  de  modo 
que  lo  divino  se  encarne  en  lo  terrenal,  desai)areciendo  la 
distinción  entre  lo  absoluto  y  relativo.  El  mismo  concepto,  en- 
tonces, es  sólo  de  significado  relativo  a  la  cultura  que  lo  inter- 
preta. La  perfección  hindú  es  maravillosa :  he  referido  en  algu- 
na clase  anterior  la  sensación  incomparable  que  me  produjo  un 
fakir  en  Benares,  cuya  concentración  mental  era  tan  extraordi- 
naria que  hacía  meses  continuaba  en  una  posición  física  increí- 
ble y  sólo  descansaba  al  bañarse  en  el  Ganges,  indiferente  a 
todo  pero  con  una  expresión  extrahumana  en  su  fisonomía  y 
sobre  todo  en  sus  ojos :  se  veía  que  vivía  en  algún  plano  astral 
y  que  la  existencia  terrenal  no  contaba  para  él ;  no  comunicaba 
sus  impresiones,  sin  embargo,  porque  no  concebía  el  proselitis- 
mo  y  sólo  su  ejemplo  era  i)rueba  viva  de  lo  que  la  práctica  yogi 
puede  hacer  del  hombre,  elevando  su  espíritu  a  la  esfera  de  la 
divinidad.  Para  el  alma  occidental  aquel  santón  parecía  ser  una 
vida  sin  valor,  puesto  que  nada  hacía,  nada  enseñaba,  vivía 
sólo  para  sí  y  se  dejaba  alimentar  i)or  sus  semejantes ;  para  el 
espíritu  hindú  aquel  hombre  era  sublime  y  le  estaban  agrade- 
cidos de  que  su  ejemplo  los  animara,  siendo  una  bendición  su 
presencia  y  un  hcmor  el  alimentarlo  :  pues  tal  idealismo  espiri- 
tual exige  el  pleno  desapoderamiento  de  sí,  mostrando  que  su 
ser  es  lo  esencial  y  en  su  depuración  concentraba  todas  sus  fa- 
cultades, libertandose.de  los  lazos  del  ¿/o.  Los  vocablos  de  egoís- 
mo y  altruismo  pierden  todo  significado  para  el  alma  hindú,  que 
cifra  la  felicidad  en  esa  liberación,  su  mukti,  y  por  eso  la  prác- 
tica yoga  lo  desprende  de  todo  interés  terrenal :  porque  el  tra- 
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bajo  no  es  un  objetivo  sino  un  medio,  pero  el  sübio  está  por  en- 
cima de  ese  medio  burdo,  desde  que  el  valor  supremo  está  en 
la  plenitud  de  ser  y  no  de  obrar,  no  siendo  la  obra  sino  un  me- 
dio para  alcanzar  tal  plenitud  ;  mientras  tanto  el  alma  occiden- 
tal cifra  todo  en  el  trabajo  y  sólo  ai)recia  el  ser  por  su  eficacia, 
sacrificando  su  vida  a  un  medio  de  vivir ;  por  otra  parte,  para 
t']  bindú  no  se  actúa  sobre  los  otros  sino  sobre  sí  mismo,  pues 
cada  uno  sólo  puede  perfeccionarse  i)ara  llegar  a  dicha  plenitud  : 
la  beneficencia  es,  pues,  malsana  porque  impide  ese  esfuerzo. 
Los  vocablos  son,  por  lo  tanto,  sólo  sonidos :  las  palabras,  hu- 
mo; estéril  es  discutir  sobre  terminología,  y  lo  esencial  está  en 
dar  honestamente  a  cada  término  el  mismo  significado :  de  lo 
contrario  todo  se  convierte  en  una  vana  querella  de  palabras. 
Así,  espacio  es  también  una  palabra  que  tiene  variados  mati- 
ces en  matemática,  filosofía,  i)oesía,  pintura,  i)ero  que  busca 
expresar  lo  que  no  puede  describirse,  perteneciendo  a  la  huma- 
nidad entera,  si  bien  se  la  valora  sólo  en  la  cultura  occidental. 
Voluntad  se  encuentra  en  circunstancia  análoga  :  es  un  gran 
símbolo  para  el  alma  fáustica,  pero  la  apolíuica  no  lo  conocía. 
En  última  tesis,  no  hay  «liferencia  entre  espacio  y  voluntad  : 
las  lenguas  de  otros  ciclos  culturales  carecen  de  términos  para 
expresarlo,  simplemente  porque  no  tienen  análogo  conce])to  : 
así,  la  voluntas  latina  no  es  una  vocablo  psicológico  porque, 
como  i)oiesias  y  virtiin,  se  refiere  a  acción  práctica,  externa,  vi- 
sible, lo  que  la  cultura  occidental  llama  «energía»  :  siendo  evi- 
dente que  hay  una  gran  distancia  entre  la  voluntad  de  íTapo- 
león,  por  ejemplo,  y  su  energía.  El  espacio  puro  fánstico  no  sólo 
incluye  la  extensión  sino  el  triunfo  sobre  lo  exclusivamente 
material,  la  voluntad  de  dominar,  cual  se  muestra  en  Copérnico 
y  Colón,  en  los  Hohenstaufen  y  Napoleón,  es  decir,  el  dominio 
del  universo,  la  tendencia  del  alma  a  enseñorearse  de  lo  que  le 
es  extraño,  el  poder  del  yo  sobre  el  mundo. 

La  esencia  de  este  concepto  la  patentiza,  en  el  fenómeno  ar- 
tístico, la  i)erspectiva.  En  otras  culturas,  como  la  china,  por 
ejemplo,  el  punto  de  convergencia  está  en  el  centro  del  cuadro 
y  no  en  su  profundidad,  lo  que  realmente  es  negación  de  pers- 
pectiva ;  en  la  antigua,  la  omisión  del  fondo  equivale  a  falta  de 
dirección,  voluntad,  anhelo  de  dominar  el  noyó  ;  porque  la  pers- 
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pectiva  somete  las  cosas  al  yo,  haciendo  depender  el  cuadro 
del  observador,  quien  lo  domina  desde  el  punto  en  que  vienen  a 
convergir  todas  las  líneas :  ese  es  el  rasgo  de  lo  lejano,  que  lleva 
al  paisaje  heroico,  concebido  históricamente,  en  la  pintura  o  en 
los  jardines,  equivalente  al  vector  matemático  físico.  La  metafí- 
sica occidental  tiende  a  la  perspectiva,  con  sus  distinciones  en- 
tre la  forma  de  lai  aijarición  y  de  la  cosa  en  sí,  entre  voluntad  y 
representación,  yo  y  no  yo :  todas  ideas  dinámicas  que  for- 
mulan la  dependencia  funcional  de  las  cosas  resijecto  del  espí- 
ritu, mientras  que  la  metafísica  antigua  considera  al  hombre 
como  cuerpo  entre  cuerpos,  de  modo  que  el  conocimiento  viene 
a  ser  un  tocamiento.  Platón  nunca  coloca  al  yo  en  el  centro  de 
la  esfera  de  acción  trascendente,  como  lo  hace  Kant.  El  mo- 
derno concepto  físico  de  energía  del  espacio,  es  decir,  de  la 
forma  básica  de  la  enei'gía  en  la  distancia  especial,  la  capacidad 
e  intensidad,  ilustra  la  relación  entre  voluntad  y  alma,  o  sea,  la 
imagen  del  alma  con  la  voluntad  como  núcleo  y  centro  de  rela- 
ciones. 

La  psicología  de  la  voluntad  no  es,  pues,  ni  universal  ni  es- 
pecíficamente cristiana  ni  deducción  de  teorías  orientales.  La 
cultura  mágica,  por  ejemplo,  habla  con  Murtada  de  diversas  vo- 
luntades :  una  para  la  acción,  otra  independiente  de  la  misma, 
es  decir,  un  concepto  que  no  es  el  fáustico.  Los  elementos  del 
alma  son,  para  toda  cultura,  las  divinidades  de  su  cosmos  inte- 
rior :  lo  que  es  Dios,  para  el  occidental,  es  decir,  Dios  como 
aliento  nniversal  todopoderoso  de  acción  sempiterna,  de  provi- 
sión infinita,  equivale  —  al  reflejar  el  universo  en  el  alma  indi- 
vidual —  a  la  idea  de  voluntad ;  el  dualismo  psíquico  de  la  cul- 
tura mágica  corresponde  al  cristiano  de  Dios  y  Luzbel,  del  bien 
absoluto  y  del  absoluto  mal,  antítesis  que  Iji  cultura  occidental 
empalidece  cada  vez  más :  pues  cuanto  más  se  convierte  la  vo- 
luntad en  centro  de  un  monoteísmo  psíquico,  más  desaparece  el 
elemento  contrario,  el  diablo,  del  mundo  real;  el  panteísmo  ex- 
terno se  refleja  en  otro  análogo  interno,  y  si  aquél  llama  Dios  a  la 
naturaleza,  éste  denomina  voluntad  al  alma,  es  decir,  lo  domi- 
nante en  su  respectiva  esfera  de  acción :  el  ateísmo,  si  bien  es- 
camotea la  palabra  Dios,  obedece  a  idéntica  orientación,  pues 
su  vocablo  «naturaleza»  equivale  al  deísmo  del  siglo  xviii.  El 
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eoiict'pto  fáustico  de  Dios  —  sea  de  Pascal  o  Goethe  o  Beetho- 
veii  —  se  traduce  por  el  tériuino  «  voluntad  universal  »,  pues 
«  la  voluntad  de  Dios  »  es  un  pleonasmo  desde  que  Dios  es  la 
voluntad  oiunipoteute.  La  música  instrumental  pura,  cou  Bacli 
ultrapasa  la  pintura  como  iinicoy  último  medio  de  expresar  ese 
<:oncepto  de  Dios  :  el  i)roceso  del  clai'ear  simbólico,  (pie  llena  el 
aspecto  intelectual  del  período  barroco,  se  revela  en  la  serie  tu- 
pida de  sistemas  metafísicos,  que  todos  buscan  sistematizar 
abstractamente  en  el  sei^tiinieuto  básico,  qne  i)ersonificarou 
Goethe  en  sus  versos  y  Bach  y  Beethoven  en  su  música ;  en  esa 
serie  Giordano  Bruno  fué  el  primero:  Hegel,  el  último. 

Mientras  tanto  la  cultura  apolínica  obedece  a  su  (uieiitación 
distinta:  en  su  Olimpo,  Zeus  no  es  sino  uno  de  tantos  dioses, 
sujeto  a  la  fatalidad  como  los  otros,  en  disputa  fre(;uente  con 
éstos,  como  lo  presenta  Homero;  el  alma  individual,  retiejo  de 
fse  Olimpo,  es  igualmente  teatro  de  la  acción  y  aun  disputas  de 
sus  diversos  atributos,  que  son  sus  pequeños  dioses:  la  convi- 
vencia armónica  de  estos  dioses  es  lo  que  representa  la  felicidad 
•  le  la  vida.  Es  decir,  el  concejjto  clásico  de  Dios,  como  lo  resu- 
me Aristóteles,  es  déla  contemplación,  lo  estático;  mientras 
que  el  análogo  de  la  cultura  occidental,  es  el  de  la  acción  de  la 
voluntad,  lo  dinámico.  Esa  característica  fáustica  de  la  volun- 
tad, puesta  de  manifiesto  en  la  época  barroca,  es  como  la  pers- 
pectiva en  la  pintura  al  óleo,  la  fuerza  en  la  física  moderna,  el 
mundo  de  tonalidades  en  la  música  instrumental ;  es  decir,  vo- 
luntad como  fuerza,  espacio.  Dios,  es  símbolo,  principio  esencial 
de  un  mundo  de  formas  en  el  cual  ese  ser  adquiere  dicha  exi)re- 
sión.  La  pseudo  ciencia  psicológica  se  ha  empeFiado  en  hacer  la 
autopsia  de  ese  concepto  por  medio  de  hechos  objetivos,  de  exis- 
tencia demostrada,  concretos,  a  fin  de  aislar  la  voluntad  :  pero 
todos  esos  fenómenos  son  formas  transitorias  de  exiu-esióu,  apre- 
ciables  sólo  por  la  cultura  respectiva,  lo  cual  muestra  que  no 
son  sujetos  sino  objetos  de  investigación,  siendo  así  (¡ue  lo  otro, 
como  fenómeno  histórico,  debe  ser  iiuntualizado  de  distinto 
modo. 

Esto  se  demuestra  con  la  e\oluci()ii  ile  ciiahiuier  otro  de  los 
fenómenos  sociales.  La  arquitectura,  por  tyemplo,  en  la  época 
barroca  comienza  cuando  Miguel  Ángel  substituye  los  princi- 
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pios  tectónicos  del  leuaciuiiento,  sostén  y  ]»eso,  por  los  dinánii 
eos,  fuerza  y  masa  :  la  capilla  Pazzi,  de  Brunellesco,  da  una  im- 
presión alegre ;  la  fachada  de  la  iglesia  II  Gesu  es  ya  la  volun 
tad  convertida  en  piedra,  tanto  que  se  lia  denominado  «  estilo 
jesuítico  »  al  de  Vignola  y  della  Porta,  por  la  estricta  relación 
entre  la  compañía  de  Loyola  y  la  voluntad  abstracta  y  pura  de 
la  Iglesia,  formando  ambas  estreclm  comunidad,  que  viene  a  re- 
presentar —  en  lo  espiritual  —  el  fenómeno  análogo  del  análisis 
infinitesimal  y  la  teoría  potencial,  da^la  su  actividad  ilimitada  y 
que  tiende  a  lo  infinito.  Tómese  otra  manifestación  social :  el 
arte  de  la  jardinería,  por  ejemplo,  y  se  nota  que  en  dicha  época 
los  parques  toman  ese  aspecto  regular  caracten'stico,  con  los  ca- 
minos rectos,  los  avenidas  convergentes,  los  «  puntos  de  vista  », 
todo  lo  cnal  está  indicando  que  la  voluntad  busca  subyugar  a  la 
naturaleza  y  hacerla  sei'vir  a  sus  propósitos  con  el  símbolo  de 
la  profundidad  en  el  <  spacio.  La  sociología  s]ieng]eriana,  en 
consecuencia,  habla  de  estilo  barroco,  de  estilo  jesuítico,  en  psi- 
cología, matemáticas,  física  teórica,  es  decir,  en  todos  los  cono- 
cimientos donde  el  lenguaje  de  formas  de  la  dinámica,  con  su 
enérgica  antítesis  de  capacidad  e  intensidad,  substituye  al  so- 
mático de  materia  y  forma. 

Ese  concepto  del  alma  fáustica  exige  actividad  constante,  en 
la  forma  y  contenido  de  la  vida,  en  sus  acciones  externas  e  in- 
ternas, en  sus  fundamentos,  convicciones,  costumbres,  fuerzas, 
es  decir,  constituye  el  carácter.  Tan  es  así  que  todos  los  fenó- 
menos sociales  reciben  ese  sello  :  se  habla  de  cabezas  de  carác 
ter,  paisajes  de  carácter,  ornamentos  de  carácter,  pinceladas, 
motivos  arquitectónicos,  escritos,  comparaciones  y  funciones : 
la  música  es  el  arte  de  lo  característico,  que  se  aplica  lo  mismo 
a  la  melodía  que  a  la  instrumentación.  No  es  fácil  definir  socio- 
lógicamente el  caráter  :  para  el  occidental,  lo  que  es  la  voluntad 
en  el  concepto  de  alma,  es  el  carácter  en  el  de  la  vida,  ün 
hombre  de  carácter  es  la  condición  esencial  de  la  ética,  sea  ésta 
religiosa  o  laica.  Pero  el  carácter  se  forma  en  la  contente  del 
mundo,  en  la  relación  de  la  vida  al  hecho,  es  una  impresión 
fánstica,  no  siendo  admisible  la  separación  de  voluntad  :  de 
ahí  los  términos  usuales  de  voluntad  de  vivir,  fuerza  de  vida, 
energía  activa,  de  que  está  llénala  literatura  ética.  Porque  toda 
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cultura  tiene  su  ética  propia  y  ésta  es  relativa  a  aquélla  :  no  hay 
moral  absoluta  sino  tantas  morales  cuantas  culturas  han  exis- 
tido o  existen  o  podrán  existir.  Así,  el  alma  apolínica  concibe  a 
la  liunianidad  como  masa  estacionaria  y  con  una  moral  corres- 
pondiente, desde  los  albores  honréricos  hasta  la  éi)oca  imperial ; 
el  alma  ft'uistica  encara  a  la  humanidad  —  la  de  su  ciclo  cultu- 
ral —  como  un  todo  activo,  luchador,  ])rogresista  ;  el  alma  hindú 
y  arábica  se  acercan  al  concepto  apolínico:  la  cLina,  babilónica 
y  egipcia,. al  fáustico,  porque  estas  últimas  eran  sociedades  con 
formas  gubernamentales  perfectamente  organizadas,  cuya  acti- 
vidad tenía  en  vista  a  la  duración  y  al  porvenir,  mientras  que 
las  otras  eran  estados  casuales,  con  su  polín  y  califixto,  sin  con- 
tenido formal  histórico  y  sin  energía  de  dirección.  La  cultura 
apolínica,  i)or  más  que  viviera  en  estado  de  guerra  cuasi  per- 
manente enti'e  sus  minúsculas  polis,  no  erigía  a  la  lucha  en  prin- 
cipio ético,  sino  al  apartamiento  de  los  obstáculos,  para  gozar 
en  tranquilidad  de  la  hermosura  de  la  vida  presente;  la  cultura 
fáustica,  por  el  contrario,  está  en  constante  inquietud,  activa, 
resuelta,  cambiando  constantemente  sus  fenómenos  sociales 
como  la  consistencia  territorial  o  política  de  los  que  componen 
su  agrupación  cultural,  con  su  imijerativo  categórico  del  poder 
y  de  la  voluntad,  en  las  armas,  los  medios  de  comunicación,  la 
técnica:  el  carpe  diem  antiguo  es  el  polo  opuesto  de  la  existen- 
cia activa  moderna;  la  tranquilidad  es  el  rasgo  clásico  :  la  in- 
quietud, el  coetáneo.  Por  eso  el  fenómeno  artístico  —  todas  las 
bellas  artes  —  busca  ultrapasar  lo  que  percibe  el  ojo  para  adi- 
vinar el  espacio  eterno  y  puro ;  en  el  fenómeno  religioso,  la  obra 
l>ía  es  el  eje  de  la  moral,  y  la  vida  contemplativa  monacal  poco 
a  poco  se  convierte  en  supervivencia  de  un  ideal  pasado,  en  in- 
conciliable contradicción  con  el  ideal  presente. 

Cada  cultura  interpreta  a  su  manera  ese  fencimeno  simbólico 
de  moral ;  pai'a  el  alma  china,  por  ejemplo,  no  cabe  dudar  que 
el  organismo  social  reposa  sobre  base  moral,  que  lo  político  es 
la  expresión  externa  de  lo  ético  y  que  la  justicia  es  la  manifes- 
tación normal  de  la  benevolencia  ;  todo  lo  cual  el  confucionisnio 
considera  ser  de  necesidad  natural,  de  manera  que  lo  realiza 
como  cosa  sobreentendida :  para  el  alma  occidental,  todo  ello 
forma  ideales  que  se  busca  alcanzar  y  que  no  se  logra  realizar 
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sino  a  medias  ;  la  educación,  para  el  alma  china,  es  el  desarrollo 
de  lo  interno,  la  formación  moral  del  individuo  :  para  el  occi- 
dental, es  la  adquisión  de  conocimientos  para  obtener  éxito  en 
la  lucha  por  la  vida.  En  la  cultura  china  no  cabrían  movimien- 
tos como  el  bolshevismo,  el  anarquismo,  que  buscan  substituir 
lo  natural  a  lo  artificial :  en  lo  occidental,  representan  tentati 
vas  de  destrucción  de  organizaciones  sistemáticas,  fruto  de  la 
experiencia  secular.  Lo  esencial,  en  la  cultura  hindú,  es  el  ser: 
en  la  china,  es  lo  moral ;  en  la  americana  —  por  lo  menos  en  hi 
ayancada  —  es  la  mecanización.  Para  la  cultura  yankee  el  ideal 
está  en  perfeccionar  el  maquinismo  y  hacer  que  el  hombre  sólo 
sirva  para  manejarlo  :  en  la  cultura  griega  el  esclavo  desempe- 
ñaba ese  papel,  independizando  al  ciudadano  de  tal  tarea  y  per 
mitiéndole  dedicarse  a  la  belleza,  a  la  política  o  a  la  filosofía  : 
mientras  que  la  mecanización  americana  convierte  al  hombre  en 
esclavo  de  la  máquina  y  lo  transforma  en  aparato  de  producir 
riqueza,  no  dejándole  tiempo  para  otra  cosa,  con  lo  cual  lo  em- 
pobrece psíquicamente  y  elimina  todo  ideal  con  excepción  del 
dinero.  La  cultura  árabe  hace  girar  todo  al  rededor  del  mono 
teísmo,  que  concentra  al  hombre  en  sí  mismo  y  le  da  la  concien- 
cia de  su  responsabilidad,  acerando  su  carácter :  por  eso  busca 
su  eñcacidad  en  este  mundo,  en  la  actuación  de  su  jiersonalidad. 
Keyserling,  caracterizando  el  budhismo  en  la  cultura  malaya, 
muestra  cómo  aquél  hace  girar  a  ésta  al  derredor  del  goce  inge- 
nuo de  la  vida,  del  culto  de  lo  femenino,  de  una  dulce  existen- 
cia vegetativa.  El  eje  de  cada  cultura  varía,  entonces,  con  el  es- 
tado de  sn  alma  cultural :  cada  una  tiene  uno  distinto  y  lo  ex- 
presa por  fenómenos  sociales  simbólicos. 

Todos  los  fenómenos  sociales  —  pintura,  música,  física,  socie- 
dad, política  —  tienen  una  interdependencia  condicionada  por 
la  dirección  del  destino  cultural,  de  manera  que  su  carácter  es 
lo  constante  en  el  génesis  de  la  vida  de  la  agrupación.  El  carác- 
ter, como  forma  de  una  existencia  accidentada,  representa, 
dentro  de  la  variabilidad  mayor  imaginable,  la  más  alta  cons- 
tancia como  principio  dirigente.  La  vida  apolínica  carece  de  ca- 
i'ácter,  i>orque  es  atomística,  ahistórica  y  mística;  la  fáustica 
está  llena  de  carácter,  precisamente  por  ser  histórico-genética  : 
por  eso,  por  ejemplo,  la  ornamentación  antigua  carece  de  carác- 
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ter,  como  se  ve  en  los  Meaudros  y  corona  de  acanto,  cuya  sim- 
plicidad y  falta  de  expresión  contrasta  con  los  ornamentos  gó- 
ticos, retorcidos  y  pictóricos  de  vida.  El  liombre  antigao  es  es- 
tático, es  máscara,  papel,  figuración  imblica,  de  modo  que  el 
hombre  tenía  el  gesto  del  papel  que  representaba :  sacerdote, 
militar,  político,  artista,  etc.,  buscando  produtnr  la  impresión  de 
hermosura  en  su  actitud ;  porque  el  hombre  era  el  objeto,  y  no 
el  sujeto,  de  la  vida,  perfeccionando  el  presente,  lo  visible,  con 
una  pasividad  sin  voluntad,  una  bella  dedi(!ación  al  momento 
actual  :  en  una  palabra,  el  hombre  como  estatua.  Kesumiendo : 
la  cultura  clásica  tenía  el  gesto;  la  occidental,  el  carácter. 


XXIV 

EL  FENÓMENO  SOCIAL  DE  LA  TKAGEDIA 

La  Última  clase  terminó  exponiendo  la  diferencia  entre  la  cul- 
tura antigua  y  la  moderna,  en  el  hecho  de  haber  tenido  aquél 
el  gesto,  y  ésta,  el  carácter.  Tal  distinción  es  fundamental  y 
donde  puede  analizarse  mejor  es  en  el  teatro  respectivo,  sobre 
todo  en  la  tragedia.  El  drama  apolínico  es  de  gesto;  el  fánstico, 
de  carácter. 

La  evolución  del  drama,  en  la  cultura  occidental,  culmina  en 
la  época  barroca  con  el  carácter  como  centro  de  todo  punto  de 
intersección  de  un  sistema  de  coordenadas,  que  unen  entre  sí  a 
todos  los  factores  escénicos,  situación,  importancia  y  valer:  se 
desprende  de  ahí  una  tragedia  del  querer,  de  las  fuerzas  actuales, 
de  los  movimientos  internos  no  visibles ;  descartando  el  proce- 
dimiento clásico,  de  colocar  como  centro  a  los  sucesos  y  de  re- 
ducir a  lo  mínimo  la  acción,  reemplazándola  por  la  música,  como 
lo  hacen  Esquilo  y  Sófocles.  La  tragedia  antigua  se  refiere  siem- 
pre a  casos  generales  y  no  a  personalidades  dadas  :  la  actitud 
ideal  de  un  heleno,  en  una  situación  dolorosa,  es  tan  distante  del 
concepto  actual  de  carácter  como  la  snperfiíñe  en  la  geometría 
euclideana  y  en  la  teoría  de  Eiemann  sobre  ecuaciones  algebrai" 
cas.  La  tragedia  modermí  está  en  las  personalidades  y  no  en  los 
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casos  generales  :  Ótelo,  don  Quijote,  el  Misántropo,  Wei'tlier, 
son  caracteres,  y  su  sola  existencia  en  el  mundo  tiene  ya  un  tin- 
te mágico,  porque  inecisamente  su  carácter  los  eleva  a  una  lu- 
cha inevitable  con  el  ambiente ;  se  resignan  a  su  destino.  En 
cambio,  en  el  teatro  antiguo  las  figuras  son  impersonales,  el  an- 
ciano, el  héroe,  la  virgen,  y  parecen  muñecos  disfrazados  que 
se  mueven  con  coturno ;  por  eso  los  actores  llevaban  siempre  la 
máscara  del  papel  representado.  Así  también  sucede  en  la  cul- 
tura nipona,  cuyo  teatro  tradicional  es  más  lógico,  pues  es  de 
muñecas  —  movidas  cada  una  por  un  actor  ini visible  —  como  el 
renombrado  de  Osaka :  el  papel  de  cada  personaje  tiene  su  indu- 
mentaria, su  máscara,  su  lenguaje,  sus  movimientos,  su  psicolo- 
gía, de  modo  que  todo  es  impersonal.  En  el  teatro  griego,  aun 
cuando  los  personajes  tomen  nombres  propios  no  pierden  ese 
rasgo  impersonal :  Ajax,  Pilócletes,  Antígona,  Electra,  son  ti- 
pos y  no  personas;  están  sometidas  al  hado  sin  resistencia  ex- 
terna, casualmente,  y  el  nombre  del  personaje  no  da  individua- 
lidad alguna,  pues  cualquier  otro  hubiera  sido  lo  mismo.  La 
tragedia  fáustica,  en  cambio,  es  biográfica;  la  apolínica,  anecdó- 
tica: aquélla  abarca  el  génesis  de  una  vida  entera;  ésta,  el  mo- 
mento presente  tan  sólo,  tanto  que,  en  el  caso  de  Edipo  u  Ores- 
tes,  por  ejemplo,  la  vida  anterior  de  éstos  no  tiene  relación  al- 
guna con  el  acontecimiento  fatal. 

La  cultura  antigua  tiene,  entonces,  la  anécdota ;  la  moderna, 
la  biografía.  En  lo  occidental,  la  anécdota  no  es  apolínica,  es  de- 
cir, mística,  sino  fáustica,  o  sea  característica  :  Cervantes, 
Kleist,  Hofmaun,  tienen  novelas  de  anécdotas  cuyo  motivo  se 
circunscribe  a  una  época  y  lugar,  y  hombres  dados ;  mientras 
que,  en  lo  antiguo,  la  anécdota  es  fábula  imi^ersonal.  En  lo  apo- 
línico,  el  hado  hiere  ciegamente  sin  elegir  a  quién  :  en  lo  fáus 
tico,  el  destino  corre  un  hilo  invisible  por  la  existencia  de  nn 
hombre  y  la  diferencia  de  los  demás.  Así,  la  existencia  entera 
de  Ótelo  está  en  relación  necesaria  con  la  catástrofe :  el  odio  de 
razas,  el  aislamiento  del  advenedizo  entre  los  patricios,  el  moro 
como  soldado,  como  hombre  de  naturaleza,  como  el  anciano  so- 
litario, todo  tiene  su  importancia;  la  exposición  de  Hamlet,  la 
de  Lear,  serían  incomprensibles  sin  el  conocimiento  de  la  vida 
anterior  de  ambos,  porque  es  psicológica  y  no  una  suma  de  datos 
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externos.  Los  griejíos  no  fueron  i).si(-ól()£>os ;  los  modernos,  deben 
serlo  íiun  a  regañadientes,  ])orquc  psicología  es  el  término  que 
caracteriza  la  forma  occidental  de  la  representación  del  hombre : 
tanto  se  aplica  ello  a  nn  retrato  de  Rembrandt  como  a  la  míi 
sica  de  Trisián,  a  la  beroína  de  Flaubert  en  su  Madame  Borary 
como  a  la  Vita  nuora  de  Dante.  Ninguna  otra  cultura  presenta 
rasgo  i)are("id() :  la  psicología,  de  ese  punto  de  vista,  es  la  vo- 
luntad, el  hombre  como  voluntad  personificada,  que  es  capaz  de 
arte  conio  tal  personificación  y  no  tan  sólo  como  hombre.  La  mi- 
tología nórdica  tiene  ya  ese  rasgo :  todo  es  característico  en  sus 
enanos  astutos,  sus  gigantes  tontarrones,  sus  elfas  burlonas, 
con  Loki,  Baldur  y  otros  tipos ;  mientras  que  la  griega  no  tiene 
en  su  Olimpo  sino  simples  hombres,  i)ues  no  son  otra  cosa  Zeus, 
Apolo,  Poseidón,  el  joven  Hermes,  laafrodítica  Athene,  la  serie 
de  dioses  inferiores.  El  mismo  rasgo  se  observa  en  el  teatro 
ático.  En  lo  occidental,  lo  trágico  viene  de  dentro  afuera,  dina 
mico,  funcional,  como  se  observa  en  Wolfram  v.  Eschenbach, 
Cervantes,  Shakespeare,  Goethe ;  mientras  que  en  lo  clásico 
viene  de  afuera,  es  estáticto  y  euclideano,  cual  se  nota  en  los  tres 
grandes  trágicos  atenienses  :  la  maldición  de  las  Atridas,  por 
ejemi)lo.  En  lo  europeo,  lo  trágico  hace  época  :  en  lo  griego,  sólo 
es  episódico.  En  la  tragedia  barroca  el  carácter  dirigente  se  de- 
senvuelve en  un  espacio  real,  como  curva  y  no  como  ecuación, 
con  energía  kinética  y  no  potencial:  la  persona  visible  es  el  ca- 
rácter posible  que  desarrolla  con  realidad  la  acción.  En  la  ática, 
el  hombre  trágico  es  un  cuerpo  euclideano,  que  se  encuentra  en 
una  situación  que  no  ha  elegido  y  no  puede  cambiar,  y  en  ella 
es  alcanzado  por  la  moini,  mostrándose  aquél  siempre  igual  en 
su  actitud  e  independiente  de  la  acción  exterior :  ese  es  el  gesto 
cimut  ideal  ético,  y  en  tal  sentido  lo  coeforos  en  Agammenon 
hablan  del  cuerpo  real  que  dirige  la  tlota :  o  Edipo,  en  Eolonos. 
dice  que  el  oráculo  se  refiere  a  «  su  cuerpo  ».  En  lo  antiguo,  los 
sucesos  se  reflejan  en  el  héroe:  en  lo  moderno,  la  ])ersonalidad 
estampa  su  sello  en  los  acontecimientos. 

Por  eso  el  drama  fáustico  representa  un  máximum  de  activi- 
da<l :  el  apolínico.  uno  de  pasividad.  La  tregedia  antigua  no  tiene 
acción  :  los  misterios  griegos,  bástalos  renombrados  de  Eleusis, 
eran  acciones  litúrgicas,  como  lo  fueron  las  pasiones  y  oratorios 
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occidentales.  Esquilo  fué  acusado  de  profanar  aquellos  misterios 
porque  usó  las  ropas  sacramentales  de  los  sacerdotes  de  Eleusis 
como  indumentaria  de  la  escena  ática,  pero  no  se  burló  del  paso 
clásico  del  lamento  al  júbilo,  que  encubría  el  acto  ritual ;  en  la 
ñesta  primaveral  del  alma  de  Dyonisos  se  rozan  la  vida  y  la 
muerte,  el  falo  y  el  lamento  por  lo  pasajero  :  Dyonisos  es  el  se- 
ñor de  las  almas  despedidas  ;  en  Bleusis,  el  paso  del  lamento  por 
la  muerte  al  júbilo  por  la  salvación,  era  el  contenido  del  acto 
litúrgico.  La  tragedia  griega  salió  de  esos  lamentos  solemnes  en 
las  ceremonias  fúnebres :  el  espíritu  plástico  apolínico  indivi- 
dualizó el  temor,  pues  es  sobre  el  hf^roe  de  la  ciudad  que  se  la- 
menta el  coi'o,  con  motivo  de  un  gran  sufrimiento  humano.  El 
espectador,  al  tanto  del  simbolismo,  aplicaba  el  lamento  para  si 
y  sus  antepasados,  redondeando  asi  la  periferia  de  la  acción 
sagrada.  El  lamento  litúrgico  sobre  los  padecimientos  del  gé- 
nero humano,  rodeado  de  cuentos  y  relaciones,  ha  sido  siempre 
el  núcleo  central :  así  se  ve  en  Prometeo,  Agammenon  y  Bdipo; 
pero  se  destaca  sobre  dicho  lamento  la  grandeza  del  paciente, 
su  actitud  .sublime,  ipie  se  mantiene  igual  en  las  escenas  con 
los  coros ;  es  decir,  no  es  el  hombre  heroico,  cuya  fuerza  de  vo- 
luntad, cuya  tendencia  de  vida  contra  poderes  extraños  o  de- 
monios crece  y  estalla  dentro  de  su  pecho,  sino  el  paciente  sin 
voluntad,  cuya  existencia  somática  y  euclideana  sin  mayor  ra- 
zón viene  a  ser  destruida.  En  la  cultura  fáustica  sucede  todo  lo 
contrario  :  la  locura  de  Lear  es  la  (íonsecuencia  necesaria  de  an- 
tecedentes psíquico.s  complicados,  en  cuyo  tejido  no  falta  un 
solo  hilo;  en  la  ai)olínica,  el  Ajax  de  Sófocles  es  enloquecido 
por  Athene  antes  de  comenzar  el  drama :  en  aquel  (¡aso,  se  trata 
de  un  carácter;  en  éste,  de  una  figura  escénica.  Por  eso  el  alma 
griega  se  estremece  sólo  en  determinadas  escenas  :  las  de  cam 
bio  de  fortuna  o  de  reconocimiento ;  en  las  primeras  se  produce 
el  horror  :  en  las  segundas,  la  emoción.  Porque  esa  alma  era 
concebida  como  cosa  presente,  una  existencia  de  línea  punteada, 
sin  desviación  :  lo  hon-endo,  entonces,  consistía  en  sacarla  de 
esa  línea  de  felicidad ;  y  eso  era  lo  que  hacía  la  envidia  de  los 
dioses,  la  ciega  casualidad,  que  sin  elegir  y  cual  rayo  destroza 
a  cualquiera.  Cuando  el  espectador  veía  que  el  héroe  escapaba  al 
hado  sentía  honda  alegría  ante  al  amado  gesto  grandioso,  el  res- 
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tahleciiuientotlel  etinilibrio  acostumbiiido :  eso  era  la  katliut-xis. 
En  cambio,  en  lo  occidental  cnal(]uier  drama  sliakesperiano  obra 
de  manera  opuesta,  despertando  efectos  activos  y  dinámicos, 
irritando  al  espe<!tiidor  ante  la  crueldad  o  baciéndolo  temblar 
ante  la  espectativa.  o  conmoverse  ante  el  peligro,  la  violencia, 
el  triunfo  o  el  crimen.  Las  figuras  de  Ricardo  III,  don  Juan, 
Fausto,  Miguel  Kholhaas,  Golo,  son  el  polo  opuesto  de  lo  anti- 
guo :  no  despiertan  lástima  sino  una  envidia  singular;  no  temor, 
sino  un  aúllelo  misterioso  \nÍT  sus  dolores,  un  deseo  abrasador 
de  participar.  Sólo  en  el  presente  estadio  de  decadencia  de 
la  civilización  occidental  el  drama  fáii-stico  lia  sido  reemplazado 
por  las  historias  de  dudoso  buen  gusto,  de  aventureros  y  pes- 
quizantes,  o  las  exhibiciones  triviales  del  cinematógrafo. 

El  drama  antiguo  es  plástico,  con  un  grupo  de  escenas  paté- 
ticas de  relieve  y  una  serie  de  muñecos  de  gran  tamaño,  pega- 
dos casi  a  la  pared  del  teatro :  es  una  sucesión  de  gestos  pompo- 
sos, y  la  escasa  trama  de  la  fábula  es  recitada  y  no  actuada.  El 
drama  occidental  es  lo  contrario  :  i-equieie  un  movimiento  no 
interrumpido  y  descarta  todo  lo  que  es  estático  o  de  acción  de- 
ficiente. El  canon  dramático  del  teatro  clásico,  con  sus  tres  uni- 
<lades  de  lugar,  tiempo  y  acción,  equivale  al  tipo  de  la  estatua 
ática  marmórea,  caracterizando  el  ideal  de  vida  del  antiguo,  la 
polin,  el  simple  presente,  el  gesto  de  hombres  sin  voluntad.  Las 
famosas  tres  unidades  son  todas  de  negación:  se  niega  el  espacio, 
se  niega  el  pasado  y  el  futuro,  se  niega  lo  lejano  y  la  distancia: 
son  pues  ahistóricas,  autimusi cales,  limitan  la  realidad  a  lo  in- 
mediato visible,  a  la  proximidad  y  momento  :  es  el  ideal  de  la 
ética  euclideana  estoica.  El  teatro  occidental  luchó  con  esa  ti- 
ranía durante  largo  tiempo  ;  el  español  del  siglo  xvi,  a  pesar  de 
ello,  le  sobrepone  la  dignidad  castellana  de  los  Anstrias,  unien- 
do el  sentimiento  islámico  del  destino  con  el  hado  clásico  y  el 
i-atülicismo  nacional :  Tirso  de  Molina  renueva  el  canon  de  las 
unidades,  al  que  se  somete  Corneille,  el  imitador  de  la  grandeza 
española.  Fué  el  teatro  inglés  el  que  coiujiletó  la  evolución  en 
los  dramas  de  Shakespeare.  Y  sin  embargo  la  influencia  del  tea- 
tro griego  en  el  desenvolvimiento  del  drama  europeo  es  un  he- 
cho innegable,  por  más  p(?rniciosa  que  haya  sido.  Porque  las 
concepciones  trágicas  son  fáusticas,  pero  la  forma  dramática 
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española  y  francesa  e  inglesa,  es  un  compromiso  basta  reducirse 
a  formas  sin  vida,  como  el  teatro  de  Racine. 

Pero  el  teatro  clásico,  además  de  las  tres  unidades,  exigía  la 
máscara  del  papel  representado,  máscara  igual  con  sus  labios 
contraidos  y  abiertos:  es  decir,  impedía  la  caracterización  indi- 
vidual; exigía  además  el  coturno  y  la  imponente  figura  de  am 
plios  ropajes,  haciendo  imposible  la  personalidad  del  actor: 
obligaba,  por  último,  a  hablar  por  tubo,  cuyas  cadencias  perci- 
bía la  vista  en  el  hecho  de  alzarlo  y  bajarlo;  completando  así  el 
aspecto  euclideano  de  estatuaria,  en  el  habla  y  en  la  figura  :  o 
sea,  repugnando  instintivamente  a  lo  que  pudiera  indicar  leja- 
nías de  espacio,  horizontes  espirituales,  perspectivas  de  tiempo. 
La  tragedia  fáustioa  era  el  derroche  de  una  alma,  que  tiene  una 
voluntad  insaciable  e  indomable,  una  salvación  poética.  La  es- 
cena apolínica  está  sometida  a  la  envidia  de  los  dioses,  que  per 
turba  la  tranquilidad  de  los  hombres:  el  lamento  clásico  era  el 
de  jamás  haber  nacido,  jamas  haber  yisto  el  día,  y  Aquiles  pa- 
rece preferir  la  suerte  del  bracero  más  humilde  que  vivir  en  el 
reino  de  las  sombras;  por  eso  no  se  alejaban  del  primer  plano 
de  las  cosas  y  repugnaban  a  lo  distante,  (pie  equivalía  para  ellos 
al  no  ser:  por  eso  rodeaban  su  vida  de  los  símbolos  de  lo  próxi- 
mo y  corpóreo,  de  la  existencia  sin  hechos,  estoica,  sin  direc 
ción;  eso  lo  reemplazaban  con  la  alegría  del  vivir  entre  sus 
prójimos  inmediatos,  cuyo  símbolo  sensible  era  el  coro  en  la  es 
cena.  La  escena  trágica  recurre  al  monólogo  en  que  se  exhibe 
el  alma,  su  soledad  enorme  y  perdida  en  la  inmensidad,  consti- 
yendo  una  melodía  infinita  en  el  arte  occidental:  nada  es  más 
solitario  que  un  cuadro  de  Rembrandt,  una  fuga  de  Bach,  un 
cuarteto  de  Beethoven.  Por  eso  cada  teatro  es  la  expresión  sim 
bólica  de  su  ciclo  cultural  y  sólo  puede  ser  realmente  compren- 
dido por  el  alma  de  éste:  representar  hoy  un  drama  antiguo  es 
disfrazarlo,  porque  no  se  le  juzga  con  los  ojos  de  los  que  fueron 
entonces  espectadores  sino  con  los  actuales,  buscando  un  sen- 
tido oculto  de  que  carece.  El  coro  es  la  tragedia  griega  misma, 
el  lamento  originario  sobre  los  sufrimientos  de  la  existencia  hu- 
mana,, polo  opuesto  del  hombre  aislado,  del  monólogo  fáustico  ; 
está  siempre  presente,  habla  sólo  para  sí,  destien-a  la  angustia 
de  lo  ilimitado,  im])ide  que  haya  vacío  alguno  en  el  escenario: 
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es  el  símbolo  de  lo  femenino  de  aiiuclhi  cultura,  encarnada  en 
el  tipo  ideal  del  Apolo  del  Belvedere,  que  huye  de  la  soledad. 
El  monólogo  es  la  tragedia  occidental  misma,  y  los  diálogos  o 
escenas  de  grupos  no  hacen  sino  resaltar  la  distancia  inmensa 
entre  un  hombre  y  otro:  lejanía  espiritual  (^ue  nada  modifica  y 
que  se  siente  en  Hamlet  como  en  Tasso,  en  don  Quijote  como 
en  Wertlier,  y  que  culmina  en  Parcival,  colocando  a  la  poesía 
occidental  en  el  polo  opuesto  de  la  clásica.  Toda  la  poesía  lírica 
de  la  cultura  fánstica  desde  Walther  v.  d.  Vogelweide  hasta 
Goethe,  basta  los  actuales  epígonos  de  la  poesía  moribunda  de 
la  gran  ciudad,  es  monólogo:  mientras  que  toda  la  lírica  anti- 
gua es  coi'o,  lírica  con  testigos;  aquélla,  se  siente  como  mtísica 
silenciosa:  ésta,  se  recita  en  alta  voz  y  en  público;  la  una,  co- 
rresponde al  espacio  sin  límites  :  la  otra,  a  la  plaza  cercada,  en 
la  que  se  oye. 

Por  eso  igualmente  la  poesía  griega  es  diurna,  de  plena  luz, 
a  pesar  de  que  los  misterios  religiosos  eran  nocturnos.  La  imi- 
tación medioeval  hizo  que  los  autos  sacramentales  se  represen- 
taran primero  en  las  iglesias  y  después  en  las  plazas,  pero  el 
teatro  occidental,  al  emerger  de  ahí,  rompió  esas  vallas:  Sha- 
kespeare representaba  sus  dramas  por  la  tarde;  hoy,  se  realiza 
ello  de  noche.  Porque  la  plástica  ática  exigía  la  plena  luz,  y  la 
miisica  contrapuntista  prefiere  la  obscuridad  para  no  perturbar 
el  espíritu;  la  plástica  gótica  ya  busca  el  eterno  crepúsculo, 
mientras  la  flauta  jónica  requería  el  medio  día;  la  luz  del  sol  se 
diría  es  negación  del  espacio  respecto  de  las  cosas  :  la  luz  arti- 
ficial, lo  contrario;  y  por  eso  en  los  teatros  occidentales  se  dis- 
minuye la  luz  en  los  actos  o  durante  la  ejecución  de  los  concier- 
tos :  llegando  —  como  en  Bayreuth  —  hasta  apagarla  totalmen- 
te. En  la  noche  el  espacio  mundial  triunfa  sobre  la  materia;  en 
pleno  día,  las  cosas  prescinden  del  espacio  :  así  se  diferencian 
el  fresco  ático  y  la  pintura  al  óleo;  por  eso  Helios  y  Pan  se  con- 
vierten en  símbolos  antiguos,  mientras  que  el  cielo  estrellado 
y  el  crepúsculo  vespertino  son  los  símbolos  fáusticos.  En  las 
leyendas  europeas,  las  almas  de  los  muertos  vagan  de  noche  : 
en  la  antigüedad,  se  presentaban  de  día.  La  pintura  antigua  — 
lie  frescos  o  de  vasos  —  es  de  luz  permanente,  sin  sombra,  sin 
cielo,  sin  estrellas;  el  asfalto  de  la  pintura  al  óleo  es  una  obs- 


412  REVISTA    DE    LA    rNlVERSIDAD 

cnridad  independiente  de  la  hora,  la  atmósfera  í'áustica  del  es- 
pacio. Todo  cuadro  antiguo  es  de  claridad  meridiana;  los  aná- 
logos modernos  prefieren  la  media  luz:  como  si  la  geometría 
euclideana  fuera  la  personificación  del  día,  y  el  análisis  diferen- 
cial, la  de  la  noche.  La  geometría  plástica  exigía  en  el  teatro  an- 
tiguo —  el  del  coro,  máscaras,  coturno  y  las  tres  nnidades  —  la 
limitación  en  todo  :  el  cálculo  integral  hace  que  el  teatro  moder- 
no tenga  siempre  horizontes  de  persi)ectiva,  en  cambio  sucesi- 
vo de  escenas  y  de  personajes,  qne  los  antiguos  consideraban 
un  sacrilegio.  Shakesiieare,  que  nace  al  morir  Miguel  Ángel  y 
muere  al  nacer  Rembrandt,  ha  alcanzado  el  máximo  de  lo  infi- 
nito en  su  liberación  de  toda  traba  estática:  sus  bosques,  ma- 
res, calles,  jardines,  campos  de  batalla,  están  situados  en  lo  le- 
jano y  sin  límites ;  los  años  pasan,  en  sus  dramas,  como  minu- 
tos; en  su  escenario  los  paisajes  desempeñan  —  como  en  la 
pintura  al  óleo  —  un  papel  predominante  y  hacen  adivinar  el 
que  tendrán  más  tarde  con  la  música.  La  escena  griega  no  co- 
noce el  paisaje:  las  figuras  son  todo,  como  en  su  estatuaria; 
porque  el  concepto  apolínico  de  la  profundidad  obedece  a  la 
idea  de  la  naturaleza  jercana,  que  puede  tocarse  con  la  mano : 
mientras  el  fáustico  siente  lo  infinito,  la  naturaleza  como  es 
pació. 

Todo  lo  que  cae  bajo  los  sentidos  es  asequible  a  la  generali 
dad  :  por  eso  la  cultura  antigua  era  i)opular,  como  la  occidental 
no  ha  podido  serlo,  pues  lo  comprensible  por  todos  es  lo  contra 
rio  de  lo  esotérico,  desde  que  a  primera  vista  se  comprende 
todo  lo  que  significa,  pues  todo  está  en  la  superficie;  mientras 
que  lo  que  se  tiene  que  entender,  lo  que  exige  pi'evia  prepara 
ción,  sólo  está  al  alcance  de  los  menos.  (Jada  cultura  tiene  su 
grado  de  popularidad  y  de  esoterismo,  y  ambos  son  simbólicos 
de  su  estallo  de  alma.  Lo  primero  elimina  las  diferencias  entre 
los  hombres,  respecto  del  alcance  y  profundidad  de  su  faz  espi- 
ritual :  lo  segundo,  las  subraya.  Al  símbolo  básico  de  lo  corpó- 
reo corresponde  lo  ingenuo  y  popular:  al  del  espacio  infinito, "la 
relación  impopular  entre  la  creación  cultural  y  el  hombre  cultu 
ral;  popular  es  lo  próximo  e  iluminado,  el  primer  plano,  lo  del 
instante  y  el  presente,  en  lo  cual  la  sensación  de  los  sentidos 
triunfa  sobre  el  espacio  :  impopular  es  lo  lejano,  que  coloca  es- 
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juicio  eutre  él  y  los  liombres,  que  exige  voliintiul,  fuerza,  donii- 
nio,  por  lo  cual  es  aseiiuible  sólo  a  pocos.  La  geometría  antigua 
era  la  de  los  profanos  y  el  sentido  común  —  el  luenos  común  de 
los  sentidos  —  la  considerará  siempre  como  la  única  verdadera  : 
por  eso  el  librí)  de  Buclides  es  hoy  todavía  texto  escolar  en  In 
glaterra:  todas  las  otras  geometrías,  que  exigen  una  concepción 
que  escapa  al  ojo  de  la  generalidad,  sólo  son  comprendidas  por 
los  círculos  profesionales.  Los  famosos  cuatro  elementos  de 
Empedocles  son  los  de  la  física  de  todo  hombre  ingenuo ;  lo  que 
escribieron  Sófocles  y  Eurípides  lo  comprende  cualquier  espec- 
tador: su  trágica  es  la  del  oráculo;  la  superstición  popular  en 
la  adivinación,  el  deus  ex  machina ;  en  cambio  Parcival,  Tasso, 
sólo  son  accesibles  a  la  minoría.  Todo  eu  lo  antiguo  se  abarca 
con  una  mirada:  el  templo  dórico,  la  estatua,  hi  poli k,  el  culto 
de  sus  dioses,  y  no  hay  secretos  ni  entre  bastidores;  basta  com- 
Itarar  una  catedral  con  los  Propileos,  un  grabado  sobre  acero 
con  un  vaso  pintado,  la  política  ateniense  con  la  europea  de  ga- 
binete. En  lo  occidental,  en  cambio,  casi  no  hay  ciencia  ni  lite- 
ratura que  uo  exija  una  serie  de  comentarios,  de  aclaraciones, 
para  penetrar  en  su  secreto.  Las  esculturas  de  Fidias  en  el  Par 
tenon  podían  ser  apreciadas  por  cualquiera;  la  música  de  Bach, 
sólo  por  músicos  entendidos.  Todas  las  manifestaciones  inte- 
lectuales de  la  cultura  occidental  exigen  conocedores  especia- 
listas: rembrandtistas,  dantistas,  hasta  wagnerianos.  Sólo  la 
cultura  occidental  presenta  el  tipo  del  artista  incomprendido, 
el  poeta  hambriento,  el  descubridor  desdeñado,  el  pensador  no 
entendido,  es  decir,  tipos  de  una  cultura  esotérica:  este  es  el 
inconveniente  de  la  impresión  de  la  distancia,  en  que  se  oculta 
la  tendencia  a  lo  infinito  y  la  voluntad  del  poder,  especie  de 
maldición  fáustica. 

Todos  los  creadores  occidentales  —  descubridores,  invento- 
res, etc.  —  sólo  han  sido  comprendidos  en  vida  por  un  número 
reducido  de  personas:  Miguel  Ángel  decía  que  su  estilo  sólo 
educaría  a  locos;  Gauss  i)asó  30  años  callando  su  descubri- 
miento de  la  geometría  no  euclideana,  por  temor  a  la  burla  de 
los  iguaros;  todo  pintor,  estadista,  filósofo,  ha  pasado  por  idén- 
tico tormento.  Los  pensadores  antiguos  —  Anaximandro,  He- 
ráclito,  Protágoras  —  fueron  en  el  acto  comprendidos  por  todos; 
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los  modernos  —  Biimo,  Leibniz,  Kant  —  sólo  por  los  menos. 
Los  poemas  antiguos  —  los  de  Homero  —  los  entiende  cnalquie- 
i-a;  los  modernos  requieren  un  aprendizaje  :  los  Nibelungos  ne- 
cesitan una  especial  preparación  y  Dante  mismo  exige  inicia- 
ción. La  forma  antigua  era  corriente  para  todos  :  la  moderna,  es 
exclusiva;  siglos  enteros  —  la  cultura  provenzal  o  la  del  rococó 

—  son  rebuscados,  y  sus  ideas,  su  lenguaje,  sólo  accesibles  a 
cierta  clase  de  hombres  instruidos.  La  cultura  ática  era  co- 
mún a  todos  los  ciudadanos  :  no  conocía  la  diferencia  entre  pro- 
fundo y  superficial,  que  es  típico  de  la  fáustica.  Las  ciencias 
occidentales  tienen  todas  dos  grandes  divisiones :  la  general,  al 
alcance  de  todos;  la  especial,  vínicamente  para  los  profesiona- 
les; así,  los  más  recientes  capítulos  de  la  física  teórica  sólo 
pueden  ser  comprendidos  por  unas  escasas  centenas  de  profe- 
sionales: a  la  teoría  de  la  relatividad  de  Einstein,  por  ejemplo, 
son  aún  muy  pocos  los  que  la  comprenden  en  todas  sus  fases ; 
hay  capítulos  de  las  matemáticas  superiores  que  son  patriino- 
nio  de  pocas  decenas  de  técnicos.  Y,  a  la  inversa,  todas  las 
ciencias  populares  y  de  fácil  comprensión  carecen  de  valor,  son 
falsificadas  o  inferiores.  Xosólo  existe  hoy  un  arte  para  artistas 

—  la  escuela  del  «  arte  para  el  arte  »  —  sino  matemáticas  pai-a 
matemáticos;  la  política  para  i)olíticos  :  de  la  cual  el  vulgo 
lector  de  diarios  no  tiene  ni  sospecha,  mientras  que  la  política 
antigua  era  de  plaza  pública;  poesía  para  filósofos,  etc.  Este 
signo  de  exagerado  esoterismo  invasor  es  característico  de  las 
épocas  de  decadencia  cultural:  análogo  fenómeno  presentan 
otras  culturas,  como  la  egipcia,  donde  el  vulgo  concluyó  por  no 
comprender  nada  y  dejar  a  los  ini<!Íados  el  ocuparse  de  ello. 
La  popularización  de  las  diversas  disciplinas  conduce,  por  otra 
parte,  a  su  vulgarización  y  a  su  rebnjamíento  a  lo  meramente 
superficial  :  j)Ocas  son  las  ciencias  que  han  resistido  a  esa  ten- 
dencia. Para  el  estado  actual  de  la  civilización  occidental  la 
polaridad  de  entendido  y  profano  tiene  tal  significado,  que  don- 
de esa  distancia  desapare(;e  se  extingue  el  rasgo  fáustico.  Spen- 
gler  llega  a  la  conclusión  de  que,  para  el  último  estadio  de  esta 
cultura,  cuando  más  grande  sea  el  vacío  y  trivialidad  de  gran 
ciudad  de  las  artes  y  ciencias- vulgarizadas  y  prácticas,  más  es- 
trictauíente  se  retraerá  el  espíritu  postumo  de  dicha  cultura  en 
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cín-ulos  herméticos,  para  actuar  allí,  sin  relación  con  el  públi- 
co, cu  peusamientos  y  formas  sólo  accesibles  a  uu  número  limi- 
tadísimo de  hombres  privilegiados. 

Hay  un  rasgo  común,  en  el  fenómeno  artístico,  en  todas  las 
culturas  con  excepción  de  la  occidental  :  a  saber,  que  ninguna 
obra  de  arte  l)uscasu  relación  con  el  espe(;tador,  sencillamente 
porque  eso  significa  afirmar  la  existencia  del  espacio  en  el  cual 
la  obra  aislada  se  pierde.  En  la  cultura  antigua,  no  tiene  ni  re- 
lación ui  tiempo :  es  un  todo  completo  en  sí  mismo;  calla,  no 
mira,  prescinde  del  espectador  en  contraposición  a  la  i)lástica 
de  otras  culturas;  no  liace  parte  de  ningún  orden  ar(iuitectónico. 
está  allí  independiente  junto  al  hombre  antigno,  nn  cuerpo  entre 
otros  cuerpos,  de  modo  que  el  heleno  únicamente  siente  su  proxi- 
midad, su  forma  descansada  y  no  su  ))oder  ni  efecto  alguno  que 
requiere  el  espacio:  tal  es  el  sentimiento  apolínico  de  la  vida. 
En  la  cultura  árabe,  el  ideal  mágico  cobra  en  el  acto  el  sentido 
de  la  forma  :  los  ojos  de  las  estatuas  y  retratos  de  estilo  cons- 
tantínieo  miran,  grandes  y  fijos,  al  espectador,  representando 
así  la  más  elevada  de  las  dos  substancias  del  alma,  el  pticuma  ; 
el  antiguo  había  <!Oncebido  al  ojo  como  ciego;  el  árabe  horada 
la  i)upila  y  el  ojo,  desmesuradamente  anmentado,  se  hunde  en 
el  espacio, ^que  el  arte  ático  consideraba  no  existente;  en  las 
pinturas  clásicas  al  fresco  todas  las  cabezas  se  miran  entre  sí. 
pero  en  los  mosaicos  de  Eavena  y  en  los  reliexes  de  los  sarcó- 
fagos de  la  primera  éjioea  cristiana,  miran  to<los  al  espectador 
y  le  clavan  cabalmente  una  honda  mirada,  in'oduciéndose  así  un 
efecto  misterioso  que  viene  de  lo  lejano  :  del  mundo,  en  forma  de 
arte,  al  espectadoi'  humano.  Todavía  los  rastros  de  la  influencia 
mágica  hacen  que  ese  efecto  se  produzca  en  los  cuadros,  con 
nimbo  áureo,  de  los  primitivos  florentinos  y  rhinianos.  En  la 
cultura  occidental,  a  partir  de  Leonardo,  la  pintura  toma  con- 
ciencia de  su  destino  :  en  el  acto  se  traduce  el  concepto  fáustico 
del  espacio  infinito,  con  relación  al  cuadro  y  al  espectador,  con 
la  concentración  del  cuadro  en  su  inopia  esfera,  haciendo  que 
el  marco  encierre  aquella  representación  del  espacio,  en  el  cual 
el  primer  plano  y  el  fondo  pierden  su  esencia  material,  pues  el 
horizonte  lejano  sume  al  cuadro  en  lo  infinito,  la  técnica  del  co- 
lorido trata  a  lo  próximo  diluyendo  la  separación  ideal  entre  el 
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primer  plano  y  el  fondo,  y  ensaucliando  de  tal  manera  el  cuadro 
que  el  espectador  concluye  por  considerarse  dentro  de  él.  El 
encerrar  la  tela  dentro  de  un  marco  —  procedimiento  que  se  im- 
pone desde  comienzos  del  siglo  xvi  —  elimina  todo  límite  de 
lugar:  el  espectador  antiguo,  ante  un  fresco  polygnótico,  se  en- 
cuentra ante  el  cuadro;  el  moderno,  se  identifica  con  el  cuadro  : 
es  decir,  es  atraído  dentro  de  su  marco  por  la  manei'a  de  repre- 
sentar el  espacio.  Lo  infinito  de  éste,  en  el  cuadro,  resalta  con  la 
perspectiva  occidental :  este  problema  metafísico,  de  represen- 
tar el  concepto  de  profundidad  y  la  conciencia  de  que  el  mundo 
pertenece  al  artista,  hace  que  éste,  sobre  un  trozo  de  superficie, 
busque  producir  esa  impresión. 

Ciertamente  cada  concepto  del  mundo  se  traduce  en  la  ol)ra 
de  arte  de  la  cultura  respectiva  con  su  perspectiva  propia,  que 
viene  a  constituir  un  símbolo  porque  personifica  la  orientación 
del  alma  que  anima  todos  los  fenómenos  sociales  de  dicho  ciclo 
cultural.  Por  eso,  comparando  las  telas  al  óleo  europeas,  las  pin- 
turas de  vasos  antiguos,  los  relieves  egipcios,  los  mosaicos  ára- 
bes y  los  enrrollados  cuadros  chinos,  se  observa  que  únicamente 
los  i)rimeros  responden  a  la  necesidad  de  fijar  un  punto  cén- 
trico en  el  espacio,  en  lo  infinito,  y  que  sea  centro  dinámico  : 
tal  es  la  perspectiva  occidental  en  la  pintura,  escenario  de  tea- 
tro, parques,  vistas  desde  el  portal  de  entrada  hasta  el  altar 
mayor  de  las  catedrales,  punto  de  arranque  de  sistemas  de 
fuerzas  matemáticas  y  físicas.  Esa  perspectiva  elige  un  punto 
de  convergencia  al  que  convierte  en  el  yo,  en  el  centro  funcional 
del  mundo  representado  :  es  energía  de  dirección,  voluntad  del 
poder.  Xinguna  otra  cultura  ha  encarado  y  resuelto  así  el  pro- 
blema :  esa  es  la  solución  final  de  la  filosofía  solipsista  del  i)e- 
ríodo  bari-oco;  es  decir,  siempre  es  el  yo  el  centro  del  mundo, 
sea  que  encare  a  éste  como  representación,  como  aparición  de  la 
cosa  en  sí  por  la  forma  de  la  recepción  espiritual,  sea  que  vea 
el  problema  como  realista,  idealista,  insoluble  en  todo  caso, 
pero  que  no  conmueve  al  fundamento  del  sentimiento  de  vida, 
que  hace  del  alma  aislada  el  punto  .central  de  todo.  El  griego 
era  un  átomo  en  su  cosmos;  el  chino  encuenti-a  su  propio  ser 
en  cuabjuier  parte;  sólo  el  hombre  fáustico  se  considera  señor 
del  universo,  dominador  del   espacio :  aun  dentro  del  marco  de 
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un  cuadro,  que  se  pierde  en  el  fondo  que  lo  circunscribe  y  el 
cual  domina  el  punto  de  donde  mira  aquél.  El  arte  antiguo  no 
se  i)ropuso  jamás  dominar  a  un  conjunto  de  extensión  por  medio 
de  un  principio  ordenador,  pues  cada  cuerpo  tenía  su  propia 
orientación:  la  cultura  mágica  modifica  ese  criterio  y  le  da  una 
solución  diversa,  como  se  observa  en  el  obelisco  de  Teodosio,  en 
Oonstantinopla,  en  el  cual  cuanto  más  se  aleja  del  espectador 
una  figura,  más  grande  aparece,  y  más  cbica  cuanto  más  se 
acerca,  sencillamente  poi-que  la  del  emijcrador  domina  de  tal 
modo  el  conjunto  que  de  él  parte  la  ordenación  de  los  detalles; 
la  cultura  cUina-nipona  adopta,  a  su  vez,  una  solución  distinta, 
pues  la  continuación  de  lo  representado  en  cuadros  enrollados 
muestra  que  el  espectador  siente  el  espacio  sin  quererlo,  desde 
el  medio,  como  si  en  el  se  perdiera,  rozando  lo  profundo  y  lo  in- 
mediato, sin  preocuparse  de  lo  lejano,  es  decir,  es  una  perspec- 
tiva de  paralelas,  en  la  cual  se  mira  cada  detalle  en  sí  y  no  la 
suma  de  todos  como  unidad;  la  cultura  egipcia,  en  la  serie  de 
relieves  en  filas  sobrepuestas  y  a  lo  largo  de  un  sendero,  res- 
ponde a  su  concepto  de  ir  a  su  destino  pasando  en  revista  esos 
relieves.  El  concepto  chino  tiene  puntos  de  contacto  con  el  oc- 
cidental :  el  paisaje  de  sus  cuadros  da  la  impresión  de  ser  le- 
jano o  próximo  según  se  encuentre  sir  punto  medio,  del  cual 
depende  la  importancia  del  conjunto,  lejos  o  cerca  del  especta- 
dor ;  pero  su  perspectiva  de  paralelas  es  el  polo  oimesto  de  la 
perspectiva  taústica  de  convergencia:  por  eso  el  paisaje  euro- 
peo, contemplado  dentro  del  marco,  produce  la  doble  impresión 
de  lo  lejano  y  de  lo  cercano,  ambos  infinitos,  porque  el  princii)io 
úe  convergencia  hace  que  el  pintor,  desde  el  punto  elegido,  do- 
mine todo  el  cuadro,  lo  que  no  puede  nunca  suceder  en  la  pseudo 
perspectiva  china.  Pero  el  extremo  Oriente  comprendía  que  lo 
lejano  es  el  alma  del  paisaje,  lo  que  realmente  responde  al  ideal 
rembrandtesco  :  es  decir,  que  esas  dos  culturas  tan  absoluta- 
mente diferentes  —  la  china  y  la  occidental  —  coinciden  en  un 
punto,  que  es  esencia  de  lo  fáustico.  Por  eso  sólo  en  China  se  en- 
cuentra la  jardinería  convertida  en  arte,  como  en  Europa  :  los 
parques  chinos  respetan  lo  lejano  por  medio  de  su  pers])ectiva 
paralela;  los  parques  occidentales,  por  su  perspectiva  de  con- 
vergencia al  point  de  vue  rococó. 

ART.    OKIfi.  XLVl  -  27 
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El  alma  apolínica  del  presente  plástico,  hasta  en  sns  fóiuuilas 
legales  o  jurídicas  se  revela  sin  perspectiva  :  el  derecho  romano, 
en  los  juramentos  que  impone,  sólo  se  atiene  al  acto  mismo; 
mientras  que  el  derecho  nórdico  consuetudinario,  obedeciendo 
a  la  tendencia  fáustica,  observa  fórmulas  de  juramento  llenas 
de  perspectiva  :  <-  siempre  y  eternamente  »,  «  tan  lejos  como  al- 
canza el  sol »,  «  tanto  cuanto  lleve  el  viento  a  las  nubes  »,  « tan 
amplio  como  se  extiende  el  azul  del  cielo»,  etc.  Para  el  alma 
apolínica,  sus  símbolos  i)opulares  no  le  produjeron  esfuerzo  al- 
guno, y  de  ahí  que  todos  los  comprendan;  para  la  fáustica,  sus 
símbolos  son  esotéricos,  necesitan  ser  comiirendidos,  i)orque  son 
el  resultado  de  una  lucha  penosa,  hasta  conseguir  su  expresión. 
Por  eso,  en  el  fenómeno  artístico,  el  alma  occidental  exige  la 
mayor  suma  de  abstracción,  el  más  meticuloso  cuidado  en  la 
ejecución.  El  principio  de  su  perspectiva  pasó  por  su  inevitable 
evolución,  respondiendo  siemi)re  al  anhelo  fáustico:  Brunellesco, 
a  mediados  del  siglo  w,  lo  formula  como  solución  matemática 
de  una  perspectiva  central,  que  aplica  en  la  arquitectura  meri- 
dional, pero  que  es  una  solución  antigótica  porque  representa 
al  espacio  por  límites  corpóreos  y  no  en  sí;  los  antiguos  artistas 
germánicos,  en  cambio,  tenían  diversos  puntos  de  convergen- 
cia, lo  que  i>roducía  una  liberación  incorpórea,  pero  esa  solu- 
ción era  carente  de  precisión  matemática;  la  pintura  al  óleo, 
entonces,  se  independiza  de  la  perspectiva  linear  del  renací 
miento  y  adopta  la  perspectiva  atmosférica  :  es  decir,  que  mate- 
máticamente aplica  la  geometría  de  las  coordenadas  y  el  aná- 
lisis funcional  al  mismo  fenómeno,  pues  la  iierspectiva  de  un 
paisaje  toma  realidad  sólo  por  las  funciones  de  las  tonalidades 
de  los  colores.  Es  ésta  la  evolución  del  estilo  del  dibujo  al  del 
pincel,  exajerado  en  la  actualidad  en  la  pintui-a  de  la  escuela 
plenairista. 

El  sentimiento  fáustico  de  vida  se  sirve  de  la  i)erspectivadel 
cuadro  del  espacio  para  llegar  a  una  representación  astronó- 
mica del  universo,  de  una  pasión  extraordinaria  al  penetrar  en 
lejanías  infinitas  del  espacio.  El  hombre  apolínico  no  quiso  re- 
presentar el  espacio,  ni  su  filosofía  se  ücui)aba  de  él,  sino  délos 
problemas  de  las  cosas  al  alcance  de  los  sentidos,  no  concediendo 
importancia  a  lo  que  entre  cosa  y  cosa  no  cabía   ignorar :  tan 
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(lelil)erii(iauieiite  proeedíii  en  ese  si-ntido  qne,  apesnr  de  ser  co- 
nocida la  tbriiia  redonda  de  la  tierra  desde  Pitágoras,  nna  ley 
ateniense  prohibía  las  teorías  astronómicas.  101  hombre  fanstico, 
l)ür  el  contrario,  apenas  el  desculiriniiento  de  Co])t''riiico  le  abre 
un  mnndo  infinito,  se  arroja  con  ])asi()n  en  brazos  de  la  astro- 
nomía, llega  a  la  invención  del  telescopio,  busca  siempre  pene- 
trar en  el  más  allá  para  convertirse  en  señor  del  universo,  del 
espacio  sin  límites :  el  mundo  es  el  espacio,  y  las  estrellas,  ape- 
nas i)untos  matemáticos  casi  incorpóreos,  hasta  tener  conciencia 
de  que  la  Tierra  es  sólo  un  miniiscnlo  planeta  en  un  mundo  solar 
y  que  el  universo  contiene  millones  de  mundos  solares,  pues  el 
sistema  de  estrellas  abarca  35  millones  de  sistemas  solares  que 
se  cruzan  en  todas  direcciones  en  lo  infinito,  tanro  que  hay  es- 
trellas cuya  luz,  para  ser  perceptible  a  nuestro  ojo,  requiere 
3700  años  de  recorrido,  embriagándose  el  espíritu  con  estas  ci- 
fras cuasi  fantásticas,  que  caracterizan  la  cultura  occidental, 
;ivida  de  (cantidades  infinitas  en  sus  cálculos  de  lo  grande  y  lo 
pequeñt). 

Ese  anhelo  fáustiíto  de  no  poner  límite  a  las  cosas  lo  lleva  en 
i''l)ocas  primitivas  a  la  navegación,  que  lo  desprende  del  suelo, 
limitado  de  por  sí :  la  cultura  egijjcia  sólo  se  sirvió  de  la  nave- 
gación costanera;  la  occidental  descubre  mundos  nuevos.  El  si- 
glo XIV  le  da  ya  la  pólvora  y  el  compás,  el  arma  y  la  comunica- 
ción a  la  distancia,  que  habían  en  otro  tiempo  descubierto  los 
chinos,  pero  que  las  culturas  posteriores  —  precisamente  porque 
no  condecían  con  sus  conceptos  básicos  simbólicos  —  habían 
olvidado,  como  en  tiempos  venideros  es  posible  que  nuevas  cul- 
turas olviden  todo  lo  que  la  occidental  se  enorgullece  de  haber 
descubierto  e  inventado...  El  infierno  apolínico  de  Hades  con- 
tiene sólo  sombras  sin  movimientos,  deseos  ni  sensaciones  :  el 
nórdico,  las  imagina  en  batallones  rabiosos,  constantemente  re- 
corriendo los  espacios.  Los  descubrimientos  geográficos  de  Colón 
y  Vasco  de  Gama  ensanchan  el  horizonte  en  lo  infinito  :  la  tierra 
entera  no  basta  al  hombre  fáustico,  que  penetra  por  doquier, 
coloniza  ávido  de  algo  nuevo,  hasta  terminaren  la  époíia  actual 
conquistando  el  aire;  su  alma  insaciable  quiere  siempre  algo 
más,  ningún  descubrimiento  lo  satisface  sino  antes  bien  lo  es- 
polonea  para  verificar  otro,  y  parece  lanzado  vertiginosamente 


420  REVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

en  lo  infinito,  víctima  de  su  aspiración  incoercible  de  dominar 
más  y  más  el  universo.  De  ahí  la  diferencia  absoluta  entre  la 
cultura  antigua  y  la  moderna  ;  aquélla  localiza  la  patria  en  la 
ciudad;  ésta, en  el  territorio  entero  nacional  y  lo  convierte,  por 
su  sistema  colonial,  en  sistema  planetario;  aquélla  no  concibe, 
en  el  fenómeno  social  militar,  un  ejército  sinoiina  serie  de  ejér- 
citos según  el  jefe  respectivo;  ésta,  sólo  admite  un  solo  ejército 
y  los  jefes  son  simples  partes  de  él.  Poi-que  la  patria,  en  la  cul- 
tura apolínica,  es  la  ciudad,  el  suelo  donde  se  ba  nacido  y  que 
la  vista  alcanza  o  los  pasos  recorren;  en  la  fáustica,  es  una  uni- 
dad ideal  de  naturaleza,  lengua,  clima,  costumbres,  historia, 
casi  desprendida  del  territorio  donde  se  asienta,  independiente 
de  ligaduras  materiales  o  geográficas.  Todos  los  jefes  superiores, 
en  lo  occidental,  concibieron  así  la  patria,  desde  Otón  el  grande 
a  Napoleón  :  no  es  otro  el  actual  concepto  británico,  que  esparce 
su  imperio  en  todas  las  regiones  de  la  tierra;  así  lo  idearon  los 
papas  Gregorio  VII  e  Inocencio  III,  y  los  Austrias  españoles,  con 
Carlos  V  y  Felipe  II,  siguiendo  el  impulso  del  alma  fáustica  bacía 
lo  más  allá,  sin  límites.  Nuestro  continente  americano  es  de  ello 
ejemplo  elocuente:  la  inmensidad  de  su  territorio  viene  cons- 
tantemente recibiendo  multitudes  de  emigrados  de  los  países 
de  cultura  occidental,  que  obedecen  al  deseo  incoercible  de  li- 
bei'tad,  soledad,  independencia  personal,  conquista  de  lo  infinito 
como  riqueza,  poder,  tierra,  no  poniendo  límite  alguno  a  su  fan- 
tasía. El  alma  fáustica,  en  el  período  de  la  civilización  de  su 
ciclo  cultural,  va  poco  a  poco  diluyendo  el  concepto  de  patria 
en  el  de  universo,  lo  que  ninguna  otra  cultura  babía  becbo. 
Porque  el  alma  apolínica,  en  análogo  período  de  civilización, 
abandona  también  lapoíjs  y  va  a  fundar  ciudades  en  costas  le- 
janas, pero  no  peiietra  al  interior,  queda  a  la  orrilla  del"  agua 
que  la  trajo,  conserva  el  cordón  umbilical  con  su  patria,  no 
sueña  en  cambiar  la  naeionalldad,  es  como  una  criatura  pren- 
dida del  delantal  materno.  De  modo,  pues,  que  el  símbolo  bá- 
sico del  alma  fáustica,  el  espacio  ilimitado,  origen  de  sus  fenó- 
menos psicológicos  de  voluntad,  fuerza  y  becbos,  es  lo  que 
orienta  todas  las  fases  de  la  cultura  occidental  :  desde  su  con- 
quista científica  de  los  mundos  de  estrellas,  la  efectiva  de  la 
superficie  terrestre,  la  perspectiva  de  la  pintura  al  óleo  y  de  la 
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escena  trágica,  su  concepto  de  patria  ideal,  con  la  pasión  insa- 
ciable de  las  comunicaciones  rápidas,  del  dominio  del  aire,  las 
expediciones  polares,  las  ascensiones  a  los  más  elevados  picos 
de  montañas. 


XXV 

LA    FEHOMENOLÜGÍA    RELIGIOSA 

La  nueva  sociología  debe  cuidadosamente  examinar  todos  los 
fenómenos  sociales  para  comprobar  si  efectivamente  responden 
al  criterio  expuesto.  De  todos  ellos,  el  que  parece  a  prima  faz  más 
irreductible  es  el  de  la  moral  como  interpretación  de  la  vida  por 
ella  misma,  pues  realmente  parece  cernirse  por  sobre  todas  las 
manifestaciones  culturales  :  lo  que  la  cultura  anhela,  lo  que  pro- 
cura. P«ro  el  fenómeno  de  la  moral,  cualquiera  que  ésta  sea.  no 
admite  su  análisis  como  parte  del  mismo.  Y,  sin  embargo,  nada 
caracteriza  más  la  cultura  occidental :  toda  ella,  en  sus  institu- 
ciones y  en  sus  hombres,  vive  bajo  la  influencia  del  imperativo 
categórico,  por  lo  menos  resi)ectode  los  demás:  todo  se  verifica 
con  la  intimación  del  deber,  en  el  convencimiento  de  que  sólo 
así  se  logra  un  cambio,  una  forma,  una  ordenación  ;  nadie  tiene 
a  este  respecto  la  mínima  duda,  ni  la  religión  ni  la  ley  :  todos 
deben  obedecer  y  ejecutar  lo  que  se  ordena  con  la  fórmula  del 
deber:  esa  es  la  moral  occidental.  Es  decir,  dentro  de  ese  ciclo 
cultural  el  concepto  ético  es  todo  dirección,  aspiración  de  poder, 
efecto  voluntario  en  lo  leiano :  en  este  punto  todos  están  de 
acuerdo,  Lutero  y  Xietzsche,  papas  y  darwinistas,  socialistas  y 
jesuítas;  para  todos,  la  moral  de  validez  universal  es  una  nece- 
sidad inevitable  de  la  existencia  fáustica.  El  que  así  no  piensa 
y  se  permite  no  obedecer  a  tal  moral,  es  un  ser  malo,  peligroso, 
un  enemigo :  se  le  combate  sin  misericordia,  porque  el  hombre 
debe,  el  estado  debe,  la  sociedad  debe,  todos  deben  obrar  de 
acuerdo  con  la  moral.  Ahora  bien:  tal  concepto  de  moral  no  ha 
existido  en  India  ni  en  Grecia  :  Budha  dio  un  modelo  libre ; 
Epicuro,  un  buen  consejo,  pero  jamás  con  carácter  obligatorio. 

El  alma  fáustica  es  dinámica  y  su  moral,  por  lo  tanto,  debe 
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serlo  igualmente.  De  ahí  la  intolerancia  ingenua  y  honrada,  de 
todos  los  isuios  occidentales  :  desde  que  el  cristianismo  sincera- 
mente se  considera  ser  la  verdad  misma,  todos  deben  ser  cris- 
tianos, quiéranlo  o  no ;  desde  que  el  socialismo,  éticamente  con- 
siderado, es  el  sentimiento  del  mundo  de  un  ciclo  cultural,  todos 
los  que  forman  parte  de  éste  deben  ser  socialistas,  quiéranlo  o 
no;  desde  que  una  filosofía,  una  moral,  se  entiende  válida  para 
la  humanidad  entera,  todo  hombre  debe  observarla.  Es  decir,  la 
cultura  occidental  es  eminentemente  de  proselitismo  :  en  cien- 
cias, artes,  religión,  en  todo  busca  imjjoner  su  criterio,  precisa- 
mente por  estar  convencida  de  que  es  lo  mejor  y  anhelar  que  to- 
dos los  demás  participen  de  lo  que  es  mejor.  El  alma  apolínica  era 
el  reverso  :  nada  le  importaba  lo  que  pensaran  o  hicieran  los  de- 
más, pues  buscaba  sólo  el  perfeccionamiento  individual ;  por  eso 
ninguno  de  sus  filósofos  busca  transformar  la  humanidad,  pues 
el  ideal  antiguo  de  vida  era  el  de  no  interesarse  por  la  marcha 
del  mundo,  mientras  que  el  ideal  fáustico  es  cabalmentelo  con- 
trario :  interesarse  tanto  que  domine  y  oriente.  Por  eso  la  moral 
griega  era  varia  :  politeísta  y  no  monoteísta;  mientras  que  hi 
occidental  sufre  de  ver  que  hay  homl)res  que  no  son  como 
deben  ser  y  se  esfnerza  por  obligarlos  a  cambiar.  Es  decir,  es  el 
concepto  opuesto  de  la  moral  antigua  :  es  la  verdad  que  no  cabe 
discutir,  es  monoteístay  no  politeísta.  Cada  religión,  sin  embar- 
go, es  la  expresión  del  alma  cultural  respectiva  y  tiene  su  forma 
propia  de  expresión  simbólica:  así,  el  budhismo  es  un  nivel 
humano  de  suavidad,  benevolencia  y  desinterés,  que  no  com 
prende  el  proselitismo  ni  la  intolerancia,  ni  los  que  buscan  sal 
var  al  prójimo  a  la  ñierza,  ni  el  misionero  que  impone  su  propia 
opinión  a  los  demás;  para  él,  esa  intolerancia  misionera  es 
pequeña,  agresiva,  dominadora,  falta  de  tacto,  porque  sólo  con 
cibe  como  motivo  de  la  existencia  la  preocupación  de  la  salva- 
ción propia,  liberando  al  individuo  de  los  lazos  de  su  individua- 
lidad, de  modo  que  todo  lo  egoísta  es  un  equívoco  :  y  jiractica 
la  benevolencia  y  compasión  como  las  virtudes  más  eficaces 
para  esa  liberación  del  ser,  lo  que  da  un  carácter  especifico  a  su 
dulce  caridad  y  a  su  amable  tolerancia;  para  el  budhismo,  por 
fin,  la  caridad  consiste  en  comprender  que  cada  cual  esté  en  la 
situación  en  que  se  encuentra,  en  la  casta  social  a  que  pertene- 
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ce.  |joi(nie  la  perfección  del  ser  sólo  i)iie(le  verificarse  por  es- 
fuerzo propio  y  escalón  por  escalón,  y  no  por  ayuda  ajena  y 
saltos  bruscos,  pues  para  llegar  a  lo  sumo  es  preciso  i)asar  len- 
taniente  i)or  todos  los  estadios  precedentes. 

El  imperativo  categórico  es,  pues,  típicamente  fánstico,  sea 
que,  con  Scliopenliauer,  niegue  teóricamente  la  voluntad  de 
vivir,  o  que,  con  Xietzs(^lie,  la  afirme:  pero,  en  ambos  casos,  el 
mundo  se  le  presenta  como  voluntad,  dirección,  fuerza,  movi- 
miento :  el  hecho  es  un  concepto  histórico  de  realización  de  una 
energía  de  dirección,  la  esencia  de  la  vida  de  una  sociedad  que 
tiende  siempre  a  lo  futuro,  para  la  cual  el  presente  es  sólo  nn 
punto  pasajero,  una  época,  que  tiene  conciencia  de  su  perpetuo 
rfei'eHí'í-.  La  vida  es  lucha  permanente,  en  lo  occidental;  mien- 
tras significaba  el  goce  tranquilo,  en  lo  antiguo.  Todo  en  la  cul- 
tura occidental  es  movimiento  :  el  renacimiento  lo  fué  respecto 
de  lo  gótico;  lo  barroco,  con  relación  al  renacimento  ;  hasta  las 
órdenes  monásticas  son  movimiento,  pues  las  militantes  lo  re- 
presentan respecto  de  las  contemplativas.  Ese  es  el  concepto 
lie  progreso  :  la  voluntad  de  poder  es  intolerante,  pol-que  todo  lo 
fáu.stico  tiende  al  dominio  soberano.  En  cambio,  el  ideal  apolí- 
nico  es  tolerante,  porque  no  concibe  que  se  influencie  o  violente 
a  los  demás,  dentro  de  su  individualismo  respetuoso  de  todos, 
para  exigir  de  éstos  a  su  vez  el  respeto.  Tal  tolerancia  es  incon- 
cebible para  el  espíritu  fáustico,  es  negación  de  vida,  signo  de 
muerte  :  porque  su  ideal  es  activo,  de  porvenir,  de  lejanía,  de 
espacio.  Lo  fáustico  es  movimiento:  lo  ajiolínico,  reposo;  aquél 
es  carácter  :  éste,  actitud;  la  tragedia  de  vSófocles  es  la  del 
hombre  que  se  somete  al  hado ;  la  de  Shakespeare,  del  que  bus- 
ca vencerlo.  Por  eso  el  imperativo  categórico  no  es  exponente 
del  cristianismo,  porque  la  moral  evangélica  es  pasiva  y  espiri- 
tual, una  conducta  de  salvación  individual  apoyada  en  la  gracia  : 
mientras  que  el  alma  fáustica  la  convierte  en  regia  imperativa, 
obliga  a  todos  a  observarla,  extiende  su  influencia  en  el  tiem])0 
y  el  espacio;  concibiendo  a  la  moral  como  la  realización  del 
destino,  que  es  el  problema  fundamental  a  resolver,  de  modo 
que  el  macrocosmo,  el  mundo,  es  exi>resión  del  alma.  ^íás  toda- 
vía :  el  cristianismo,  en  su  primera  época,  aconsejaba  pero  no 
imponía;  la  «buena  nueva»  de  Jesús,  como  la  de  Mauú,  la  de 
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Mitliras,  la  de  los  neoplatónicos,  tiene  ese  carácter,  que  era  el 
clásico,  y  por  eso,  al  esparcirse  por  el  mundo  pagano,  su  predi 
ca  vino  a  ser  paralela  a  la  del  estoicismo,  pues  san  Pablo  jamás 
manda  sino  aconseja,  siguiendo  la  orientación  mágica  árabe  que 
trata  de  convencer  pero  no  impone  a  la  fuerza  su  convicción. 

En  lo  apolínico,  el  alma  antigua  era  pasiva,  se  sometía  a  su 
suerte  y  la  moira  era  acatada  como  fallo  ciego,  momentáneo, 
sin  relación  con  nada  :  la  suerte  de  Edipo,  Ajax,  Heracles,  era 
la  común ;  por  eso  la  moral  estoica  enseiía  la  paciencia  en  la 
vida,  el  lieroismo  pasivo,  la  falta  de  i>asiones,  la  prescindencia 
de  necesidades,  no  hacer  nada :  es  esa  la  actitud  clásica.  En  lo 
fáustico  el  destino  exige  observancia,  tiene  el  carácter  de  una 
relación,  que  es  moral  para  el  alma,  en  hechos,  personas  y 
voluntad,  no  respecto  del  momento  pasajero  sino  de  la  vida  en- 
tera; la  voluntad  de  Dios,  de  la  cultura  occidental,  es  lo  contra- 
rio de  la  envidia  de  los  dioses,  de  la  clásica  :  de  ahí  la  lógica 
histórica  del  macrocosmo  occidental,  su  moral  como  estructura 
de  la  propia  vida  consciente.  Todos  los  sistemas  occidentales 
de  moral  —  llesde  los  franciscanos  basta  los  ideales  de  los  her- 
manos moravos,  de  los  socialistas  a  los  hombres  ilustrados,  — 
por  más  variantes  que  presenten,  responden  a  la  misma  estruc- 
tura contrapuntista  musical  de  lo  que  en  el  espacio  se  mueve, 
se  extiende,  anhela;  mientras  que  los  análogos  antiguos  s(m 
teorías  tranquilas  de  estructura  plástica,  limitadas  al  movimien- 
to y  a  una  existencia  sosegada. 

La  moral,  pues,  como  todo  otro  fenómeno  social,  obedece  a  la 
orientación  común  del  ciclo  cultural  respectivo,  es  una  manifes- 
tación del  organismo  metafísico  de  la  cultura :  es  forma,  expre- 
sión, símbolo,  de  modo  que  su  esencia  no  se  analiza  ni  se  siste- 
matiza, pues  lo  más  importante  es  su  rasgo  inconsciente,  que  se 
manifiesta  en  las  acciones  más  insignificantes  como  en  las  intui- 
ciones filosóficas  más  sutiles,  en  la  aparición  de  las  grandes 
personalidades  como  en  el  estilo  trágico.  Desde  que  una  cultura 
es  un  organismo,  claro  está  que  todas  sus  manifestaciones  deben 
ser  concordantes  y  tener  la  misma  orientación  :  la  moral  no  es 
sino  una  de  esas  diversas  manifestaciones.  Tan  es  así  que  hasta 
en  la  ornamentación  se  revela  la  moral  respectiva  :  el  meandro, 
por  ejemplo,  es  un  motivo  estoico :  la  columna  dórica  personifica 
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el  ¡(leal  antiguo,  siendo  esto  la  explicación  de  por  qué  lo  rechaza 
el  estilo  barroco  y  aun  el  del  renacimiento,  porqne  va  en  contra 
de  la  ética  inmanente  de  toda  construcción  nórdica. 

Es  decir,  hay  tantas  morales  como  culturas  y  nadie  elige  su 
moral  como  tamjwco  elige  su  cultura  :  el  destino  impJine  a  ésta, 
y  aquélla  es  sólo  uno  de  tantos  exponentes.  Todo  artista  — 
l)intür,  músico,  etc.  —  sabe  que  hay  algo  que  escapa  a  su  con- 
ciencia, y  que  de  antemano  domina  a  su  forma  de  expresión  y 
la  singulariza  entre  todas  las  culturas;  todo  hombre,  en  sus 
manifestaciones  de  vida,  tiene  una  constitución  apriorísticaque 
corresponde  al  estilo  de  la  cultura  respectiva:  individualmente 
cabe  ser  moral  o  no,  pero  la  forma  de  serlo  es  la  impuesta  por 
el  ciclo  cultural  a  que  pertenece,  pues  cada  ciclo  tiene  su  car- 
tabón, cuya  bondad  comienza  y  termina  con  aquél.  Xo  hay, 
pues,  ninguna  ética  universal. 

Cada  moral  es  un  fenómeno  básico,  que  erige  en  ley  la  idea  de 
la  existencia  y  ésta  existe  en  toda  agrupación  humana  con  fiso- 
nomía propia  ;  se  puede  darle  la  forma  pretensiosa  de  una  teo- 
ría y  revestir  sus  expresiones  de  fórmulas  determinadas,  pero 
no  se  inventa  caprichosamente  una  moral,  así  como  no  se  cam 
bia  el  concepto  del  mundo.  Es  un  juego  de  palabras  pretender 
que  la  ética  es  ciencia  y  la  moral,  acción:  cada  cultura  impone 
su  moral  y  nadie  escapa  a  ésta ;  por  eso  el  sociólogo  Buckle, 
con  razón,  sostuvo  que  el  progreso  se  verificaba  en  lo  material 
o  intelectual,  pero  jamás  en  lo  moral  :  como  se  explica  en  mi 
monografía  La  HocioJogíu  de  Buckle  (190.5).  Todos  obran,  quieren, 
sienten  lo  mismo,  sea  que  hablen  de  una  renovación  de  valores, 
de  tornar  al  budhismo,  paganismo  o  catolicismo  romano,  cual  no 
pocos  SHobíi  de  gran  ciudad  afectan  ;  o  soñar  con  una  ética  in- 
dividualista, como  lo  proclama  el  anarquista;  o  colectivista, 
cual  lo  predice  el  socialista :  sea  que  se  tornen  teósofos  o  libre- 
pensadores, cristianos  indiferentes  o  ateístas  :  pues  todo  ello  es 
cambio  de  palabras  y  conceptos  de  la  superficie  religiosa  o  in- 
telectual. Xada  de  eso  modifica  la  forma  interna  de  la  moral, 
de  la  cual  es  máscara  su  contenido  programático,  su  colorido 
religioso,  filosófico  o  científico,  el  texto  de  sus  apotegmas  y 
regulaciones,  su  tradición  o  revelación  ;  todo  ello  teoría  sólo  o 
sonido  vacuo,  que  se  discute  constantemente,  mientras  que  la 
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estructura  iuconmovible  de  la  existencia  faústica  es  lo  que  no 
cabe  describir,  lo  que  aparece  como  fuerza,  voluntad,  espacio 
infinito,  aspiración,  lejanía;  por  eso  todas  las  frases  y  fórmulas 
de  los  diversos  pensadores,  iglesias,  corrientes,  sistemas,  son 
.sólo  vai'iaciones  del  mismo  tema, 

Porque  el  con(íepto  de  alma,  como  todos  los  conceptos,  es  reía 
tivo,  y  se  refiere  a  la  respectiva  cultura.  La  moral  estoica  apo 
línica  es  la  del  alma  antigua,  cuj'a  imagen  está  en  el  estilo  del 
fresco,  como  grupo  plástico  de  partes  hermosas  y  ordenadas, 
sin  fondo  :  toda  línea,  proximidad,  claridad.  La  ética  social  fáus- 
tica  es  la  del  alma  occidental,  reflejada  en  las  imágenes  de  i)ers- 
pectiva  espiritual  de  todas  las  psicologías  modernas,  cuyo  punto 
céntrico  está  en  el  horizonte  infinito,  en  la  voluntad  :  mientras 
los  otros  elementos  psíquicos,  pensar  y  sentir,  son  la  luz  y  la 
sombra  del  cuadro.  De  ahí  se  desprendé  que  toda  moral  fijada 
teóricamente  es  sólo  el  comentario  del  respectivo  (ioncepto  de 
alma. 

Es  realmente  interesante  observar  cómo  cada  cultura  modela 
a  su  modo  análogos  principios.  El  budliismo,  por  ejemplo,  es 
para  el  alma  hindú  una  filosofía  consciente;  para  la  china,  es  se- 
miconsciente  y  semiinstintiva  ;  para  la  nipona,  del  todo  incons- 
ciente pero  ingenuamente  artista.  En  el  sentido  de  la  espiritua 
lidad  es  superior  la  sabiduría  hindú,  pero  en  el  artístico  lo  es  la 
nipona.  El  mismo  impulso  al  amor,  que  en  la  cultura  occidental 
convierte  al  estoico  en  cristiano  y  al  orgulloso  transforma  en 
humilde,  en  la  cultura  hebrea,  impregnada  de  fría  justicia,  da 
nacimiento  a  una  sublime  religión  de  la  gracia.  Los  idénticos 
mitos  que  en  la  cultura  hindú  son  únicamente  símbolos,  en  la 
occidental  son  formas  alegóricas.  El  concepto  místico,  por  ejem- 
plo, varía  según  la  cultura :  en  la  chinase  expresa  con  absoluto 
dominio  de  sí  mismo,  con  el  humorismo  peculiar  de  su  Laotse. 
evitando  todo  desagrado,  calculando  todo  de  antemano,  esqui- 
vando llamar  la  atención  de  los  demás,  resignado  y  obsecuente  : 
en  la  hindú,  se  traduce  en  su  anhelo  supremo  por  la  paz:  en  la 
occidental,  por  su  optimismo  activo.  Las  ideas  de  acción  y  la  de 
ser  son  antitéticas  para  el  alma  hindú  y  son,  en  cambio,  com- 
plementarias para  la  china :  mientras  que  la  primera  domina  a 
la  segunda  en  la  cultura  occidental.    El  (ioncepto  de  voluntad. 
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para  el  alma  fánstica,  da  a  la  acción  un  objetivo  determinado  ; 
para  la  <íliina,  representa  al  impulso  natural  de  obrar  sin  propó- 
sito definido,  ir  adelante  sin  proponerse  tal  cosa  ;  de  ahí  que  la 
cultura  occidental  sea  activa,  y  la  china,  pasiva  y  quietista : 
aquélla  busca  dominar  a  la  naturaleza:  ésta,  adaptarse  ala 
misma.  La  idea  de  progreso,  que  encierra  la  de  lucha  y  evolu- 
ción, es  simbólica  de  la  cultura  occidental ;  en  la  china,  signifi- 
ca lo  contrario,  o  sea  la  armonía  entre  el  hombre  y  el  cosmos : 
en  la  hindú,  la  de  elevarse  por  sobre  toda  brega  terrenal :  el 
sabio,  en  las  culturas  orientales,  desdeña  la  lucha  ])orque  ya  se 
ha  vencido  a  sí  mismo  y  está  por  encima  de  aquélla,  que  consi- 
dera signo  de  inferioridad. 

Hay,  por  eso,  una  enorme  dificultad  para  trazar  la  morfología 
de  la  moral  como  fenómeno  social :  cada  uno  la  interpreta  en 
forma  propia,  es  decir,  la  disfraza.  Nietzsche,  que  proclama  la 
prescindencia  de  lo  bueno  y  lo  malo,  no  hace  otra  cosa;  los  re- 
volucionarios modernos,  Stirner,  Ibseii,  Strindberg,  Shaw,  lo 
mismo.  Per()  la  moral  es  en  sí  un  mundo  cerrado  de  formas, 
como  la  plástica,  la  música  o  la  pintura  :  expresa  un  sentimien- 
to de  la  vida,  un  ideal  simbólico  de  profundidad  y  necesidad,  de 
modo  que,  aun  cuando  siempre  igual  en  el  fondo,  cabe  que  varíe 
en  la  forma.  En  el  fenómeno  artístico,  fuera  de  los  artistas  indi- 
viduales hay  las  modalidades  de  conjunto,  la  pintura  al  óleo,  la 
estatuaria  del  desnudo,  la  música  contrapuntista,  la  lírica  de  la 
ruina,  etc.,  que  son  verdaderos  símbolos  de  la  existencia  cultu- 
ral y  que  realizan  el  anhelo  del  alma  de  ésta  como  estilo  de  un 
mundo  dado ;  de  modo  que  esas  modalidades",  en  su  condición 
de  expresión  de  vida  del  organismo  metafísico  de  una  cultura, 
nacen,  se  desarrollan  y  sucumben,  lo  que  explica  como,  al  cabo 
de  algunas  generaciones  y  pocos  siglos,  cambien  dichas  formas. 
Lo  mismo  pasa  con  la  moral,  que  es  sólo  una  manifestación  aná- 
loga :  su  existencia  es  destino,  pero  su  forma  es  el  resultado  del 
estado  de  alma  cultural.  De  ahí  que  la  moral,  como  fenómeno 
social,  tenga  la  misma  orientación  de  los  otros,  como  el  mate- 
mático, por  ejemplo  :  así,  moral  y  matemáticas  ponen  de  mani- 
fiesto idéntico  estado  de  alma ;  una  cantidad,  en  la  cultura  occi- 
dental, es  una  función  y  no  se  aprecia  por  su  aspecto  externo 
sino  por  su  carácter  y  acción,  o  sea,  por  el  análisis  :  lo  cual  es 
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equivalente  al  ideal  de  vida,  cuya  esencia  es  lo  que  en  física  se 
llama  ¡n-oceso  ;  en  matemáticas,  función ;  en  darwinismo,  evolu- 
ción ;  en  i'eligióii,  justificación  por  las  buenas  obras;  en  psico- 
logía, voluntad  ;  en  pintura,  perspectiva  ;  todo  lo  cual  es  típica- 
mente fáustico  y  no  se  encuentra  en  otras  culturas :  es  decir,  es 
un  grupo  de  símbolos  de  un  ideal  común,  que  se  desarrolla  en 
un  ciclo  cultural  durante  si-glos  para  desaparecer  después  y  dar 
lugar  a  otra  cultura,  con  otro  ideal  y  otro  grupo  de  símbolos. 
La  cultura  apolínica  consideraba  a  la  moral  como  alas  matemá- 
ticas, como  cantidad  o  tamaño,  con  medida  j'  actitud;  su  drama 
responde  al  mismo  ideal,  ]>ues  es  una  actitud  trágica,  mientras 
que  el  drama  fáustico  es  una  voluntad  trágica :  ambas  son  formas 
distintas  de  heroísmo.  Toda  moral  antigua  es  una  ética  de  acti- 
tudes y  gestos  :  la  occidental,  es  una  ética  de  hechos  ;  el  ideal 
de  vida  euclideana  y  contemplativo  se  opone  al  fáustico,  analí- 
tico y  activo  ;  ambos  corresponden  a  su  concepto  matemático  de 
cuerpo  que  se  toca  y  del  espacio  puro  :  el  ideal  clásico  está  ra- 
dicado en  el  primer  plano  en  todo  sentido,  en  el  ayer  y  el  hoy, 
en  el  cuerpo  y  la  hora  presente  ;  el  fáustico,  en  todo  lo  contra- 
rio, pues  es  lucha  y  triunfo.  El  cristianismo,  en  su  primera  forma 
impregnada  del  espíritu  antiguo,  decía  :  «  en  el  principio  era  el 
verbo  »  ;  <.<  en  el  principio  era  el  hecho»;  en  su  última  forma, 
penetraito  del  alma  moderna,  corrige  así  :  hoy  —  como  lo  he  ex- 
plicado en  mi  libro  de  1920,  El  feminismo  argentino,  tendencias 
!l  orientaciones  —  la  fórmula  es  «en  el  principio  era  la  idea». 

La  cultura  hindú  representa  al  hombre  en  actitudes,  supre- 
sión de  deseos,  aislamiento  estático  individual :  el  símbolo  de 
Budha  contemplando  su  propio  ombligo.  En  la  cultura  hindii  el 
fenómeno  religioso  toma  tres  formas  emparentadas  íntimamen- 
te :  el  hinduísmo,  el  budhismoy  el  dschainismo;  las  expresiones 
brahmínicas  traducen  la  fuerza  extraordinaria,  la  riqueza  infi- 
nita inventiva,  la  potencia  creadora :  todos  los  extremos  se  en- 
trechocan en  aquéllos ;  porque  el  alma  hindú  es  aferrada  a  sus 
creencias  y  su  fe  es  inconmovible,  tanto  que  el  occidental  no 
acierta  a  comprenderlo,  pues  no  sólo  se  refiere  a  la  religión  sino 
a  todos  sus  fenómenos  sociales,  como  su  régimen  de  castas,  con- 
vencida de  que  es  lo  mejor  que  puede  idearse.  La  cultura  anti- 
gua tiene  un  concepto  parecido :  el  individuo  es  átomo  entre 
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átomos :  el  estoicismo  llega  a  la  resignación  completa  y  a  la  su- 
presión (le  toda  inclinación,  es  decir,  la  tranquilidad  de  la  esta- 
tuaria, la  moral  sin  voluntad.  De  ahí  que  Sócrates.  Epicuro  y 
aun  Diógenes,  puedan  imaginarse  a  orillas  del  Ganges  pero  no 
en  la  Europa  occidental.  En  la  cultura  occidental  la  moral  es 
siempre  diiuimica  y  práctica,  porque  la  compasión  del  primer 
cristianismo  es  relativa  al  estado  social  de  entonces,  y  la  moral 
religiosa  no  ha  sido  lo  mismo  en  tiempo  de  Orígenes  o  de  san 
Francisco:  por  eso  la  esencia  de  la  moral  fáustica  es  la  misma 
en  Inocencio  III  y  Lutero,  en  Loyola  y  Savonarola.  La  moral 
antigua  preconizaba  el  goce  y  la  tranquilidad  de  ánimo,  tipo 
social  que  todos  los  hombres  clásicos  realizan:  la  fáustica  exige 
la  acción  infatigable  y  hombres  de  granito.  En  el  ciclo  antiguo. 
Feríeles  y  Temístocles  eran  naturalezas  blandas :  Alejandro,  un 
soñador  que  nunca  despierta;  César,  un  hábil  calculista;  en  el 
ciclo  moderno,  a  los  grandes  emperadores  germánicos  bástalos 
Staufen  y  los  papas  de  hierro  hasta  Gregorio  VII  e  Inocencio 
III,  siguen  los  del  renacimiento. délas  guerras hugonóticas, los 
conquistadores  espafioles,  los  inargraves  prusianos,  Napoleón. 
Bismarck  :  figuras  fáusticas  que  no  tienen  analogía  con  las  apo- 
línicas  :  como  no  la  tienen  tampoco  los  germanos  de  la  migra- 
ción de  los  pueblos,  la  caballerosidad  castellana,  la  disciplina 
prusiana,  la  energía  napoleónica.  Nunca,  en  la  cultura  occiden- 
tal, la  moral  ha  sido  la  de  esclavos,  de  la  antigüedad,  o  la  cari- 
dad de  la  compasión  lastimera,  por  más  que  se  haya  usado  y  abu- 
sado de  los  términos  de  caridad,  compasión,  caridad  :  el  sacer- 
docio mismo  en  la  época  del  «  santo  imperio  romano  de  la  nación 
germánica  »  era  religioso  y  laico  a  la  vez ;  los  obispos  eran  prín- 
cipes que  marchaban  a  la  cabeza  de  sus  huestes  en  las  batallas, 
los  papas  luchaban  y  sometían  a  los  emperadores  y  los  llevaban 
a  Canosa,  la  orden  teutónica  conquistaba  el  Báltico,  los  carde- 
nales eran  estadistas  de  la  talla  de  Richelieu,  Mazarino  y  Fleu- 
ry :  todos  desbordantes  de  vida,  de  energía,  de  acción.  Las  con- 
cepciones de  la  inteligencia  eran  gigantescas  en  Dante,  Wol- 
fram,  Shakespeare,  Bach,  Beethoven  :  en  las  disciplinas  técni- 
cas, sean  arquitectónicas,  sean  de  ingeniería,  llegando  a  las 
obras  estupendas  que  caracterizan  la  época  moderna,  en  que  se 
cortan  itsmos.  se  horadan  montañas,  se  navega  en  el  fondo  del 
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mai-,  se  vuela  por  el  aire,  y  se  domina  a  éste  como  la  tierra  y 
como  el  agua:  todo  es  enorme,  inaudito,  fáustico,  voluntad  de 
poder,  energía  sin  límites.  La  moral  femenina  de  la  compasión 
es  antifáustica,  porque  va  contra  la  esencia  de  su  alma  :  por  eso 
Kant  la  recbaza  sin  circunloquios  por  el  becho  de  estar  en  con- 
tradicción absoluta  con  el  imperativo  categói'ico,  el  signiflcado 
de  la  vida  en  la  acción  ;  Jíietzsclie  la  llama  «  moral  de  esclavos» 
y  denomina  «  moral  de  señores  »  a  la  realidad  del  deber,  pero  su 
decantado  «  superbombre  »  es  sólo  el  tipo  fáustico,  encarnación 
de  una  civilización  enérgica,  imperativa,  superintelectual,  con 
sus  políticos  reales,  sus  magnates  del  dinero,  sus  grandes  organi- 
zadores, sus  técnicos  asombrosos;  es  decir,  la  clase  superior  de 
bombres  que,  por  su  predominio  en  voluntad,  saber,  riqueza  e 
influencia,  se  sirve  del  mijndo  como  instrumento  para  modelar 
el  destino  de  la  tierra ;  Shaw,  en  sus  dramas  uietzscheianos, 
bace  confusión  igual,  como  se  nota  en  su  Major  Barbara  con  su 
multimillonario  Cndersliaft,  personificando  al  bombre  fáustico 
que  representa  la  voluntad  de  poder  y  la  ética  actual,  en  la  ac- 
ción y  en  el  éxito,  que  utiliza  los  recursos  materiales  para  cons- 
tituir centros  dinámicos  que  sobrepasan  a  la  existencia  indivi- 
dual, tal  como  lo  bizo  Rbodes. 

La  tendencia  socialista,  que  presenta  un  fenómeno  social  tan 
típico  del  i^rimer  estadio  de  la  civilización  occidental,  es  tam- 
bién un  ideal  exclusivo,  cuya  popularidad  se  debe  a  un  signifi- 
cativo equívoco  que  la  convierte  en  un  conjunto  de  derechos  y 
no  de  deberes,  en  la  prescindencia  del  imperativo  categórico  y 
no  en  su  acentuación,  en  el  adormecimiento  de  las  energías  de 
adelanto  y  no  en  su  mayor  emiiuje.  La  faz  superficial  de  previ- 
sión, mejoramiento,  libertad,  humanidad,  felicidad  del  mayor 
ntímero,  es  sólo  el  aspecto  negativo  del  socialismo:  ese  era  el 
ideal  antiguo  epicúreo,  para  el  cual  la  esencia  de  la  moral  esta- 
ba en  la  vida  feliz.  La  filantropía  antigua  significaba  procurar 
nn  goce  tranquilo,  como  el  de  la  tragedia  ática  en  sus  especta- 
dores :  es  esa  la  moral  negativa  y  antidiuáinica  ;  la  filantropía 
moderna  busca  libertar  al  individuo  de  las  trabas  materiales, 
en  cuanto  éstas  son  obstáculos  para  su  acción  en  lo  abstracto  e 
infinito.  Es  esto  lo  que  explica  el  trillado  apotegma  prudhomia- 
no  :  « la  propiedad  es  el  robo  » ;  es  decir,  la  propiedad  material 
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[)i'óxima  y  que  se  toca  :  mi  sentido  estático,  pero  que  la  ciiltu 
la  occidental,  en  su  leuómeuo  económico,  poco  a  poco  lia  tians 
formado  y  convertido  en  el  manejo  del  dinero  en  forma  ilimita- 
da e  infinita,  en  el  concepto  más  típicamente  funcional  y  antieii- 
clideano.  El  alma  fáiistica,  en  el  actual  período  de  decadencia 
de  su  cultura,  después  de  baber  culminado  en  su  forma  de  exis- 
tencia intelectual  y  socialista,  va  en  camino  de  no  presentar 
sino  un  aspecto  negativo,  de  modo  que  el  final  posiblemente 
será  un  egipticismo  modernizado,  un  numdarinismo  llevado  a 
sus  iiltimos  extremos,  en  el  cual  cada  cual  sea  un  elemento  fun- 
cional, una  forma  política,  algo  infecundo  y  petrificado,  cual 
fué  el  íiual  de  las  culturas  egij>cia  y  cliiua. 

Mientras  tanto  el  fenómeno  de  la  moral  jjrosigue  su  evolucicin  : 
como  la  lógica,  es  una  manera  de  realizar  espiritualmente  un 
dado  sentimiento  del  mundo  y  ponerse  en  relación  con  éste.  La 
moral  equivale  a  la  regla  de  estar  siendo  :  la  lógica,  a  la  de  ser 
ya;  por  manera  que  es  ética  la  forma  de  la  vida  y  del  devenir,  y 
lógica,  la  de  lo  ya  realizado,  lo  que  terminó  su  evolución  :  la 
ética  y  la  lógica  se  relacionan  como  lo  posible  y  lo  real,  la  vida, 
y  la  miterte.  La  ética  no  tiene  leyes :  vive,  forma  la  vida  :  la 
lógica  es  pétrea,  sus  leyes  son  eternas.  El  gran  misterio  de  la 
vida,  la  sensación  de  haber  sido  juzgado,  la  idea  de  un  destino, 
toman  la  forma  de  un  problema  moral :  mientras  que  el  secreto 
del  conocimiento,  la  compresión  del  mundo  en  su  aspecto  de 
profundidad,  se  convierte  en  una  cuestión  epistemológica.  Kaut 
buscó  sortear  la  dificultad  con  su  división  de  la  razón,  en  prác- 
tica y  pura,  para  separar  al  destino,  de  la  causalidad:  lo  vi- 
viente, de  lo  petrificado;  los  principios  de  estar  siendo  y  de  ser 
ya :  llega  así  al  imperativo  categórico,  base  de  la  moral  fáustica, 
por  una  parte,  y  por  la  otra,  a  la  idea  de  espacio  como  forma 
apriorística  de  la  contemi)lación  creadora,  es  decir,  el  símbolo 
básico  fáustico.  De  ahí  se  desprende  que  la  lógica  es  un  siste- 
ma, porque  lo  conocido  y  lo  extendido  son  idénticos,  las  canti- 
dades como  los  con(!ei)tos  tienen  estricto  carácter  extensivo, 
mientras  que  un  sistema  de  moral  encierra  un  contrasentido 
antinatural:  todo  lo  lógico  es  mecánico  y  fijo;  lo  moral,  vi- 
viente y  orgánico.  A  la  moral  se  la  puede  describir  en  su  fiso- 
nomía, dramática  o  musicalmente,  pero  no  encuadrada  en  un  es- 
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quema,  porque  el  conociniiento  del  bouibre  es  distinto  del  déla 
naturaleza :  de  ahí  que  toda  teoría  de  moral  sea  un  verbalismo 
sin  influencia,  porque  no  educa  sino  que  es  la  expresión  de  una 
educación,  no  es  ejemplo  y  objetivo  sino  forma  y  manera  del  des 
arrollo  de  la  existencia;  por  eso  la  historia,  siempre  completán- 
dose, tiene  esencia  ética :  la  naturaleza,  ya  completada  en  sí,  la 
tiene  lógica.  La  antítesis  de  ética  y  lógica  es,  pues,  la  de  orgá- 
nico y  mecánico,  destino  y  causalidad,  fisonomía  y  sistemati- 
zación, experiencia  de  la  vida  y  experimento  científico.  Lo  bue- 
no y  lo  malo  es  la  polaridad  del  sentimiento  de  vida  :  lo  verda- 
dero y  lo  falso,  la  de  la  conciencia  del  mundo.  En  lo  ético  se 
roza  lo  posible,  el  futuro  :  en  lo  lógico,  lo  real,  lo  pasado.  Peli- 
groso es  logizar  la  ética,  como  lo  hizo  Hegel,  porque  se  mecani- 
za todo,  hasta  la  historia ;  pero  no  lo  es  menos  etizar  la  lógica, 
como  lo  hicieron  Platón  y  Schelling,  porque  se  convierte  a  la 
naturaleza  en  fantasía  y  se  sostituyen  los  conceptos  por  imáge- 
nes. Toda  cultura  juvenil  tiende  a  mirar  todo  con  la  lente  de  lo 
ético:  así  lo  hicieron  Plotino  y  Dante :  toda  cultura  senil,  lo 
hace  con  la  de  lo  lógico,  mecanizando  la  historia,  considerando 
todo  como  objetos  muertos.  Y  es  esto  lo  que  caracteriza  al  so- 
cialismo, como  caracterizó  al  estoicismo  :  se  ve  la  ética  como 
lógica  y  se  quiere  reconstituir  todos  los  fenómenos  sociales  con 
formas  lógicas,  olvidando  que  vida  y  construcción  se  excluyen; 
que  lo  lógico  es  lo  anorgánico,  mecánico,  realizado,  que  ya  no 
tiene  vida,  la  forma  muerta ;  que,  por  ííltimo,  el  solo  plantea- 
miento de  problemas  éticos,  como  interrogantes  perplejos,  reve- 
la que  la  vida  misma  se  ha  tornado  cuestionable.  El  problema 
del  libre  albedrío  —  que  caracteriza  la  filosofía  barroca  de  Des- 
cartes a  Kant  —  fué  resuelto,  en  el  período  gótico,  en  el  sentido 
de  la  voluntad,  con  el  apotegma  de  Duns  Scott  de  ser  ésta  supe- 
rior a  la  inteligencia,  en  contra  de  la  opinión  tomista  contraria: 
en  la  época  contemporánea,  por  el  mundo  como  voluntad  y  con- 
templación, de  Schopenhauer ;  o  como  fuerza  de  vida  y  la  inte- 
ligencia como  su  instrumento,  de  Schelling;  Xietzsche,  empero, 
en  cualquiera  de  sus  soluciones  encarna  la  pasión  metafísica 
<lel  hombre  fáustico  a  lo  infinito,  dominando  lo  material,  elimi- 
nando los  obstáculos  que  atacan  su  conciencia  de  fuerza,  el 
problema  ético  central,  en  una  palabra.  Ese  aspecto  es  el  de  las 
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tragedias  sliakespearianas  de  carácter  y  las  sofocliauas  de  ac- 
titudes; el  problema  del  libre  albedrío  es  el  alma  de  la  pintura 
<le  retrato,  a  partir  de  Leonardo  y  durante  la  vida  de  Eem- 
brandt :  Miguel  Ángel  lo  presenta  en  la  tumba  medicea ;  Bacli 
y  Beetlioven,  en  su  forma  caraeteristica.  En  cambio,  en  la  cul- 
tura apolínica  el  problema  no  ha  existido,  porque  no  había  vo- 
luntad, ni  se  sentía  la  necesidad  de  libertar  a  ésta  de  trabas 
reales  o  ideales.  La  voluntad  libre,  como  forma  de  la  introspec- 
ción, está  en  relación  directa  con  la  soledad  del  yo  fáustico,  con 
el  monólogo  de  su  existencia  y  con  todas  sus  manifestaciones 
artísticas. 

La  renovación  nietzscheana  de  todos  los  valores  es  el  expo- 
nente del  presente  estadio  de  (ñvilización.  Toda  decadencia 
comienza  por  darles  otro  significado,  manejarlos  diferentemente; 
ya  no  crea,  sólo  indica,  es  decir,  es  un  jieríodo  negativo  que 
malgasta  lo  que  ha  heredado.  Tal  sucedió  en  la  cnltnra  antigua, 
en  la  época  del  estoicismo:  de  Epiceto  y  Marco  Aurelio  hasta 
Sócrates,  el  pailre  putativo  de  la  Stoa,  se  observa  el  proceso  de 
empobrecimiento  del  alma  apolínica,  en  su  período  de  gran  ciu- 
dad y  con  la  renovación  sucesiva  de  todos  los  ideales.  Lo  mis- 
mo se  observa  en  la  cnltura  hindú  :  en  tiempos  del  rey  Asoka 
^300  a.  C.)  esa  renovación  de  valores  había  terminado,  como  ae 
comprueba  en  las  partes  del  Vedanta,  escritas  antes  y  después 
<le  Budha.  En  la  cultura  occidental  es  ese  el  gran  significado 
ético  del  socialismo,  que  verifica  hoy  esa  renovación  completa 
de  todos  los  ideales.  Rousseau  la  comienza,  con  su  rechazo  de 
las  formas  sociales  existentes,  de  todos  los  convencionalismos, 
y  su  vuelta  al  estado  natural,  con  su  racionalismo  práctico,  que 
destruye  dialécticamente  toda  la  cultura;  Schopenliauer,  Heb- 
bel ,  Wagner,  Nietzsche,  Ibsen,  Strindberg.  tienden  a  la  venida 
del  nihilismo.  Análogo  fenómeno  se  encuentra  en  la  senectud 
de  todas  las  culturas  :  Sócrates,  nihilista  :  Budha,  también  ;  hay 
una  decadencia  idéntica  en  la  cultura  egipcia,  árabe,  china,  co- 
mo en  la  oc(!Ídental.  Nótese  bien  que  no  se  trata  de  transforma- 
ciones políticas  y  económicas,  ni  siquiera  religiosas  o  artísticas, 
ni  de  hechos  materiales,  sino  de  la  esencia  misma  del  alma,  que 
liabía  realizado  hasta  entonces  su  ideal:  en  la  superficie  histó- 
rica de  períodos  semejantes  de  decadencia,  surgen  análogos 
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símbolos.  La  antigua  economía  social,  basada  en  la  esclavitud, 
y  el  maquinísmo  industrial  contemporáneo,  progreso  y  ataraxia, 
alejandrinismo  y  ciencia  modernista,  Pergamón  y  Bayreutli,  las 
condiciones  sociales,  como  las  describe  la  rolítica  de  Aristóte- 
les y  el  Capital  de  Marx  ;  son  simples  síntomas  externos,  pues 
lo  esencial  no  es  la  vida  exterior,  la  forma  de  la  existencia,  las 
instituciones  o  las  costumbres,  sino  lo  más  bondo  de  todo,  l¡i 
muerte  interna :  así  sucedió  en  la  decadencia  romana,  así  se 
anuncia  la  época  actual  al  finalizar  este  siglo. 

Cultura  y  civilización  equivalen  al  organismo  vivo  de  una 
alma  cultural  y  a  su  momia :  así  se  distingue  la  sociedad  occi- 
dental de  antes  y  después  de  1800,  la  vida  en  la  plenitud  de  su 
propia  conciencia,  cuya  forma  viene  de  adentro  para  afuera,  y 
que  en  un  movimiento  no  interrumpido  se  extiende  desde  la 
infancia  gótica  a  la  madurez  goetlieana  y  napoleónica,  y  la  exis- 
tencia posterior,  artificial,  sin  raíces,  de  las  presentes  grandes 
ciudades,  cuyas  formas  son  todas  producto  de  inteligencia  y  no 
impulso  del  alma;  en  el  primer  caso,  es  el  organismo  nacido  del 
ambiente :  en  el  segundo,  es  un  mecanismo  materializado.  Es 
decir,  es  la  evolución  del  devenir  a  lo  definitivo,  de  alma  y  cere- 
bro, de  lo  ético  y  lo  lógico;  de  historia  realizada,  con  su  respe 
to  por  la  tradición  y  la  inspiración,  a  la  naturaleza  investigada: 
Budha  es  la  negación  de  la  diferencia  bistórica  entre  bralimi- 
nes  y  tscliaudala ;  los  estoicos,  la  de  esclavos  y  bárbaros;  Rous- 
seau, la  de  privilegiados  y  siervos.  El  hombre  cultural  vive  in- 
ternamente :  el  civilizado,  externamente,  entre  cuerpo  y  suce- 
sos ;  lo  que  aquél  siente  como  destino,  considera  éste  como  cau- 
sa y  efecto :  desde  ese  instante  todo  es  materialismo,  cuales- 
quiera que  sean  las  doctrinas  reinantes,  sean  budhistas,  estoi- 
cas o  socialistas.  La  cultura  gótica  como  la  dórica,  la  jónica  co- 
mo la  barroca,  aprecian  los  fenómenos  sociales  fácilmente  por- 
que los  realizan  aún  sin  comprenderlos  y  son  señores  de  lo  sim- 
bólico cultural,  como  Mozart  lo  era  de  su  arte.  Pero  apenas  se 
encuentra  en  esa  forma  algo  extraño,  que  entorpece  su  libertad 
y  que  lo  obliga  a  examinarlo  con  la  razón  y  a  meditar  sobre 
ello  como  si  se  tratara  de  cosas  enemigas,  se  convierte  eso  en 
los  síntomas  de  una  alma  fatigada :  sólo  el  enfermo  se  preocupa 
de  sus  órganos;  cuando  se  construye  afanosamente  una  religión 
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natural  para  oponerla  a  la  iglesia  y  al  dogma,  un  derecho  natu- 
ral contra  el  derecho  histórico,  se  inventan  estilos  en  el  arte 
cuando  ya  éste  carece  del  suyo  i)roi)io,  se  analiza  el  estado  co- 
mo orden  social  ineciinico,  tratando  de  cambiar  todo  —  como  lo 
intenta  Kousseau  en  su  Contrato  soc/a/ y  lo  había  análogamente 
buscado  Aristóteles,  en  su  PoUtica  —  entonces  ha  sonado  el 
campanazo  fúnebre  que  anuncia  las  próximas  exequias  de  una 
civilización,  y  las  enormes  urbes  mundiales  jjersonifican  la  exa- 
geración de  lo  inorgánico  en  un  organismo  sin  raíces  que  se  va 
debilitando  día  a  día. 

El  concepto  ile  mundo  científico  es  sni)erficial,  práctico,  su 
alma  puramente  exclusiva  :  es  el  que  sirve  de  base  al  budhisrao, 
al  estoicismo  y  al  socialismo;  pues  fué,  en  el  primer  caso,  resul- 
tado del  sistema  ateísta  del  Sankhya ;  en  el  segundo,  de  la  in- 
terpretación de  Sócrates  por  los  sofistas ;  en  el  tercero,  del  sen- 
sualismo anglo-sajón.  La  decadencia  es  visible  cuando  ya  no  se 
vive  la  vida  como  cosa  sabida,  sin  elección,  fruto  del  destino, 
sino  que  se  la  encuentra  problemática  y  se  investiga  lo  que  es 
más  utilitario  o  razonable  :  reina  entonces  el  cerebro  y  abdica 
el  alma.  La  vida  se  convierte  en  un  hecho  :  la  clase  rural,  a  las 
puertas  de  las  grandes  ciudades.  —  que  representan  la  civiliza- 
ción escéptica,  práctica  y  artificial,  —  ya  no  cuenta  jiara  nada; 
pueblo  es  sólo  el  populacho  urbano,  masa  inorgánica  y  fluctuante ; 
loque  no  es  democrático,  es  decir,  mecánico  y  de  vida  urbana,  es 
objeto  de  burla  o  desprecio  n  odio,  por  más  que,  después  de  1» 
desaparición  de  las  viejas  clases  sociales  de  la  nobleza  y  sacer- 
docio, sea  aquella  la  única  clase  orgánica,  supervivencia  de  la 
época  de  florecimiento  de  la  respectiva  cultura  :  esa  clase  no 
tiene  lugar  en  las  doctrinas  estoicas  o  socialistas.  Esa  es  la  civi- 
lización que  reemplaza  a  la  cultura  :  mecanismo  externo  en  vez 
de  organismo  interno,  inteligencia  petrificada  en  lugar  de  alma 
apagada. 

La  moral  es  exponente  claro  de  esa  evolución.  Mientras  la 
vida  es  cosa  natural  y  que  de  por  sí  se  comprende,  la  moral  es 
intuitiva  malgrado  las  diferentes  formas  de  su  expresión,  pues 
nadie  la  discute  y  todos  la  observan.  Apenas  la  vida  fatiga  y 
la  existencia  artificial  de  las  grandes  ciudades  la  resume,  se  re- 
quieren teorías  para  darse  cuenta  de  lo  que  es  la  vida:  y  la  mo- 


436  REVISTA    DE    I,A    UNIVERSIDAD 

ral  se  coiiviei-te  en  un  problema.  La  moral  de  una  cultura  es  la 
que  sencillamente  se  tiene  :  la  de  una  civilización,  la  que  se  bus- 
ca tener;  la  una  es  demasiado  honda  para  analizarla  lógicamen 
te:  la  otra,  es  una  simple  función  de  la  lógica.  Tydavía  en  Platón 
y  Kant  la  ética  es  simple  dialéctica,  juego  de  conceptos,  culmi- 
nación de  un  sistema  metafísico:  no  se  la  necesita  mayormente, 
y  el  imi»erativo  categórico  es  simple  expresión  abstracta  de  lo 
que  no  se  consideraba  siquiera  susceptible  de  duda ;  pero  ya  no 
sucede  lo  mismo  con  Zenón  y  Schopenlianer  :  éstos  se  vieron 
obligados  a  buscar  la  regla  de  la  existencia  y  a  discutii'la  ;  co 
mienza  entonces  la  ética  de  la  civilización,  que  ya  no  es  reflejo 
de  la  vida  en  el  conocimiento,  sino  de  éste  sobre  aquélla,  formu- 
lándose sistemas  artifii;iales,  sin  alma,  de  verdades  a  medias. 
Desaparece  entonces  la  metafísica  de  gran  vuelo  y  todas  las  in- 
tuiciones ceden  ante  una  concepción  de  moral  práctica,  que  debe 
regir  la  vida  por  no  poderse  ya  ésta  regir  a  sí  misma.  La  filoso- 
fía —  basta  Kant,  Aristóteles  y  los  Vedanta  —  es  una  serie  de 
sistemas  del  universo,  en  los  cuales  la  ética  es  sólo  modesto 
complemento  :  abora  se  convierte  en  filosofía  moral,  con  la  me- 
tafísica como  paje ;  y  la  necesidad  práctica  todo  lo  absorbe,  domi- 
nando el  escenario  el  socialismo,  estoicismo,  budliismo.  Hasta  en- 
tonces la  vida  había  sido  exclusivamente  orgánica  y  expresión 
necesaria  del  alma  :  se  torna  entonces  inorgánica,  sin  alma,  y  la 
tutela  la  razón,  con  el  espíritu  peculiar  de  la  humanidad  de  gran 
ciudad  ;  lo  primero,  se  percibe  con  una  perspectiva  de  vuelo  de 
pájaro :  lo  segundo,  con  la  de  un  sapo ;  aquélla  es  una  moral  trá- 
gica :  ésta,  una  plebeya.  La  moral  trágica  de  una  cultura  tiene 
conciencia  de  la  responsabilidad  de  la  existencia,  pero  experi- 
menta el  orgullo  de  realizar  el  ideal  de  ésta  :  así  lo  sostuvieron 
Esquilo,  Shakespeare  y  los  filósofos  brahmínicos,  Dante  y  el  ca- 
tolicismo fáustico.  La  moral  plebeya  es  la  de  Epicuro  y  los  es- 
toicos, las  se(;tas  budhístas,  la  del  siglo  xix  :  no  ve  a  Dios  en  el 
mundo  sino  un  conjunto  de  hechos,  y  el  destino  se  le  antoja  ha- 
do fatal,  que  sólo  responde  al  nexo  de  causalidad,  de  modo  que 
forzosamente  sólo  concibe  el  pasado  como  materialismo  históri- 
<!0,  llegando  hasta  burlarse  de  lo  que  fué.  El  concepto  apolinico 
hizo  que  la  tragedia  ática  saliera  de  la  plenitud  de  la  vida,  so- 
brellevando la  dignidad  lo  inevitable  :  la  suerte,  la  envidia  de 
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los  dioses  contra  Léroesy  lioiubrcs  ;  pero  lo  que  Esquilo  engran- 
dece la  Stoa  empequeñece,  porque  a  dicha  plenitud  de  vida  subs- 
tituye pobreza,  frío  y  vacío.  El  concepto  faustico  también  se 
encarna  en  los  grandes  maestros  déla  época  barroca — Shakes- 
peare, Bach,  Kant,  Goethe  —  y  preconiza  la  voluntad  viril,  el 
enseñorearse  de  las  cosas  naturales,  que  deben  estar  sometidas 
a  nuestra  alma ;  pero  el  modernismo  occidental,  con  su  hálito 
de  urbe  mundial,  muestra  una  voluntad  senil  y  busca  el  medio 
exterior  de  facilitar  la  vida,  con  la  previsión  social,  el  prejuicio 
humanitario,  la  paz  universal,  la  técnica,  el  estado  colectivista, 
l)ara  alcanzar  la  felicidad  de  la  mayoría.  Todo  se  rebaja  enton- 
ces :  en  la  poesía,  su  expresión  del  misterio  mundial  se  vuelve 
tendenciosa  y  del  día,  con  soluciones  efímeras  de  problemas  su- 
jierflciales,  sociales  y  sexuales  ;  el  sentimiento  faustico  de  la  ac- 
ción grandiosa,  la  de  Federico  el  grande,  Goethe  o  Napoleón,  en 
la  cual  pululan  los  grandes  hombres,  es  reemplazado  por  una 
chata  filosofía  del  trabajo  obrero  y  manual,  convirtiendo  al  cuar- 
to estado  en  la  clase  social  privilegiada  y  reduciendo  a  las  pro- 
fesiones liberales  al  papel  de  mendicantes.  Ya  no  reina  sino  la 
moral  plebeya,  la  de  la  realidad  trivial  basada  en  la  existencia 
diaria  y  en  el  sentido  comvm  :  quien  contra  ello  se  rebela  es  snob, 
y  el  (|Ue  exalta  el  individuo  al  pináculo,  sólo  es  un  socialista 
más  picante  :  por  eso  Xietzsche  es  decadente,  socialista,  obrero, 
pues  su  rasgo  aristocrático  es  falso  y  artificial,  snobismo  secun- 
dario. 

Lo  que  8pengler  llama  «  perspectiva  de  sapo  »  en  contraposi- 
ción a  la  de  «  a  vuelo  de  i)ájaro  »,  se  disfraza  de  «  retorno  a  la 
naturaleza  »  en  la  forma  rousseauiana  :  pero  ésta  es  una  imagen 
que  implica  la  negación  de  la  cultura.  El  hombre  natural  es  el 
([ue,  fuera  de  la  vida  social,  celebra  el  fantástico  contrato  de  la 
nueva  forma  de  civilización  :  es  el  Iiérf)e  de  toda  la  literatura 
dramática,  de  Hebbel  a  Ibsen,  que  constituye  la  negación  délo 
verdaderamente  trágico,  a  través  de  sus  problemas  sexuales  y 
sociales ;  el  héroe  de  la  nueva  organización  social  colectivista, 
que  impone  a  todos  la  tiranía  del  bien  común,  interpretado  por 
los  que  dirigen  al  gobierno  con  el  desparpajo  de  Lenín  en  el 
bolshevismo  ruso  actual.  Es  esa  la  paradoja  sempiterna  de  los 
sofismas  atenienses,  los  filósofos  sauhyasis  liindús,  los  sensua- 
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listas  británicos,  que  preconizan  los  derechos  naturales  frente  a 
la  tradición,  cuya  grandeza  del  pasado  no  pueden  sufrir;  el  pro- 
cedimiento de  apreciarlo  todo  con  perspectiva  de  miope  en  vez 
del  golpe  de  vista  del  présbite,  y  engendrando  el  odio  racionalista 
contra  la  autoridad  y  la  ley;  la  furia  revolucionaria  social,  polí- 
tica, artística,  de  hacer  a  un  lado  todo  lo  que  es  serio  y  maduro, 
despreciarlo  o  destruirlo,  torciendo  los  datos  científicos  para 
servir  a  sus  planes,  arrasando  todo  lo  existente  para  reemplazar- 
lo con  palabras  vacías.  Esa  es  la  renovación  de  todos  los  valo- 
res, que  lleva  a  la  expresión  estática  del  nihilismo. 


XXVI 

vAj  fenómeno  social  literario 

Cada  cultura  tiene  su  peculiar  manera  de  morir,  que  no  es  ca- 
prichosa sino  exiJresión  necesaria  de  su  destino  :  de  ahí  que  los 
fenómenos  simbólicos  del  estadio  de  decadencia  —  budhisnio, 
estoicismo,  socialismo  —  sean  morfológicamente  análogos,  pero 
de  forma  y  acción  diferentes.  En  la  cultura  hindú,  el  budhismo 
no  tiene  el  significado  de  un  movimiento  puritano,  como  el  mu- 
sulmán o  jansenista ;  ni  de  reforma  religiosa,  como  la  reacción 
dionisíaca  respecto  de  lo  apolínico  o  la  luterana  con  relación  al 
catolicismo ;  no  es  siquiera  una  religión  nueva,  como  la  de  los 
Vedas  o  la  del  apóstol  san  Pablo,  pues  ni  tenía  dios  ni  metafí- 
sica y  sólo  en  contraposición  a  la  anquilosada  teología  brahmí- 
nica  fué  considerada  como  equivalente  a  religión  :  era  sólo  una 
corriente  mundana,  netamente  práctica,  de  las  grandes  ciuda- 
des ;  éstas,  con  la  cultura  en  el  pasado  y  sin  porvenir  claro  ante 
sí,  constituyeron  su  propio  evangelio,  una  doctrina  cuya  quinta- 
esencia es  antimetafísica  y  visiblemente  práctica,  si  bien  sus 
raíces  se  encuentran  en  la  antigua  filosofía  sankhiya,  raciona- 
lista y  ateísta.  En  la  cultura  antigua,  análogo  fenómeno  se  ob- 
serva en  el  estoicismo,  que  procede  de  los  sofistas,  de  Protágoras 
y  Demócrito,  con  su  predominio  omnipotente  de  la  razón  como 
base  de  la  convicción  moral,  sin  asomo  de  religión.  En  la  cultu- 
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Til  occidental,  el  socialismo  actual  es  prodimto  directo  del  sen- 
sualismo filosófico  y  del  materialismo  científico  délos  dos  siglos 
anteriores.  Es  decir,  los  tres  fenómenos  simbólicos  son  análogos 
y  caracterizan  el  primer  estadio  de  la  decadencia  de  la  civiliza- 
ción resiiectiva. 

El  budliismo  hindú  descarta  toda  meditación  sobre  Dios  y 
los  problemas  cósmicos  :  sólo  el  yo  y  la  existencia  real  le  intere- 
san, ni  siquiera  se  preocupa  de  si  hay  o  no  alma;  el  socialismo 
occidental,  eu  su  doctrina  psicológica,  sólo  considera  al  hombre 
interno  como  haz  de  sensaciones,  reunión  de  energías  electro- 
químicas. Parecido  carácter  presenta  el  budhismo:  la  doctrina 
de  Nagasena  convence  al  rey  Melenda  de  que  las  i)artes  de  su 
carro,  en  el  viaje,  no  son  el  carro  mismo  y  que  carro  es  sólo  una 
palabra  Anacía ;  tal  es  el  concepto  de  alma,  respecto  de  la  cual 
los  fenómenos  espirituales  se  denominan  .sJatndas  o  montones  pa- 
sajeros :  es  decir,  análoga  doctrina  a  la  moderna  de  la  psicolo- 
gía de  asociaciones.  El  budhismo  convierte  el  concepto  brahmí- 
nico  del  Ayo-w»,  aspecto  de  la  existencia  que  escapa  a  la  termi- 
nología occidental,  en  la  materia. universal  que  encara  con  cri- 
terio materialista  :  análoga  cosa  hizo  el  estoicismo  con  el  con- 
cepto de  Heraclito  sobre  el  logos  ;  parecido  es  el  procedimiento 
socialista  actual,  en  su  aspecto  darwinista,  al  mecanizar  el 
concepto  de  evolución.  Esos  tres  fenómenos  análogos  presentan, 
l)or  fin,  otro  rasgo  común  :  el  de  la  ironía,  esa  rara  y  fina  flor  de 
una  dialéctica  fatigada  de  sí  misma,  y  que  contempla,  descon- 
certada y  con  sonrisa  dolorosa,  su  proi)ia  obra,  el  derrumba- 
miento del  concepto  de  mundo. 

La  comparación  analógica  del  simbolismo  de  esos  tres  fenó- 
menos sociales  muestra,  además,  que  uno  de  sus  rasgos  comu- 
nes es  el  del  nihilismo,  si  bien  con  forma  distintaen  cada  uno  de 
aípiéllos.  La  civilización  ñiustica  —  Tbsen  como  NietzscUe,Marx 
como  Wagner  —  destruye  los  ideales  de  ayer,  las  grandes  for- 
mas religiosas,  artísticas,  políticas,  y  convierte  ese  suicidio  en 
el  símbolo  de  su  decadencia.  La  apolínica  —  Epicuro  como  An- 
tístenes  y  Zenón  —  las  contempla  deshaciéndose  a  su  vista.  La 
hindú  se  retira  del  es{)e(!táculo  y  se  encierra  dentro  de  sí.  Por- 
que el  estoicismo  es  la  actitud  individual,  de  estatuaria,  del 
momento,  sin  relación  con  pasado  o   futuro;  el  socialismo  trata 
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igual  tema  pero  ilinámicameiite,  con  idéntica  tendencia  pesimis- 
ta a  todo  lo  grande,  con  la  obsesión  exclnsiva  de  la  necesidad 
práctica,  pero  con  visible  orientación  lejana  al  porvenir  y  a  la 
humanidad,  que  se  propone  regenerar  a  su  manera;  el  budbis- 
mo  se  encierra  pasivamente  en  su  nirvana,  como  el  caracol  en 
su  coneba.  En  realidad  Budba  jamás  se  pronunció  sobre  el  con- 
cepto de  nirvana  y  aun  probibió,  como  berejía,  que  tal  se  lucie- 
ra, prefiriendo  dejarlo  flotante  dentro  de  la  existencia  cuasi 
irreal  de  la  naturaleza  tropical,  donde  la  vida  parece  ser  una 
ilusión  constante,  llegando  la  doctrina  maya  basta  poner  en 
dúdala  realidad  misma  ;  así  Jio  se  nota  siquiera  el  esfuerzo  del 
vivir,  diluyéndose  el  ser  en  el  no  ser :  porque  el  bindú  carece  de 
la  conciencia  del  yo  en  contraposición  cou  el  medio  ambiente, 
de  modo  que  la  disolución  de  la  nirvana  no  modifica  su  situación, 
pero  el  becbode  tender  a  liberarse  de  los  lazos  de  dicbo  aml)ien- 
te,  significa  que  éstos  existen  y  que  tiene  el  anbelo  marcado  de 
independizarse  de  ellos,  para  gozar  de  un  estado  superior,  para 
que  su  ser  se  mueva  en  un  plano  más  perfecto,  en  un  estado 
más  allá  de  su  individualidad  personal  ;  la  nirvana,  así  conce- 
bida, es  sólo  el  sentimiento  de  la- libertad  llevado  a  su  última 
potencia,  porque  allí  donde  la  naturaleza  exuberante  parece 
abogar  al  hombre,  tiende  éste  a  libertarse  de  sus  lazos  y  cifra 
la  perfección  en  un  más  allá  donde  ellos  no  existan.  La  cultura 
bindú,  en  su  nirvana  budbista,  tiene  una  forma  de  analogía  sim- 
bólica con  las  de  los  fenómenos  parecidos  de  otras  culturas,  pero 
con  rasgos  peculiares,  porque  la  nirvana  implica  un  reflnamien 
to  espiritual  tan  intenso  y  hondo  que  escapa  a  las  otras  culturas, 
pues  no  cabe  hablar  de  nirvana  estoica  aludiendo  a  Diógenes  y 
su  tonel,  que  sería  simplemente  un  «  atorrante»  en  la  civiliza- 
ción actual ;  ni  ju-etender  que  existe  una  nirvana  socialista  en 
la  tendencia  a  eliminar  la  lucha  por  la  vida  por  medio  de  la 
paz  universal,  la  humanidad,  la  fraternidad  de  todos.  En  cam 
bio,  es  exacto  que  el  budliismo  no  contiene  matiz  alguno  que 
pueda  equipararse  al  rasgo  cristiano  :  como  no  tiene  el  socialis- 
mo nada  que  sea  parecido  a  ese  aspecto  del  islamismo ;  como  la 
cultura  china  de  la  época  de  Confucio  nada  tiene  de  común  con 
el  socialismo.  Quiere  esto  decir  que  en  toda  civilización  la 
existencia  anterior,  toda  alma,  es  reemplazada  por    la  poste- 
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lior,  toda  ci-rebro ;  pero  en  ('ada  ciclo  cultural  eso  se  verifica 
con  sus  formas  propias  y  con  lenguaje  (jue  tiene  su  esi)ecial 
siinbolisuio ;  pero  si  su  expresión  es  diferente,  su  orientación  es 
idéntica  :  así,  la  nirvana  budliista  (¡ondice  con  el  reniUK-ianiien- 
t-ü  estoico,  de  manera  (¡ue  t'ste  viene  a  orientarse  idénticamente 
al  budldsmo  :  la  latharsis  del  drama  ático  implica  análoga  pres- 
cindencia,  de  modo  que  su  orientación  tiene  paralelismo  visible 
con  la  nirvana  budliista  y  el  reuunciamiento  estoico  ;  el  socialis- 
mo occidental,  aún  en  plena  evolución,  no  presenta  todavía  de- 
finido ese  aspecto  :  pero  a  él  tiende,  como  estoico,  el  altruismo 
y  sacriñcio  de  sus  mejores  elementos,  en  razón  de  tener  concien- 
cia de  su  gran  misión:  y,  como  budbista,  su  desdén  por  el 
refinamiento  del  presente,  como  toma  tinte  epicúreo  el  ideal 
popular  de  que  todos  por  igual  dispongan  de  lo  mismo.  En  los 
estadios  de  civilización,  es  decir,  de  la  decadencia  de  una  cultu- 
ra, la  transformación  de  los  simbolismos  y  délos  ideales  se  veri- 
tica  lenta  pero  visiblemente :  el  alma  social  La  agotado  su 
potencia  definitiva  dentro  de  su  ciclo  cultural,  pero  la  vida  con- 
tinúa y  toma  formas  distintas,  no  ya  resjiondiendo  al  destino 
(jue  impulsó  a  la  cultura  sino  a  la  causalidad,  que  caracteriza 
a  la  civilización,  es  decir,  a  los  efectos  necesarios  de  causas 
existentes. 

El  fenómeno  social  de  la  religión  equivale  sólo  a  otra  expre- 
sión de  la  vida  :  cada  alma  tiene  su  religión,  tanto  el  alma  de 
una  cultura  como  la  de  los  individuos,  de  modo  que  todas  las 
formas  con  vida,  en  arte,  dogma,  culto,  metafísica,  matemática, 
ornamento,  columna,  versos,  ideas,  son  — y  deben  serlo  —  lion- 
daniente  religiosas.  Terminada  la  evolución  de  una  cultura,  las 
formas  continúan  existiendo  pero  ya  sin  vida  evolutiva,  de  mo- 
do que  la  religión  cambia  su  carácter  y  se  vuelve  irreligiosa, 
(jue  es  la  forma  del  fenómeno  respectivo  en  el  estadio  de  la  de 
cadencia.  El  socialismo  es  el  concepto  irreligioso  de  vida,  como 
lo  fueron  el  budliismo  y  el  estoicismo,  por  más  que  adopte  for- 
mas aparentemente  contrarias:  como  cuando  el  socialismo  invoca 
el  ebionismo  cristiano  de  la  primera  época  ;  el  budliismo  de  su 
aspecto  final,  reniega  de  su  ateismo:y  el  estoicismo  observa 
ostensiblemente  el  culto  de  los  emperadores.  El  fenómeno  reli 
gioso  — en  su  forma  activa  y  pasiva,  de  cultura  o  civilización  — 
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es  típico ;  religiosa  es  la  arquitectura  de  la  época  barroca,  aún 
en  sus  formas  más  mundanas  :  irreligiosas  son  las  grandes  cons- 
trucciones romanas  y  aun  lostemi)los  de  sus  dioses  ;  son  religio- 
sas las  ciudades  que  son  foco  de  cultura,  pero  que  las  urbes 
mundiales  lian  reducido  al  rango  de  provinciales;  irreligiosas, 
esas  grandes  ciudades,  sin  alma  y  sin  ética,  sólo  prácticas  y  ma- 
teriales; Alejandría  y  Atenas,  Berlín  y  Xüremberg,  cuya  anti- 
tesis se  revela  en  la  planta  urbana,  en  su  habla  dialectal,  en  la 
fisonomía  de  sus  habitantes  ;  siendo  curioso  observar,  por  ejem 
pío,  la  estupenda  analogía  de  rasgos  entre  las  cabezas  romanas 
de  la  época  imperial  y  ¡as  de  los  magnates  occidentales  del  poder 
y  del  dinero.  La  religiosidad  individual  íntima  desaparece  en  ese 
instante  climatérico  déla  cultura  y  se  convierte  en  la  infecun- 
didad moral  de  la  sociedad  civilizada,  que  no  sólo  deja  lenta- 
mente apagarse  el  fuego  sagrado  del  gran  arte,  de  los  grandes 
sistemas  del  pensamiento,  del  gran  estilo,  sino  que  material- 
mente lo  demuestra  en  el  neomaltusianismo  que  desmenuza 
la  personalidad  de  razas  enteras,  mezcladas  y  confundidas  en 
otras:  fenómenos  todos  que  ladecadciicia  romana  presenta  en 
su  forma  más  excesiva  y  que  constituyen  el  tema  de  las  diser- 
taciones filosóficas  de  la  decadencia.  Porque  la  filosofía  —  que, 
como  fenómeno  social,  pasajiorla  evolución  de  todo  organismo, 
con  su  juventud,  madurez  y  senectud  —  es  sólo  la  expresión  del 
estado  cultural  de  cada  época:  en  el  estadio  de  civilización  sólo 
puede  ser  racional  y  práctica,  mecánica,  lógica  y  causal,  anti- 
metafísica y  clarísimo  exponente  del  urbanismo  monstruo,  con 
variantes  de  forma  que  no  modifican  la  orientación  de  fondo ; 
como  la  moral  compasiva  de  Schopenhauer  y  la  señorial  de 
Nietzsche  no  cambian  la  tendencia  de  Ja  voluntad  de  vivir,  y 
el  anarquismo  de  Ibsen  y  Stirner  es  sólo  un  matiz  del  socialismo, 
porque  cabe  concebir  el  sentimiento  fáustico  de  considerar  al 
mundo  como  dominio  del  yo,  identificado  así  con  lo  infinito  o  a 
éste  dominando  al  yo,  es  decir,  al  punto  de  vista  idealista  o 
realista,  pues  lo  primero  lleva  al  anarquismo  individualista  y 
lo  segundo  al  socialismo  colectivista,  sin  que  por  ello  se  modifi- 
(¡ue  la  esencia  de  la  vida. 

El  estadio  de  civilización  lleva,  entonces,  la  moral  al  dominio 
de  la  inteligencia  y  la  substrae  al  del  corazón  :  el  hombre   so- 
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bre  que  actúa  no  es  ya  el  pueblo  orgáiiicauíeute  distribuido  en 
clases,  sino  el  populacho  anónimo  de  las  urbes  monstruos  y  sin 
raíces  en  el  suelo  ni  en  la  tradición,  el  de  la  agora  ateniense 
equivalente  al  actual  lector  de  diarios,  el  tipo  del  educado  en 
escuelas  que  son  rasero  ])ara  todos,  el  de  los  lugares  de  diver- 
sión, de  deportes  y  de  la  literatura  popular.  Esa  masa  amorta 
y  no  la  humanidad,  es  el  objeto  de  la  propaganda  estoica  y  so- 
cialista, budhista  o  confucionista :  su  rasgo  característico  es  el 
empleo  de  la  diatriba,  dialéctica  y  práctica,  plebeya  y  pequeiía, 
pero  hábil  para  reemplazar  ideas  por  objetivos,  símbolos  ])or 
programas,  la  cualidad  por  la  cantidad,  la  profundidad  por  la 
amplitud ;  su  actividad  febriciente  substituye  al  ideal  fánstico 
de  la  voluntad  de  poder,  concentrándose  en  la  materialidad  de 
la  existencia  :  es  la  prédica  hindú,  la  retórica  de  la  decadencia 
romana,  el  periodismo  occidental,  que  actúa  sobre  los  más  y  no 
sobre  los  mejores,  valora  sus  medios  de  acuerdo  con  la  serie  de 
sus  éxitos,  especie  de  prostitución  varonil,  en  palabras  y  escri- 
tos, con  lo  que  llena  salones  y  plazas  de  la  gran  ciudad.  La  fi- 
losofía romana  es  retórica;  las  novelas  de  Zolay  los  dramas  de 
Ibsen,  son  periodísticos.  El  cristianismo  de  san  Pablo  actuó  en 
ese  medio  :  la  publicidad  demagógica  de  la  agora  y  la  pro^jagan- 
da  de  gran  ciudad ;  mientras  que  Jesús  sólo  congregó  a  su  derre- 
dor a  campesinos  y  pescadores :  porque  ningún  fumador  de  re- 
ligión ha  convencido  a  los  hombres  ilustrados  de  su  época, 
desde  que  las  inteligencias  formadas  fisiológicamente  no  abdi- 
can de  su  punto  de  vista  y  se  resisten  a  considerar  a  un  coetáneo 
como  tan  superior  que  deban  seguir  sus  pasos  sin  objeción, 
pues  esto  contradice  la  sinceridad  misma  de  sus  propias  con- 
vicciones y  no  es  tan  sólo  cuestión  de  amor  propio,  ya  que  la 
razón  no  admite  que  ningún  humano  pueda  pretender  ser  divi- 
no; de  ahí  que  los  únicos  que,  en  el  primer  momento,  pueden 
prestar  fe  a  quien  afirma  ser  la  encarnación  de  Dios,  son  los  po- 
bres de  esj)íritu,  los  supersticiosos,  los  que  tienen  tara  psicopá- 
tica, todos  los  débiles  qne  gustan  de  ser  guiados  por  otro,  y  sólo 
después  se  adhieren  los  hombres  de  acción,  generalmente  atraí- 
dos por  las  mujeres:  únicamente  cuando  la  nueva  religión  se 
tifie  de  mitos,  cuando  nada  obsta  al  proceso  de  idealización,  solo 
entonces  los  esi)íritus  ilustrados  y  los  hombres  importantes  ad- 
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liieren  al  nuevo  luoviuiieiito,  porque  se  lia  tornado  ya  ideal  y 
mítico,  desapareciendo  la  realidad  de  la  intervención  humana. 
Así  ha  sucedido  en  todos  los  casos  —  sin  excepción  —  de  fun- 
dación de  religiones  nuevas  :  Confticio,  Budha  y  Cristo,  son  de 
ello  ejemplo  elocuente.  Estamos  aún  demasiado  cerca  del  mo- 
vimiento teosóflco  para  juzgar  si  se  trata  o  no  de  una  nueva 
religión.  I;0  mismo  cabe  decir  del  socialismo  que,  para  muchos, 
es  también  una  religión;  lo  que  si  puede  observarse  es  que  el 
socialismo  no  se  preocupa  de  las  campañas  sino  de  los  centros 
industriales  de  las  urbes  monstruos ;  sólo  que  reemplaza  las  epís- 
tolas apostólicas  inspiradas,  por  pedestres  tiradas  de  filósofos  de 
salón  y  oradores  de  barricada,  esparciendo  en  las  masas  olea- 
das de  folletos  vacuos  que  cosquillean  las  inclinaciones  vulgares 
y  las  maneras  toscas,  o  en  forma  de  editoriales  de  diario,  sin 
contenido.  Todo  socialismo,  de  Schopenhauer  a  Shaw,  es  diaris- 
mo: la  literatura  dramática  social,  las  ciencias  popularizadas, 
son  sólo  periodismo,  pues  el  poeta,  el  sacerdote,  el  sabio,  se 
vuelven  periodistas.  La  filosofía  modernista  se  convierte  así  en 
digestión,  alimentación,  higiene  :  lo  que  se  discute  con  mayor 
empeño  son  cuestiones  de  alcoholismo,  vegetarismo  y  otras 
semejantes,  que  cualquier  cultura  reduce  a  lugar  secundario, 
pero  que  la  civilización  coloca  en  primera  fila;  el  movimien- 
to social  de  temperancia  autialcoholista  es  casi  un  fenómeno 
religioso  contemporáneo,  tanto  que  —  cual  sucede  en  Estados 
Unidos,  con  su  actual  tiranía  estupenda  de  la  « legislación  seca» 
—  se  le  impone  manu  militare  con  intolerancia  despótica  por 
el  estado  mismo,  el  cual  obliga  a  todos,  quiéranlo  o  no,  a  some- 
terse a  tal  dogma  :  haciendo  su  felicidad  a  palos,  salvando  a  la 
fuerza  su  vida,  como  la  Iglesia  salvaba  a  la  fuerza  el  alma,  pres- 
tándole eficaz  ayuda  el  brazo  secular. 

Pero  la  marcha  evolutiva  del  organismo  cultural  imprime  en 
cada  época  un  sello  determinado,  al  que  no  escapan  las  socie 
dades  de  ese  ciclo.  Así,  todos  son  hoy  socialistas,  quiéranlo  o 
no:  es  esa  la  forma  lógica  del  actual  período  de  civilización; 
así,  en  la  decadencia  romana,  todos  eran  estoicos  conscientes  o 
inconscientes:  jiorque,  en  uno  y  otro  caso,  se  trata  del  alma  cul- 
tural de  la  época.  El  paso  de  la  cultura  a  la  civilización  es  la 
evolución  del  concepto  histórico  al  natural,  del  destino  a  la  cau- 
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salidad,  y  el  socialismo  es  evidenteinciite  el  ináximim  alcanza- 
ble  en  un  concepto  de  vida  que  sólo  se  i)reocui)a  de  los  objeti- 
vos: el  objetivo  es  la  muerte,  como  la  dirección  es  la  vida;  fáus- 
tico  es  el  avance:  socialista,  el  descanso  mecánico;  la  moral 
socialista  es  la  de  la  utilidad,  que  busca  transformar  o  reorga- 
nizar la  sociedad  con  arreglo  a  su  objetivo,  al  que  todos  deben 
someterse.  La  mecanización  del  principio  orgánico  de  la  acción, 
al  considerar  a  la  vida  como  lieclio  actual,  lleva  al  ideal  del 
trabajo  manual  como  forma  civilizada  de" actuar :  es  decir,  es  la 
idealización  del  objetivo  con  la  fórmula  del  derecho  al  trabajo. 
El  concepto  apolínico  se  limitaba  al  momento  en  que  se  vivía  y 
tenía  en  el  pasado  la  edad  de  oro :  el  socialista  descuida  el  mo- 
mento actual  en  sn  furia  por  apoderarse  del  futuro,  que  quie- 
re modelar  a  su  paladar. 

Cada  cultura  lia  con(!ebido  la  historia  universal  a  sn  manera  : 
la  apolínica,  como  proximidad  tranquila  y  sin  pasado,  estáti- 
ca ;  la  mágica,  como  lucha  entre  los  dos  i)rincipios,  creación  y 
decadencia,  alma  y  cerebro,  bueno  y  malo.  Dios  y  el  diablo,  has 
ta  que  se  produzca  la  solución  de  la  venida  del  Mesías;  la  fáns- 
tica,  como  desarrollo  linear  indefinido,  dinámico.  El  socialismo 
es  el  coronamiento  trágico  de  esa  línea  histórica;  el  organismo 
de  la  cultura  occidental  ha  terminado  la  evolución  de  su  exis- 
tencia, llegando  a  la  senectud :  no  tíirdará  en  convertir  ésta  en 
senilidad,  si  no  sucumbe  antes  de  muerte  violenta  o  accidental, 
como  han  sucumbido  otras  culturas,  cual  las  j)recolonibinas 
azteca  e  incásica  a  manos  de  la  conquista  española. 

De  todo  lo  anterior  se  desprende  que,  dada  la  relatividad  de 
la  fenomenología  social,  la  filosofía  es  también  sólo  un  fenóme- 
no relativo,  que  expresa  el  estado  del  alma  cultural  en  una  épo- 
ca dada,  un  fragmento  de  la  manifestación  simbólica  de  dicha 
alma.  Por  eso  todo  ciclo  cultural  tiene  su  filosofía  de  juventud, 
de  madurez  y  de  senectud,  desde  la  que,  desbordante  de  vida, 
metamorfosea  al  caos  en  cosmos,  hasta  laque,  fatigada  de  vivir, 
sólo  se  ocupa  de  los  aspectos  más  materiales  de  la  existencia. 
La  primera  se  encuentra  en  lo  brahmíni(!0,  jónico,  barroco:  la 
segunda,  en  la  atmósfera  desvauecedora  de  las  grandes  ciuda- 
des, análogas  en  todos  los  tiempos.  Pero  siempre  marcha  de 
consuno  con  los  demás  fenómenos  sociales.  Nada  lo  prueba  me- 
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jor  que  la  interdependencia  filosófica  y  luateiuática:  la  conceji- 
ción  de  la  idea  de  cantidad  es  típica  en  cada  cultura,  y  quien 
no  ha  penetrado  en  el  inundo  de  las  formas  matemáticas  y  en 
su  simbolismo  no  puede  ser  metaft'sico;  por  eso  filósofos  y  ma- 
temáticos fueron  a  la  vez  Descartes,  Pascal,  Hobbes,  Leibniz, 
como  lo  fueron  los  presocráticos  y  Platón  :  Leibniz,  junto  con 
Isewton  y  Gauss,  constituyen  el  cénit  matemático  occidental ; 
Platón,  con  Pitíígoras  y  Arquímedes,  el  análogo  clásico.  A  me- 
dida que  la  vida  del  organismo  cultural  avanza,  se  afloja  esa  in- 
terdependencia:  ya  Kant  no  es  matemático,  como  no  lo  fué 
Aristóteles;  después  son  abiertamente  antimatemáticos  Fichte, 
Hegel  y  Scbelling,  como  antes  lo  fueron  Zenón  y  Epícuro ;  más 
adelante,  llegan  los  filósofos  hasta  no  comprender  las  matemá- 
ticas, como  sucede  con  Schopenhauer  y  Nietzsche.  Entonces, 
ya  en  pleno  estadio  de  civilización,  se  predica  el  alejamiento  de 
lo  matemático  y  el  retorno  a  la  naturaleza,  privanrlo  al  pensa- 
miento de  su  gran  estilo  y  suprimiendo  la  tectónica  de  los  sis- 
temas :  comienza  la  era  de  la  filosofía  sin  matemáticas,  la  ética 
deja  de  ser  parte  de  la  filosofía  y,  convertida  en  i-egla  déla  vida 
l)ráctica,  incorpora  a  la  filosofía  como  parte  secundaria ;  se  es- 
trecha el  horizonte :  la  metafísica,  de  la  señora  de  ayer  se  torna 
en  la  sirvienta  de  hoy,  concluyendo  por  ser  objeto  de  burla 
para  los  prácticos ;  Schopenhauer  es  pesimista  y  sólo  secunda- 
riamente metafísico,  tanto  que  Shaw  lo  sigue  en  lo  primei-o  y 
lo  abandona  en  lo  segundo,  división  que  habría  sido  antes  ira- 
posible  verificar  en  la  obra  de  Kant.  Es  que  la  metafísica,  en  la 
vejez  de  una  cultura,  ha  agotado  ya  todos  sus  esfuerzos,  por- 
que el  espíritu  típico  de  las  grandes  ciudades  es  radicalmente 
contrario  a  esa  tendencia,  polo  opuesto  de  las  cuestiones  i^rác- 
ticas,  y  sólo  admite  una  moral  que  tenga  el  carácter  de  una  eco- 
nomía política.  La  filosofía  de  estadio  semejante,  en  el  mejor  de 
los  casos,  es  crítica  social,  como  lo  revela  la  obra  de  Hegel  y 
Schopenhauer.  El  estoicismo  cuidaba  sólo  del  yo,  del  cuerpo 
propio:  el  socialismo  prescinde  del  individuo  y  se  ocujia  sólo 
de  la  colectividad;  de  la  escuela  hegeliana  salió  el  socialismo, 
con  Marx  y  Eugels;  el  anarquismo,  con  Stirner;  el  drauní  de 
problemas  sociales,  con  Hebbel.  El  socialismo  no  es  más  que 
una  economía  i)oIítica,  imperialista  y  ética.  El  fenómeno  econó- 
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niieo  ha  reemplazado  al  matemático  como  iiispiraci(')u  filosíifiea 
y  social.  i)orqne  cada  época  cultural  tiene  sus  i)roI)leinas,  (pie 
se  imponen  al  pensamiento  y  lo  orientan  :  [lor  eso  la  lilosotia  del 
si<;lo  XIX  es  tan  sólo  ética  y  de  crítica  social,  en  el  sentido  eco- 
nómico: por  eso  la  sociología  es  la  disc¡i)]ina  de  los  conoci- 
mientos que  van  ensanchando  poco  a  poco  su  esfera  de  acción, 
tiende  a  convertirse  en  la  filosofía  sintética  de  todo  el  saber, 
y  deja  a  otras  disciplinas  el  i)repararle  su  material,  de  tal 
manera  que  sea  ya  una  quintaesencia  de  los  problemas  sociales. 
De  abí  qne  el  ahondamiento  de  estos  problemas  haya  que  bus- 
carlo en  otras  formas  de  la  fenomenología  social :  en  el  teatro. 
Hay  en  toda  época  cultural  una  increíble  unidad  orgánica  en  el 
pensamiento:  por  eso,  el  dramaturgo  Shaw  tiene  la  misma  orien- 
tación que  el  filósofo  Xietzsche,  porque  tan  pensador  es  el  uno 
como  el  otro,  desde  que  ambos  representan  su  tiempo  y  encie- 
rran la  médula  de  su  contenido  en  fórmulas  definitivas,  aiin  cuan- 
do se  haya  de  separar,  en  su  obra,  la  paja  del  grano.  Así,  Shaw 
es  el  pensad(n-  que.  consecuente  con  la  orientación  nietzscheana, 
en  sus  dramas  ha  perseverado  en  ella  como  crítico  eficaz  de  la 
moral  occidental ;  como,  en  sus  poesías,  había  llevado  a  sus  lil- 
timas  consecuencias  las  teorías  ibsenianas;  lo  demás  de  su  pro- 
ducción, es  la  paja  separada  del  grano  ;  así,  Nietzsche,  por  más 
que  aparente  ser  un  romántico  retardado,  en  realidad  es  un  ma- 
terialista consumado.  Pero  eso  no  implica  quizá  nna  forzosa  su- 
bordinación de  Shaw  a  Nietzsche,  ni  siquiera  que  no  quede  otra 
interpretación  que  la  de  ser  el  primero  un  simple  discípulo  del 
segundo  y  mero  portavoz  de  sus  doctrinas :  porque  el  caso 
mismo  del  autor  de  la  nueva  doctrina  sociológica  es  sugerente, 
desde  que  Spengler  llega  a  sus  conclusiones  mediante  un  pro- 
ceso ideológico  propio,  coincidiendo  curiosaniente  con  Keyser- 
ling,  cuya  obra  se  jiublica  al  mismo  tiempo,  y  cuya  mentalidad 
es  absolutamente  distinta  de  la  suya,  siendo  así  que  ambos  — 
cada  uno.  de  su  persoiialísimo  punto  de  vista  —  arriban  a  casi 
idénticos  resultados,  con  una  sorprendente  analogía  de  ideas, 
cuando  no  hay  parentesco  espiritual  entre  los  dos  sino  que  más 
bien  son  naturalezas  antitéticas  y  aun  no  poco  opuestas.  Por  lo 
demás,  en  el  caso  de  Nietzscbe,  lo  que  le  sedujo  en  Scbopen- 
hauer  fué  el    destrijiamiento  que  éste   hace  de   la  metafísica 
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kantiana  al  mecanizarla,  pnes  Kant  ocnlta  tras  su  estilo  con- 
fuso su  intuición  del  ninndo  como  ai)arición,  que  aquél  couvier 
te  en  fenómeno  cerebral,  adhirienrto  a  la  tenden(!Ía  del  sensua- 
lismo británico:  su  doctrina  de  la  inteligencia  como  instrumen- 
to de  la  voluntad  de  vivir,  con  el  paralelismo  con  la  lucha 
darwinista  por  la  existencia,  popularizó  su  obra.  El  darwiuis- 
mo,  que  es  un  maltusianismo  económico  utilitario,  bace  triun- 
far el  concepto  de  evolución  pero  basado  en  el  principio  de  cau- 
salidad, como  método.  Todos,  pues,  tienen  una  unidad  mental 
singular:  Scliopenbauer,  Darwin,  Nietzsclie,  Shaw,  filósofos, 
naturalistas,  dramaturgos,  son  evolucionistas  económicos :  pero 
la  idea  de  evolución  orgánica  era  fáustica  y  había  sido  la  esen- 
cia del  destino  de  la  cultura  occidental :  al  convertirse  ésta  en 
civilizacióu,  disfraza  aquélla  de  utilitarismo  económico  y  la  con- 
vierte en  evolución  mecánica.  Nietzsclie,  al  romper  con  Scho- 
penhauer,  se  recuesta  en  Darwin:  es  decir,  de  la  fórmula  meta- 
física del  evolucionismo  pasa  a  la  fisiológica,  y  su  superhombre 
es  sólo  el  producto  de  una  evolución  mecánica;  era  inconscien- 
temente socialista,  porque  materialismo,  socialismo  y  darvinis- 
mo, difícilmente  pueden  separarse,  tanto  que  su  discípulo  Shaw, 
en  una  de  sns  mejores  piezas  —  Hombre  y  superhombre  —  llega 
al  socialismo  por  la  tendencia  de  la  moral  señorial  y  el  super- 
hombre :  Shaw  pone  los  puntos  sobre  las  íes  en  la  obra  nietzs- 
cheana,  deliberadamente  nebulosa,  y  por  eso  pide  que  se  eduque 
a  la  sociedad  con  los  principios  de  un  harás  o  una  cabana ;  es 
<lecir,  que,  por  ejemplo,  la  familia  sea  la  unión  sexual  en  interés 
de  la  comunidad,  como  lo  fué  en  la  cultura  incásica  y  en  el  no- 
table experimento  sociológico  délas  misiones  jesuíticas.  Es  su- 
mamente curioso  que  la  fórmula  cruda  de  la  decadencia  occiden- 
tal sea  la  reiietición  de  la  cultura  ¡¡recolombina  incásica,  en  su 
orientación  socialista  en  lo  económico,  en  lo  familiar,  en  todos 
sus  fenómenos  sociales.  Ahí  lleva  Nietzsche,  sin  saberlo  :  allí  lo 
ubica  Shaw,  sin  darse  de  ello  cuenta.  El  maltusianismo  era  ne- 
tamente económico;  el  darwinismo,  también:  todos  los  fenóme- 
nos sociales  de  la  civilización  occidental  están  orientados  en 
idéntico  sentido.  La  moral  nietzscheana  es  también  económica, 
malgrado  su  forma  paradojal  aristocrática:  el  maquiavelismo 
<lel  renacimiento  es  análogo  a  la  imitación  darwinista  v  al  so- 
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cialismo  marxista  y  a  la  dramaturgia  sliawiana.  Xietzsclie  es  el 
filósofo  (le  esa  orientación  :  Sliaw,  su  intérprete  teatral ;  la  vo- 
luntad de  dominar  es  el  credo  de  los  dos  polos  contemporáneos 
de  vida :  el  de  los  sindicatos  obreros  y  el  de  los  trusts  cai)ita- 
listas. 

Toda  la  literatura  modernista  de  teatro  es  construcción  prác- 
tica, demostración,  probanza :  el  escenario  es  un  laboratorio  de 
experimentación  social.  Wagner,  desde  sus  comienzos,  así  lo 
concibe,  y  encarna  sus  ideas  de  revolución  social  en  los  perso- 
najes de  sus  óperas:  Sigfrido  ijersoniflca  esotéricamente  al  cuar- 
to estado;  Brunliilda,  a  la  mujer  libre;  la  música  del  tercer  acto 
en  Tristún  exalta  la  selección  sexual.  Hebbel,  en  sus  dramas, 
concibe  las  cuestiones  sociales  como  Marx  en  su  Manifiesto  co- 
munista, y  las  filosóficas  como  Scliopenliauer  y  Nietzscbe. 

Tan  convencido  está  Spengler  de  su  docti'ina  de  la  unidad  de 
corriente  de  orientación  en  cada  época  cultural,  que  se  detiene 
largamente  en  demostrarla  con  el  análisis  de  la  filosofía  del  si- 
glo XIX  en  su  tema  de  la  conceptiónde  la  voluntad  de  poder  co- 
mo forma  civilizada  intelectual,  como  voluntad  de  vivir,  fuerza 
de  vida,  como  ])rincipio  práctico  dinámico,  como  figura  dramá- 
tica. Resumiendo  ese  análisis,  conviene  tener  presente  algunos 
))nntos  sugerentes,  así : 

1"  En  1819,  Scbopenliauer  publica  su  Mviulo  como  t-oJiíntud  1/ 
contemplación  :  la  voluntad  de  vivir  aparece  allí  por  primera  vez 
como  tínica  realidad,  fuerza  primitiva,  colocada  en  el  centro, 
pero  tiende  a  la  negación  bajo  la  influencia  ílel  idealismo  ante- 
rior: 

2°  1836,  Scliopenbauer,  Sobre  ¡a  roluntud  en  la  naturaleza ; 
es  la  anticipación  del  darwinismo,  disfrazado  metafísicamente  ; 

3°  ISJrO,  Proudlion,  (fué  ex  la  propiedad  :  es  el  fundamento 
del  anarquismo ; 

■4°  1841,  Hebbel,  Judith  :  es  la  primera  concepción  de  la  mu- 
jer moderna  y  del  superhombre,  en  Holofernes.  Conjuntamente 
Feuerbach  publica  su  Esencia  del  cristianismo  : 

5"  1844,  Engels,  Bosquejo  de  la  crítica  de  la  economía  política  : 
es  el  fundamento  del  materialismo  histórico.  Al  mismo  tiempo 
Hebbel  da  su  primer  drama  social,  María  Magdalena.  ; 

6"  1847,  Marx,  Miseria  de  la  filosofía:  es  la  síntesis  de  Hegel 
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y  Malthus,  y  es  es;i  la  época  decisiva  en  que  la  economía  políti- 
ca comienza  a  predominar  en  la  ética  social  y  la  biología  ; 

7"  1848,  Wagner,  Muerte  de  Siegfrido  ;  su  héroe  es  el  revolu- 
cionario ético  social  ;Fafnirhort  personifica  al  capitalismo  ; 

8°  1850,  Wagner,  Arte  y  clima  ;  se  ocupa  del  problema  sexual ; 

9°  1850-58,  Wagucr,  Hebbel  e  Ibsen  se  dedican  a  la  poesía 
de  los  líibeluugos : 

10"  1859,  Darwiu,  Origen  de  las  eupecies  ;  aplicación  de  la  eco- 
nomía política  a  la  biología:  conjuntamente,  Wagner  da  su  Tris- 
tan  e  Isolda  y  Marx  su  Crítica  de  la  economía  política  ; 

11°  1865,  Dübring,  Valor  de  la  vida;  que  ejerce  una  influen- 
cia extraordinaria  en  la  generación  siguiente ; 

12°  1867,  Ibsen,  Brand  ;  y  además,  Marx:  Capital ; 

13°  1878,  Wagner,  Parsirul;  la  primera  dilución  del  materia- 
lismo en  misticismo ; 

14°  1879,  Ibsen,  iS^ow; 

15°  1881,  ííietzsche,  Crepúsculo  matutino  ;  es  la  evolución 
de  Schopenliauer  a  Darwin,  con  la  moral  como  fenómeno  bio- 
lógico ; 

16°  1883,  líietzsclie,  Así  hablaba  Zarathustrn  ;  la  voluntad 
de  poder,  en  ropaje  romántico  filológico ; 

17°  1886,  Ibsen,  Rosmersholm  {Los  hombres  nobles)  y  Más  allá 
de  lo  bueno  y  lo  malo  ; 

18°  1887-88,  Strindberg,  Padre  y  Señorita  Julia  ; 

19°  1890,  Final  próximo  de  la  época,  con  las  obras  religiosas 
de  Strindberg  y  las  simbolistas  de  Ibsen  ; 

20°  1896,  Ibsen,  Juan  Gabriel  Borlcman  ; 

21°  1898,  Strindberg,  Hacia  Damasco  ; 

22°  1900,  Las  últimas  producciones; 

23°  1903,  Weininger,  Sexo  y  carácter;  la  ilnica  tentativa  seria 
de  renovar  el  kantismo  con  relación  a  Wagner  e  Ibsen,  dentro 
de  esa  época ; 

24°  1903,  SLaw,  iíowiftce  y  superhombre;  última  síntesis  de 
Darwin  y  ííietzsche ; 

25°  1905,  Sbaw,  Mayor  Barbara;  reducción  del  tipo  de  super 
hombre  a  su  origen  económico. 

Las  probanzas  aducidas  por  Spengler  para  demostrar  la  exac- 
titud de  su  tesis,  se  concretan  —  como  se  vé  —  a  ejemplos 
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sacados  del  movimiento  intelectual  j>ei'mánico,  sobre  todo ;  in- 
glés, subsidiariamente  ;  y  sólo  una  mención  francesa.  De  las 
obi'as  corrientes  intelectuales  de  la  civilización  occidental  no 
aduce  ejemplo  alguno.  Xo  puedo  menos  de  reconocer  que,  en 
esto,  se  explica  la  crítica  que  se  le  lia  lieclio  de  ser  —  siquiera 
aparentemente  —  unilatei'al,  cual  se  le  enrostró  igualmente  a 
Houstou  Stewart  Cliamberlain,  en  su  ruidosísima  obra  sobre 
los  fundamentos  del  siglo  xix.  Posiblemente  depende  ello  de  no 
serles,  a  uno  y  a  otro,  familiares  otros  idiomas  y  de  estar  más  a 
sus  anchas  en  los  elementos  de  juicio  en  alemán  que  en  los  en 
inglés  o  francés,  por  más  que  i)osean  esas  lenguas ;  en  cuanto  a 
los  en  esi)añol  o  italiano  o  en  los  otros  idiomas  europeos,  quedan 
como  letra  muerta  :  es  decir,  no  se  utilizan.  No  quiere  ello  decir 
que  la  tesis  spengleriana  sea  rectificada  por  esos  elementos  de 
juicio  no  aducidos,  sino  simplemente  que  no  lia  sido  sometida 
a  su  contralor,  lo  que  deja  un  vacío  en  el  ánimo  del  lector  y 
quizá  la  duda  de  si  es  o  no  intenciímal  la  omisión.  Porque,  tra- 
tándose de  una  doctrina  sociológica,  hay  que  independizarse 
del  involuntario  prejuicio  del  propio  idioma  o  de  los  que  suple- 
toriamente se  logra  hablar  :  es  menester,  sea  por  si  o  colabora- 
dor seguro,  practicar  idéntico  examen  en  todos  los  campos  lin- 
güísticos dentro  del  mismo  ciclo  cultural,  imes  sólo  así  habrá 
derecho  para  afirmar  que  se  interpreta  debidamente  el  alma  de 
una  cultura.  Es  éste,  pues,  un  vacío  que  deberá  llenarse  en  la 
novísima  doctrina  :  si  bien  el  profesor  que  esta  crítica  formula 
se  adelanta  a  manifestar  que  —  por  su  i)arte,  —  por  lo  menos 
dentro  de  los  siete  idiomas  que  posee  y  cuya  producción  ha  podido 
consultar,  la  tesis  aludida  no  sufre  menoscabo ;  conviene,  con 
todo,  que  no  basta  afirmarlo  sino  que  es  indispensable  probar- 
lo. Y  esa  es  otra  faz  interesante  para  la  juventud  académica 
que  sigue  este  curso  :  colaborar  en  la  comprobación  o  modifica- 
ción de  la  nueva  doctrina,  buscando,  en  los  elementos  de  juicio 
en  idioma  castellano,  sean  españoles  o  hispanoamericanos,  las 
probauzas  del  caso ;  de  esa  manera  el  presente  estudio  les 
llenará  de  la  noble  satisfacción  de  quien  no  lo  ju-actica  como 
mero  oyente  pasivo  sino  que  activamente  participa  en  él. 

Porque  es  sumamente  importante  tal   comprobación,   pues 
Spengler  compara  esas  diversas  manifestaciones  de  la  produc- 
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ción  intelectual  piir;i  demostrar  que,  después  del  período  me- 
tafísico,  el  ético  Labia  llegado  a  su  agotamiento.  En  efecto  : 
el  socialismo  ético  preparado  por  Ficlite,  Hegel  y  Humboldt, 
había  tenido  su  momento  de  culuiinación  Lacia  mediados  del  si 
glo  XIX;  al  finalizar  el  mismo  estaba  ya  en  el  estadio  de  las  re- 
peticiones, tanto  que  el  presente  siglo  xx,  si  bien  conserva  axin 
la  etiqueta  de  socialismo,  La  substituido  la  filosofía  ética  del  mis 
mo  —  que  sólo  los  ei>igonos  consideran  inconclusa  —  con  la  simple 
práctica  de  las  cuestiones  económicas  del  día.  De  todas  maneras, 
el  matiz  del  mundo  occidental  continuará  siendo  socialista,  aun 
cuando  la  teoría  del  socialismo  no  constituya  un  problema.  No 
es  fácil  formular  predicción  respecto  del  estadio  próximo  de  esa 
civilización :  posiblemente  evolucionará  Lacia  una  tercer  forma 
final  de  filosofía,  la  de  un  escepticismo  histórico  psicológico, 
porque  el  misterio  del  mundo  toma  sucesivamente  la  forma  de 
problema  del  conocimiento,  del  valor  y  de  la  forma ;  Kant  con- 
cibió la  ética  como  sujeto  de  conocimiento :  el  siglo  xix,  el  co- 
nocimiento como  sujeto  de  un  valor ;  el  escéptico,  entonces,  con- 
sideraría a  ambos  simplemente  como  fenómenos  Listóricos. 


XXVII 

EL    FENÓMENO    CIENTÍFICO 

Quizá  la  piedra  de  toque  de  la  nueva  doctrina  sociológica 
se  encuentre  en  la  aplicación  de  su  criterio  metodológico  al  fe- 
nómeno científico,  es  decir,  a  las  diversas  disciplinas  físico-na- 
turales, pues  las  ciencias  exactas  precisamente  sirven  de  punto 
de  arranque,  con  el  simbolismo  ya  explicado  de  sus  matemáticas. 
Pero  el  físico  HelmLoltz  decía,  en  1869,  que  el  objetivo  sujjre- 
mo  de  las  ciencias  naturales  estaba  en  precisar  todos  los  movi- 
mientos y  sus  causas,  que  ocasionan  las  variaciones  y  cambios 
en  el  universo,  es  decir,  la  mecánica  de  lo  existente.  Entonces 
la  esencia  de  dicLos  conocimientos  está  en  reducir  ese  aspecto 
cualitativo  a  valores  cuantitativos  fijos,  o  sea  a  la  extensión  y  su 
cambio  de  lugar,  como  si  la  naturaleza  fuera  una  estructura  uni- 
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forme,  inedible  y  contable,  desde  que  la  mecánica  se  basa  en  la 
medición,  ordenando  todo  lo  existente  sistemáti(!auiente  en  sus 
diversos  elementos,  el  no  menos  importante  de  los  cuales  viene 
a  ser  cabalmente  el  movimiento.  Es  este  todavia  el  concepto  co- 
rriente en  las  diversas  ciencias  naturales  y  físico-químicas,  como 
sistema  de  definiciones  claras  y  de  relaciones  necesarias,  y  así 
lo  admitía  la  sociología  liasta  ahora  :  pero  la  teoría  speligleriana 
tenía,  para  ser  lógica  consigo  misma,  que  considerar  al  fenóme- 
no científico  como  tina  ilusión  característica  de  la  estructura  es- 
piritual moderna,  si  bien  de  una  construcción  altamente  conse- 
cuente y  de  un  efecto  poderosamente  intelectual. 

Es  ante  todo  interesante  establecer  f|ue  la  enormísima  serie 
de  resultados  científicos  prácticos  y  de  descubrimientos  nada 
prueban  respecto  de  aquella  teoría,  porque  el  carácter  mecánico 
de  la  ciencia  es  un  simple  postulado  pero  no  una  demostración, 
desde  que  la  dificultad  insoluble  consiste  cabalmente  en  i)reci- 
sar  lo  que  es  movimiento.  Comienza  })or  ser  un  evidente  postu- 
lado el  reducir  todo  lo  cualitativo  al  movimiento  de  masas  de 
puntos  iguales  e  inmodíficables,  además  de  que  no  hay  todavía 
uniformidad  de  opinión  acerca  de  si  el  movimiento  debe  ser  una 
pura  cantidad  mecánica  o  una  especie  de  contemplación  o  un 
concepto  abstracto :  aun  suponiendo  que  se  llegase  alguna  vez 
a  reducir  todo  lo  susceptible  de  observación  a  un  sistema  inta- 
chable de  movimientos  fijados  por  leyes,  con  las  energías  que  en 
ellos  actúan,  no  sería  eso  sino  una  forma  dogmática  que  no  des- 
peja lo  que  es  el  movimiento  mismo,  especie  de  v^ocablo  semi 
místico  que  la  experiencia  acepta  como  axioma,  porque  no  i)ue- 
de  definir  lo  que  es  fuerza,  ni  causa,  ni  proceso.  La  física  misma 
ha  venido  evolucionando,  como  todos  los  demás  fenómenos  so- 
ciales, hasta  el  punto  de  que  es  distinto  lo  que  cada  época  ha 
comprendido  como  tal  física ;  es  un  fenómeno  histórico,  como 
los  demás  :  en  su  objetivo,  método  y  resultado.  Más  avíu  :  sus 
grandes  descubrimientos,  despojados  del  lenguaje  de  las  fórmii- 
la's,  han  sido  siempre  netamente  intuitivos,  como  lo  demuestran 
Mayer,  Faraday,  Hertz;  porque,  respecto  de  la  exactitud  física, 
se  distingue  en  una  ley  científica  entre  cantidades  innominadas 
y  su  denominación,  entre  una  mera  fórmula  y  su  significado  teó- 
rico, pues  las  fórmulas  presentan  valores  lógicos  generales,  can- 
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tidades  paras,  momentos  de  espacio  y  de  liniitacióu,  pero  son 
mudas  en  cuanto  a  su  propia  esencia :  desde  que  cualquier  fór- 
mala nada  significa  si  no  se  la  puede  leer,  es  decir,  dar  a  las  le 
tras,  guarismos  y  signos,  su  valor  y  significado.  Es  i^reciso,  en- 
tonces, interpretar  la  fórmala,  dai'le  vida,  cuerpo,  carne,  sangre 
y  músculos,  un  significado  sensible ;  pero,  al  así  hacerlo,  se  pasa 
del  terreno  experimental  al  filosófico,  que  es  quien  da  a  una  fór- 
mula matemática  su  sentido  de  ley  natural.  Todo  lo  exacto  ca- 
rece de  sentido  en  sí  mismo,  porque  el  sentido  no  depende  del  co- 
nocimiento sino  del  sentimiento  de  vida:  por  eso  no  son  las  cifras 
sino  las  teorías  lo  que  constituye  la  quintaesencia  científica,  pues 
lo  que  toda  ciencia  definitiva  busca  es  comprender,  penetrar, 
abarcar,  el  conjunto  del  mundo  natural  en  una  faz  determinada, 
y  no  simplemente  en  la  medición  de  partes  de  ésta.  Una  ley  sin 
palabras,  una  serie  numeral  como  sola  expresión  de  los  datos 
de  instrumentos  de  precisión,  carece  de  sentido ;  cada  experien- 
cia es  un  acto  creador,  toda  ley  es  una  orden  concebida  por  el 
espíritu.  La  necesidad,  en  la  investigación  científica,  es  de  dos 
órdenes :  la  de  objetos  o  cosas  existentes,  sometidos  a  la  causa- 
lidad ;  la  creadoi'a  y  espiritual,  que  es  el  destino  de  cada  cien- 
cia. El  origen  y  la  vida  de  una  teoría  es  su  destino  mismo. 

Pero  es  que  todo  hecho,  aun  el  más  elemental,  encierra  una 
teoría,  desde  que  es  comprobado  por  la  observación  consciente 
y  que  ésta  es  distinta  en  cada  ciclo  cultural,  pues  no  observa  de 
igual  manera  el  hindú  que  el  egipcio,  el  griego  que  el  occidental. 
Por  eso  los  vocablos  no  tienen  igual  valor  en  todas  las  culturas: 
así,  los  términos  tamaño,  lugar,  proceso,  cambio  de  composición, 
cuerpo,  representan  imágenes  occidentales  específicas,  ajenas 
al  pensamiento  árabe  o  antiguo ;  pero  que  el  hombre  modei'no 
comprende  en  un  carácter  determinado  de  hechos  científicos  y 
de  la  manera  de  conocerlos,  como  igualmente  entran  en  esa  ca- 
tegoría una  serie  de  conceptos  complejos,  como  trabajo,  dilata- 
ción, exponente  de  efecto,  cantidad  de  calor,  probabilidad,  cada 
uno  de  los  cuales  encierra  todo  un  sistema  científico  íh  n«ce  .- 
bastaría  recordar  cualquier  teorema  de  física  —  por  ejemplo,  el 
de  Boltzmann,deque  el  logaritmo ile  la  probabilidad  de  un  estado 
es  proporcional  a  la  entropía  de  dicho  estado  —  para  ver  que  ca- 
da término  representado  da  una  teoría  científica.  El  sabio  apolíni- 
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co  Iiabríii  sonreído  ante  ese  apotegna  terniodinámico,  para  él  un 
salimatias,  i)ues  sólo  admitía  como  hechos  lo  que  sus  órganos 
podían  ver  o  palpar;  y  sus  explicaciones  o  teorías,  a  su  vez, 
aparecen  a  los  ojos  del  sabio  occidental  como  ingenuas. 

No  hay,  cou;o  base  de  las  ciencias  físico  naturales,  sino  ficcio- 
nes, hipótesis,  teorías,  que  cambian  según  las  épocas  y  que  apa- 
recen como  fantásticas,  caprichosas  o  incomprensibles,  a  los 
ojos  de  una  cultura  posterior;  hoy  misino,  se  basan  dichas  cien- 
cias en  concei)tos  como  los  siguientes :  rayos  luminosos  polari- 
zados, conos  migratorios,  minúsculas  partículas  gaseosas  que 
huyen  o  son  empujadas,  en  la  teoría  kiuética  de  los  gases ;  pun- 
to central  de  las  ciencias  naturales  mecánicas;  campos  magné- 
ticos de  fuerza,  corrientes  y  ondas  eléctricas  ;  etc  :  i)ero  todos 
ellos  —  y  la  lista  podría  ampliarse  ad  infinitum  —  son  netamente 
visiones  faústicas,  símbolos  de  estrecho  parentesco  con  la  orna- 
mentación románica,  la  tectónica  gótica,  la  navegación  de  alta 
mar  de  los  Vikingos,  el  anhelo  de  lo  infinito  de  Colón  y  Copér- 
nico,  etc. ;  es  decir,  están  en  honda  congruencia  con  las  artes 
coetáneas  de  la  pintura  al  óleo  y  su  perspectiva,  y  de  la  música 
instrumental  y  su  contrapunto,  desde  que  es  sólo  la  dinámica  del 
alma  occidental,  la  voluntad  de  poder,  la  que  proyecta  en  la  vida 
del  universo  el  sentimiento  visionario  íntimo  de  la  existencia. 
Se  llega  aquí  al  punto  más  interesante  de  ese  aspecto  de  la 
nueva  doctrina  sociológica.  Todas  las  ciencias  buscan  investi- 
gar y  explicar  los  secretos  de  la  naturaleza,  habiendo  logrado 
ensanchar  increíblemente  el  alcance  de  sus  conocimientos,  pero 
las  causas  primeras  permanecen  hoy,  como  antes  y  posible- 
mente como  siempre  —  si  ha  de  recordar  el  famoso  ignorahimus 
del  profesor  Du  Bois  Reymond  —  absolutamente  desconocidas 
y  sólo  accesibles  a  la  intuición  del  espíritu,  el  cual  formula  teo- 
rías e  hipótesis  para  insinuar  una  explicación  debiendo  modifi- 
car constantemente  dichas  hipótesis  y  teorías  a  medida  que  el 
ensanche  de  los  conocimientos  exi)erimentales  va  mostrando  la 
insuficiencia  de  la  intuición  última.  Esto  quiere  decir  que  todas 
las  ciencias  —  aun  las  más  experimentales,  las  fisicoquímicas  y 
naturales,  las  exactas  mismas  —  se  basan  en  la  fe  religiosa,  pues 
no  otra  cosa  es  la  intuición  espiritual.  La  mi.sma  mecánica,  que 
se  diría  constituye  el  criterio  de  todas  las  ciencias  naturales,  se 
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basa  en  un  verdadero  dogma,  fruto  de  la  intuición :  no  hay 
ciencia  alguna  sin  hipótesis  sobre  las  cuales  apoyarse  y  ante 
las  cuales  el  investigador  calla,  pues  toda  ciencia  se  basa  exclu- 
siva y  excluyentemente  sobre  una  religión,  de  cualquier  deno- 
minación que  sea,  desde  que  el  ateísmo  es  también  una  religión. 

Porque  ninguna  ciencia  es  exclusivamente  un  sistema,  con 
leyes,  cifras  y  clasificación,  sino  que  se  ha  formado  como  fenó- 
meno histórico  con  vida  propia,  verdadero  organismo  metafísico 
con  su  destino  marcado:  por  eso  obra  en  todas  ellas  una  necesi- 
dad lógica  y  otra  histórica,  siendo  no  sólo  producto  de  la  inteli- 
gencia sino  de  la  raza,  pues  el  concepto  tle  naturaleza  es  una 
función  de  la  cultura. 

Una  ciencia  es  sólo  el  efecto  o  la  expresión  de  una  religión  y 
en  cada  uno  de  sus  rasgos  es  dependiente  de  ésta:  es  como  su 
última  seííal  de  vida.  Cierto  es  que  el  jirejuicio  de  toda  civiliza- 
ción, a  causa  del  ambiente  de  las  grandes  ciudades,  está  en  con- 
traponer cabalmente  a  ciencia  y  religión,  siendo  típica  la  litera- 
tura sobre  el  conflicto  entre  ciencia  y  religión,  como  el  conocido 
libro  de  Draper,  pero  que  tiene  su  explicación  en  el  empeño  de 
enseñorearse  de  la  naturaleza  empírica  y  psicológicamente,  re- 
duciendo a  la  religión  al  papel  de  estadio  preparatorio  de  la 
ciencia.  Mas  la  comi)aración  analógica  de  las  diversas  culturas 
muestra  que  el  fenómeno  científico  es  una  aparición  del  estadio 
de  madurez  y  senectud  de  un  ciclo  cultural  y  que  dura  sólo 
cuanto  dura  éste  y,  al  extinguirse  la  respectiva  cultura,  a  su 
vez  desaparece:  tal  ha  sucedido  en  la  china,  hindú,  egipcia  y 
árabe ;  la  ciencia  antigua,  por  ejemplo,  terminó  su  evolución  en 
el  período  que  media  entre  las  batallas  de  Cannas  y  Actium.  Cada 
ciencia  se  apoya,  como  todo  mito  o  toda  fe  religiosa,  en  una 
convicción  interna,  sólo  que  sus  formas  son  de  otra  construcción 
y  nexo,  sin  ser  distintas  en  su  orientación :  es  un  verdadero  pre- 
juicio el  considerar  al  concepto  antropomórfico  como  la  verdad 
absoluta,  y  no  hay  —  ni  ha  habido  —  en  la  historia  universal 
jamás  otra  cosa  que  conceptos  antropomórficos  en  cada  cultura, 
pues  así  como  el  hombre  imagina  la  divinidad  de  acuerdo  con 
su  cartabón,  lo  mismo  hace  con  toda  teoría.  Por  eso  no  hay  una 
sola  ciencia  sino  muchas,  cada  una  de  las  cuales  es  solo  expre- 
sión de  su  ciclo  cultural,  que  se  forma  su  ciencia,  a  la  cual  con- 
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sidera  como  la  vercladeni  y  que  vive  cuanto  vive  la  cultura  res- 
pectiva y  en  ella  alcanza  un  desarrollo  determinado:  de  ahí  que 
cuando  se  extingue  un  organismo  cultural  y,  por  lo  tanto,  su 
poder  creador,  desaparece  el  simbolismo  y  sólo  quedan  fórmulas 
vacías,  esqueletos  de  sistemas  muertos,  literalmente  sin  signifl- 
cado  y  valor,-  que  se  mantienen  mecánicamente  hasta  que  se  les 
olvida.  Tal  sucede  en  cada  cultura  con  el  fenómeno  científico, 
porque  las  cantidades,  fórmulas,  leyes,  no  tienen  significado 
inmanente  sino  que  deben  tener  un  cuerpo,  el  que  les  da  la  so- 
ciedad donde  florecen,  pues  en  ella  y  de  ella  viven,  son  su  ex- 
presión misma.  Por  eso  no  hay  una  ciencia  universal  sino  cien- 
cias que  aparecen  y,  desaparecen  con  las  diversas  culturas. 

La  física  es  la  fórmula  intelectual  del  sentimiento  de  la  natu- 
raleza que  cada  cultura  tiene.  El  de  la  occidental  es  la  pasión 
avasalladora  por  lo  lejano  y  el  horizonte  siempre  más  y  más  inal- 
canzable :  como  se  observa,  a  la  vez  que  en  las  ciencias,  en  la 
pintura,  música,  lírica;  y  los  i)aisajes,  cielo,  nubes,  bosques,  mon- 
tañas, mares,  son  simples  expresiones  de  lo  infinito  ;  en  la  cul- 
tura antigua,  por  el  contrario,  era  el  de  lo  ]>roximo,  alcanzable, 
presente.  Por  eso  el  alma  apolínica  encuentra  su  más  alto  sím- 
bolo en  la  estatua  hnmana  desnuda  y  no  en  la  pintura  de  paisa- 
jes, y  su  física  tiene  el  de  lo  próximo  en  una  estatua  mecánica ; 
mientras  que  el  alma  fáiistíca  tiene  la  física  de  lo  lejano,  la  di- 
námica mecánica :  para  el  antiguo,  la  naturaleza  se  conci-etaba 
a  forma  y  materia;  para  el  moderno,  a  fuerzas  lejanas,  campos 
de  fuerza,  lo  potencial.  La  naturaleza,  para  el  espíritu  occiden- 
tal, es  distinta  de  la  del  clásico ;  así  como  la  ética  apolínica  se 
concreta  a  la  apostura,  mientras  que  la  fáustica  va  al  hecho,  que 
intelectualmeute  llama  progreso,  materializa  como  trabajo,  re- 
sume en  socialismo.  En  el  fenómeno  científico,  la  idea  fáustica 
de  movimiento  tiene  una  tendencia,  dirección  a  lo  infinito,  obje- 
tivo: la  apolínica,  solóla  de  cambio;  la  cultura  occidental  tiene 
como  eje  la  voluntad  de  poder,  lo  extremo  de  la  actividad,  como 
lo  personifica  su  idea  gótica  de  Dios  en  contraposición  a  la  del 
cristianisuK)  árabe.  De  ahí  que  el  concepto  de  fuerza  en  la  física 
fáustica,  su  voluntad,  su  Dios,  su  símbolo,  esté  en  relación  con 
su  intuición  de  poder  como  el  destino  y  la  causalidad,  lo  orgá- 
nico V  lo  mecánico. 
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La  sociología  anterior  admitía  que  las  ciencias  habían  co- 
menzado con  los  griegos,  y,  después  de  adormecerse  en  los  tiem- 
pos medios,  se  despiertan  con  el  impulso  árabe,  principalmente 
en  la  faz  físico-química,  y  en  los  tiempos  modernos  llegan  a  su 
florecimiento.  Es  este  un  error,  como  lo  prueba  la  nueva  doctri- 
na. La  cultura  antigua  había  sistematizado  su  m-undo  exterior 
ea  una  estática  de  cuerpo  visible,  es  decir,  su  física  era  plástica; 
el  árabe  —  como  lo  muestra  la  creencia  de  Isis  y  Mithras,  el 
neoplatonismo  y  la  gnosis,  el  cristianismo  primitivo  de  la  Apo- 
calipsis, de  Orígenes  y  del  concilio  de  Nicea  —  concibe  un  mundo 
como  la  subsistencia  de  sus  cuerpos,  y  la  iJÍedra  filosofal  durante 
un  milenio  se  convierte  en  el  símbolo  de  las  ciencias,  esotéricas 
y  mágicas  por  lo  mismo,  sólo  accesibles  a  los  iniciados;  la  geome 
tría  euclideana  respecto  del  álgebra  árabe  está  en  idéntica  re 
lación  como  la  física  de  los  cuatro  elementos  de  Empedocles,  que 
no  eran  sino  los  aspectos  posibles  y  visibles  de  las  cosas,  y  la 
alquimia  oriental,  que  crea  la  imagen  del  elemento  (juímico:  ma- 
teria mágica  que  sale  de  las  cosas  y  en  ella  desaparece,  y  a  la 
que  están  sometidos  hasta  los  astros  mismos.  La  alquimia  im- 
plica la  honda  duda  científica  sobre  la  realidad  plástica  de  las 
cosas,  que  diluye,  destruye,  para  indagar  el  secreto  de  su  ser 
con  un  escepticismo  inquebrantable  respecto  déla  forma  en  que 
aparece  la  naturaleza,  forma  que  era  la  realidad  misma  para  el 
griego.  No  ha  sido  otra  cosa  que  un  problema  de  alquimia  la 
discusión  sobre  la  persona  de  Cristo  en  todos  los  concilios  anti- 
guos, que  condujo  a  los  cismas  ariauo  y  monofisista.  Mientras 
tanto  ningún  hombre  de  ciencia  en  la  antigüedad  hubiera  ima- 
ginado someter  las  cosas  visibles  a  semejante  indagación,  que 
niega  o  destruye  la  forma  aparente:  de  ahí  que  no  existe  quí 
mica  antigua,  como  no  hay  teoría  antigua  de  la  divinidad  en  la 
aparición  substancial  de  Apolo  o  Afrodita.  El  método  químico 
responde  a  nuevo  concepto  del  mundo:  nace  en  pleno  alejandri- 
nismo,  con  Hermes  Trismegistos,  el  contempóraeo  de  Plotíno  y 
Diofante,  los  fundadores  del  álgebra  ;  con  ellos  muere  la  estatua 
mecánica  y  la  ciencia  apolíníca;  varios  siglos  después  Newton 
y  Leibniz  emancipan  a  las  matemáticas  fánsticas,  al  mismo 
tiempo  que  Stahl  (1660-1734)  lo  hace  con  la  química  mágica  al 
plantear  su  teoría  flogística,  después  que  Paracelso  (1493-1541) 
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había  substituido  la  piedra  íilosofal,  productora  eventual  de  oro, 
por  otra  creadora  de  remedios  médicos,  y  que  Koyie  (1026-1691) 
aplicara  el  método  analítico  y  formulara  el  concepto  de  los 
cuerpos  químicos.  Pero  esa  química,  bajo  Lavoisier,  sólo  es  el 
desenvolvimiento  de  ideas  provenientes  del  concepto  mágico  y 
alquimista  de  la  naturaleza,  es  decir,  su  incorporación  al  siste- 
ma general  de  lo  dinámico  como  parte  de  la  idea  de  naturaleza 
que  Galileo  y  Newton  formularon.  Los  elementos  apolínicos  de 
Empedocles  caracterizan  una  conservación  de  lo  existente;  los 
mágicos  de  la  academia  de  Córdoba,  un  misterio  maravilloso  ; 
los  de  la  teoría  de  la  combustión  de  Lavoisier  (1777),  conse- 
cuencia del  descubrimiento  del  ázoe  (1771),  una  unidad  de  for- 
ma sometida  a  la  voluntad  humana.  Porque  el  rasgo  típico  de 
la  ciencia  occidental  es  que,  por  su  análisis  y  síntesis,  no  in- 
terroga o  convence  a  la  naturaleza  sino  que  la  sojuzga:  la  quí- 
mica moderna  es  sólo  un  capítulo  de  la  física  de  los  hechos.  El 
fenómeno  científico,  pues,  tiene  sucesivamente  carácter  estático, 
químico  o  dinámico,  según  sea  apolínico,  mágico  o  fáustico : 
cada  uno  corresponde  a  su  cultura  propia  y  sólo  tiene  en  ella 
validez ;  como  en  las  ciencias  exactas,  el  carácter  es  geomé- 
trico, algebraico  o  analítico;  como  en  el  fenómeno  artístico  es 
estatuario,  arabesco  o  fuga.  Las  ciencias  físico-naturales,  en 
sus  tres  aspectos  característicos  sucesivos,  equivalen  a  una 
ordenación  mecánica  de  las  cosas,  a  la  indagación  de  fuerzas 
ocultas,  a  la  investigación  de  ijrocesos ;  es  decir,  de  adelantos, 
l)uesto  que  procederé  es  sólo  adelantar. 

La  tendencia  de  reducir  el  mundo  a  unidades  de  forma  ele- 
mentales y  cuantitativas,  que  permiten  medición,  cuentas,  pesos, 
valoración  mecánica,  ha  conducido  siempre  a  teorías  e  hipótesis 
para  explicar  las  causas  primeras,  rebeldes  a  la  balanza  del  fí- 
sico o  a  la  retorta  del  químico.  El  alma  apolínica  las  personificó 
en  átomos:  igual  término  usa  la  fáustica,  pero  con  muy  diverso 
significado.  Los  átomos  clásicos  eran  miniaturas  de  formas :  los 
occidentales,  mínimos  de  cantidad ;  es  decir,  aquéllos  se  des- 
prenden de  la  contemplación  inmediata  de  las  cosas  :  éstos,  de 
la  mediata.  El  concepto  atomístico  de  la  física  moderna,  al  que 
pertenecen  la  teoría  de  los  electronos  y  la  hipótesis  cuantitativa 
de  la  termodinámica,  está  íntimamente  unido  al  de  las  geome- 
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trías  no  eucli<leanas  o  la  teoría  de  grupos,  pero  es  un  concepto 
tanto  más  chato  y  falso  cuanto  más  se  le  populariza.  Un  quantum 
es  algo  extendido,  independiente  de  la  visión  material,  una 
abstracción  que  no  tiene  punto  de  contacto  con  visión  o  tacto, 
a  la  cual  no  cabe  aplicar  el  término  de  forma,  que  no  responde 
al  concepto  de  materia  y  forma  sino  al  de  capacidad  e  intensi- 
dad. El  conocimiento  representa  para  el  espíritu  la  realización 
de  algo,  de  manera  que  implica  la  limitación  de  lo  realizado,  su 
contorno,  su  apreciación,  su  partición :  cuando  esta  partición  y 
delimitación  se  lleva  a  su  extremo  límite,  se  alcanza  en  algún 
momento  un  algo  que  no  puede  seguirse  dividiendo  o  delimi- 
tando, es  decir,  un  átomo,  un  non  plus  ultra  en  el  proceso  cientí- 
fico. Lo  que  pasa  en  las  ciencias  naturales  y  exactas  pasa  en  las 
morales  y  fllosóficíis:  así,  en  lógica,  los  átomos  son  los  concep- 
tos; en  matemáticas,  son  las  cantidades  :  que  eran  tamanos  para 
el  alma  apolínica,  pero  que  son  funciones  para  la  fáustica.  Pues 
bien,  en  este  átomo  —  o  nonplus  ultra —  se  encarna  el  símbolo  de 
la  respectiva  cultura:  los  átomos  de  Leukippos  y  Demócrito  son 
unidades  plásticas  materialmente  indivisibles;  los  de  la  física 
barroca,  cuya  indivisibilidad  es  inmaterial,  son  unidades  de  ac- 
ción, puntos  abstractos  de  fuerza  :  es  decir,  los  átomos  apolíni- 
cos  y  fáusticos  se  diferencian  como  plástica  y  música,  como  el 
arte  de  lo  extremo  corpóreo  y  el  del  movimiento  extremo  incorpó- 
reo; la  estatua  es  todo  cuerpo,  tranquilidad,  proximidad:  la  fu- 
ga, toda  liuída,  movimiento,  espacio,  distancia.  El  alma  apolí- 
nica concibe  el  cosmos  como  el  conjunto  de  cosas  corpóreas  do 
minables  por  la  vista :  la  ftíustica,  como  el  de  cosas  que  de  tran- 
quilidad pasan  al  constante  movimiento,  y  su  concepto  de  masa 
es  complemento  del  metafisico  de  la  fuerza,  modificándose  am- 
bos siempre  a  la  vez.  La  idea  de  éter  responde  al  concepto  mo- 
derno de  energía:  masa  es  lo  que  la  fuerza  requiere  para  su  efi- 
cacia mientras  que,  para  el  antiguo,  la  materia  no  es  la  forma 
del  movimiento  sino  éste  una  cualidad  de  aquélla;  es  decir,  en  lo 
apolínico  lo  primario  es  la  forma  :  en  lo  fáustico,  es  la  fuerza; 
aquél,  como  símbolo  básico,  tiene  el  cuerpo  :  éste,  al  espacio 
infinito.  Por  eso  lógicamente  la  teoría  kinética  de  los  gases  se 
convierte  en  eje  del  concepto  atomístico,  y  de  ella  arranca  la 
aplicación  de  la  atomística  dinámica  en  lo  químico  físico,  del 
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calor  radiante,  de  la  radioactividad,  y  su  transforinacióu  en  la 
teoría  de  los  ionos  y  electronos. 

Hay.  i)ues,  un  estoicismo  y  un  socialismo  de  los  átomos  :  aquél 
define  a  la  atomística  antigua,  estático  plástica;  éste,  a  la  mo- 
derna, dinámico  contrapuntista  :  ambos  en  su  relación  con  la 
ética  respectiva,  en  cada  ley  o  defiuición.  Los  átomos  antiguos 
forman  una  multitud  paciente,  empujada  por  el  hado,  como 
Edipo:  los  modernos,  coustituyen  sistemasagresivos,  que  se  en- 
señorean euergicamente  del  espacio  y  vencen  obstáculos,  como 
Macbeth.  Según  Leukippos,  los  átomos  vuelan  de  por  sí  en  el 
vacío;  Democrito  atribuye  el  cambio  de  lugar  a  golpes  y  con- 
tragolpes; Empedocles,  a  simpatía  o  antipatía;  Anaxagoras,  a 
atracción  o  repulsión:  todos  ellos  son  elementos  de  la  tragedia 
antigua,  como  aparece  en  escena  en  el  teatro  ático ;  y  son  las 
formas  de  existencia  de  la  política  antigua,  de  la  serie  de  pe- 
queñas ciudades,  verdaderos  átomos  políticos  que  están  en 
constante  lucha  de  rivalidad  enti'e  sí.  En  cambio,  en  lo  occiden- 
tal el  fenómeno  político  presenta  los  grandes  estados  dinámicos 
de  los  siglos  XVII  y  xvni,  verdaderos  campos  de  fuerza,  domi- 
nados y  orientados  metódicamente  por  los  estadistas  de  ga- 
binete, que  vienen  a  ser  los  centros  de  actuación  de  aquéllos. 
Cada  cultura  tiene  su  alma  iiropia  :  de  la  diferencia  de  ésta  se 
desprende  la  de  todas  sus  manifestaciones,  de  modo  que  de  la 
anterior  comparación  se  desprende  el  fundamento  atomista  de 
ambas  ciencias. 

El  alma  fáustica  tiene  como  ser,  el  independizarse  de  la  visión 
material;  como  sentimiento,  la  soledad;  como  anhelo,  lo  infinito : 
es  decir,  la  necesidad  de  estar  sola,  de  la  lejanía,  todos  los  mun- 
dos de  formas  públicas,  espirituales,  artísticas.  Es  el  pathos 
nietzscheiano  de  la  distancia,  ajeno  al  alma  apolínica :  el  que 
se  encuentra  en  Shakespeare,  Kembrandt,  Bach,  Napoleón,  pero 
que  se  busca  en  vano  en  Sófocles,  Fidias.  Alejandro;  es  el  con- 
cepto de  tensión  en  las  ciencias  físicas.  En  lo  antiguo,  tal 
concepto  no  existía;  el  de  golpe  y  contragolpe  es  la  negación 
de  la  fuerza  dominante  del  espacio,  idéntica  con  éste,  porque  el 
alma  apolínica  carecía  del  elemento  de  la  voluntad,  en  el  sentido 
moderno  del  término :  entre  los  hombres,  estados,  representa- 
ciones ideológicas  del  mundo,  no  cabía  tensión  alguna  en  la 
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cultura  clásica  a  pesar  de  las  peleas,  envidias,  odios,  perouunca 
se  llega  al  anlielo  de  apartamiento,  soledad,  reflexión;  así  tam- 
poco cabía  esa  separación  enti-e  los  átomos  de  sus  cosmos.  Mien- 
tras que  el  principio  de  tensión,  desarrollado  en  la  teoría  po- 
tencial, es  fundamental  en  la  física  moderna,  e  involucra  una 
interpretación  del  concepto  de  energía,  o  sea  la  voluntad  de 
poder  en  el  universo. 

Queda  así  puesto  en  claro  que  la  teoría  de  los  átomos  es  un 
dogma  y  no  una  experiencia  :  en  ella  se  encarna  el  alma  de  la 
cultura,  a  través  de  sus  grandes  físicos.  Es  una  ilusión  suponer 
que  puede  existir  una  extensión  en  sí,  independiente  de  la  forma 
específica  cognoscible.  El  doble  sentido  del  vocablo  de  lejanía, 
como  futuro  y  como  horizonte,  pone  de  relieve  la  profundiad, 
que  explica  la  extensión :  Descartes  y  Parmenides  están  de 
acuerdo  en  que  pensar  y  ser  son  idénticos,  es  decir,  que  la  ex- 
tensión —  o  sea  el  ser  —  es  la  fórmula  de  la  profundidad,  sím- 
bolo básico  de  la  cultura  occidental.  La  extensión  es,  para  el 
antiguo,  la  actualidad  corpórea  y  material;  para  el  moderno,  la 
trascendencia  del  espacio  en  aumento,  de  modo  que  conduce  a  la 
polaridad  de  capacidad  e  intensidad,  antítesis  de  la  antigua  de 
materia  j  forma. 

Las  ciencias  físicas  ni  siquiera  en  el  mundo  de  sus  formas 
dejan  de  ser  dogmáticas.  Así,  los  conceptos  de  tiempo  y  destino 
conmueven  liondamente  la  vida  en  lo  más  profundo,  y  la  vida  no 
puede  separarse  de  lo  vivido;  pero  la  física  se  ve  obligada  a  ello, 
pues  lo  vivido  en  sí,  independiente  del  acto  de  vida  del  obser- 
vador, es  el  objeto  muerto,  inorgánico,  duro,  que  compone  su 
naturaleza  como  mecanismo,  es  decir,  como  algo  medible  mate- 
máticamente. Equivale  esto  a  no  admitir  el  tiempo  sino  como 
distancia  y  a  convertir  al  movimiento  en  una  cantidad  matemá- 
ticamente determinable,  en  las  cifras  resultantes  del  experi- 
mento y  agrupadas  en  fórmulas.  Kircblioff  había  dicho  que  la 
física  es  la  más  completa  y  sencilla  descripción  de  los  movi- 
mientos ;  pero  un  movimiento  no  es  más  que  algo  metafísico 
que  aparece  en  el  conocimiento  del  observador,  al  tener  éste 
conciencia  de  la  secuela  continuada,  puesto  que  el  solo  acto  de 
observación  momentánea  produce  un  estado  sin  tiempo  ni  mo- 
vimiento, y  es  sólo  de  la  serie  orgánica  de  esos  actos  que  se  des- 
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l)reüde  recién  la  impresión  de  nn  movimiento.  VA  sifínificado  del 
vocablo  no  es  exclusivo  para  el  hombre  de  ciencia  sino  para 
todo  hombre,  de  modo  que  la  física  es  sólo  expresión  del  alma, 
tratamiento  del  problema  del  movimiento :  en  el  cual  está  invo- 
lucrado el  de  la  vida  misuia,no  como  si  fuera  un  día  susceptible 
de  solución  sino  a  pesar  de  no  serlo.  Si  el  conocimiento  de  la 
naturaleza  es  sólo  una  manera  sutil  de  conocerse  a  sí  mismo  — 
comprendiendo  a  la  naturaleza  como  imagen  o  espejo  del  espí- 
ritu —  entonces  toda  tentativa  de  penetrar  en  el  .secreto  previo 
es  encontrar  la  huella  de  su  devenir. 

Y,  sin  embargo,  toda  ciencia  es  sistema,  ordenación  lógica 
de  casos  que  son  y  ya  no  tienen  vida;  es  decir,  lo  contrario  a  la 
idea  de  movimiento,  que  corresponde  a  la  serie  de  fenómenos  de 
vida,  históricos,  y  no  de  la  naturaleza  inorgánica  :  es  una  impre- 
sión de  certidumbre  interna  del  sentimiento  y  no  un  concepto 
físico. 

La  sen.sación  de  un  nuivimiento  se  desprende  de  una  conti- 
nuidad de  representaciones,  pero  no  en  cuanto  se  refieren  a  lo 
ya  reiireseutado  sino  a  lo  que  se  está  representando :  para  con- 
vertir en  unidad  una  serie  de  experiencias  se  requiere  la  me- 
moria histórica,  es  decir,  un  acto  de  vida  creadora  y  de  depen- 
dencia orgánica.  El  movimiento  no  está  en  lo  observado  sino  en 
el  observador ;  no  en  el  objeto  de  la  física  sino  en  la  persona 
del  físico.  Desde  que  es  inconcebible  una  física  sin  alma,  cuya 
expi'esión  histórica  sea,  sin  un  hombre  de  una  cultura  cualquiera, 
que  la  realiza  en  ésta  y  por  ésta,  es  que  no  cabe  la  posibilidad 
de  tina  física  infalible,  pues  el  movimiento  es  cabalmente  el  fac- 
tor inevitable  que  por  necesidad  la  desarticula.  Todo  sistema  de 
física  crece  —  es  decir,  se  envejece  —  como  experiencia  del  ob- 
servador en  cuyo  espíritu  está  contenida  toda  su  realidad,  pero 
ese  envejecimiento  es  sólo  el  movimiento,  cojno  su  esencia  orgá- 
nica indestructible.  Y  como  sin  el  problema  central  del  movi- 
miento no  es  concebible  ciencia  alguna,  no  cabe  tampoco  la 
existencia  de  una  mecánica  infalible,  pues  en  alguna  parte  tiene 
que  encontrarse  el  punto  orgánico  de  partida  del  sistema  :  allí 
donde  la  vida  penetra,  el  cordón  umbilical  que  une  la  criatura 
a  la  madre,  lo  pensado  á  lo  que  se  piensa. 

Ese  es  el  jmnto  crítico  :  no  existe  la  naturaleza  i^ura,  sin  la 
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esencia  de  la  liistoria.  El  alma  apolínica  la  concebía  estática, 
concretada  a  cada  instante  separado; la  faústica,  al  instante  en 
dirección,  en  pasado  y  futuro.  La  historia  es  un  devenir  perpe- 
tuo, futuro  y  movimiento  eternos;  la  naturaleza,  es  pasado  eterno. 
El  observador  que,  del  instante  actual,  contempla  el  pasado  da 
vuelta  al  revés  al  aspecto  de  la  vida  :  la  idea  de  destino,  que  en- 
cierra en  sí  objetivo  y  porvenir,  se  convierte  en  el  principio  de 
causa  y  efecto  mecánico  extensivo,  cuyo  eje  está  en  el  pasado ; 
convierte  así  a  la  vida  o  tiempo  y  lo  vivido  o  espacio,  y  al  tiempo 
como  fracción  del  sistema  del  mundo,  invirtiendo  así  los  con- 
ceptos :  mientras  que  de  la  dirección  se  desprende  la  extensión 
de  la  vida,  el  espacio,  como  exi>eriencia ;  sistematiza  el  proceso 
de  vida  en  el  espacio  recorrido,  dando  lugar  así  al  concepto  de 
movimiento  físico,  sin  vida,  divisible,  muerto  y  sometido  a  re- 
glas matemáticas,  porque  para  la  vida  el  espacio  es  algo  que  co- 
rresponde como  función  a  la  vida  misma,  desde  que  espíritu  es 
vida  en  el  espacio. 

El  físico  sólo  (!onoce  la  vida  como  movimiento  matemático  en 
el  espacio.  Todolo  mecánico,  es  decir,  todo  lo  pensado,  es  una 
vuelta  al  revés  de  lo  orgánico:  destino  signiflca  adonde;  causa- 
lidad, de  donde:  la  contemplación  artística,  la  intuición,  tiene  la 
necesidad  de  un  destino,  mientras  que  el  pensar  científico  es  un 
resultado  de  necesidad  causal.  Entonces,  fundar  científicamente 
algo  equivale  a  buscar  los  fundamentos  de  lo  que  ya  es  y  está 
realizado,  siguiendo  el  camino  mecánico  a  la  inversa,  es  decir, 
para  atrás  y  no  para  adelante  :  pero  no  se  puede  vivir  atrás ; 
sólo  cabe  pensar  así.  De  modo  que  ni  el  destino  ni  el  tiempo 
pueden  volver  para  atrás,  sino  lo  que  el  físico  llama  tiempo, 
concebido  como  algo  divisible,  negativo  o  imaginario.  En  ese 
sentido  el  problema  del  movimiento  es  una  inversión  del  senti- 
miento de  vida,  y  por  lo  tanto  sin  solución  posible :  es  decir,  sin 
una  fórmula  matemática  lógica  y  sin  residuo. 

La  historia  del  concepto  de  fuerza,  cuyas  siempre  nuevas  de- 
finiciones caracterizan  la  tenacidad  apasionada  del  pensamiento, 
excitado  por  la  misma  diflcultud,  es  tan  sólo  la  historia  de  las 
tentativas  para  fijar  el  concepto  de  movimiento  matemática- 
mente y  sin  residuo  :  la  última  tentativa  —  que,  como  todas  las 
otras,  igualmente  fracasó  —  es  la  de  la  mecánica  de  Hertz.  Ésta 
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—  sin  llegar  a  la  raíz  de  la  diticultail:  lo  que  tampoco  ha  hecho 
ningún  otro  físico  —  trató  de  eliminar  el  concepto  de  fuerza, 
convencido  de  que  el  error  de  todos  los  sistemas  mecánicos  es- 
taba en  esa  idea  fundamental :  quiso  deducir  la  física  sólo  délas 
ideas  de  tieui[)o,  espacio  y  masa,  sin  percatarse  de  que  el  tiempo, 
como  factor  de  dirección  involucrado  en  el  concepto  de  fuerza, 
era  cabalmente  el  elemento  orgánico  sin  el  cual  no  cabe  formular 
teoría  atómica  alguna  y  sin  el  cual  no  es  posible,  sin  embargo, 
alcanzar  una  solución  satisfactoria.  Porque  fuerza,  masa  y  mo- 
vimiento, forman  una  unidad  dogmática,  condicionándose  re- 
cíprocamente de  modo  tal  que  el  uno  implica  el  otro,  por  lo 
cual  el  concepto  de  fuerza  contiene  íntegro  el  problema  occi- 
dental del  movimiento,  y  el  de  masa  es  sólo  su  complemento. 
Xewton,  con  su  honda  religiosidad,  personificó  el  sentimiento 
fáustico  al  hablar  de  masa  como  punto  de  acción  de  la  fuerza  y 
como  forma  del  movimiento  :  así  concibieron  a  Dios  los  místicos 
del  siglo  xm ;  por  eso,  a  pesar  de  querer  descartar  el  elemento 
metafísico  con  su  apotegma  hypofheses  non  Jingo,  su  concepción 
de  la  mecánica  vino  a  resultar  metafísica.  La  fuerza  es,  en  la 
imagen  mecánica  de  la  naturaleza  para  el  alma  fáustica,  lo  que 
la  voluntad  en  su  concepto  del  alma  y  lo  que  el  Dios  infinito, 
en  el  de  su  universo :  es  decir,  entonces,  las  ideas  fundamen- 
tales de  la  física  tienen  sus  raíces  en  la  conciencia  religiosa  del 
mundo. 

Lo  mismo  pasa  con  el  concepto  físico  de  necesidad,  es  decir, 
de  la  necesidad  mecánica,  en  contraposición  a  la  otra  orgánica, 
<jue  es  la  base  del  destino  en  la  vida.  El  conocimiento  de  la  na 
turaleza  es  una  función  de  la  raza,  de  modo  que  la  necesidad 
mecánica  está  en  relación  con  la  estructura  espiritual  del  ob- 
servador. Cabe  así  —  como  pasó  en  la  antigüedad  —  concebir 
una  estricta  necesidad  en  la  naturaleza  sin  formularla  como  ley 
natural,  cual  una  analogía  de  fracciones  decimales  no  periódi- 
cas, a  diferencia  de  las  puramente  pei'iódicas:  ese  era  el  movi- 
miento propio  de  los  átomos  de  Demócrito,  sin  tipo  de  ley.  Las 
leyes  naturales  son  fórmulas  del  espíritu,  que  ordena  el  conjunto 
de  casos  como  unidad  superior:  es  decir,  el  espíritu  en  esa 
fórmula  manifiesta  ya  su  dominio  de  la  naturaleza,  pues  el 
mundo  es  su  representación  como  función  de  su  projno  yo.  Pero 


466  REVISTA    DE    I,A    UNIVERSIDAD 

el  principio  de  causalidad,  que  sirve  de  base  a  las  ciencias,  es  nn 
fenómeno  barroco,  porque  no  puede  ser  demostrado  desde  que 
toda  demostración  lo  presupone :  tal  necesidad  está  incorpo- 
rada a  las  nociones  de  fuerza,  función,  ley  natural.  Una  cadena 
causal  es  una  serie  de  anillos  que  se  suceden,  de  modo  que  su 
esencia  histórica,  de  cosas  que  se  van  sucediendo,  constituye 
un  sentimiento  dogmático  que  ni  la  estática  apolínica  ni  la  al- 
quimia mágica  admitían :  la  envidia  de  los  dioses,  la  maldición 
de  una  casta,  el  liado  ciego,  que  destruyen  al  héroe  de  la  tra- 
gedia ática,  se  refieren  a  una  sola  situación  momentánea  y  no  a 
un  conjunto  sucesivo  de  vida  y  hechos.  La  cantidad  como  fun- 
ción está  íntimamente  ligada  con  el  principio  de  causalidad  : 
ambas  son  creaciones  del  mismo  espíritu  cultural.  Los  hechos, 
en  la  ciencia  apolínica,  son  cosas  ópticas,  que  existen  de  por  sí 
y  caen  bajo  los  sentidos;  en  la  fáustica,  son  relaciones  que  es- 
capan al  ojo  laico,  que  deben  ser  comprendidas  espiritualmente 
y  transmitidas  en  forma  técnica,  casi  en  lenguaje  esotérico,  que 
sólo  comprende  el  iniciado  en  las  ciencias.  La  necesidad  antigua 
está  en  las  apariciones  cambiantes  de  las  cosas  aisladas:  el  mo- 
derno principio  de  calidad  está  fuera  de  las  cosas,  y  debilita  o 
elimina  su  realidad  aislada. 

El  principio  de  la  conservación  de  la  energía  —  que  desde  su 
fórmula  por  Mayer,  Youle  y  Helmholtz,  sólo  se  aceptó  como  una 
simjjle  necesidad  del  pensamiento  —  es  realmente  sólo  otra  forma 
del  de  calidad,  por  medio  del  concepto  físico  de  fuerza.  Nada 
parece  más  indiscutible  que  el  considerar  ala  experiencia  como 
fuente  de  las  ciencias,  y  el  experimento  científico  sólo  es  el 
manejo  sistemático  y  completo  de  la  experiencia:  pues  bien,  en 
este  concepto  dogmático  se  presupone  ya  lo  dinámico  o  causal, 
es  decir,  todo  un  asi^ecto  de  la  naturaleza,  o  sea  que  la  experien- 
cia es  siempre  causal,  determinaí-ión  de  las  relaciones  funcio- 
nales. Mientras  tanto  la  experiencia  exacta,  de  los  sentidos,  es 
completamente  congruente  con  lo  que  los  espíritus  más  reli- 
giosos, como  Pascal — que  era  matemático  y  jansenista  a  la  vez, 
en  virtud  de  la  misma  necesidad  —  han  considerado  experiencia 
del  corazón,  súbita  luz  en  determinados  momentos  de  su  exis- 
tencia. La  experiencia  significa  una  actividad  del  espíritu,  que 
no  se  concreta  a  las  impresiones  momentáneas  y  tan  sólo  pre- 
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sentes,  sino  que  las  ordena,  examina,  las  provoca  i)ara  adue- 
ñarse de  su  individualidad  material  y  ajíiuparlas  en  una  unidad 
sin  límites,  que  liaga  desaparecer  los  casos  aislados  :  es  decir, 
la  tendencia  de  ir  de  lo  individual  a  lo  infinito.  Esa  actividad, 
esa  voluntad,  energía,  finalidad,  que  involucra  una  tendencia  a 
dominar,  era  desconocida  en  la  cultura  apolínica,  (pie  no  habría 
jamás  comprendido  el  concepto  de  la  mecánica  moderna,  según 
el  cual  los  movimientos  son  grupos  de  transformación  continua 
en  una  serie  de  puntos  mnltidimensionales,  porque  Demócrito 
sólo  aceptaba  lo  que  el  ojo  comprobara.  Para  la  cultura  oc- 
cidental, esa  definición  es  análoga  a  la  que  ocurre  a  quien 
lee  una  partitura  y  se  da  cuenta  de  su  contenido :  eso  es  lo 
que  se  denomina  e.'speriencia.  Las  ciencias  físico-naturales  de 
la  cultura  moderna  son  imperativas;  las  de  la  antigua,  son 
contemplaciones    pasivas. 


XX  VIH 

EL    FEN(')MENO    RELIGIOSO 

En  la  clase  anterior  quedó,  pues,  demostrada  la  identidad  de 
la  física  con  las  matemáticas,  la  religión,  las  bellas  artes,  en  los 
fundamentos  básicos  de  sus  formas  respectivas.  TJn  profundo 
matemático  —  es  decir,  no  un  calculista  hábil  que  domine  todos 
los  métodos  de  experimentación  y  equivalga  asía  un  ejecutante 
o  virtuoso  técnico  del  manejo  orquestral  o  de  los  secretos  del 
pincel,  sino  aquel  que  siente  vividamente  en  sí  el  espíritu  de 
las  cantidades  —  comprende  que  su  i)r(tp¡a  ciencia  lo  lleva  a 
conocer  a  Dios  :  Pitágoras  y  Platón,  como  Pascal  y  Leibniz, 
así  lo  sintieron.  Los  romanos  distinguían  hábilmente  entre  la 
teología  civil,  que  era  el  conjunto  de  las  creencias  públicamen- 
te aceptadas;  la  teología  mítica,  que  respondía  a  las  intuiciones 
de  poetas  y  artistas  ;  y  la  teología  física,  que  representa  la  espe- 
culación filosóHca :  en  la  cultura  fáustica,  esa  distinción  corres- 
ponde a  santo  Tomás  y  Lutero,  Calvino  y  san  Ignacio,  en  cuanto 
a  la  primera  ;  a  Dante  y  Goethe,  por  lo  que  toca  a  la  segunda  ; 
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y  a  la  física  científica  misma,  por  las  imágenes  de  sns  fórmulas, 
por  lo  que  se  refiere  a  la  tercera. 

Tanto  el  salvaje  como  el  niño  tienen  un  sentimiento  de  que 
hay  algo  más  que  el  mundo  exterior,  lo  que  equivale  incons- 
cientemente al  concepto  de  Dios  ;  i)ero  sólo  con  el  comienzo  de 
una  cultura  es  que  se  dibujan  las  formas  espirituales  y  nace  esa 
idea,  que  se  espresa  en  mitos,  construcciones,  dogmas,  hasta 
que  la  conciencia  le  da  la  forma  definitiva:  del  iirimer  estadio 
se  desprende  el  sentimiento  de  la  naturaleza;  del  segundo,  el 
conocimiento  de  la  misma.  En  lo  occidental,  a  partir  del  final 
del  renacimiento,  esa  idea  de  Dios  tiende  a  confundirse  con  la 
del  espacio  puro  e  infinito  :  el  Dios  de  los  Exercitia  s]}irituaUs 
de  san  Ignacio  es  el  del  canto  de  Luero  «  Una  fortaleza  segura 
es  nuestro  Dios  »,  como  lo  es  el  de  las  cantatas  de  Bach  o  el  de 
las  alegres  y  luminosas  iglesias  de  la  época  barroca;  ya  no  es, 
pues,  idéntico  al  de  san  Francisco,  como  lo  sintieron  los  pinto- 
res góticos,  como  Giotto  y  Locbner  lo  interpietaron  :  es  decir, 
de  forma  corpórea,  sino  un  principio  impersonal  no  definible, 
imposible  de  abarcar,  infinitamente  misterioso ;  de  modo  que 
todo  resto  de  aspecto  personal  se  diluyó  en  una  abstracción  sin 
formas,  en  una  ideal  tal  de  Dios  que  sólo  lo  ha  podido  traducir 
la  música  instrumental,  como  la  missa  nolemnis  de  Beetboven, 
mientras  que  la  pintura  renunció  a  ello  y,  por  eso,  pasa  a  segun- 
do plano.  Es  cabalmente  tal  sentimiento  de  Dios  lo  que  carac- 
tei'iza  al  concepto  del  mundo  en  las  ciencias  físico  naturales 
fáusticas,  contraponiendo  la  naturaleza,  la  experiencia,  resulta- 
dos e  bipótesis,  al  que  tenía  el  alma  apolínica.  La  fuerza  que  mue- 
ve a  la  masa,  es  lo  que  Miguel  Ángel  ha  pintado  en  la  bóveda  de 
la  capilla  sextina,  lo  que  —  desde  el  modelo  de  la  iglesia  II  Gesü 
—  ha  dado  a  las  fachadas  eclesiásticas  la  expresión  grandiosa  de 
della  Porta  y  Maderna;  lo  que,  a  su  vez,  ha  llevado  al  estilo 
musical  de  la  fuga  a  las  colosales  masas  tonales  de  la  música 
religiosa  del  siglo  xviii,  y  lo  que,  por  otra  parte,  llena  las  esce- 
nas de  las  tragedias  sbakespearianas,  ensanchándolas  sin  fin  ; 
y  lo  que,  por  último,  Galileo  y  Newton  expresan  en  sus  fórmu- 
las y  conceptos. 

Dios  se  concibe  diversamente  bajo  las  bóvedas  de  las  cate- 
drales góticas  o  en  los  patios  conventuales  de  Maulbronn  y  San 
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Gall,  que  en  las  basílicas  sirias  o  en  los  templos  roniauos.  Por- 
que las  catedrales  tienen  algo  (le  la 'misteriosa  solemnidad  de 
los  bosques,  con  la  estupenda  elevación  de  la  nave  central  res- 
pecto de  las  laterales,  comparada  con  la  basílica  de  techo  poco 
elevado  y  de  la  cual  es  imitación  el  tipo  de  iglesias  occidenta- 
les ;  así,  el  empleo  de  las  columnas  que  de  cosas  aisladas  en  el 
espacio,  con  su  base  y  capitel,  se  transforman  en  pilares  y 
grupos  de  pilares,  que  nacen  del  suelo  y  cuyas  ramificaciones  y 
lineas,  más  allá  de  su  terminación,  parecen  perderse  en  lo  infi- 
nito y  ser  por  éste  absorbidas,  mientras  que  de  los  inmensos 
ventanales,  que  se  diría  ban  becbo  desaparecer  los  muros,  se 
derrama  en  el  interior  una  luz  indecisa  :  todo  ello  parece  ser  la 
realización  arquitectónica  de  un  sentimiento  tal  del  mundo.  Y 
esto  sólo  encuentra  su  símbolo  originario  en  los  imponentes 
bosques  nórdicos,  que  servían  a  los  habitantes  para  adorar  a  la 
divinidad  cual  si  fueran  templos  naturales  gigantescos :  sobre 
todo  en  los  bosques  tupidos,  con  su  misterioso  eutrecruzamiento 
de  ramas  y  el  rumor  imponente  de  los  esijesos  follajes  en  sem- 
piterno movimiento  sobre  la  cabeza  del  espectador,  elevándose 
a  gran  altura  sobre  el  suelo  y  que  parecen  desprenderse  ile  las 
coronillas  de  los  árboles.  Esa  influencia  innegable  del  bosque 
se  revela  en  la  ornamentación  románica ;  y  el  bosque  solitario, 
infinito,  crepuscular,  es  el  anhelo  secreto  de  todas  las  formas 
occidentales  de  edificación  :  por  eso,  apenas  se  debilita  la  ener- 
gía délas  formas  en  el  estilo  gótico  antiguo  —  el  style  JJamhoyant 
de  Troyes  o  de  la  catedral  de  Praga  —  o  en  el  barroco  ya  murien- 
te,  retorna  el  lenguaje  de  las  líneas  que  forman  ramificaciones  na- 
turales, enredaderas,  vastagos,  hojas.  2íadie  pone  en  duda  que 
los  cipreses  y  los  pinos  impresionan  euclideana  y  corpóreamente, 
de  modo  que  nunca  habrían  podido  ser  símbolo  del  espacio 
infinito ;  mientras  que  en  cambio  la  encina,  la  haya,  el  tilo,  con 
las  manchas  movedizas  de  luz  en  los  espacios  sombreados,  obran 
espiritual  e  incorpóreamente,  sin  contornos  materiales;  el  tron- 
co de  un  ciprés  halla,  en  las  columnas  claras  de  su  masa  de 
agujas,  el  ajuste  perfecto  de  su  tendencia  rectilínea,  siendo  así 
que  el  de  una  encina  se  diría  que  se  afana  por  esparcirse  más  allá 
de  su  copa;  en  el  fresno,  parece  que  las  ramas  que  tienden  hacia 
arriba  lograran  vencer  y  dominar  a  su  cima  misma  y  su  aspecto 
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tiene  algo  de  desatado  o  disuelto,  como  si  se  extendiera  libremen 
te  en  el  espacio,  a  loque  se  debe  que  este  árbol  sea  el  símbolo 
típico  de  la  mitología  nórdica  :  en  todo  caso,  el  rumor  boscoso, 
cuyo  susurro  encantador  jamás  fué  sentido  por  el  poeta  apolí- 
nico  como  si  excediera  su  sentimiento  de  la  naturaleza,  para  el 
alma  fáustica  está  en  íntima  relación  con  su  orientación  melan- 
cólica y  ansiosa  hacia  un  futuro  lejano  e  infinito,  cabalmente 
porque  esos  ruidos  fascinadores  del  bosque  se  diría  encierran 
un  interrogante  perpetuo  del  donde  y  del  adonde,  al  hundirse 
el  momento  presente  en  lo  eterno,  como  honda  relación  con  el 
destino,  como  sentimiento  de  historia  y  duración...  Por  eso  el 
órgano  es  expresión  de  la  devoción  occidental  al  llenar  la  igle- 
sia con  su  ronquido  profundo  y  luminoso,  cuyo  sonido  tiene 
algo  de  ilimitado  e  inmenso,  en  contraposición  con  el  tono  (¡laro 
y  pastoso  de  la  lira  o  de  las  flautas  antiguas.  La  catedral  y  el 
órgano  forman  una  unidad  simbólica,  como  el  templo  y  la  esta- 
tua. La  historia  de  la  construcción  del  órgano  es  uno  de  los 
capítulos  más  conmovedores  y  llenos  de  sentido  de  la  historia 
musical,  porque  es  la  del  anhelo  al  bosque,  al  lenguaje  de  ese 
templo  típico  de  la  adoración  divina  occidental :  anhelo  que 
perdura  fecundo  desde  el  verso  de  Wolfram  hasta  la  música  de 
Tristán.  Todo  el  empeuo  de  la  orquestración  del  siglo  XTiii  es 
tender  a  unirse  más  íntimamente  con  el  sonido  del  órgano  :  la 
palabra  suspenso  u  ondeado  —  sin  sentido  en  el  iiensar  apolí 
nico  —  tiene  idéntica  importancia  en  la  teoría  de  la  música, 
arquitectura,  física,  o  dinámica,  delofáusticoen  el  estilo  barro- 
co. Por  eso,  quien  se  ha  hallado  en  un  tupido  bosque  de  añejos 
árboles  y  ha  oído  zumbar  sobre  sí  al  vendabal,  comprende  fácil- 
mente el  sentido  déla  idea  de  fuerza  que  mueve  a  la  masa. 

Del  sentimiento  primero  de  la  existencia  cons  úente  se  des- 
prende una  representación  definida  del  principio  divino.  La 
comprensión  es  ya  algo  que  es  y  ha  dejado  de  ser:  el  que  conoce 
recibe,  por  la  continuidad  de  los  actos  de  conocimientos  vivi- 
dos, la  impresión  de  un  movimiento  en  la  naturaleza  exterior, 
es  decir,  algo  como  la  acción  de  fuerzas  desconocidas.  Esas 
fuerzas  equivalen,  en  ese  estadio,  a  la  divinidad,  de  modo  que 
del  movimiento  salen  a  la  vez  la  religión  y  la  ciencia,  con  la 
indicación  de  la  naturaleza  viva  o  muerte,  o  de  la  imagen  del 
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ambiente   a  través  del  alma  o  de  la  razóu  :  lo  que  explica  que 
aquellas  potencias  celestiales  sean  el  primer  objeto  de  la  adora- 
ción y  de  la  investigación,  mostrando  así  que  hay  una  experien- 
cia de  vida  y  otra  de  ciencia.  Toda  cultura,  en  su  uiSez,  esiiiri- 
tualiza  esas  fuerzas,  (bindoles  nombres,  es  decir,  definiéndolas  y 
delimitándolas,  para   dominarlas  así  por  el  conjuro  del  nombre. 
Es  el  encantamiento  del  iiond)re,  aplicado  a  lo  extraño  o  ajeno, 
—  lo  tabii  —  el  procedimiento  de  toda  cultura  primitiva  en  sus 
balbuceos  filosóficos  o  científicos  :  el  conjuro  consiste  siemi)re  en 
evocar  el  nombre  apropiado,  lo  que  la  física  llamaría  el  concepto 
exacto;  es  decir,  las  ideas  fundamentales  científicas  y  religiosas 
vienen  a  ser  al  principio  sólo  nombres  determinados  que  se  evo- 
can y  que  responden  a  '.ina  representación  material.  Ese  nom- 
bre es  el  numen  :  se  convierte  después  en  deus,  así  como  de  una 
noción  sale  una  teoría.  La  mayoría  de  las  gentes  ilustradas  oye 
con  satisfacción  conceptos  como  «cosa  en  sí»,  «átomo»,  «ener- 
gía», pesantez,  origen,  evolución,   sin  darse  cuenta  de  que  son 
como  los  numina  de  los  primitivos,  palabras  que  sirven  de  con- 
juro :  así   también,  los  campesinos  romanos  se  estremecían  al 
pronunciar  los  nombres  de  Ceres,  Consus,  Jano,  Vesta;  hay  en 
ambos  casos  —  en  el  científico  y  el  religioso  —  igual  fetiquismo 
al  emplear  tales  conjuros.  En  todas  las  culturas  el  encantamien- 
to de  los  nombres  obra  maravillas  :  eleva  al  hombre,  le  redon- 
dea la  masa  de  sus  impresiones,  pone  a  su  alcance  lo  ajeno  o  lo 
extraño  en  la  transformación  de  los  símbolos  primitivos ;  de  las 
palabras  —  y  en  el   idioma  está  encerrado  el  hombre  entero  — 
hace  dioses,  pero  distintos  según  la  cultura  respectiva  :  así,  la 
clásica  los  individualiza,  con  formas  claras  y  precisas,  en  plena 
luz :  la  hindú,  los  convierte  en  seres  inmúneros,  sin  medida,  que 
se  metamorfosean   unos  en  otros,  vagos  y  fantásticos,  como 
nubes  o  neblinas;  la  occidental,  desde  lo  gótico  a  lo  barroco, 
los  unifica  en  una  potencia  invisible.  El  politeísmo  apolínico  y 
el  hindú,  en  su  época  védica,  conducen:  el  uno,  a  la  geometría 
euclideana  de  los  cuerpos  y  a  los  elementos  de  Empedocles  ;  el 
otro,  al  cero,  a  la  nirvana,  a  la  transmigración  de  las  almas. 

El  concepto  apolínico  del  mundo,  de  acuerdo  con  su  idea  de 
profundidad  y  su  simbolismo,  era  dar  a  cada  cuerpo  un  ser,  una 
existencia,  por  lo  cual  la  forma  externa  era  lo  importante,  lo 
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que  representaba  diclio  ser,  es  decir,  que  lo  que  carecía  de 
figura  nada  era.  Lógicamente  entonces  concibe,  como  concepto 
contrario  a  la  figura,  lo  otro  :  lo  que  carece  de  figura,  la  materia, 
que  no  tiene  ser  y  que  sólo  es  complemento  de  lo  que  realmente 
es,  constituyeudo  una  necesidad  secundaria.  Tal  fué  la  forma- 
ción del  mundo  antiguo  de  dioses  :  son,  al  lado  del  hombre,  tan 
sólo  una  humanidad  más  elevada;  cuerijos  configuras  perfectas 
o  posibilidades  sublimes,  en  forma  corpórea  material :  en  una 
palabra,  salvo  la  diferencia  de  materia,  iguales  a  los  hombres  y 
sometidos,  por  ende,  a  la  misma  necesidad  cósmica  y  trágica. 
El  concepto  fáustico  del  mundo  encara  de  otra  manera  la  pro 
fundidad,  que  es,  en  su  forma  de  espacio  infinito,  la  suma  y  con- 
tenido del  ser :  éste  mismo ;  es  decir,  que  el  ser  debe  vencer  al 
esjjacio  para  apropiárselo  como  contenido  :  lo  que  el  filósofo  o  el 
físico  constantemente  procura,  pues  el  escepticismo  no  ha  discu- 
tido jamás  el  espacio  sino  las  cosas  palpables.  El  espacio  es  el  con- " 
cepto  primario",  del  cual  la  fuerza  es  sólo  una  expresión  abs- 
tracta, y  como  contraposición  aparece  la  masa,  que  es  lo  que  se 
encuentra  dentro  del  espacio,  y  que,  lógica  y  físicamente,  de- 
pende de  él.  De  ahí  que  la  concepción  moderna  de  una  energía 
electrodinámica  tuvo  como  complemento  forzoso  la  de  sii  masa 
correspondiente,  el  éter  luminoso :  una  definición  de  masa,  con 
todas  sus  atribuciones,  es  sólo  consecuencia  de  otra  de  fuerza, 
y  no  al  revés,  imponiéndose  como  un  símbolo.  Todos  los  concep- 
tos apolínicos  de  substancia,  por  individual,  idealista  o  realista 
que  sea  su  expresión,  definen  lo  que  va  a  tomar  forma  o  figura  ;  es 
decir,  una  negación  cuyas  condiciones  hay  que  desi)render,  en 
cada  caso,  de  la  noción  fundamental  de  forma  :  mientras  que  los 
análogos  conceptos  fáusticos  se  refieren  a  loque  se  mueve,  y  si 
bien  es  esto  también  una  negación,  lo  es  tan  sólo  de  otra  uni- 
dad, puesto  que  no  caben  dos  o  más  unidades  moviéndose  a  la 
vez  en  el  mismo  punto.  Forma  y  sin  forma,  fuerza  e  impotencia, 
tales  son  las  dos  polaridades  fundamentales  que  caracterizan  a 
la  cultura  fáustica  y  apolínica :  lo  que  la  filosofía  ha  llamado 
materia  significa,  en  un  caso,  la  esencia  de  la  forma ;  en  el  otro, 
la  de  la  fuerza ;  y  esa  diferencia  equivale  a  la  de  sus  respecti- 
vos conceptos  de  lo  divino,  porque  la  forma  y  la  fuerza  son  en- 
carnación de  lo  divino  en  el  cuadro  del  mundo  :  siendo  la  divi- 
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uiilad  apolínica  I;v  forma  más  elevada ;  la  fánstica,  la  fiiei'za 
también  más  elevada.  Lo  «otro»  es  lo  contrario  :  antidivino  es, 
en  la  idea  autigua,  el  vacío  informe,  lo  que  está  entre  los  cuer- 
pos; en  la  fánstica,  la  cosa  aislada  pasiva. 

La  idea  occidental  de  Dios  sale,  pues,  de  la  de  espacio  infini- 
to :  Dios  es  el  espacio,  fuerza,  voluntad,  hecho ;  el  mundo,  en 
contraposicióu  suya,  es  lo  que  carece  de  fuerza,  la  masa,  el  ob- 
jeto. Mil  veces  se  ha  variado  el  nombre  y  se  ha  tratado  de  ca- 
racterizar al  universo  religiosa  o  científicamente,  intuitiva  o 
mecánicamente,  pero  sin  modificar  el  concepto  básico,  pues  éste 
es  una  de  esas  condiciones  del  alma  sobre  las  (niales  nadie  tiene 
poder.  De  ahí  la  ilusión  curiosa  de  los  (pie  se  llaman  a  sí  mismos 
libres  pensadores  y  afirman  que  son  ateos,  o  la  de  los  que  dicen 
que  han  tornado  a  Dios :  en  ambos  casos  confunden  convencio- 
nes superficiales,  nombres  nuevos,  con  el  contenido  del  concep- 
to de  mundo.  Así  también  quien  reemplaza  a  Dios  con  la  volun- 
tad y  la  rei)resentaciüii,  la  fuerza  o  la  materia,  íinicamente  ca- 
racteriza su  propia  individualidad,  su  gusto  intelectual,  pero 
no  su  ciclo  cultural :  cuando  un  darwinista,  un  positivista  — 
Xietzsche  mismo  —  quiere  expresar  una  opinión  sobre  la  marcha 
del  mundo,  dice  que  la  naturaleza  ha  organizado  tal  cosa  o  ([ue 
quiere  tal  otra,  o  se  propone  determinado  objeto,  o  lo  consiente 
o  lo  crea ;  pero  así  habla  la  Iglesia:  sólo  que  dice  Dios, en  lugar 
de  naturaleza,  y  formula  más  cuidadosamente  el  principio  de 
causalidad.  Xingún  naturalista  puede  emanciparse  de  esa  dis- 
posición de  su  conciencia  productiva :  sus  conceptos  fundamen- 
tales, resultados  aparentes  de  un  análisis  estricto  y  sin  prejui- 
cios, estaban  ya  contenidos  en  la  idea  de  Dios,  de  sus  antepa- 
sados. 

Conocido  es  el  prejuicio  científico  de  que  mitos  e  ideas  de  di- 
vinidad son  creaciones  del  hombre  primitivo  y  que,  a  medida 
que  avanza  su  cultura,  se  debilita  y  pierde  la  fuerza  creadora 
de  mitos.  Sin  embargo,  lo  contrario  es  el  hecho  :  la  productivi- 
dad mitológica  es  relativa  a  épocas  determinadas,  y  corresponde 
a  la  primera  etapa  de  cada  cultura  precisamente  la  fuerza  del 
alma  que  puebla  a  su  mundo  con  formas,  rasgos  y  símbolos,  de 
carácter  uniforme :  cada  mito  de  gran  estilo  se  encuentra  en  el 
comienzo  de  una  alma  cultural,  es  su  primer  acto  espiritual,  y 
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sólo  se  le  encuentrii  alií.  Los  motivos  más  importantes  de  los 
Eddas  nacen  conjuntamente  con  la  ornamentación  románica  y 
la  arquitectura  gótica  ;  los  dioses  del  Olimpo,  junto  con  el  estilo 
geométrico  del  dórico  primitivo. 

Haj'  tantos  mundos  de  foi-mas  de  los  mitos  como  culturas.  Lo 
que  precede  es  un  caos  de  imágenes  de  fantasía :  en  la  época 
homérica  —  1100  a  800  a  C.  — y  la  correspondiente  germánico 
caballeresca  —  900  a  1300  (d.  C.)  —  es  decir,  en  el  período  épi- 
co, es  que  han  nacido  los  mundos  de  leyendas  en  ambas  cultu- 
i'as :  así  pasó,  en  la  hindú,  en  los  tiempos  védicos;  en  la  egipcia, 
en  los  de  las  pirámides.  El  nacimiento  de  la  mitología  fáustica 
corresponde  a  los  tres  siglos  del  imperio  germánico ;  esa  honda 
evolución,  dentro  del  pensamiento  cristiano,  es  análoga  a  la  de 
la  unificación  religiosa  de  las  viejas  culturas  paganas.  Entonces 
tomaron  su  forma  típica  las  leyendas  populares  occidentales, 
aun  cuando  sus  raíces  sean  anteriores  y  hayan  sufrido  transfor- 
maciones posteriores  :  las  de  los  Eddas  y  las  monacales  sobre 
los  evangelios,  a  las  que  hay  que  añadir  las  germánicas  de  Sig- 
frido,  Gudrun,  Dietrich,  Wieland,  con  su  culminación  en  los 
líibelungos  y,  además,  las  antiguas  célticas  del  rey  Arturo  y  la 
mesa  redonda,  del  santo  Gral,  de  Tristán,  Parsival  y  Rolando : 
debiendo  aún  agregar  los  autos  sacramentales  y  leyendas  de 
santos,  cuj^o  florecimiento  llena  los  siglos  x  y  xi,  con  la  vida  de 
la  Virgen,  las  historias  de  san  lioque,  Sebald,  Severino,  Fran- 
cisco, Bernardo  y  Odilia.  En  1250  se  compone  ]a  legenda  áurea, 
en  el  apogeo  de  la  épica  cortesana  y  la  poesía  islándica  de 
Skaldas ;  a  los  grandes  dioses  de  Walhalla  corresponden  los  li 
ayudantes  de  la  leyenda  típica  alemana  del  sur;  Dante  bebe  en 
los  poemas  moriscos  todas  sus  jwderosas  visiones  del  espacio 
en  la  Divina  Comedia;  los  círculos  del  infierno,  junto  con  la  des- 
cripción de  Eagnaroií,  del  crepúsculo  de  los  dioses,  en  la  Vo- 
luspa,  encuentran  j'a  una  forma  cristiana  análoga  en  los  Mus- 
pilli  germánicos.  Porque  el  mundo  de  dioses  de  Walhalla  no  es 
de  origen  germánico  puro,  ni  se  remonta  a  la  migración  de  los 
pueblos,  sino  que  es  creación  de  una  pieza  en  los  nuevos  pueblos 
occidentales :  así  como  el  análogo  del  Olimpo  es  de  proceden- 
cia homérica  y  no  de  época  anterior;  pues  el  período  creto-mi- 
cénico  no   concibió  el  Olimpo,  como  el  merovingio-carolingio 
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tíimpoco  imaginó  el  Walhalla.  Cuando  ios  árabes,  en  730,  llega- 
Ijan  al  Loira  y  sn  jefe  Musa  se  proponía  hacer  proclamar  en 
Roma  a  su  profeta  Malioma,  el  cristianismo  occidental  no  estaba, 
en  su  espíritu  y  simbolismo,  distante  del  mismo  sentimiento 
mágico,  que  reina  eu  los  concilios  orientales  de  los  primeros 
siglos  de  nuestra  era.  Recién  el  gran  cisma  diferencia  el  alma 
oriental  del  de  la  occidental :  cuando  Carlomagno  construye  sn 
capilla  de  palacio  en  Aquisgran,  con  las  columnas  y  trozos  anti- 
guos traídos  de  Italia,  resulta  aquella  casi  una  mezquita,  tanto 
que  esa  iglesia  es  un  interesante  ejemplo  de  nacimiento  de  un 
estilo,  cuando  todo  eu  Occidente  se  barajaba  entonces  sin  forma 
propia  individualizada. 

Pues  bien:  la  unidad  orgánica  del  mundo  mítico  fáustico 
tiene  simbolismo  análogo  eu  otras  culturas.  Así  Sigfrido,  Bal- 
dur.  Rolando,  el  Salvador,  son  diversos  nombres  de  la  misma 
figura;  Walhalla,  la  vega  del  beato  Avalun,  el  rey  Arturo  y  su 
mesa  redonda,  María,  Frigga  y  Holda  o  Hollé,  son  lo  mismo. 
Es  decir,  esa  multiplicidad  de  formas  nada  significa  en  cuanto 
al  contenido  y  procedencia  del  mito:  lo  que  un  pueblo  recibe  de 
otro  es  nombre,  ropaje  y  máscara,  del  propio  sentimiento,  pero 
nunca  el  sentimiento  mismo;  como  —  en  una  de  las  clases  ante- 
riores —  he  tenido  oportunidad  de  señalarlo  con  motivo  del  mo- 
vimiento teosóBco,  que  emplea  las  mismas  doctrinas  hindús, 
pero  dándoles  un  significado  occidental,  por  manera  que  los  con- 
ceptos, iguales  en  el  nombre,  tienen  alcance  diferente :  de  modo 
que  es  siempre,  en  esa  proliferación  de  leyendas,  el  alma  fáus- 
tica  lo  característico,  aun  cuando  en  el  norte  germánico  tómela 
forma  de  Walhalla;  en  el  sur,  la  de  Sigfrido  ;  en  Inglaterra,  la  del 
rey  Arturo;  en  Francia,  la  de  Parcival;  en  Provenza,  la  del 
Gral ;  en  Italia,  las  leyendas  hagiográficas.  Es  decir :  el  poli- 
teísmo es  sólo  aparente  porque  todos  esos  mitos  responden  a  la 
idea  de  espacio  ilimitado,  a  una  tendencia  poderosa  a  lo  lejano, 
a  una  introspección  del  alma  y  no  del  cuerpo  :  fué  el  concilio  la- 
terano  de  1215  el  que  estableció  la  forma  dogmática  del  senti- 
miento del  mundo,  cuya  figura  mística  es  el  contenido  de  la  to- 
talidad de  esas  lej'endas  de  dioses  y  héroes. 
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XXIX 

EL  POLITEÍSMO  Y  EL  ATEÍSMO 

En  esta  síntesis  a  vuelo  de  pájaro  del  fenómeno  social  reli- 
gioso, que  pone  de  manifiesto  su  carácter  relativista  completo, 
menester  es  explicar  ahora,  con  la  rapidez  que  el  caso  exige, 
cuál  es  el  concepto  sociológico  de  las  dos  orientaciones  antité- 
ticas, politeísmo  y  ateísmo,  que  no  son  sino  la  expresión  dife- 
rente del  mismo  anhelo  religioso. 

Cada  cultura  tiene,  pues,  su  mito  :  las  antigua,  árabe  y  occi- 
dental, lo  tienen  estático,  mágico  y  dinámico.  Examínese  toda 
peculiaridad  de  forma,  actitud,  becbo,  gesto  y  se  observará  que 
en  lo  antiguo  sólo  bay  figuras  palpables,  lo  material,  que  se  tra- 
duce en  un  culto  sensual,  mientras  en  lo  occidental  domina  una 
religiosidad  dogmáticamente  teñida :  el  mito  bomérico  se  rela- 
ciona con  la  estatua,  como  el  de  Edda  con  la  música  contrapon 
tista.  Los  cultos  antiguos,  que  el  arabismo  se  apropió,  y  las  doc- 
trinas eclesiásticas,  que  el  germanismo  occidental  bizo  suyas, 
son  máscara  y  materia:  el  sentimiento  nuevo  toma  sólo  la  forma 
antigua.  De  igual  manera  la  basílica  se  transforma  en  catedral : 
como  el  beleño  teje,  en  sus  ideas  de  divinidad  y  de  cultos,  mo- 
tivos creto  egipcios,  fenicios  y  babilónicos.  No  bay,  entonces, 
un  Olimpo  germánico,  pues  Walballa  es  sólo  su  imitación  pero 
en  forma  incierta,  flotante,  sin  límites,  más  allá  de  la  plástica  y 
del  presente ;  recién  la  influencia  cristiana  da  a  las  figuras  de 
Odin  y  Baldur,  el  padre  y  el  bijo,  su  significado  mítico  bondo. 
El  alma  mágica,  en  los  siglos  que  median  entre  César  y  Cons- 
tantino, da  forma  a  su  mito  con  un  conjunto  fantástico  de  cultos, 
visiones  y  leyendas,  con  su  Isis  y  su  ]\Iitbras,  los  inníimeros 
evangelios  y  Apocalipsis,  las  leyendas  cristianas,  neoplatóni- 
cas  y  mauiqueas,  las  series  de  ángeles  y  espíritus  de  la  patrolo 
gía  y  de  los  gnósticos  :  en  la  figura  de  Cristo,  en  los  evangelios, 
se  une  la  del  béroe  de  la  épica  árabe  con  la  de  Aquiles,  Sigfriedo 
y  Parcival ;  las  escenas  de  Getsemaní  y  Gólgota  se  codean  con 
los  momentos  supremos  de  las  leyendas  helénicas  y  germánicas. 
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de  modo  que  todas  esas  concepciones  mágicas  nacieron  sin  ex- 
cepción bajo  la  iutluencia  de  la  antigüedad  muriente,  que  les  dio 
con  frecuencia  la  forma  pero  jamás  el  contenido,  y  sólo  eu  tiem- 
po de  san  Agustín  el  mitio  cristiano  se  despoja  del  manto  apo- 
línico.  Análogo  espectáculo  presenta  lo  gótico  :  ya  entonces  el 
cristianismo  se  había  apoderado  de  las  almas,  impidiendo  asi  la 
formación  de  un  mito  nuevo ;  la  ai-quitectura  muestra  la  posibi- 
lidad de  un  mundo  fáustico  de  dioses;  pero  los  Edda  no  consti- 
tuyen religión,  pues  el  cristianismo  impidió  su  formación  y  las 
figuras  del  poeta  se  mueven  a  su  sombra  :  Tristán,  Rolando,  Par 
cival,  héroes  cristianos,  tienen  igual  simbolismo  y  verdad  inter- 
na que  Sigfriedo,  Otlin  y  Loki,  y  las  leyendas  caballerescas,  que 
redondean  con  influencias  mágicas,  cristianas,  ueoplatónicas  y 
aun  islámicas. 

El  politeísmo  clásico  era  completamente  diferente  :  tenía  dio- 
ses pero  no  divinidad,  porque  no  cabía  otra  cosa  en  su  noción 
de  la  naturaleza  :  la  pretensión  de  Jehová  por  eso  se  le  antojó 
ateísta  pues  un  dios  sólo  no  era,  pai'a  dicha  cultui-a,  verdadera- 
mente dios,  desde  que  este  concepto  implicaba  la  multiplicidad 
en  atribuciones,  condiciones  y  acciones.  Los  dioses  antiguos 
eran  innumerables,  como  los  cuerpos  de  su  geometría  euclidea- 
na,  mientras  que  el  único  Dios  occidental  equivale  al  espacio 
ilimitado  de  la  geometría  analítica.  Pitágoras,  en  su  reforma 
religiosa  del  culto  de  Demetrio,  santificó  al  cuerpo  humano,  y 
fundó  a  la  vez  las  matemáticas  de  los  cuerpos,  la  idea  de  la  can- 
tidad como  tamaño  y  medida;  Pascal,  —  que,  en  sus  rennamientos. 
es  tan  estricto  jansenista'—  trazó  la  idea  trascendente  de  Dios 
y  del  pecado  original,  fundando  al  mismo  tiempo  I3  geometría 
de  las  relaciones,  la  teoría  de  las  proyecciones. 

La  cultura  griega  no  tenía  entre  sus  dioses  ninguno  de  carác- 
ter planetario,  pae»  Helios  era  de  origen  oriental  y  Selene  no 
tuvo  culto;  mientras  que  el  sistema  planetario  era  objeto  de 
culto  en  lo  egipcio,  con  Ra  ;  en  lo  babilónico,  con  Marduk.  Por 
eso  el  alma  apolínica  es  sorda  a  los  rumores  de  los  bosques  o  a 
la  soledad  de  los  mismos,  a  los  temporales  y  a  los  oleajes  de  las 
playas  marítimas,  siendo  así  que  éstas  dominan  el  alma  fáustica 
y  la  ponen  en  contacto  con  la  divinidad.  El  antiguo  elimina  de 
sus  mitos  todo  lo  que  no  sea  i)resente  y  estático,  por  lo  cual  no 
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menciona  nunca  ni  nubes  ni  horizonte,  ni  nada  que  dé  idea 
del  espacio  infinito;  sus  dioses  innumerables  —  pues  los  tenía 
cada  árbol,  fuente,  casa  o  parte  de  ésta  —  muestran  cómo  sólo 
se  diviniza  lo  que  es  palpable  ;  por  eso,  como  todo  se  convierte 
así  en  Dios,  todo  está  sometido  a  la  necesidad.  El  Olimpo  y  el 
reino  de  Plutón  son  descritos  como  paisajes  terrenales ;  mien- 
tras que,  en  contraijosición  a  ese  concepto  apolínico,  el  fáustico 
tiene  su  mundo  de  enanos,  elfos,  coboldos,  su  Walliallay  suXi- 
flheim,  nada  de  lo  cual  se  ubica  en  parte  alguna  y  está  como 
flotando  en  el  espacio.  En  la  religión  romana,  Tellus  mater  no  es 
el  esijacio  sino  la  tierra  arable  y  palpable ;  Eaunus,  el  bosque ; 
Oeres,  la  semilla  ;  Consus,  la  cosecha :  el  snb  Jove  frígido  hora- 
ciano,  se  refiere  al  cielo  helado ;  Janus  es  la  puerta ;  Vesta,  el 
hogar:  es  decir,  la  casa  misma  se  diviniza;  así  también  en  la 
religión  griega  Acheloos  es  el  río  mismo,  Pan  y  los  sátiros  son 
seres  que  ¡¡ersonifican  los  campos  y  pastos  ;  driadasy  haniadria- 
das  son  árboles.  En  cambio,  en  lo  occidental,  apariciones  de  pe- 
sadillas, enanos,  brujos,  walkirias,  y  la  serie  incontable  de  almas 
sueltas  que  giran  de  noche,  nada  tienen  de  seres  corpóreos  y  de 
formas  palpables:  las  nayadas  son  fuentes;  nixas  y  alrunos, 
espíritus  de  la  madera,  y  elbos,  son  almas  que  están  desterradas 
en  las  fuentes,  árboles,  casas,  y  que  buscan  libertarse  para  va- 
gar por  doquier :  todo  ello  es,  pues,  lo  contrario  del  concepto 
apolínico,  eaclideano  y  plástico,  pues  tales  seres  incorpóreos 
son  representación  del  espacio.  Por  eso  una  ninfa  apolínica  to- 
ma cuerpo  humano  cuando  quiere  presentarse  a  un  hermoso 
pastor,  mientras  que  una  nixe  fáusticá  es  la  idealización  de  una 
princesa  desaparecida,  con  nenúfares  en  el  cabello,  que  flota  sobre 
la  superficie  de  las  aguas  sólo  en  la  media  noche  :  es  decir,  en  el 
concepto  nórdico  no  hay  nada  de  materia  impenetrable,  todo  es 
apariencia  impalpable,  y  se  acuerda  a  los  muertos  privilegiados 
el  don  de  mirar  lo  hondo  desde  las  rocas  o  las  montañas.  Nin- 
guna otra  cultura,  cual  la  occidental,  tiene  tantas  leyendas  de 
tesoros  escondidos  en  montañas  y  mares,  de  riquezas  subterrá- 
neas :  palacios  y  jardines,  donde  moran  esos  seres  flotantes  ;  pa- 
rece como  si  el  alma  fáusticá  negara  la  substancia  material  del 
mundo  visible  y  sólo  considera  real  el  espacio,  pues  sus  cuen- 
tos evaporizan  la  materia  como  lo  hace  el  estilo  gótico  con  la 
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masa  de  piedra  de  sus  catedrales,  que  se  espiritualizan  con  la 
profusión  de  formas  y  de  líneas,  cual  si  no  estuvieran  someti- 
das a  la  atracción  y  la  pesantez  y  no  conocieran  límite. 

En  todas  las  culturas,  entonces,  con  increíble  variedad  de 
formas,  todos  esos  seres  —  corpóreos  o  incorpóreos —  son  nom- 
bres que  designan  a  las  fuerzas  de  la  naturaleza  y  las  personi- 
fican para  el  creyente,  estableciendo  así  la  relación  entre  el 
hombre  y  el  mundo,  pues  se  diviniza  a  todo  lo  que  no  se  pene- 
tra y  es  extraño.  Son  creaciones  del  corazón  y  no  de  la  razón: 
el  mito  es  fenómeno  rural :  la  física,  urbano  :  al  transformar 
aquel  mundo  ingenuamente  imaginado  i^or  el  habitante  de  las 
campaílas,  en  sistemas  intelectuales  ;  a  los  símbolos,  en  concep- 
tos: a  las  divinidades,  en  teorías;  a  las  adivinaciones,  en  hipó- 
tesis. 

El  politeísmo  antiguo,  cabahiiente  por  su  unción  somática, 
jamás  rechaza  a  los  dioses  ajenos,  sino  que  los  une  a  los  pro- 
pios desde  que  cada  dios  es  como  una  estatua,  un  cuerpo  eucli- 
deano  arraigado  en  el  suelo.  Por  eso  tenían  aquel  altar  «  al  dios 
desconocido»,  que  san  Pablo  interpretó  ingenuamente  como  si 
se  refiriese  a  Cristo,  cuando  indicaba  al  dios  de  los  extranje- 
ros, que  se  invocaba  anónimamente  en  las  fórmulas  sacramen- 
tales, y  a  quien,  a  medida  que  incorporaban  nuevas  tierras  y  pue- 
blos a  sir  imperio,  admitían  a  la  vez  sus  dioses  :  tanto  que  a  la 
larga  las  legiones  romanas,  compuestas  por  gente  de  todas  las 
procedencias,  tenían  una  verdadera  proliferación  de  divinida- 
des. De  la  divinización  de  las  cosas,  fuentes,  prados.  })uertos, 
no  había  más  que  un  paso  a  la  del  héroe,  el  hombre  descollan- 
te, el  emperador :  de  ahí  el  culto  de  quien  era  emperador,  pues 
así  como  en  cada  casa  se  veneraba  al  (jenius  o  i)oder  fecundante 
del  dueño,  así  en  el  estado  se  hacía  lo  mismo  con  el  genius  prin- 
cipis,  la  fuerza  vivificante  del  cuerpo  social,  y  el  puebla  adora- 
ba la  persona  del  monarca  como  dios  viviente,  mientras  que  la 
minoría  instruida,  por  estoicismo  irreligioso,  ojjonía  al  culto 
imperial  el  repiiblicano,  al  de  César  el  de  Catón  :  así  se  encar- 
naba la  antítesis  de  aristocracia  y  democracia,  de  tiranía  y  oli- 
garquía, de  plebe  y  de  senado,  de  monarquía  y  de  repxíblica.  Y 
eso  explica  precisamente  el  fenómeno  sociológico  de  la  perse- 
cución de  los  cristianos,  porque  los  emperadores  veían  en  el  es- 
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toicismo  cristiano  la  tendencia  enemiga :  la  de  la  república  con- 
tra la  monarquía.  La  palabra  evangélica  :  «  dar  al  César  lo  que 
es  de  César  y  a  Dios  lo  que  de  Dios  es  »  implica  la  contraposi- 
ción de  dos  tendencias;  la  del  culto  del  divo  imperial,  euclidea 
no,  y  la  del  monoteísmo  mágico  :  aquél,  senil ;  éste,  juvenil. 

Los  primeros  siglos  de  nuestra  era  son  teatro  de  la  lucha 
entre  los  dos  conceptos  religiosos:  el  antiguo,  estático;  el  nue- 
vo, mágico.  Poco  a  poco  la  cultura  romana  se  ve  inficionada  con 
el  criterio  mágico  y  comienza  a  desprender  de  sus  múltiples 
dioses  la  noción  inmanente  de  cada  uno  para  convertirla  en 
trascendente  y  dar  así  a  cada  divinidad  una  modalidad  imper- 
sonal, haciendo  desaparecer  la  serie  innumerable  de  peculiari- 
dades'—  Jiipiter  omnium,  idem  maximus,  idem  victor,  idem  fere- 
trius,  etc.,  que  se  sintetizan  en  un  solo  Júpiter  a  secas  —  y  con- 
virtiendo al  nombre  en  título.  La  sociedad  romana  era  entonces 
oriental  en  costumbres  e  ideas:  todos  los  cultos  orientales  eran 
mágicos,  como  la  Isis  alejandrina,  el  Baal  de  Palmira,  el  Mithras 
persa,  la  Tanitli  cartaginesa;  es  decir,  era  la  alquimia  religiosa 
en  lugar  de  la  autigua  estática,  y  el  nombre  iba  siendo  reem- 
plazado por  la  figura  .simbólica:  toro,  cordero,  pescado,  trián- 
gulo, cruz,  hasta  culminar  en  la  furia  iconoclasta  de  Byzaiicio. 
El  sincretismo  religioso  significó  el  triunfo  del  espíritu  mágico, 
pues  la  cultura  árabe  sólo  concibe  a  un  Dios  propio  y  iinico,  que 
todo  lo  encierra  y  es  la  substancia  prima,  de  modo  que  todos 
los  demás  nombres  de  divinidades  significan  sólo  la  adoración 
de  cualidades  separadas  de  aquél:  Caracalla,  al  acordar  a  todos 
los  habitantes  del  imperio  la  condición  de  ciudadano  romano, 
ordenó  la  igualdad  de  todos  los  cultos  religiosos,  quedando  Isis 
como  núcleo  pagano,  frente  a  Jesús,  como  centro  cristiano,  y 
todos  los  demás  nombres  como  simples  títulos  simbólicos. 

En  el  fenómeno  social  religioso,  el  ateísmo  es  sólo  una  de  sus 
modalidades,  con  una  serie  de  matices  sugerentes  que  se  refieren 
a  su  esencia :  si  es  o  no  una  estructura  apriorística  de  la  con- 
ciencia universal  o  una  representación  de  libre  elección:  si  el 
sentimiento  de  un  co.smos  sin  dios  es  consecuencia  de  saber  que 
Pan  está  muerto;  si  existe  o  no  un  ateísmo  inconsciente;  si  han 
habido  ateos  en  las  épocas  primeras  de  una  cultura,  como  si  se 
dijera  en  los  tiempos  dóricos  o  góticos ;  si  los  que  apasionada- 
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mente  se  denoiniíiau  ateos,  tienen  o  no  razón  en  así  llamarse; 
si  cabe -que  liaya  hombres  civilizados  qne  no  son  ateos  o  que 
sólo  lo  son  parcialmente,  etc.  Porque  la  esencia  del  ateísmo  — 
como  la  palabra  lo  indica  —  es  una  negación,  es  decir,  la  renun- 
cia a  toda  una  previa  educación  del  alma  y  no  el  acto  positivo 
de  una  fuerza  creadora  :  pero  debe  precisarse  en  qué  consiste  tal 
uejiación,  en  qué  manera  se  produce  y  por  quién.  Porque  el 
ateísmo  es  la  expresión  de  una  alma  que  ha  agotado  su  posibili- 
dad de  creencia  religiosa,  y  tiende  a  lo  inorgánico:  en  el  fondo, 
equivale  a  un  anhelo  evidente  a  una  nueva  religiosidad  —  recuér- 
dese el  caso  del  ateo  Diagoras,  que  ha  dejado  versos  devotísi- 
mos; de  Hebbel,  que  no  creía  en  Dios  y  sin  embargo  oraba  — 
aun  cuando  quien  la  i)rofese  no  se  dé  cuenta  clara  de  ello.  Toda 
desviación  del  dogma  de  ua  culto  es  ya  una  orientación  al 
ateísmo:  el  movimiento  romántico,  que  tiende  a  restableirer  un 
matiz  anterior  del  dogma,  es  una  religiosidad  que  encubre  un 
involuntario  ateísmo;  Beethoven,  a  pesar  de  su  maravillosa  «í/ssa 
.solemni.s,  fué  llamado  ateo  por  Haydn,  por  el  matiz  romántico 
de  su  música,  que  era  de  una  religiosidad  distinta  de  la  acepta- 
da. El  ateísmo  corresponde  al  hombre  civilizado,  en  cuanto  una 
civilización  es  el  resto  terrenal  de  una  cultura  apagada:  es 
fruto  de  la  urbe  monstruo,  de  la  clase  ilustrada  de  las  grandes 
ciudades,  que  se  apropia  mecánicamente  lo  que  sus  antepasados, 
los  creadores  de  la  cultura  extinguida,  habían  alcanzado  orgá- 
nicamente ;  por  eso  el  estoicismo,  como  el  budhismo  y  el  socia- 
lismo, son  ateístas. 

Esa  negación  de  la  religión  dogmática  es  distinta  en  cada  cul- 
tura: el  ateísmo  antiguo,  árabe,  occidental,  es  diferente  uno  de 
otro.  El  moderno  afirma,  con  Nietzsche,  que  Dios  ha  muerto ;  el 
antiguo  decía:  «los  dioses  han  muerto»;  aquél  eliminaba  la  di- 
vinización del  espacio  infinito:  éste,  la  de  las  cosas  incontables: 
ambos  convierten  a  los  símbolos  de  una  naturaleza  con  vida,  en 
simples  hechos  de  una  extensión  mecánica.  Las  ciencias  se  ocu- 
pan de  cosas  muertas  o  del  espacio  muerto  :  de  ahí  la  distinción 
común  entre  sabiduría  e  inteligencia,  como  formas  del  espíritu; 
inteligencia  es  el  complemento  de  una  representación  mecíánica 
del  mundo  —  como  Sócrates  j'  Kousseau  —  y  tiene  en  sí  algo  de 
inorgánica,  con  un  ligero-sabor  de  ateísmo,  por  lo  cual  estoicos 

ART.    OKHi.  XLVI-3I 


482  REVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

y  socialistas  desprecian  la  falta  de  tal  inteligencia.  El  alma 
apolínica  puede  negar  a  los  dioses ;  la  fánstica,  sólo  a  Dios:  am- 
bas, sin  embargo,  j)iieden  hacerlo  de  análoga  manera,  en  forma 
consciente  o  inconsciente,  en  la  dnda  o  la  desesperación,  en  el 
ataque  teórico  o  en  la  indiferencia  práctica.  La  tolerancia,  con 
todo,  es  distinta  en  las  dos  culturas  :  en  la  apolínica,  es  posi 
tiva  y  consiste  en  admitir  a  los  dioses  extranjeros  en  medio  de 
los  nacionales;  en  la  fánstica,  en  un  liberalismo  indiferente  que 
desdeña  siquiera  combatir :  en  el  fondo,  ni  el  antiguo  ni  el  mo- 
derno son  tolerantes,  pues  no  renuncian  realmente  a  nada  y 
ambos  dejan  hacer,  porque  eso  no  perturba  las  propias  convic- 
ciones. La  tolerancia  antigira  admitía  juntos  a  Osiris,  Cristo, 
Abraham,  Alejandro  el  grande  y  Orfeo,  etc.,  en  el  mismo  altar, 
como  lo  hace  la  China  ^- así,  en  Cantón,  el  templo  de  los  10.000 
dioses  tiene  las  figuras  de  todas  las  divinidades  imaginables  y 
de  los  hombres  más  descollantes:  entre  ellos  hasta  Marco  Polo 
—  porque  son  figuras  que  personifican  un  dios,  pero  la  paciencia 
se  acaba  cuando  los  creyentes  los  consideran  repi-esentaciones 
abstractas  y  con  pretensión  a  ser  únicas  verdaderas:  entonces 
la  tolerancia  se  convierte  en  intolerancia  y  se  ordenan  las  per- 
secuciones de  tan  perniciosos  creyentes.  En  la  decadencia  ro 
mana,  además,  el  logos  del  estoicismo  era  realmente  la  encarna- 
ción del  ateísmo  antiguo,  representando  la  reacción  contra  la 
religión  de  los  antepasailos  en  forma  de  filosofía  modernista,  fría, 
universal,  que  elimina  el  alma  de  las  cosas;  y  está  íntimamente 
ligada  en  las  doctrinas  mágicas  árabes,  de  Plotino  o  aun  el 
evangelio  de  san  Juan,  porque  el  concepto  antiguo  de  ateísmo 
equivale  al  mágico  de  lo  divino.  Por  eso  no  hay  diferencia  entre 
el  deísmo  del  siglo  xvín  —  el  de  Voltaire,  Goethe,  Kant  —  con  el 
ateísmo  del  xix,  pues  el  dios  fáustico  es  el  símbolo  del  espacio 
absoluto:  de  modo  que  Eousseau  pudo  lógicamente  sostener  que 
toda  forma  de  adorar  a  Dios  era  igual,  expresando  así  un  con- 
cepto de  tolerancia  razonada  —  la  comprensión  de  la  convicción 
ajena  —  que  Lessing,  en  su  Xathan,  expone  honda  y  elevada- 
mente,  pero  que  se  convierte  en  simple  farsa  cuando  sólo  sirve 
para  encubrir  una  irreligiosidad  indiferente.  La  sublimación  de 
esa  idea  de  Dios  en  la  producción  romántica,  lleva  —  sin  que 
quizá  lo  notaran  Hegel,  Fichte  y  otros  —  a  hacer  desaparecer 
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toda  diferencia  entre  espacio  y  Dios,  eliminando  toda  forma  de 
vida  y  dejando  sólo  el  concepto  abstracto,  de  modo  (jue  panteís- 
mo y  ateísmo  vienen  a  significar  lo  mismo. 

Esta  evolución  del  fenómeno  religioso  explica  el  ¡iredominio 
de  las  ciencias  físico-naturales  en  el  estadio  de  deciadencia  de 
una  civilización,  y  la  tiranía  del  espíritu  de  gran  ciudad  al  que- 
rer substituir  la  religión  por  el  concepto  naturalista  del  uni- 
verso. Porque  dichas  ciencias  —  sea,  como  en  lo  antiguo,  en  la 
estática  arquimédica;  o,  como  en  lo  moderno,  en  la  dinámica 
pura —  evolucionan  siempre  en  sentido  menos  y  menos  vago  y 
espiritual,  más  y  más  intelectual,  siempre  más  ateísta.  La  reli- 
gión y  la  ciencia  están  íntimamente  unidas,  sea  cuando  mar- 
chan de  acuerdo  o  cuando  llega  el  desacuerdo.  Cada  moderna 
visión  del  mundo  es  física  :  es  panteísmo  en  números  y  nociones. 
Pero  es  curioso  observar  cuan  poderoso  es  el  impulso  mítico 
aun  en  las  almas  ancianas,  pues  rodea  a  las  ciencias  que  se  i)ro- 
clamau  experimentales  de  una  mitología  retardada,  pero  en  la 
cual  se  complace  el  espíritu  científico  :  así,  la  teoría  de  los  áto- 
mos es  un  mito^  la.  teoría  kinética  de  los  gases  lo  es  tanto  como 
los  Eddas,  y  es  sólo  relativo  que  sirva  de  médium  un  sabio  o  un 
skalda. 

Cada  estado  de  alma  cultural  es  religioso,  quiéralo  o  no  :  el 
sólo  hecho  de  ser  tal,  de  desenvolverse  y  realizarse,  es  ya  una 
religión  y  por  eso,  aun  cuando  lo  desee,  uo  puede  dejar  de  ser 
religioso.  Pero  el  estadio  de  decadencia  de  una  civilización,  con 
su  rasgo  de  mentalidad  de  gran  ciudad,  es  fundamentalmente 
antireligioso,  pues  es  esto  lo  que  caracteriza  tal  modalidad  como 
histórica  muestra  de  sí,  tanto  que  es  un  engaño  inconsciente  el 
pretender  ser  religioso  en  tal  situación.  La  forma  sólo  de  la  irre- 
ligiosidad se  modifica :  para  el  alma  apolínica,  cuyo  culto  era 
plástico,  sin  misterios  ni  dogmas,  lo  irreligioso  era  la  profa- 
nación de  los  actos  externos;  para  la  fáustica,  cuyo  dogma  es 
trascendente,  consistía  en  atacar  la  doctrina:  es  heregía,  porque 
no  cabe  en  una  religión  sincera  admitir  la  libertad  de  concien- 
cia, desde  que  ello  va  contra  la  dinámica  de  la  voluntad  de  do- 
minar los  espíritus ;  por  eso  los  libres  pensadores  tampoco  pue- 
den ser  tolerantes,  lo  que  explica  que  a  los  «  autos  de  fe  »  siga 
la  guillotina,  a  la  quema  de  los  libros  el  silencio  de  muerte,  ya 
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que  todo  partido  practica,  aun  sin  decirlo,  la  inquisición.  En 
cambio,  para  lo  antiguo  lo  condenable  es  la  libertad  de  acción, 
no  acatar  las  prácticas  establecidas:  por  eso  Sócrates  y  Diago- 
res  fueron  sacrificados;  Anaxágoras,  Protágoras,  Aristóteles, 
Alcibiades,  sólo  se  salvaron  por  la  fuga ;  los  ejecutados  por  con- 
trariar las  prácticas  del  culto  suman  millares,  tantos  o  más  que 
los  de  la  inquisición  española:  lo  mismo  liace  Roma,  al  proscribir 
los  libros  de  Numa,  después  los  de  la  mayoría  de  sus  filósofos,  y 
castigar  toda  desviación  del  culto  oficial.  En  todos  esos  casos, 
pues,  se  trata  de  ateísmo,  tal  como  lo  concebía  el  alma  apolí 
nica,  siempre  que  se  manifestara  como  desdén  teórico  o  práctico 
respecto  del  culto:  cabía  burlarse  de  la  religión  en  toda  forma, 
pero  debía  observarse  el  culto  y  sus  ceremonias:  el  ejemplo  de 
los  estoicos  que,  sin  fe  en  la  mitología,  observaban  piadosa- 
mente las  formas  sacrales,  es  la  contraposición  de  la  conducta 
de  los  racionalistas  del  siglo  xviii  que —  como  Lessingy  Goethe 
—  sin  llenar  las  prácticas  eclesiásticas,  jamás  dudaron  de  las 
verdades  fundamentales  de  la  fe. 


XXIX 

LA   EVOLUCIÓN  CIENTÍFICA 

La  conclusión  a  que  el  examen  practicado  en  las  dos  últimas 
clases  lleva  es  a  dejar  establecido  que,  en  la  doctrina  spengle- 
riana,  religión  y  ciencia  son  simplemente  las  dos  fases  —  el  an- 
verso y  el  reverso  —  de  la  misma  medalla,  la  explicación  del  mis- 
terio eterno  del  universo  y  de  la  vida ;  y  que  ambas  reposan 
exactamente  sobre  la  mismísima  base:  la  intuición  del  alma  de 
la  respectiva  cultura,  formulada  como  dogma  en  materia  re- 
ligiosa, o  como  hipótesis  en  asuntos  científicos.  Dios  —  o  los 
dioses :  la  divinidad,  mejor  dicho  —  es  el  fundamento  común  de 
religión  y  ciencia,  el  concepto  primo  de  toda  explicación  de 
lo  existente.  La  pronunciada  religiosidad  de  la  mecánica  new- 
toniana  y  el  claro  ateísmo  de  la  dinámica  contemporánea,  tie- 
nen igual  colorido,  posición  y  negación,  del  mismo  sentimiento 
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básico:  todo  sistema  científico  —  el  de  la  física,  por  ejemplo  — 
tiene  necesariamente  todos  los  rasgos  de  alma  del  mundo  cultu- 
ral a  que  corresponde;  así,  a  la  estatua  antigua  y  la  geometría 
euclideana  corresponde  el  politeísmo  olímpico;  a  la  dinámica  y  la 
geometría  analítica,  el  deísmo  de  la  época  barroca,  cuyos  tres 
principios  de  Dios,  libertad  e  inmortalidad,  se  denominan  en 
mecánica  los  de  inercia  (Galileo),  del  menor  esfuerzo  (D'Alem- 
bert),  y  conservación  de  la  energía  (Mayer). 

Las  ciencias  físicas  actuales  son,  en  el  fondo,  un  fenómeno 
de  estilo  barroco:  en  la  idea  de  la  recepción  de  fuerzas  distan- 
tes y  la  contemplación  ingenua  de  efectos  extraños  de  lejanía, 
se  basa  la  teoría  de  la  atracción  y  repulsión  de  las  masas ;  la 
arquitectura  de  entonces,  de  Vignola,  es  como  el  estilo  jesuíti- 
co en  física :  el  cálculo  infinitesimal  es  el  análogo  estilo  en  ma- 
temáticas. Es  una  ilusión  considerar  a  las  ciencias  como  fenó- 
menos per  se  e  independientes  de  la  cultura  de  cada  época,  pues 
las  épocas  siguientes  modifican  lo  que  antes  se  tuvo  por  verda- 
dero o  aun  prefieren  olvidarlo:  la  ciencia  es  sólo  un  símbolo,  y 
los  símbolos  i^asan  y  varían,  tanto  que  todo  un  grupo  de  cien- 
cias es  sólo  expresión  parcial  del  alma  fáustica,  sometido  a  la 
evolución  de  ésta,  es  decir,  a  su  nacimiento,  vida  y  terminación. 
Hoy  es  la  ciencia  dogmática,  pues  se  basa  en  el  dogma  de  la 
fuerza,  idéntico  al  del  esi)acio,  la  distancia,  el  efecto  infinito  de 
la  lejanía,  el  hecho —  y  no  la  entonación  y  la  apostura;  su  ten- 
dencia es  la  de  sobrepasar  al  alcance  de  la  vida:  comenzó  por 
la  división  de  la  física  del  ojo  (óptica),  del  oído  (acústica),  del 
tacto  (calórico),  y  ha  ido  descartando  las  impresiones  de  los  sen- 
tidos, sostituyéndolas  por  sistemas  de  nociones  abstractas,  tan- 
to que  hoy  hace  parte  de  la  óptica  la  teoría  del  calor  radiante, 
como  consecuencia  de  los  movimientos  del  éter. 

El  concepto  de  fuerza  ilustra  la  estructura  del  espíritu  occi- 
dental, de  índole  dinámica:  es  el  sentimiento  de  Dios,  que  apare- 
ce lógicamente ;  y  de  la  antítesis  de  Dios  y  mundo  se  desprende 
la  intelectual  de  fuerza  y  masa:  de  modo  que  al  emplear  la  pala- 
bra «  fuerza  »  únicamente  se  da  a  la  naturaleza  un  símbolo,  pro- 
ducto de  la  reflexión  y  no  de  la  experimentación.  Porque  la 
fuerza  —  la  energía  —  realmente  es  una  idea  metamorfoseada  en 
concepto  y  en  manera  alguna  el  resultado  de  una  investigación 
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científica,  desde  que  la  dinámica  nada  prueba  sobre  la  esencia 
de  la  energía;  y  si  a  la  teoría  mecánica  del  calor  se  le  da  el  nom- 
bre de  conservación  de  la  energía,  es  sólo  como  expresión  psi- 
cológica, pues  la  dinámica  iinicamente  i-egistra  resultados  re- 
lativos, diferencias  de  energía,  dejando  siempre  indeterminada 
una  constante  adicional,  que  la  iutuición  convierte  en  noción 
de  fuerza. 

De  ahí  la  imposibilidad  lógica  de  definir  el  concepto  de  fuer 
za,  como  no  es  tampoco  posible  hacerlo  con  el  de  Dios :  Goethe 
concebía  la  fuerza  universal  sin  poderla  definir;  Kant  la  llama 
aparición  de  lo  que  en  sí  es,  con  lo  que  nada  define;  Laplace, 
una  entidad  desconocida,  cuyos  efectos  se  conocen;  Newton,  el 
efecto  inmaterial  déla  distancia;  Leibniz,  lo  que  con  la  materia 
forma  la  unidad  de  monada.  Descartes  y  Lagrange  no  aciertan 
a  separar  el  movimiento  de  lo  movido.  Todos  son  conatos  de  de- 
finición — poientta,  virUis,  Ímpetus,  conatus,  tiísus  — que  única- 
mente muestran  que  fuerza  es  inseparable  de  Dios :  Spinoza, 
por  su  mentalidad  judía  mágica,  no  admitía  la  fuerza;  Hertz,  el 
genial  físico  judío,  descarta  el  concepto  de  fuerza  en  su  dilema 
de  la  nie(;áinica.  Y,  sin  embargo,  el  dogma  de  la  fuerza  es  la  es- 
pina dorsal  de  las  ciencias  físico-naturales:  la  estática,  de  la 
ciencia  anterior,  es  una  ficción,  y  la  cultura  occidental  no  inter- 
preta los  hechos  mecánicos  con  las  nociones  de  forma  y  substan- 
cia, o  espacio  y  masa,  en  vez  de  espacio  y  tiempo,  masa  y  fuer- 
za; la  estática,  como  la  aritmética  y  la  geometría  —  es  decir,  las 
teorías  de  contar  y  pesar  —  son  conceptos  antiguos  y  vacíos  en 
las  ciencias  modernas  analíticas  y  funcionales.  En  cada  disci- 
plina científica  se  comprueba  ello:  hasta  la  temperatura,  que 
parece  ser  una  cantidad  pasiva  y  estática,  sólo  se  concibe  como 
fuerza;  es  decir,  la  cantidad  de  calor  como  resumen  de  los  movi- 
mientos —  rápidos,  finísimos  e  irregulares  —  de  los  átomos  de 
un  cuerpo,  siendo  su  temperatura  la  fuerza  media  viva  de  tales 
átomos. 

El  renacimiento,  con  su  humanismo  superQcial,  se  hizo  la  ilu- 
sión de  revivir  la  plástica  helénica  y  la  estática  arquimédica, 
pero  sólo  precipitó  la  concepción  de  lo  barroco:  Mantegna  pinta 
estáticamente,  como  Rafael,  algunas  de  cuyas  figuras  aparecen 
por  ello  frías  o  duras ;  Leonardo,  en  cambio,  es  dinámico,  y  JEtu- 
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beus  lleva  al  máximo  el  moviinieuto  de  las  figuras;  el  fresco  sin 
fondo  es  estático :  el  olio  de  perspectiva,  dinámico;  pintando 
aquél  contornos  corpóreos,  diluyéndolos  el  otro :  basta  que  el 
impresionismo  lleva  a  la  exageración  la  dinámica  del  colorido,  y 
los  contornos  corpóreos  en  el  espacio  no  le  interesan,  como  tam- 
poco a  la  electrodinámica,  en  cuyos  campos  de  fuerza  son  aqué- 
llos de  importancia  matemática  subalterna,  (lalileo,  por  la  in- 
fluencia del  renacimiento,  se  queda  a  mitad  del  camino  :  limita 
la  noción  de  fuerza  a  la  de  golpe  y  formula  su  tesis  de  la  con- 
servación de  una  cantidad  de  movimiento;  en  su  polémica  con 
Leibuiz  da  a  éste  oportunidad  i)ara  exponer  la  idea  de  las  fuer- 
zas libres  y  vivas  —  activum  thema  —  en  el  espacio  infinito,  y  a 
la  tesis  galileana  substituye  con  la  de  conservación  de  las  fuer- 
zas vivas:  es  decir,  reemplaza  el  concepto  apolínico  del  número 
como  tamaño  con  el  del  número  como  función. 

La  noción  de  masa,  contrapuesta  a  fuerza,  evoluciona  más 
lentamente:  Galileo  y  Kepler  la  concebían  como  volumen;  New- 
ton la  ve  como  funcional,  de  acuerdo  con  la  idea  de  mundo 
como  función  de  Dios.  Y,  sin  embai-go,  la  masa  no  es  proporcio- 
nal al  volumen,  como  lo  demuestran  los  planetas:  es  tan  sólo  la 
relación  constante  de  fuerza  y  velocidad,  respecto  de  un  siste- 
ma de  puntos  materiales.  Newton  tuvo  la  intuición  genial  de 
las  fuerzas  distantes,  que  explican  la  atracción  y  repulsión  de 
las  masas  en  el  espacio:  la  idea  de  algo  impalpable,  verdadera- 
mente contrapuntista  y  antiplástico,  que  nadie  ha  definido  y 
que  es  indefinible,  porque  es  a  la  vez  dogma  religioso  e  hipóte- 
sis científica.  La  fuerza  centrífuga  es  simple  símbolo,  rebelde  a 
toda  demostración  o  experimentación:  es  un  dogma  religioso, 
porque  no  es  posible  establecer  si  la  tierra  (jue  gira  sobre  su 
eje  lo  hace  por  su  propia  fuerza  o  por  el  movimiento  mismo,  o 
si  fuerza  y  movimiento  son  idénticos  ;  o  si  cuando  aparece  un 
movimiento  es  el  efecto  de  una  causa,  o  si  esta  causa,  aislada 
lógicamente,  es  una  fuerzan  otro  movimiento:  ni  como  cabe  dis- 
tinguir la  fuerza  y  el  moviuiieuto.  Así,  los  cambios  en  el  siste- 
ma i)lanetario  se  di(!eu  ser  efecto  de  una  fuerza  centrífuga,  lo 
que  lógicamente  debería  arrojar  a  los  cuerpos  fuera  de  su  tra- 
yectoria ;  pero  tal  cosa  no  sucede  ])or  razón  de  la  fuerza  centrí- 
l)eta:  es  decir,  otra  vez  un  nombre  indefinible.  Científicamente 
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es  imposible,  entonces,  ni  definir  lo  que  es  fuerza,  ni  movi- 
miento ni  nada  de  lo  que  constituye  la  serie  de  hipótesis  sobre 
que  reposan,  con  orgullo  un  tanto  cómico,  todas  las  ciencias  fí- 
sico-naturales y  exactas:  esos  conceptos  son  dogmas  religiosos, 
en  los  cuales  se  cree  pero  no  se  demuestran  ni  son  susceptibles 
de  discusión,  porque  si  lo  fueran  dejarían  de  ser  dogmas  y  se 
convertirían  en  resultados  experimentales.  Por  eso  Hertz  trató 
de  renunciar  al  concepto  flotante  de  fuerza,  y  su  sistema  de  me- 
cánica se  basa  en  ligaduras  fijas  entre  lugares  y  velocidades: 
otro  supuesto  arbitrario ;  y  el  principio  antiguo  del  golpe  o  em- 
puje: pero  esto  deja  en  pie  la  dificultad,  que  se  repite  siempre 
que  la  ciencia  llega  a  la  región  de  las  causas  primeras,  donde 
sólo  la  intuición  penetra  y  cuyas  fórmulas  sólo  pueden  ser  dog- 
mas religiosos ;  porque  no  cabe  aludir  a  fuerzas  que  nacen  del 
movimiento,  desde  que  es  substituir  un  término  por  otro,  ambos 
indefinibles.  Todos  los  conceptos  científicos  fundamentales  son 
caprichosos,  intuitivos  y  simbólicos,  nacidos  del  sentimiento 
del  alma  cultural  respectiva,  pues  el  mundo  no  existe  como  tal, 
objetivamente,  sino  como  reflejo  del  espíritu  del  observador, 
subjetivamente :  por  eso  lo  conciben  diversamente  las  almas 
apolínica,  mágica  y  fáustica ;  y  el  hombre  de  ciencia  no  actúa 
como  inteligencia  pitra  e  inmaterial  sino  como  hombre  de  una 
cultura  dada,  expresión  y  órgano  de  ésta,  de  modo  que  cada  co- 
nocimiento no  es  un  resultado  sino  un  acto. 

Las  ciencias  se  componen  de  fórmulas  y  de  imágenes:  la  na- 
turaleza muerta,  o  compuesta  de  lo  que  ya  es;  y  la  viva,  forma- 
da de  lo  que  está  siendo:  para  comprenderlas,  el  almaüuistica 
las  puebla  de  elementos  infinitos.  Este  principio  es,  en  mate- 
máticas, el  de  la  teoría  de  grupos,  el  de  las  multitudes  innúme- 
ras ;  en  física  y  química,  el  de  la  teoría  kinética  de  los  gases, 
la  representación  de  campos  de  fuerza,  de  ionos,  electrones, 
etc.;  en  el  folklore  medioeval,  la  de  los  coboldos,  enanos,  gno- 
mos, la  muchedumbre  infinita  que  puebla  los  prados  y  las  mon- 
tañas, los  elfos  que  flotan  en  el  polvo  atravesado  por  la  luz;  la 
serie  inmensa  de  seres  infinitesimales  con  que  la  imaginación 
popular  llena  el  mundo,  para  responder  a  todas  las  modalidades 
de  la  vida.  Y  todo  esto  explica,  si  bien  no  precisa,  el^significa- 
do  de  los  vocablos  fuerza  y  movimiento.  Esta  dificultad  inma- 
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neute  de  la  mecánica  tVtustica  llevó  a  Favaday  —  el  único  físico 
moderno  que  no  lia  sido  matemático  —  a  formular  la  teoría  po- 
tencial, a  mérito  de  haber  pasado  a  la  electrodinámica  del  éter 
el  punto  céntrico  del  pensamiento  físico,  antes  localizado  en  la 
dinámica  de  la  materia:  en  cualquier  fracción  del  espacio  sólo 
encontraba  fuerza  y  la  línea  de  su  movimiento,  con  lo  cual  com- 
pleta metafísicamente  el  principio  inmaterial  newtoniano  de  las 
fuerzas  a  la  distancia;  la  fuerza  venía  a  convertirse  en  energía, 
que  ya  es  una  cantidad  mientras  que  la  otra  es  una  dirección, 
y  hasta  llegó  a  la  curiosa  hipótesis  de  una  estructura  atómica 
de  la  energía.'  Pero  todas  estas  son  palabras  y  palabras,  que  no 
cambian  la  intuición  fundamental  de  existir  una  fuerza  univer- 
sal, un  Dios  :  y  no  definen  nada,  ni  energía,  ni  fuerza,  ni  movi- 
miento. 

El  fenómeno  científico  tiene  forzosamente  símbolos  análogos 
a  los  de  los  otros  fenómenos  sociales.  La  transición,  en  lo  moral, 
de  lo  trágico  a  lo  plebeyo,  en  el  paso  de  una  cultura  a  civiliza- 
ción, equivale  a  la  que  va  del  hecho  al  trabajo.  La  distinción 
entre  ambos  conceptos  es  sutil :  los  hombres  descollantes  de  la 
cultura  realizaban  hechos;  los  cerebrales  de  la  civilización,  de 
acción  o  de  gabinete,  trabajan:  pues  hoy  todo  el  mundo  es  obre- 
ro, sea  de  carácter  intelectual  o  material.  En  las  ciencias,  antes 
Bruno,  iíewton,  Goethe,  imaginaban  un  principio  divino  y  lo  tra- 
ducían en  hechos;  el  científico  moderno,  ateísta,  rebaja  ese 
principio  a  un  nivel  intelectual :  para  él  la  naturaleza  produce 
trabajo,  y  es  éste  hoy  el  concepto  de  la  mecánica. 

El  descubrimiento  sensacional  de  Mayer  nace  conjuntamen- 
te con  el  movimiento  socialista  coetáneo,  y  la  noción  de  fuerza 
se  convierte  en  un  qíiantum  de  energía ;  es  visible  la  congruen- 
cia de  la  nueva  orientación  científica  con  la  de  la  economía 
política,  pues  ésta  no  es  sino  la  forma  necesaria  de  la  dinámica 
práctica  de  la  humanidad  de  voluntad  potente,  que  tiende  a  la 
duración,  el  porvenir,  el  poder,  el  hecho.  Por  eso  la  ciencia  eco- 
nómica encara  el  problema  del  valor  como  una  cantidad  de  tra- 
bajo, pasando  de  la  faz  orgánica  a  la  mecánica,  puesto  que  ese 
concei)to  de  trabajo  es  netamente  dinámico ;  a  la  vez,  la  ciencia 
física  formula  los  principios  de  la  conservación  de  la  energía, 
la  entroi)ía,  el  menor  esfuerzo  :  es  decir,  la  experiencia  viene  a 
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ser  paralela  a  la  formación  espiritual.  Ese  paralelismo  es  suge- 
rente:  en  el  siglo  xvii,  el  concepto  central  de  fuerza  —  con 
Galileo,  ííewton,  Leibniz  —  toma  forma  definida  conjuntamente 
con  la  gran  pintura  al  óleo,  que  culmina  en  1(!80  ;  en  el  siglo 
XVIII,  en  la  mecánica  clásica  —  con  Laplace,  Lagrauge  —  mar- 
cha de  consuno  con  la  música  de  Bacli  y  con  el  sello  del  carác- 
ter intuitivo  del  estilo  contrapuntista:  en  el  siglo  xix,  con  el 
final  de  las  bellas  artes  y  el  predominio  de  la  inteligencia  civi- 
lizada, aquel  concepto  se  refugia  en  la  esfera  del  análisis  puro, 
de  las  teorías  funcionales  de  múltiiiles  variables  complejas,  sin 
las  cuales  no  se  le  comprendería  boy. 

Quiere  esto  decir  que  tal  comparación  analógica  indica  que 
la  culminación  científica  ha  pasado  :  el  sentido  de  su  evolución 
fué  el  de  transformar  el  sentimiento  fáustico  de  la  naturaleza 
en  conocimiento,  las  figuras  de  creencias  anteriores  en  formas 
mecánicas  de  un  saber  exacto.  Hasta  el  siglo  xix  toda  la  evo- 
lución científica  tiende  a  perfeccionar  sus  conocimientos,  a  de- 
purar, llenar  y  precisar,  el  cuadro  dinámico  del  mundo  :  desde 
entonces  ha  comenzado  la  faz  de  la  disolución,  obedeciendo  a 
una  necesidad  histórica,  pues  el  análisis  llega  a  su  apogeo  con 
G-auss,  Cauchy  y  Eiemann,  y  hoy  se  limita  a  llenar  alguno  que 
otro  vacío  en  los  rincones  del  cuadro.  De  ahí  la  influencia  di- 
solvente del  escepticismo,  característico  del  estadio  de  deca- 
dencia :  hoy  se  duda  de  todos  los  axiomas  científicos,  del  princi- 
pio déla  energía,  de  la  noción  de  masa,  del  espacio,  del  tiempo 
absoluto,  déla  ley  de  causalidad ;  y  el  empleo  excesivo  del  mé- 
todo estadístico  y  computista  sólo  busca  la  probabilidad  y 
prescinde  de  la  antes  decantada  exactitud  absoluta  de  las  leyes 
naturales,  que  ya  nadie  acepta  con  la  fe  de  antes. 

Las  ciencias,  pues,  han  llegado  — como  el  cielo  cultural  que 
representan  — a  la  temida  encrucijada  de  su  historia.  La  física 
ha  fracasado  deñnitivamente  en  el  problema  del  movimiento, 
en  el  cual  la  persona  del  que  trata  de  conocer  penetra  en  el 
mundo  de  formas  inorgánicas  de  los  elementos  del  conocimien- 
to :  la  teoría  de  la  gravitación,  considerada  verdad  absoluta 
desde  ííewton,  es  hoy  sólo  aceptada  como  limitada  en  el  tiempo 
y  en  sus  efectos ;  la  conservación  de  la  energía  ha  perdido  su 
significado,  desde  que  hay  que  imaginar  a  la  energía  en  un  es- 
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pació  infinito,  ni  puede  explicarse  como  especie  de  estructura 
tridimensional  de  dicho  espacio,  ni  del  esférico  con  su  volumen 
ilimitado  pero  finito,  de  modo  que  sólo  se  la  acepta  ya  respecto 
de  un  sistema  de  cuerpos  cerrados  a  lo  exterior.  El  sentimiento 
fáustico  del  mundo  tendía  a  la  inmortalidad  del  alma  del  uni- 
verso, es  decir,  al  símbolo  de  lo  infinito,  lo  que  la  inteligencia 
no  puede  demostrar.  Todas  las  hipótesis  científicas  van  así  di- 
solviéndose, una  a  una:  el  éter  de  luz  era  un  postulado  ideal  en 
las  ciencias  naturales,  con  arreglo  al  cual  cada  movimiento  exi- 
gía la  representación  de  algo  que  se  movía,  pero  toda  explicación 
a  su  respecto  ha  fracasado  ;  Kelvin  demuestra  matemáticamen- 
te que  no  hay  una  estructura  indudable  del  éter,  y  como  las 
ondas  etéreas,  con  arreglo  a  Fresnel,  son  transversales,  debería 
el  éter  ser  un  cuerpo  sólido,  con  cualidades  un  tanto  cómicas, 
pero  en  tal  caso  estaría  sometido  a  las  leyes  de  elasticidad,  que 
exige  que  las  ondas  luminosas  sean  longitudinales;  másaiin: 
las  ecuaciones  de  Maxwell  y  Hertz,  en  la  teoría  electromagnéti- 
ca déla  luz,  que  son  realmente  cantidades  desconocidas  de  in- 
dudable aplicación,  cierran  la  puerta  a  toda  explicación  mecá- 
nica del  éter:  la  moderna  teoría  de  la  relatividad,  de  Einstein, 
define  a  éste  como  el  vacío  puro,  lo  que  implica  nada  menos  que 
la  destrucción  del  concepto  dinámico  básico. 

Cosa  análoga  pasa  con  la  teoría  iiewtonianade  la  masa  cons- 
tante, el  complemento  de  la  fuerza  constante :  las  hipótesis  ac- 
tuales, basadas  en  experimentaciones  cuidadosas,  han  deshecho 
ese  concepto  :  porque  cada  sistema  tiene,  junto  con  la  energía 
kinética,  la  del  calor  radiante,  inseparable  de  aquél  y  que  no  es 
compatible  con  el  de  concepto  de  masa;  la  teoría  de  la  relativi- 
dad, que  revoluciona  actualmente  la  epistemología  del  siglo 
XX,  derrumba  la  esencia  de  la  dinámica,  pues  el  concepto  de 
movimiento  en  el  espacio  vacío  no  tiene  sentido,  desde  que  el 
pensamiento  científico  sólo  conoce  cambios  de  situación  de  di- 
versos cuerpos,  relativamente  a  cada  uno  de  ellos. 

Tampoco,  hay,  pues,  masas  absolutas,  y  con  esto  cae  por  el 
suelo  otra  hipótesis  fundamental  de  la  ciencia.  En  efecto:  en  el 
cosmos  la  unidad  de  medida  es  la  distancia  de  la  tierra  al  sol,  la 
que  sólo  puede  medirse  por  el  camino  que  recorre  la  luz,  pero 
esto  exige  tiempo,  con  lo  que  entra  un  factor  orgánico  e  Listó- 
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rico  en  el  acto  de  la  ecuación  de  medida  ;  las  distancias  se  fijan 
por  señales  de  luz  y  el  problema  consiste  en  calcular  cuánto 
tiempo  necesita  la  luz,  en  el  supuesto  de  ser  constante  la  velo- 
cidad, para  ir  del  sol  a  la  tierra,  cuyo  movimiento  relativo  al 
sol  se  conoce  pero  no  el  del  sistema  solar  en  el  espacio,  que  pue- 
de ser  en  dirección  de  la  tierra  al  sol  o  viceversa,  con  lo  que  el 
camino  real  que  debe  recorrerla  luz  se  acorta  o  se  alarga,  ya 
que  en  un  caso  el  observador  se  acerca  y  en  el  otro  se  aleja :  es- 
to implica  para  el  tiempo  de  la  luz  la  pérdida  de  la  cualidad  de 
cantidad  absoluta,  desde  que  el  teorema  de  Michelson  ba  esta- 
blecido que  la  velocidad  de  la  luz  no  se  modifica  por  el  movi- 
miento de  los  cuerpos  que  atraviesa.  Ahora  bien  :  todo  movi- 
miento es  sólo  cambio  de  lugar  en  un  cuerpo  relativamente  a 
otro,  pues  las  pirámides  egipcias,  inmóviles  con  relación  a  la 
tierra,  se  mueven  en  el  espacio  relativamente  al  sol,  con  una  ve- 
locidad considerable;  luego,  entonces,  el  tiempo  sólo  puede  me- 
dirse con  relación  al  lugar  donde  está  el  observador,  de  modo 
que  para  dos  observadores,  respecto  de  dos  sucesos,  su  noción 
se  trueca  antes  o  después,  con  lo  cual  desaparece  toda  constan 
cia  de  cantidades  físicas  en  las  cuales  intervenga  el  tiempo,  y 
esas  son  todas  las  que  registra  la  dinámica  occidental ;  además, 
cada  distancia  se  mide  por  comparación  del  largo  relativo  de  los 
puntos  terminales,  lo  que  exige  tiempo.  Pues  bien  :  las  estrellas 
fijas,  cuyo  lugar  se  determina  astronómicamente  por  la  luz  que 
de  ellas  llega  a  la  tierra,  aparecen  así  por  fuerza  en  el  cielo  en 
un  lugar  distintó  del  que  realmente  ocupan.  Más  avin  :  la  mis- 
ma distancia  puede  resultar  diversa  para  diferentes  observado- 
res, según  su  estado  de  movimiento :  un  cuerpo,  que  es  una 
esfera  para  el  observador  terrestre,  puede  ser  un  elipsoide 
rotativo  para  otro ;  cuerpos  rígidos  sólo  existen  con  relación  a 
un  sistema  determinado,  y  no  hay  medidas  absolutas  de  longi- 
tud y  tiempo.  Con  esto,  entonces,  desaparece  por  completo  la 
posibilidad  de  las  determinaciones  cuantitativas  absolutas  y  con 
ello  el  concepto  corriente  de  masa,  desde  que  masa  era  la  fun- 
ción del  movimiento,  como  relación  constante  de  fuerza  y  velo- 
cidad :  así,  se  ha  demostrado  ya,  respecto  de  los  electrones,  que 
su  masa  cambia  con  la  velocidad,  si  bien  esto  es  de  más  difícil 
prueba  en  los  cuerpos  que  estañen  la  superficie  terrestre,  por- 
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que  todo  objeto  de  experimentación  física  se  iiineve  aproxima- 
damente con  la  velocidad  de  la  tierra,  pero  por  suerte  los 
electrodos  no,  y  esa  excepción  se  traduce  en  forma  de  variabili- 
dad de  su  masa  respecto  de  su  aparición.  Luego  la  teoiía  de  la 
conservación  de  la  masa,  en  el  espacio  universal,  es  un  conce2)to 
sin  sentido.  Y  con  esto  todos  los  valores  fundamentales  de 
Newton,  en  su  cuadro  del  mundo,  a  pesar  de  ser  elementos  de 
lo  más  típicamente  abstracto,  se  diluyen  en  un  tejido  infinito  de 
relaciones  variables,  que  vienen  a  ser  la  última  forma  del  alma 
fáustica,  la  cual  reviste  así  un  carácter  impopular  y  esotérico. 
Podría  proseguirse  este  examen  analítico  en  cada  una  de  las 
hipótesis  y  teorías  de  las  ciencias.  Ninguna  resiste  al  análisis, 
en  cuanto  entran  a  ocuparse  de  las  causas  primeras.  El  princi- 
pio de  la  conservación  de  la  energía  es  el  primer  teorema  déla 
termodinámica,  y  formula  la  esencia  de  la  diuámica,  la  estruc- 
tura del  espíritu  occidental,  al  cual  la  naturaleza  aparece  nece- 
sariamente en  forma  de  una  causalidad  contrapuntista  diuámi- 
ca, en  vez  <le  la  idea  aristotélica  estático  plástica,  porque  el  ele- 
mento capital  del  concei)to  fáustico  del  mundo  no  es  la  posición 
sino  el  becbo  :  es  decir,  el  proceso  mecánico  en  forma  de  varia- 
bles y  constantes.  El  segundo  teorema  de  la  termodinámi(;a  es 
la  entropía,  representada  matemáticamente  por  una  cantidad 
determinada  por  el  estado  momentáneo  de  un  sistema  cerrado 
de  cuerpos,  y  que  cualquier  cambio  posible  físico  o  químico  só- 
lo puede  aumentar  pero  nunca  disminuir  :  es  decir,  un  concep- 
to indefinible,  como  el  de  fuerza  y  voluntad,  si  bien  la  ciencia 
le  da  un  alcance  determinado.  Segiln  que  aumente  o  no  la  en- 
tropía, la  totalidad  de  los  procesos  naturales  se  divide  en  los 
que  no  pueden  repetirse  a  la  inversa  y  los  que  sí;  en  los  prime- 
ros, la  energía  libre  se  convierte  en  contenida,  y  para  volver 
esta  energía  muerta  a  la  condición  de  viva,  es  menester  que 
conjuntamente  y  en  un  segundo  proceso  con  aquel  relacionado, 
se  halle  contenido  algún  quantum  de  energía  viva :  así,  en  la 
combustión  del  carbón,  que  consiste  en  la  transformación  de  la 
energía  viva  en  él  almacenada  y  que  convierte  en  calor  conteni- 
do la  forma  gaseosa  del  ácido  carbónico,  lo  cual  se  produce  al 
trocar  la  energía  latente  del  agua  en  vai)or  y  en  movimiento. 
De  ahí  se  desprende  que  la  entropía  aumenta  constantemente 
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en  el  universo,  de  modo  que  el  sistema  dinámico  se  acerca  al 
estado  ñnal :  y  los  procesos  que  no  pueden  hacerse  volver  al  re- 
vés son  la  conducción  del  calor,  difusión,  rozamiento,  emisión 
de  luz,  reacciones  químicas;  mienti'as  que  los  que  si  pueden 
son  la  gravitación,  ondas  eléctricas,  electromagnéticas  y  acús- 
ticas. Comparando  entonces  los  dos  teoremas,  resulta  que  el  pri- 
mero toma  la  forma  de  un  suceso  natural  causal,  mientras  que  el 
segundo  introduce,  con  el  fenómeno  de  la  no  repetición  al  revés, 
una  tendencia  eminentemente  viva  de  aparecer,  que  es  el  polo 
opuesto  de  la  esencia  de  lo  mecánico  y  lógico :  es  decir,  el  teorema 
de  la  entropía  personifica  la  contradicción  entre  teoría  y  realidad. 
Porque  si  el  teorema  de  la  entropía  es  exacto,  teóricamente 
todos  los  procesos  pueden  repetirse  al  revés,  puesto  que  eso  es 
exigencia  fundamental  déla  dinámica  y  lo  exige  implícitamente 
el  primer  teorema.  Pero,  en  la  realidad,  todos  los  procesos 
naturales  no  pueden  volverse  al  revez :  ni  siquiera,  en  un  cui- 
dadoso experimento  de  laboratorio,  puede  el  proceso  más  ele- 
mental ser  exactamente  repetido  al  revés,  es  decir,  volver  a 
establecer  un  estado  ya  pasado.  Entra  aquí  en  juego  otra  hipó- 
tesis, la  del  desorden  elemental,  a  fln  de  equilibrar  esa  contra 
dicción :  según  ella,  las  partículas  más  infinitesimales  de  loa 
cuerpos  realizan  constantemente  procesos  que  pueden  ser  vuel- 
tos al  revés,  pei-o  en  las  cosas  reales  esas  partículas  están  en 
desorden  y  se  perturban  entre  sí,  de  modo  que,  con  probabili 
dad  media,  el  proceso  natural  iinico  que  percibe  el  observador 
es  de  los  que  no  pueden  volverse  al  revés,  si  bien  unidos  a  un 
aumento  de  entropía.  Es  decir,  con  esta  teoría  se  entra  en  el 
cálculo  de  las  probabilidades,  de  modo  que  en  vez  de  un  méto- 
do exacto  se  aplica  uno  estadístico.  La  estadística,  sin  embargo, 
pertenece  a  la  esfera  de  lo  orgánico,  a  la  vida  viva  y  cambiante, 
al  destino  y  la  casualidad,  y  no  al  mundo  de  leyes  exactas  y 
de  mecánica  eterna  y  sin  tiempo :  por  eso  se  la  aplica  a  la  carac- 
terización de  los  fenómenos  históricos,  políticos  y  económicos. 
Lo  que  se  encara  estadísticamente  con  probabilidades,  es  el 
hombre  vivo  y  no  una  forma  rígida,  una  inteligencia  pura  :  lo 
que  aquella  teoría,  por  lo  tanto,  formula  como  necesario,  esos 
procesos  que  no  existen  realmente,  representa  una  superviven- 
cia de  la  forma  espiritual  barroca,  mientras  que  el  refugio  en  la 
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estadística  muestra  el  agotamiento  de  la  fuerza  de  dicha  tradi- 
ción. Es  decir,  loque  está  siendo  y  lo  que  es,  el  destino  y  la 
causalidad,  los  elementos  históricos  y  naturales,  comienzan  a 
confundirse:  y,  dentro'de  la  evolución  del  fenómeno  social  mis- 
mo, la  vejez  y  la  muerte  se  acercan  visiblemente. 

Es  eso  lo  que,  en  este  aspecto,  significa  la  no  vuelta  al  revés 
de  los  procesos  mundiales  :  ex{)resión  del  tiempo  verdadero,  his- 
tórico, vivido  íutimainente,  idéntico  con  el  destino. 

Tal  teoría  es,  pues,  el  síntoma  de  la  descomposición  fulminan- 
te de  la  ciencia.  En  forma  análoga,  la  música  de  Beethoveu 
deshizo  la  gran  forma  déla  música  instrumental  del  siglo  xviii, 
porque  no  podía  contenerse  ya  en  ella  la  abundancia  tremenda 
del  alma  moderna  de  gran  ciudad.  En  la  antítesis  de  historia  y 
naturaleza — naturaleza  vivay  muerta  —  en  una  domina  lo  fi- 
sionómico  y  en  la  otra  lo  sistemático.  Las  ciencias  físicas,  mien- 
tras sus  teorías  escapaban  a  contradicción  con  su  dirección 
criteriológica,  eran  sistemáticas  :  con  teorías  como  la  entropía, 
se  vuelven  fisionómicas ;  y  la  idea  del  final  del  ciclo  cultural 
aparece  disfrazada  en  fórmulas  que  no  son  tales  y  en  las  cuales 
argumenta  la  intuición  en  vez  de  la  razón,  la  vida  contra  la 
muerte,  la  forma  creadora  contra  la  ley  ordenadora.  El  mundo 
de  formas  del  conocimiento  de  la  naturaleza  había  salido  del 
sentimiento  de  la  misma,  de  la  idea  de  Dios  :  aquí  culmina  su 
evolución  y  comienza  su  regresión.  Así,  ahora  la  dinámica  evoca 
los  grandes  símbolos  de  la  pasión  histórica  del  alma  fáustica,  la 
inquietud  eterna,  la  inclinación  a  las  lejanías  más  lejanas  en  el 
pasado  y  futuro,  la  investigación  sin  consideración,  el  estado 
concebido  de  antemano,  las  biografías  y  memorias  autobiográfi- 
cas, los  relojes,  esos  sonidos  de  campanas  que  miden  la  vida  y 
llenan  el  ambiente  en  la  existencia  occidental. 


XXX 

EL  RELATIVISMO  ElKSTElNIáíiO  :  CONCLUSIOKES 

La  sociología  spengleriana,  como  se  ha  visto,  se  basa  en  la 
relatividad  absoluta  de  todo  lo  concebible.  Xo  se  ajjoya  para 
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ello  en  la  antigua  teoría  positivista  de  Cointe  sobre  el  postulado 
de  que  lo  único  absoluto  que  existe  es  que  todo  es  relativo,  sino 
en  la  hoy  ya  famosísima  teoría  de  la  relatividad  general  de 
Einstein,  formulada  en  1915  como  complemento  de  su  tesis  de 
la  relatividad  especial,  expuesta  en  1905.  Se  trata,  pues,  de  un 
principio  novísimo  que  en  estos  precisos  momentos  transforma 
todos  los  conocimientos  humanos  y  cambia  todos  los  criterios 
hasta  ahora  aceptados :  estamos  en  el  umbral  de  una  evolución 
científica  estupenda,  que  llevará  a  conceptos  desconocidos  res- 
pecto de  las  fuerzas  de  la  naturaleza  y  que  modifica  fundamen- 
talmente toda  la  filosofía  y  la  crítica  del  conocimiento.  He  te- 
nido oportunidad  de  observar,  al  principio  de  curso,  que  Spen- 
gler  no  menciona  a  Einstein  en  su  libro,  si  bien  es  su  doctrina 
del  relativismo  general  lo  que  manifiestamente  lo  inspira :  eso 
se  explica,  quizá,  por  la  simultaneidad  de  la  formulación  de  am- 
bas doctrinas:  la  de  Einstein  en  1915,  mientras  Spengler  se  en- 
contraba abstraído  en  la  redacción  de  su  obra.  Pero  considero 
deber  ensayar  aquí  —  del  punto  de  vista  exclusivamente  socioló- 
gico, pues  no  es  este  el  lugar  para  una  exposición  fénica,  física  o 
matemática,  —  expresar  suscintameivue  en  qué  consiste  el  relati 
vismo  einsteiniano  y  cuál  es  su  fundamento  e  importancia.  Se 
apreciará  así  mejor  el  criterio  relativista  de  la  doctrina  spengle- 
riana  y  el  hecho  de  que  ésta,  al  remodelar  la  sociología,  lo  hace 
de  acuerdo  con  el  criterio  filosófico  que  en  estos  instantes  obliga 
a  revisar  todos  los  conocimientos  liumanos  y  a  orientarlos  en 
una  nueva  dirección. 

No  es  posible,  en  un  curso  de  la  naturaleza  del  presente, 
explicar  técnicamente  la  teoría  de  la  relatividad :  Einstein  lo 
lia  hecho,  en  el  opúsculo  de  la  colección  Vieweg,  y  Lümmel,  a 
su  vez,  en  el  de  la  serie  Kosmos.  La  revista  Scientific  American 
llamó  a  concurso  para  que  así  se  hiciera  dentro  de  un  má- 
ximum dado  de  palabras  y  Bolton  obtuvo  el  premio :  puede 
decirse,  entonces,  que  es  el  suyo  el  resumen  más  sintético  que 
existe  con  deliberada  prescindencia  del  lenguaje  matemático. 
Trataré,  por  ello,  de  servirme  de  tan  excelente  guía  en  la  pre- 
sente clase. 

Todo  estudiante  está  familiarizado  con  el  método  de  determi- 
nar la  posición  de  un  punto  en  un  plano,  por  sus  distancias  a  dos 
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ejes  perpeudiculares  ;  y  si  el  punto  está  en  el  espacio,  por  sus 
distancias  a  tres  planos  perpendiculares  entre  sí,  como  lo  son 
las  tres  paredes  de  una  caja  cuadrada  que  convergen  en  una 
esquina  :  este  método  se  emplea  también  para  expresar  las  rela- 
ciones entre  varias  cantidades  por  medio  de  gráflcos  o  diagra- 
mas. Estos  sistemas  de  ejes  (este  es  el  nond)re  que  se  da  a  las 
líneas  perpendiculares)  y  las  escalas  que  se  emplean  para  me- 
dirlos, se  sui)onen  rígidos  e  indeformables,  pues  de  otro  modo 
no  quedarían  bien  determinados  los  puntos  o  fenómenos  referi- 
dos en  ellos :  las  longitudes  que  fijan  un  punto  con  relación  a 
un  sistema  de  ejes  se  llaman  sus  coordenadas,  (juando  estos 
sistemas  de  ejes  se  emplean  para  el  estmlio  de  fenómenos  físi- 
cos, es  preciso  añadirles,  además,  unos  relojes  que  precisen  el 
tiempo  en  que  ocurre  un  suceso  determinado  :  estos  relojes 
deben  estar  sincronizados  y  tener  la  misma  marclia  ;  baste 
hacer  constar  que  ambas  cosas  son  posibles,  sin  indicar  cómo  se 
logra  su  realización.  Un  sistema  de  ejes,  con  sus  relojes,  puede 
llamarse  un  «  sistema  de  referencia  »  y  podemos  siempre  supo- 
ner que  todo  observador  dispone  de  uno  de  esos  sistemas,  que 
participa  de  su  movimiento:  todos  los  objetos  que  participan 
del  movimiento  del  observador  pertenecen  también  a  su  siste- 
7ua.  Se  presenta  la  cuestión  de  si  entre  todos  los  posibles  siste- 
mas de  referencia  habrá  alguno  o  alguna  especie  de  sistemas 
más  a  propósito  que  los  otros  para  el  estudio  matemático  délas 
leyes  físicas :  la  experiencia  debe  contestar  a  esta  pregunta,  y 
el  principio  de  la  relatividad  es  una  teoría  (pie  pretende  darla 
respuesta. 

Se  ha  afirmado  que  todos  esos  sistemas  de  referencia  son 
igualmente  adecuados  para  el  estudio  matemático  de  las  leyes 
generales  de  la  mecánica,  siempre  que  su  movimiento  sea  recti- 
líneo y  uniforme  y  sin  rotación:  este  hecho  está  comprendido 
en  el  principio  general  que  dice  :  «  todos  los  sistemas  de  refe- 
rencia no  acelerados  son  equivalentes  para  el  es'tndio  de  las 
leyes  generales  de  la  mecánica»  ;  éste  es  el  principio  me(;ánico 
de  relatividad.  Ha  sido  reconocido  que  las  leyes  de  la  dinámica 
envuelven  dos  suposiciones  :  I''  las  dimensiones  de  los  cuerpos 
rígidos  no  son  afectadas  por  el  movimiento  del  sistema  de  refe- 
rencia ;  2*  tampoco  son  afectadas  por  igual  causa  las  medidas 
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del  tiempo.  Es  decir,  que  una  longitud  medida  en  su  propio  sis 
tema  por  dos  observadores  móbiles,  aparece  la  misma  para  los 
dos ;  o,  de  otro  modo,  que  la  longitud  de  un  objeto  y  la  marcha 
de  un  reloj  no  se  alteran,  cualquiera  que  sea  el  movimiento  del 
observador  :  parecen  tan  evidentes  estas  suposiciones,  que 
cuesta  trabajo  convencerse  de  que  no  son  más  que  bipótesis.  Y 
en  este  caso,  además,  son  falsas  las  dos. 

Aunque  todos  los  sistemas  de  referencia  no  acelerados  son 
equivalentes  cuando  se  trata  de  estudiar  leyes  mecánicas,  no 
ocurre  lo  mismo  con  las  leyes  físicas  en  lo  referente  a  las  ante- 
riores suposiciones:  las  leyes  electromagnéticas  cambian  de 
forma  con  arreglo  al  movimiento  del  sistema  de  referencia,  es 
decir,  que  si  las  suposiciones  anteriores  fuesen  ciertas,  los  agen- 
tes electromagnéticos  actúan  de  distinto  modo  según  el  movi 
miento  del  sistema  de  referencia  en  que  tienen  lugar  los  fenó- 
menos. No  hay  nada  imposible  en  ello  «  prlori,  pero  no  se  puede 
probar  experimentalmente,  pues  el  movimiento  de  cada  ])unto 
de  la  tierra  está  cambiando  de  bora  en  hora ;  pero  tales  cambios 
no  ocurren  en  las  naciones  electromagnéticas.  Debía,  pues, 
haberse  sujiuesto  qne,  prescindiendo  de  aquellas  suposiciones, 
desaparecería  la  dificultad  y  que  las  leyes  electromagnéticas 
conservan  su  forma  bajo  todas  las  circunstancias  de  movimien- 
tos no  acelerados.  De  acuerdo  con  la  teoría  de  la  relatividad,  la 
hipótesis  correcta  que  reemplaza  a  aquellas  suposiciones  se 
deduce  de  los  siguientes  postulados:  1°  un  observador  no  puede 
determinar  el  estado  de  movimiento  no  acelerado  de  su  sistema 
por  ningún  experimento  realizado  dentro  de  su  propio  sistema  ; 
2°  la  medida  de  la  velocidad  de  la'  luz  «  en  el  vacío  »  no  es 
afectada  por  el  movimiento  relativo  entre  el  observador  y  el 
foco  luminoso.  Ambos  jiostulados  han  sido  comprobados  expe- 
rimentalmente. Cna  prueba  del  primero  es  la  dificultad  que 
experimenta  el  viajero  de  un  tren  parado  en  una  estación  junto 
a  otro  que  er&jjieza  a  moverse  lentamente,  para  determinar  si  es 
su  propio  tren  o  el  lateral  el  que  se  ha  puesto  en  marcha :  el 
viajero  debe  comprobar  si  ha  sufrido  una  sacudida  (es  decir, 
una  aceleración)  o  mirar  un  punto  que  se  sabe  que  está  fijo, 
tal  como  un  edificio  (es  decir,  efectuar  un  experimento  con  algo 
que  está  fuera  de  su  sistema)  antes  de  decidirse  en  un  sentido 
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O  en  otro.  El  segundo  postuluilo  es  una  consecuencia  inmediata 
de  la  teoría  ondulatoria  de  la  luz  :  del  mismo  modo  que  las  ondas 
marchan  en  el  agua  con  una  velocidad  independiente  de  las  del 
barco  que  las  formó,  así  las  ondas  luminosas  raarcban  en  el  espa- 
cio con  una  velocidad  que  no  guarda  relación  con  la  del  foco 
que  les  dio  origen  ;  el  hecho,  sin  embargo,  ha  sido  comprobado 
experimentalinente  y  puedñ  demostrarse  ind('i)en(lientemente 
de  cualquier  teoría  de  la  luz. 

No  es  difícil  deducir  de  estos  postulados  algunas  conclusiones 
notables  referentes  a  los  sistemas  de  dos  observadores  A  y  B 
en  movimiento  relativo :  entre  otras,  las  siguientes :  1*  los 
objetos  del  sistema  B,  le  parecen  a  A  que  se  han  acortado  con 
la  dirección  del  movimiento  relativo  ;  2"  la  opinión  es  recíproca  : 
B  cree  que  las  medidas  del  sistema  A  son  demasiailo  grandes ; 
.'>"  lo  mismo  ocurre  con  los  tiempos  :  cada  observador  piensa  que 
el  reloj  del  otro  marcha  más  lentamente  que  el  suyo ;  así,  la.s 
duraciones  del  tiempo  de  B  le  parecen  más  cortas  a  B  que  a  A, 
y  recíprocamente ;  4"  los  sucesos  que  son  simultáneos  para  A  no 
lo  son  para  B,  y  recíprocamente ;  5*  las  longitudes  en  ángulo 
recto  con  la  dirección  del  movimiento  no  están  afectadas  por 
éste ;  6*  estos  efectos  varían  con  la  relación  de  la  velocidad 
relativa  a  la  de  la  luz  :  tanto  más  grande  es  la  velocidad  relati- 
va, tanto  mayor  es  el  efecto,  y  los  efectos  desaparecen  si  no  hay 
velocidad  relativa  ;  7"  para  las  velocidades  corrientes,  los  efec- 
tos son  tan  pequeños  que  no  se  perciben :  lo  verdaderamente 
notable  es  su  existencia  y  no  su  magnitud  ;  8"  similarmente, 
los  observadores  aprecian  de  distinto  modo  las  velocidades  de 
los  cuerpos  de  otros  sistemas:  la  velocidad  de  la  luz,  sin  embar- 
go, aparece  la  misma  para  los  observadores. 

Teniendo  en  cuenta  estos  nuevos  puntos  de  vista  de  longitu- 
des y  tiempos,  el  principio  mecánico  de  la  relatividad  puede 
extenderse  a  las  leyes  de  la  física  del  siguiente  modo  :  «todos 
los  sistemas  de  referencia  no  acelerados  son  equivalentes  para 
el  establecimiento  de  las  leyes  generales  de  la  física  ».  Expre- 
sado bajo  esta  forma,  toma  el  nombre  de  principio  especial  de 
la  relatividad  o  principio  restringido  de  la  relatividad,  porqué 
está  restringido  a  los  sistemas  de  refei'encia  no  acelerados: 
naturalmente,  las  leyes  de  la  mecánica  clásica  necesitan  algu- 
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lias  modídcacioiies  desde  el  momento  ea  que  iio  son  aplicables 
las  liipótesis  de  la  inalterabilidad  de  los  tiempos  y  las  longi- 
tudes. 

Las  longitudes  y  el  tiempo,  por  lo  tanto,  no  tienen  el  carác- 
ter absoluto  que  antes  se  les  atribuía  :  tal  como  lioj'  se  nos  ¡pre- 
sentan a  nosotros,  son  sólo  relaciones  entre  el  objeto  y  el  obser- 
vador, que  cambian  cuando  cambia  su  movimiento  relativo : 
el  tiempo  no  puede  ser  considerado  como  algo  indejiendiente 
de  la  posición  y  el  movimiento,  y  se  nos  presenta  el  problema 
de  averiguar  qué  cosa  es  el  tiempo.  La  única  solución  posible 
es  la  de  considerar  a  todas  las  cosas  existentes  en  un  mundo  de 
cuatro  dimensiones  :  tres  de  ellas,  las  conocidas,  anchura,  lon- 
gitud }'  espesor ;  y  la  cuarta,  el  tiempo.  El  término  «  es])acio  » 
esai)licable  solamente  por  analogía  a  una  región  determinada  : 
se  le  ha  dado  el  nombre  de  «  continuo  »,  y  la  cosa  análoga  a  un 
punto  de  espacio  ordinario  de  tres  dimensiones  ha  recibido  el 
nombre  de  «  suceso  »  ;  bajo  el  nombre  de  «  dimensiones  »  se 
conoce  una  de  las  cuatro  cantidades  independientes  que  fija  un 
suceso  en  el  continuo :  no  es  posible  una  representación  mental 
del  continuo ;  la  naturaleza  humana  carece  de  las  facultades 
necesarias  para  ello.  En  este  aspecto,  los  matemáticos  gozan  de 
una  importante  ventaja :  no  pueden  representarse  mentalmente 
las  cosas  de  mejor  modo  que  la  demás  gente ;  pero  sus  símbolos 
les  permiten  extraer  las  propiedades  relevantes  de  las  cosas  y  ex- 
presarlas bajo  una  forma  apropiada  para  ser  tratada  con  exacti- 
tud, sin  necesidad  de  representación  gráfica  alguna  y  sin  pre 
ocuparse  de  si  esas  propiedades  son  o  no  aquellas  en  las  que  se 
apoyan  otros  para  sus  conceptos. 

La  limitación  de  los  principios  fundamentales  a  los  sistemas 
animados  de  movimiento  uniforme,  no  es  completamente  satis- 
factoria. El  verdadero  concepto  de  una  ley  genei'al  aparece  ser 
opuesto  a  la  idea  de  limitación :  sin  embargo,  las  dificultades  que 
se  ponen  al  establecimiento  de  una  ley  que  afecte  a  todos  los 
observadores  animados  de  movimientos,  con  diferentes  y  varia- 
bles aceleraciones,  son  demasiado  grandes.  Las  aceleraciones 
implican  la  existencia  de  fuerzas  que  tal  vez  destniirían  la  ex- 
presión de  algún  principio  general  de  la  dinámica  y,  además,  la 
manera  de  medir  varillas  y  relojes  sería  tan  extraña  que  llega- 
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ría  a  dejar  sin  sentido  palabras  como  «  rigidez  »  y  «  tiempo 
medido  »  y,  por  lo  tanto,  exclniría  el  uso  de  escalas  rígidas  o  de 
nu  sistema  rígido  de  referencia,  base  de  las  observaciones  si- 
guientes. El  siguiente  ejemplo,  aclarara  estas  ideas  e  indicará, 
además  un  modo  de  eludir  la  dificultad :  se  trata  de  nn  sistema 
rotativo ;  pero  como  la  rotación  es  un  caso  particular  de  la  ace- 
leración, puede  servir  de  ejemplo  de  cómo  deben  tratarse  en  ge- 
neral los  sistemas  acelerados ;  como  se  verá,  la  atribución  de 
aceleración  a  un  sistema  es  sólo  un  tablero  de  andamiaje,  que 
puede  ser  separado  cuando  la  teoría  general  haya  tenido  ulte- 
riores desenvolvimientos.  Examinemos  los  exi)erimeutos  que 
podría  hacer  un  observador  situado  sobre  un  disco  giratorio  y 
sin  medios  directos  de  percibir  esta  rotación  :  referirá  todos  los 
fenómenos  ocurridos  en  el  disco  a  un  sistema  de  referencia  fijo 
en  éste,  y  dotado,  por  lo  tanto,  de  un  mismo  movimiento  de  ro- 
tación :  notará,  al  pasearse  pov  el  disco,  que  él  y  todos  los  obje- 
tos que  le  rodean  sufren  la  acción  de  una  fuerza  que  tiende  a 
separarlos  de  uu  cierto  punto  y  que  se  va  aumentando  con  la 
distancia  a  ese  punto,  que  no  es  otro  que  el  centro  de  rotación, 
aunque  el  observador  no  lo  reconozca  como  tal.  El  esjiacio  del 
disco  en  cuestión  presenta  las  propiedades  características  de  un 
campo  gravitatorio :  la  fuerza  de  este  campo  difiere  de  la  debi- 
da a  la  gravedad  en  ([ue  tiende  a  alejar  los  objetos  del  centro, 
en  vez  de  aproximarlos,  y  en  que  la  ley  de  las  distancias  no  es 
exactamente  la  misma:  pero  esto  no  afecta  a  las  propiedades 
características  de  actuar  sobre  todos  los  cuerpos  del  mismo  mo- 
do, y  de  no  poderse  anular  su  acción  sobre  un  cuerpo  por  la  in- 
terposición de  otro  que  sirva  de  pantalla.  Un  observador  que 
conociese  la  rotación  del  disco  diría  que  esa  fuerza  es  la  fuerza 
centrífuga,  esto  es :  la  fuerza  debida  a  la  inercia,  que  siempre 
hace  actuar  el  cuerpo  cuando  sufre  una  acjeleración.  Suponga- 
mos ahora  que  el  observador  permanece  en  el  punto  del  disco 
en  el  que  no  se  siente  fuerza  alguna,  y  que  intenta  encontrar  la 
relación  entre  la  longitud  de  una  circunferencia  con  su  centro 
en  aquel  punto,  y  un  diámetro,  midiendo  ambas  longitudes  por 
las  sucesivas  aplicaciones  de  una  rejilla  graduada:  cuando  ésta 
se  apoya  sobre  la  circunferencia,  está  animada  de  un  movimien- 
to longitudinal  respecto  al  observador,  y  estará  sujeta  a  contrac- 
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cióii,  según  la  opinión  de  éste ;  por  el  contrario,  cuando  se 
coloque  radialinente,  para  medir  el  diámetro,  no  debe  ocurrir 
esta  contracción.  La  rejilla,  por  lo  tanto,  habrá  de  aplicarse 
más  veces  relativamente  sobre  la  circnnferencia  que  sobre  el 
diámetro,  y  la  relación  entre  estas  magnitudes  será  más  gran- 
de que  su  valor  nominal.  Sin  embargo,  la  velocidad  decrece 
a  medida  que  nos  acercamos  al  centro,  y  la  contracción  será 
tanto  más  pequeña  cuanto  menor  sea  el  círculo  ;  y  la  relación 
de  la  circunferencia  al  diámetro  obtenido  por  esta  experien 
cia  se  aproximará  tanto  más  a  su  valor  normal  cuanto  más 
pequeño  sea  el  círculo  considerado  :  para  círculos  cuyo  centro 
no  esté  en  el  punto  de  fuerza  nula,  la  confusión  será  todavía 
más  grande,  pues  las  velocidades  relativas  al  observador  de  los 
diferentes  puntos  cambian  al  pasar  de  uno  a  otro.  Toda  nuestra 
concepción  de  la  geometría  queda,  por  lo  tanto,  desorganizada  : 
la  i'igidez  pasa  a  ser  una  palabra  sin  sentido,  desde  el  momento 
que  los  patrones  con  que  puede  ser  comprobada  están  sujetos 
a  la  alteración  ;  estos  Lechos  se  expresan  diciendo  que  el  espa- 
cio medido  por  el  observador  es  «  no  euclideano  »  ;  es  decir:  que 
en  la  región  considerada,  los  resultados  de  las  medidas  no  están 
de  acuerdo  con  el  sistema  de  Euclides.  Igual  confusión  alcanza 
a  los  relojes :  dos  relojes  no  marcharán  en  general  del  mismo 
modo,  y  un  mismo  reloj  alterará  su  marcha  cuando  cambie  su 
estado  de  movimiento. 

La  región  requiere  para  su  estudio  una  geometría  del  espacio- 
tiempo,  y  es  de  observar  que  esta  geometría  especial  está  aso- 
ciada a  un  campo  gravitatorio  definido,  y  .si  este  campo  de  gra- 
vitación deja  de  existir  —  i)or  ejemplo,  si  el  disco  del  ejemplo 
anterior  queda  en  reposo  —  desaparecen  todas  las  irregularida 
des  de  las  medidas,  y  la  geometría  de  aquella  región  se  convierte 
en  geometría  euclideana.  Este  caso  particular  aclarará  las  pro 
posicionos  siguientes,  que  forman  la  base  de  esta  parte  de  la 
teoría  de  la  relatividad  :  1*  a  cada  campo  gravitatorio  está  uni- 
do un  sistema  de  geometría ;  esto  es  :  una  estructura  de  espacio 
medible  peculiar  a  aquel  campo ;  2"  la  masa  de  inercia  y  la  de 
gravitación  son  una  misma  cosa;  3"  como  en  tales  i-egiones  fa- 
llan los  métodos  ordinarios  de  medida,  por  la  falta  de  fijeza  de 
los  patrones,  es  preciso  que  los  sistemas  geométricos  sean  iude- 
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IK'iKlit'iites  (le  cualquier  género  de  uiediilas ;  4'  la  {ieonietría  del 
e.spacio  sin  caiiipo  gnivitatorio  es  la  euclideaiía.  La  conexión 
cutre  un  campo  gravitatorio  y  su  geometría  jjarticular,  que  nos 
ha  sido  así  sugerida  jjor  el  estudio  de  un  caso  especial,  en  el  que 
la  aceleración  era  la  causa  comíín,  se  extiende  a  todos  los  casos, 
sea  cualíjniera  la  causa  originaria  del  campo  de  gravitación.  El 
campo  gravitatorio  ajiarece  en  presencia  de  la  materia.  Sui)óne- 
se,  por  lo  tanto,  que  la  materia  va  acomi)ariada  por  una  geome- 
tría especial,  como  si  gozase  de  la  propiedad  particular  de  pro- 
ducir una  arruga  o  torcedura  en  el  espacio,  que  hace  inaplicables 
los  métodos  geométricos  de  Euclides;  tal  vez  fuera  más  exacto 
decir  que  la  geometría  euclideanaes  la  forma  especial  adoptada 
por  la  geometría  general  cuando  la  materia  no  aparece  o  está 
tan  distante  que  carece  de  influencüa.  La  alteración  del  concep- 
to de  aceleración  no  es,  después  de  todo,  un  cambio  de  punto 
lie  vista  demasiado  violento,  puesto  que  se  supone  que,  bajo 
algunas  circuntancias,  el  observador  no  se  da  cuenta  de  la  ace- 
leración :  de  lo  único  que  se  da  cuenta  es  de  la  coexistencia  del 
campo  gravitatorio  y  de  su  geometría.  El  intento  de  formar  un 
sistema  de  geometría  que  no  dependa  de  medición  alguna  pa- 
rece, a  primera  vista,  irrealizable :  sin  embargo,  lia  podido  for- 
marse. Consiste  este  sistema  en  definir  los  puntos,  no  por  sus 
distancias  a  líneas  o  planos  fijos  (puesto  que  esto  envuelve  la 
noción  de  medida)  sino  asignándoles  nuevos  arbitrarios,  a  ma- 
nera de  rótulos  indicadores,  que  no  guarden  relación  alguna  con 
distancias  determinadas  del  esi)acio,  del  mismo  modo  que  se  fija 
la  posición  de  una  casa  en  una  ciudad  por  el  nombre  de  la  calle 
y  el  número  correspondiente  :  si  se  hace  esta  rotulación  de  un 
modo  sistemático  y  cuidando  de  que  los  números  rótulos  de  dos 
puntos  consecutivos  difieran  el  uno  del  otro  cantidades  infini- 
tamente j)equeñas,  puede  llegarse  a  formar  un  sistema  de  geo 
metría.  Tal  vez  aparezca  esto  menos  artificioso  a  nuestra  men- 
te, si  se  recuerda  que,  aún  en  el  caso  de  poder  utilizar  patrones 
de  medida,  necesitamos  asignar  números  a  las  longitudes  délos 
objetos  para  poder  someterlas  al  cálculo,  que  es  precisamente 
lo  que  se  hace  en  este  caso.  Este  sistema  de  rótulos  lleva  el  nom 
bre  de  «coordenadas  gaussianas »,  por  haber  sido  i)ropuestas 
por  el  matemático  Gauss.  Las  leyes  de  la  física  deben  ser  foi*- 
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muladas  mediante  coordenadas  gaussianas,  si  lian  de  tener  toda 
su  más  amplia  generalidad,  y  el  principio  general  de  la  relati- 
vidad es  qne  « todos  los  sistemas  gaussianos  son  equivalentes 
para  el  establecimiento  de  las  leyes  físicas  »  :  con  este  objeto  el 
sistema  de  los  rótulos  no  se  aplica  al  espacio  ordinai-io,  sino  al 
continuo  espacio-tiempo  de  cuatro  dimensiones.  El  concepto  es 
bastante  difícil,  y  puede  agravarse  estad  iflcultad  y  convertirse 
en  imposibilidad  para  los  qne  esperen  llegar  a  representárselo 
claramente :  afortunadamente,  esto  no  es  necesario ;  se  trata 
sencillamente  de  una  de  esas  empresas  irrealizables  que  inten- 
tan frecuentemente  los  que  no  están  acostumbrados  a  pensar 
en  símbolos.  Es  de  observar  que  entre  todas  las  leyes  de  la  físi- 
ca ocupa  un  lugar  preeminente  la  de  la  gravedad,  pues  ella  es 
la  que  determina  la  geometría,  y  ésta,  a  su  vez,  la  que  da  forma 
a  las  restantes  leyes.  La  conexión  entre  la  geometría  y  la  gravi- 
tación es  la  ley  de  la  gravedad:  ha  sido  estudiada,  y  se  lia  llega- 
do a  la  conclusión  de  que  la  célebre  ley  de  Newton,  de  la  pro- 
porcionalidad inversa  al  cuadrado  de  la  distancia,  es  sólo  apro- 
ximada, aunque  esta  aproximación  sea  lo  suficiente  para  poderla 
considerar  como  exacta  cuando  se  estudian  casi  todos  los  movi- 
mientos de  los  enerólos  celestes  situados  dentro  de  los  limites 
de  nuestra  observación.  Como  ya  se  lia  dicho,  la  separación  res 
pecto  del  sistema  de  Euclides  se  acentúa  con  la  rapidez  del  mo- 
vimiento, y  los  movimientos  de  casi  todos  los  cuerpos  celestes 
son  lo  bastante  lentos  para  no  dar  lugar  a  esa  separación  :  en 
el  caso  del  planeta  Mercurio,  el  movimiento  es  lo  suficientemen- 
te rápido  para  dar  lugar  a  una  irregularidad  que  en  vano  trata- 
ron de  explicar  los  astrónomos  y  que  ha  sido  explicada  por  la 
nueva  y  más  general  ley  de  la  gravedad.  Otra  consecuencia  de 
esta  ley  es  que  la  luz  está  sujeta  a  la  gravitación  :  esto  ha  dado 
lugar  a  dos  predicciones,  de  las  que  se  ha  comprobado  una ;  la 
otra  está  todavía  sin  confirmar,  y  son  grandes  las  dificultades 
de  las  observaciones  necesarias  para  ello.  Desde  el  momento  en 
que  la  luz  está  sometida  a  la  gravedad,  dedúcese  que  la  constan- 
cia de  su  velocidad,  supuesta  en  la  mayor  parte  de  los  casos, 
no  puede  lograrse  en  un  campo  gravitatorio.  íTo  se  trata  de 
una  incongruencia  :  la  velocidad  de  la  luz  es  constante  durante 
la  ausencia  de  la  gravedad,  condición  que  implica  la  existencia 
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fie  iiu  inoviinioiito  sin  aceleración.  El  principio  especial  de  la 
relatividad  es,  pues,  un  caso  límite  del  principio  general. 

Se  ve,  pues  —  aun  cuando  el  resxiinen  anterior,  como  toda  sín- 
tesis de  exagerada  generalización,  deba  forzosamente  evitar  la 
discusión  de  las  minucias  y  aun  de  los  puntos,  todavía  controverti- 
dos, en  la  teoría  einsteiniana,  —  que,  con  la  genial  fórmula  del  re- 
lativismo de  Einsteiu  los  C(mcei)tos  filosóttcos  de  espacio,  tiempo 
y  materia,  se  ahondan  inesperadamente:  así,  los  postulados  fun 
damentales  de  las  ciencias  exactas  y  naturales  se  diluyen  en  ele- 
mentos lineares,  el  tiempo  se  torna  imaginario,  el  universo  es  un 
inmenso  complejo  de  cuatro  dimensiones  mientras  que  su  con- 
templación parece  sólo  ser  de  tres  dimensiones.  La  teoría  de 
Einstein  demuestra  que  todo  es  relativo,  pues  depende  del  lugar 
donde  se  coloque  el  observador  y  donde  se  encuentre  lo  observa- 
do: lo  absoluto  no  existe  en  parte  alguna.  La  «cosa  en  sí»  kan- 
tiniana  deja  así  de  existir  :  para  las  ciencias  exactas  tal  postula- 
do, del  que  nada  se  podía  saber  pero  que  aparecía  detrás  de  todo, 
era  poco  satisfactorio,  desde  que  resultaba  inútil  aliondar  nada 
pues  el  último  análisis  sólo  jjodía  llevar  a  la  misteriosa  «  cosa  en 
sí»  ;  pero  la  teoría  einsteiniana,  al  mostrar  que  lo  absoluto  no 
existe,  lia  barrido  el  concei)to  kantiano,  puesto  que  no  Lay  sino 
cosas  relativas:  cosas  para  nosotros,  i^ara  nuestro  actual  siste- 
ma de  relación,  correspondiendo  a  las  ciencias  exactas  indagar 
esas  «cosas»  y  establecer  sus  cantidades  y  cualidades.  El  con- 
cepto del  mundo,  en  el  relativismo  einsteiniano,  exige  un  cam- 
bio tal  y  tal  nueva  orientación  de  todos  nuestros  hábitos  de  pen- 
sar, que  sólo  las  generaciones  siguientes  podrán  reorganizar 
nuestros  conocimientos  actuales  :  el  pensamiento  se  ve  liberta- 
do de  los  lazos  que  basta  ahora  le  impedían  concebir  al  mundo 
como  una  unidad  ;  por  eso,  quien  contemple  el  camino  recorrido 
hasta  ahora  y  lo  abarque  con  una  sola  mirada,  se  encuentra  do 
minado  por  la  sensación  de  libertad,  por  la  impresión  de  un 
acontecimiento  que  rompe  los  barrotes  de  la  jaula  dentro  de  la 
cual  se  movía  el  pensamiento. 

Todo  ha  cambiado,  en  efecto,  en  los  conocimientos  huma 
nos.  La  teoría  de  la  relatividad  general  establece  el  postulado 
del  relativismo  para  todos  los  movimientos,  tanto  los  acelerados 
como  los  rotativos,  pues  no  existen  los  translatorios :  elimina 
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las  hipótesis  y  sólo  se  atiene  a  los  lieclios.  El  espacio  absoluto 
era  una  hipótesis,  pues  los  sentidos  no  podían  comprobarlo  des- 
de que  sólo  observan  movimientos  relativos,  aun  los  que  se  con- 
sideraban engaño  de  dichos  sentidos,  lo  que  sólo  se  explicaba 
por  una  errada  asociación  de  ideas :  así,  dados  dos  trenes  en 
marcha  desigual  paralela,  el  observador  dentro  de'  uno  ellos  ima- 
gina retroceder,  cuando  es  sólo  su  sistema  de  observación  el 
que,  relativamente  al  otro,  retrocede,  lo  cual  sucede  sea  que  los 
dos  trenes  se  muevan  translatoria  o  aceleradamente,  en  línea 
recta  u  oblicua ;  es  decir,  no  hay  engaño  de  los  sentidos  sino  la 
impresión  justa  de  un  movimiento  relativo. 

A  esto  se  objetaba  que  dichos  movimientos  sólo  podían  apre- 
ciarse como  absolutos  en  un  espacio  dado,  desde  que  en  la  con- 
traposición kinemática  cesan  las  fuerzas  naturales  :  cuando  un 
tren  arranca  más  o  menos  rápidamente,  los  viajeros  se  sienten 
empujados  en  sus  asientos  y  los  cristales  en  el  coche  comedor 
se  golpean  o  caen ;  en  la  contraposición  kinemática,  es  decir, 
cuando  el  tren  está  parado  y  otros  trenes  laterales  son  los  que 
se  mueven,  aquel  efecto  no  se  produce :  en  el  fondo,  ese  es  el 
conocido  experimento  de  Newton  del  vaso  lleno  de  agua,  hecho 
girar  sobre  su  eje,  y  cuya  agua  queda  como  pegada  a  las  pare- 
des del  vaso  en  razón  de  la  fuerza  centrífuga  ;  pero  si  lo  que  ro- 
dea al  vaso  se  pone  en  movimiento  acelerado,  cesa  ese  efecto  del 
agua  y  ésta  se  derrama :  de  ahí  se  deducía  la  naturaleza  abso- 
luta del  movimiento  y  el  espacio  absoluto.  La  teoría  einsteinia- 
na  ha  mostrado  que  todas  las  leyes  mecánicas  naturales  son  in- 
variables en  todos  los  movimientos  y  que  éstos  son  relativos, 
descartándola  hipótesis  newtoniana.  Así,  en  el  ejemplo  clásico 
del  movimiento  acelerado  de  la  caída  de  un  cuerpo,  por  la  gra- 
vitación y  atracción  terrestre,  demostró  que,  dentro  del  cuerpo 
que  cae,  las  moléculas  se  mueven  como  si  el  cuei-po  estuviera 
inmóvil,  lo  que  la  mecánica  comprueba  en  los  movimientos  que 
suben  y  bajan,  y  lo  que  cualquiera  puede  verificar  en  un  ascen- 
sor al  subir  o  bajar;  más  aún  :  en  el  estado  de  reposo,  el  péndulo 
oscila  y  un  cuerpo  cae,  pero  el  campo  de  experimentación  está 
en  un  cuerpo  mayor  que  se  mueve  —  el  ascensor  de  marras  o,  en 
términos  generales,  la  tierra  —  y  respecto  del  cual  ios  demás 
cuerpos  del  universo  también  están  en  movimiento:  el  princi- 
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pío  de  equivaltMHiia  eiasteiniana  enseua  que  todo  campo  de 
gravitación  puede  coucebii'se  aislado  o  como  parte  de  un  siste- 
ma universal,  siendo  ambos  equivalentes,  de  modo  que  no  liay 
estado  absoluto  sino  relativo,  por  lo  cual  las  leyes  naturales 
conservan  en  ambos  casos  su  forma,  al  pasar  de  un  sistema  a 
otro  equivalente.  Esto  explica  la  relación  entre  la  masa  pesada 
y  la  inerte,  entre  la  pesantez  y  la  inercia :  en  la  mecánica  new- 
toniaua  la  inercia  sólo  se  muestra  en  el  movimiento  de  una  masa 
y  nada  tiene  que  ver  con  la  pesantez ;  si  bien  ambas  fuerzas  ac- 
tuaban sobre  el  mismo  cuerpo,  su  interrelación  era  misteriosa, 
mientras  que  con  el  principio  de  equivalencia  resultan  ambas 
ser  sólo  expresión  de  la  misma  fuerza  natural,  que  una  vez  ac- 
túa en  un  sistema  ile  relación  y  otra  vez  en  otro.  Ese  pase  de 
un  sistema  al  otro  es  fácil  de  ob.servar :  así,  cuando  en  un  siste- 
ma en  reposo  dentro  de  un  campo  de  gravitación  se  produce  un 
movimiento  rectilíneo,  se  convierte  éste  en  curvilíneo  al  pasar 
a  otro  sistema  de  movimiento  acelerado.  Es  esto  lo  que  sirvió 
a  Einstein  para  la  estupenda  e  involuntaria  comprobación  de  su 
teoría  :  basado  en  aquel  hecho  calculó  que  los  rayos  lumínicos 
que  pasan  cerca  del  campo  de  gravitación  del  sol,  sufren  una 
curvatura  de  1,7  segundos  de  ai'co,  de  modo  que  a  esa  distancia 
artificial  ai)are<-en  las  estrellas  separadas  del  sol,  y  cualquier 
eclipse  solar  podría  cümi)robarlo  ;  ahora  bien :  la  comisión  de  as 
trónomos  ingleses  que,  en  mayo  de  1919,  observó  el  eclipse 
solar  en  el  Brasil,  pudo  fotografiar  el  sol  y  sus  vecindades,  re- 
velando que  las  estrellas  fijas  se  encontraban  más  cerca  del  sol 
exactamente  1,7  segundos  de  arco  que  al  observarlas  en  ple- 
na luz;  con  lo  cual  quedó  definitivamente  triunfante  la  rela- 
tividad. 

Pero  no  es  esto  sólo.  La  teoría  de  la  relatividad  especial  ha- 
bía puesto  de  manifiesto  que  los  relojes,  en  sistemas  de  relación 
en  movimiento,  andaban  más  despacio  que  en  los  de  reposo  ;  pe- 
ro como  un  campo  de  gravitación,  de  acuerdo  con  el  principio 
de  equivalencia,  puede  ser  producido  por  un  sistema  de  movi- 
miento acelerado  uniforme,  en  dicho  campo  los  relojes  tenían 
que  andar  también  más  despacio  y,  por  lo  tanto,  modificarse  la 
duración  oscilatoria  de  los  colores  :  así  pudo  comprobarse  con  la 
línea  del  natrio,  de  la  luz  solar,  respecto  de  la  luz  que  en  la  tie- 
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rra  se  produce  con  diclio  gas  y  que,  en  el  espectro,  aparece  em- 
pujada a  un  lado. 

Más  todavía:  el  caballo  de  batalla  de  Newton  para  justificar 
el  espacio  absoluto  era  la  fuerza  centrífuga.  Ahora  bien  :  un  ob- 
servador, en  uu  cuerpo  sometido  a  la  rotación  dentro  del  uni- 
verso, nota  las  fuerzas  centrífugas  y  que  el  péndulo  oscila  o  un 
cuerpo  cae;  de  modo  que  se  trata  siempre,  en  dichas  observa- 
ciones, de  movimientos  relativos  y  no  absolutos,  si  bien  esas 
fuerzas  centrífugas  existirían,  aun  en  la  hipótesis  del  reposo  del 
cuerpo,  provocadas  por  la  atracción  de  la  masa  de  los  demás 
cuerpos.  Para  demostrarlo  menester  era  que  el  espacio  dejai-a  de 
tener  carácter  euclideano  :  lo  que  se  comprueba  con  el  experi- 
mento de  Lorentz  sobre  contracción,  pues  el  radio  de  un  cuerpo 
en  rotación  es  inferior  al  del  mismo  en  reposo ;  en  cambio  la  geo- 
metría de  Riemann,  utilizando  las  coordenadas  de  Gauss  apli- 
cadas al  espacio  continuo  de  cuatro  dimensiones,  establecía  la 
potencial  de  gravitación  en  la  estructura  y  relaciones  de  masa 
de  ese  continuo  en  un  lugar  determinado  del  mundo ;  venía  así 
a  ser  la  geometría  parte  de  la  física,  desde  que  la  observación 
del  elemento  lineal,  con  arreglo  a  la  potencial  de  gravitación, 
tomaba  carácter  físico,  con  valor  multidimensional  y  antieucli- 
deano:  porque  el  elemento  de  la  línea  en  la  geometría  euclidea- 
na  sólo  contiene  espacio,  mientras  que  el  de  la  teoría  de  la  reía 
tividad  especial  encierra  espacio  y  tiempo,  y  el  de  la  relatividad 
general  abarca  los  tres  conceptos  fundamentales  de  espacio, 
tiempo  y  materia,  fusionándolos  en  una  unidad  soberana,  y  mos- 
trando que  la  materia  no  ha  sido  arrojada  de  afuera  en  el  espa 
ció,  en  el  cual  lleva  existencia  independiente,  sino  que  es  parte 
integrante  del  continuo  de  esj)acio  y  tiempo,  que  modelan  su  es- 
tructura y  su  medida.  Ese  elemento  lineal,  que  es  la  fórmula 
métrica  fundamental,  exige  a  la  vez  —  en  razón  de  la  potencial 
(le  gravitación  —  una  transformación  de  la  teoría  de  la  gra 
vitación,  que  descarta  por  completo  la  hipótesis  newtoniana  de 
las  iHiras  fuerzas  lejanas ;  en  efecto,  la  nueva  teoría  hace  de  la 
gravitación  una  expresión  del  espacio,  sobre  todo  de  aquel  ele- 
mento especial  cuyo  estado  está  representado  por  el  recorda- 
do elemento  lineal.  La  mecánica  sólo  podía  explicar  la  gravita 
ción  como  fuerza  lejana,  cuyo  tamaño  estaba  en  relación  inver- 
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sa  con  el  cuadrado  de  la  distancia  y  cuyo  efecto  multiplicaba 
con  velocidad  infinita  :  la  relatividad  einsteiniana  la  convierte 
en  fuerzas  cercanas,  que  sólo  obran  de  un  punto  a  otro  y  que  se 
propagan  sólo  con  la  velocidad  de  la  luz :  es  decir,  establece  el 
concepto  de  continuidad,  la  normalidad  del  pase  de  toda  fuerza 
y  su  efecto  inmediato. 

Todavía  en  otro  punto  ba  sido  enorme  la  revolución  provoca- 
da por  la  teoría  de  la  relatividad.  La  histórica  hipótesis  del 
éter  ha  desaparecido  definitivamente,  con  sus  cualidades  fantás- 
ticas e  ilógicas,  siendo  substituida  por  el  hecho  material  del  cam- 
po métrico,  originado  por  la  materia  que  llena  el  mundo,  y  la 
cual  viene  a  estar,  respecto  de  un  campo  de  gravitación,  en  aná- 
loga relación  que  la  electricidad  con  referencia  a  un  campo  eléc 
trico,  siendo  ambos  campos  sólo  fases  diversas  de  lo  mismo. 
Viene  así  a  quedar  descartado,  también  definitivamente,  el 
principio  de  Newton,  cuya  mecánica  se  basa  en  la  ley  de  la  iner- 
cia y  en  la  de  gravitación,  mientras  que  la  mecánica  de  Eins- 
tein  sólo  tiene  por  única  ley  el  conocido  principio  de  que  el  ca- 
mino real  de  una  masa  de  puntos  siempre  se  encuentra  en  la  línea 
más  corta,  li  cual,  en  vez  de  ser  recta,  viene  a  ser  curva,  puesto 
(pie  el  continuo  universal  tiene  una  serie  de  curvaturas  de  pun- 
to a  punto,  de  modo  que  la  línea  más  corta  entre  dos  puntos  es 
la  respectiva  curva,  como  puede  observarse  en  toda  superficie 
curva.  Esa  curvatura  no  es  apreciable  a  la  vista  ni  en  un  espa- 
pacio  tridimensional  ni  en  otromultidimensional,  sencillamente 
porque  equivale  a  un  espacio  de  tiempo;  pero  con  arreglo  a  ella 
se  mueven  las  masas  dentro  de  ese  continuo. 

En  una  palabra,  el  postulado  de  la  relatividad  general,  en 
todas  las  leyes  naturales,  considera  de  igual  valor  los  diferentes 
sistemas  de  coordenadas  de  Gauss  :  utiliza  no  sólo  cuerpos  sóli- 
dos sino  los  que  constantemente  se  transforman,  es  decir,  mo- 
luscos conexos  cuatridimensionales ;  pues,  con  la  introducción 
de  la  fórmula  básica  métrica,  todas  aquellas  leyes  pueden  for- 
mularse para  ser  aplicadas  a  todas  las  transformaciones  imagi- 
nables. Y  ha  resultado  tan  exacto  dicho  método  que  se  ha  podi- 
do con  él  explicar  el  famoso  problema  astronómico  de  Leverrier: 
sabido  es  que  el  perihelio  de  un  planeta  es  la  posición  del  inis- 
uio  más  cercana  al  recorrido  eclíptico  del  sol,   habiendo  com- 
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probado  que  el  peribelio  de  Mercurio,  el  plaueta  más  cercano 
al  sol,  resiiltaba  modificado  respecto  de  dicba  elipse  en  43 
segundos  de  arco  en  100  años,  lo  cual  la  mecánica  de  entonces 
no  acertaba  a  explicar;  la  teoría  de  Binstein  ha  venido  a~ de- 
mostrar que  es  el  simple  efecto  de  la  gravitación  solar  sobre 
Mercurio. 

La  teoría  einsteiniana,  por  lo  tanto,  se  basa  en  que  la  direc- 
ción en  el  espacio  no  es  absoluta,  sino  que  únicamente  puede 
ñjarse  con  relación  a  un  cuerpo  cualquiera,  como  el  suelo :  es 
decir,  tal  dirección  es  relativa,  depende  del  punto  donde  esté  el 
observador.  El  ejemplo  antes  recordado  del  tren  pone  esto  de 
manifiesto  sin  haber  menester  apelar  a  complicadas  fórmu- 
las matemáticas :  un  tren  qne  se  mueve  con  velocidad  cons 
tante  en  línea  recta  produce,  para  los  que  en  él  se  encuentran, 
la  sensación  del  reposo  mientras  no  se  mire  fuera;  apenas  se 
hace  esto,  se  comprueba  el  movimiento,  no  siendo  fácil,  cuando 
se  trata  de  dos  o  más  trenes,  saber  cuál  se  mueve  realmente :  si 
el  del  observador,  si  el  observado  o  si  es  la  vía  misma,  siendo 
asi  que  un  observador  fuera  del  tren  en  el  acto  nota  que  es  éste 
el  del  movimiento;  es  decir,  el  movimiento  es  relativo  al  lugar 
del  observador.  Si  del  tren  se  arroja  a  la  vía  un  cuerpo,  caerá 
verticalniente  para  el  observador  del  tren  y  en  curva  para  el  de 
la  vía,  siendo  así  que  realmente,  dada  la  velocidad  del  tren,  cae 
más  adelante  que  su  punto  inicial  de  partida;  es  decir,  la  curva 
de  su  caída  es  relativa :  es  una  línea  recta  en  relación  con  el 
sistema  del  coche ;  es  una  parábola,  relacionándola  con  el  sis- 
tema de  la  vía.  Todo  movimiento  debe  forzosamente  ser  relativo 
porque  todo  lo  que  existe,  en  el  mundo  planetario,  está  en  con- 
tinuo movimiento:  todos  los  fenómenos  se  desarrollan  de  la 
misma  manera,  se<an  mecánicos  o  físicos;  el  tiempo  de  la  tierra, 
antes  considerado  como  absoluto,  es  igualmente  relativo,  pues 
sólo  existe  un  solo  tiempo,  relativo  a  algún  sistema:  cada  cuerpo 
tiene  su  propia  división  de  tiempo,  pero  éste  sólo  vale  con  re- 
lación a  dicho  cuerpo. 

La  esencia  del  concepto  de  tiempo  —  como  la  míisica  contra- 
puntista fáustica  lo  indica,  en  contraposición  a  la  plástica  esta- 
tuaria apolínica  —  es  la  dirección  hacia  un  objetivo.  Ya  en  la 
jioción   semimística  de  fuerza  hay  un  sentimiento  sordo  de  di- 
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rección,  relacionado  con  lo  pasado  y  lo  futuro,  lo  (jue  resalta 
aún  más  en  la  denominación  de  procesos  dada  a  los  aconteci- 
mientos naturales;  por  eso,  aun  antes  de  haber  sido  formulada 
como  teoría,  existía  latente  la  entropía  como  la  forma  intelectual 
de  abarcar,  histórica  y  ftsionómicamente,  la  suma  infinita  de  su- 
cesos en  la  naturaleza.  Las  ciencias  físico  naturales,  a  medida 
(jue  pueblan  más  y  más  el  encasillado  de  sus  clasificaciones  sis- 
temáticas, tienen  que  dar  mayor  lugar  a  los  momentos  históricos, 
(le  modo  que  las  necesidades  inorgánicas  de  lo  causal  tienden  a 
ser  supeditadas  por  las  orgánicas  del  destino,  y  los  fa(!tores  de 
extensión,  o  de  la  capacidad  e  intensidad,  son  influenciados  por 
el  de  dirección  :  esta  evolución  se  verifica  en  forma  de  hipótesis 
nuevas,  que  nacen  de  las  investigaciones  experimentales,  pero 
son  exi)resión  de  una  fantasía  intelectual,  ávida  de  hallar  solu- 
ción a  las  dificultades  innegables.  Esta  nueva  serie  de  hipótesis 
—  tan  dogmáticas  como  las  otras,  tan  imposibles  de  definir  ló- 
gicamente como  de  comprobar  experimentalmente  —  son  síni- 
bolo  visible  de  la  ciencia  que  representa  este  estadio  de  deca- 
dencia de  una  civilización.  Así,  la  hipótesis  del  desmenuzamiento 
de  los  átomos,  referente  a  los  fenómenos  radioactivos,  sostiene 
que  los  átomos  básicos,  a  pesar  de  que  durante  millones  de  años 
conservaron  inmutable  su  esencia  malgrado  toda  influencia  ex- 
terior, de  repente  —  y  sin  motivo  explicable  —  comienzan  a 
iiacer  explosión  y  arrojan  sus  partículas  más  infinitesimales  al 
espacio,  con  una  velocidad  fantástica  de  miles  de  kilómetros  por 
segundo:  destino  que  no  se  ejerce  sobre  todos  los  átomos  sino 
sobre  algunos,  dejando  los  inmediatos  intactos.  Tal  hipótesis  no 
es  sistemática  sino  flsionómica,  no  es  estática  sino  dinámica,  no 
es  naturaleza  sino  historia;  y  su  método  estadístico  parece  pro- 
clamar el  criterio  del  número  cronológico.  Pero  no  es  sino  una 
expresión  mística,  análoga  a  los  mitos  góticos  de  Eagnariik,  del 
crepúsculo  de  los  dioses,  de  los  que  registran  la  Vólusi)a  y  el 
Muspilli,  que  son  símbolos  del  alma  fáustica,  apasionada  por  la 
lejanía,  sea  en  el  estado,  la  naturaleza,  o  la  existencia  individual : 
la  fuerza,  la  voluntad,  tienen  un  objetivo,  mas  donde  hay  ob- 
jetivo, hay  también  final.  Lo  que  simbolizan  la  pintura  al  óleo, 
con  su  perspectiva  del  punto  de  convergencia,  el  parque  rococó 
de  las  innúmeras  avenidas  y  los  puntos  de  vista,  etc.,  es  el  final, 
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es  decir,  el  objetivo  alcanzado  :  y  eso  es  lo  que  sucede  con  los 
mitos  recordados  y  con  las  hipótesis  científicas  aludidas.  El 
mito  del  crepúsculo  de  los  dioses  representa  el  fin  del  mundo, 
como  terminación  de  su  desarrollo  interno  necesario :  la  teoría 
de  la  entropía,  como  expresión  análoga  a  dicho  símbolo,  tiene 
significado  parecido. 

Toda  cultura,  al  cumplirse  inexorable  su  destino,  tiene  aná- 
loga inconsciencia :  sucumbe  sin  darse  de  ello  cuenta,  antes 
bien  creyéndose  eterna  y  que  es  ella  la  verdadera,  la  única,  la 
que  hace  excepción;  ¡lor  eso,  cuanto  más  se  aproxima  al  final  y 
como  si  obedeciera  a  una  misteriosa  autosugestión,  parece  en- 
tregarse más  a  su  jactancia  y  al  goce  desenfrenado  del  vivir, 
como  si  quisiera  aprovechar  todos  los  instantes ;  cualquier  Ca- 
sandra,  que  le  muestre  el  abismo,  está  segura  de  ser  lapidada 
por  la  multitud.  Xo  se  hace  de  ello  ilusión  Spengler,  ]>ero  eso  no  le 
impide  proseguir  impávido  su  tarea,  que  resulta  optimista,  por- 
que a  una  cultura  caduca  sucede  siempre  una  nueva  y  llena  de 
vida.  Sobre  todo,  es  pueril  querer  detener  un  tren  lanzado  a 
toda  velocidad  parándose  en  medio  déla  vía  :  el  tren  seguirá  su 
marcha ;  así,  se  consumará  la  evolución  de  todos  los  fenómenos 
sociales  del  presente  ciclo  de  cultura.  En  las  otras  culturas  este 
estadio  de  decadencia  se  caracteriza  i)or  la  tiranía  intelectual, 
que  es  el  signo  de  la  ancianidad,  y  que  se  manifiesta  por  el  culto 
de  las  ciencias  exactas,  de  la  dialéctica,  de  la  demostración,  la 
experiencia,  la  causalidad :  en  lo  apolínico,  la  época  jónica  mues- 
tra la  culminación  de  ese  aspecto;  en  lo  faústico,  la  barroca: 
lo  que  no  cabe  precedir  es  qué  caracteres  presentará  el  final,  por 
más  que  la  evolución  del  fenómeno  científico  en  todas  las  cul- 
turas ha  sido  análoga.  Primero  se  manifiesta  en  un  estado  ju- 
venil con  un  optimismo  ilimitado,  que  está  seguro  de  que  todo 
puede  ser  conocido  y  que  se  llegará  a  conocerlo:  así,  en  lo  apo- 
línico se  observa  en  el  período  dórico  y  con  los  presocráticos:  en 
lo  faústico,  en  el  gótico  y  las  visiones  ai)asionadas  de  Leonardo, 
Galileo,  Bruno,  Hutten.  Después  de  pasada  esa  aurora  espiri- 
tual y  de  culminar  la  madurez  en  la  cultura  respectiva,  al  con- 
vertirse ésta  en  civilización  (comienza  a  preguntarse  si  la  ciencia 
es  tan  verdadera  como  pretende  serlo:  porque  hay  que  saber 
mucho  para  llegar  a  la  sabiduría  de  dudar  del  significado  y  al- 
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CiiufC  de]  saber.  El  hombre  cerebral  juiro,  para  quien  el  inundo 
es  simple  botín  de  sus  aptitudes  intelectuales,  aparece  en  lo  apo- 
línico,  en  el  siglo  ii ;  en  lo  ftiustico,  en  el  xix  :  comienza  entonces 
una  luclia  recia  contra  el  cientificismo,  cuj-os  derechos  se  dis- 
cuten y  cuya  tiranía  provoca  ligeras  náuseas,  si  bien  con  la  fina 
duda  de  Pirrón  o  de  Nietzsche  en  medio  del  coro  rumoroso  de  los 
epígonos  de  la  ciencia,  que  proclaman  sus  maravillosos  progre- 
sos: basta  estudiar  los  libros  de  los  sabios  más  considerados  del 
día  para  comprobar  su  resignación  y  su  modestia  respecto  de 
objetivos,  éxitos  y  posibilidades.  El  estadio  de  la  civilización 
actual  es  análogo  al  del  alejandrinismo,  en  la  clásica  :  entonces 
las  ciencias  se  encaminaron  lenta  pero  visiblemente  al  suicidio 
por  la  exageración  del  refinamiento  intelectual;  ahora,  probados 
sus  medios  en  el  siglo  xviii  y  su  poder  en  el  xix,  se  columbra 
su  camino  próximo :  del  escepticismo  conduce  éste  a  una  se- 
gunda religiosidad,  la  de  las  urbes  mundiales  murientes,  la  de 
las  mentalidades  enfermas,  las  almas  seniles.  Los  hombres  déla 
decadencia  romana,  cuando  la  invaden  los  cultos  orientales,  no 
creían  en  la  fatiga  del  espíritu,  y  se  entregaron  a  una  orgía  de- 
senfrenada de  la  vida,  el  festín  de  Baltasar  de  su  cultura  :  tam- 
poco cree  nadie  en  ese  cansancio  en  la  civilización  actual,  por- 
que no  se  quiere  ver  el  final  que  se  a])roxima,  el  agotamiento  de 
los  sabios  y  de  los  artistas;  pues  sólo  aparece  retardado  uno  que 
otro  que  desaparece  pronto,  dejando  que  los  epígonos  ordenen, 
coleccionen  y  clasifiquen,  tal  cual  lo  hicieron  los  alejandrinos 
en  la  cultura  antigua.  El  síntoma  es  general :  en  lo  apolínico, 
después  de  Lisíppo  no  sobresale  ningún  gran  escultor;  en  lo 
faústico,  después  de  Rembrandt  y  Velázquez,  ningiin  gran  pintor, 
después  de  Beethoven  y  Wagner,  ningiín  gran  músico:  a  este 
último  aun  ííietzsche  le  discute  tal  carácter.  En  lo  antiguo,  en 
la  época  de  Cesar  ya  la  tragedia  o  la  física  eran  asuntos  del  día 
anterior  y  sólo  tema  para  lo  sobrante  :  a  Erastóstenes  y  Arquí- 
medes,  los  verdaderos  creadoi-es,  siguen  Poseidón  y  Plinio,  co- 
leccionistas de  gusto,  y  después  Tolomeoy  Gelo,  simples  (;oi)is- 
tas.  En  lo  moderno,  la  pintura  al  óleo  y  la  música  contrapuntis- 
ta han  terminado  \'a  su  evolución  :  como  las  ciencias,  se  encami- 
nan a  su  enfriamiento :  y,  sin  embargo,  aun  queda  por  establecer 
la  morfología  délas  ciencias,  con  la  importancia  histórica  de  in- 
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terrelación  de  suslej^es,  nociones  y  teorías.  Las  ciencias  actuales 
son  conjuntos  de  símbolos  teóricos  físicos,  químicos,  matemáti 
eos,  que  adaptan  el  aspecto  mecánico  del  universo  a  la  idea 
intuitiva  y  religiosa,  sustituyendo  así  definitivamente  al  ante- 
rior aspecto  sistemáticopor  el  actual  flsionómico  :  posiblemente 
pronto  no  se  recordarán  las  polémicas  del  siglo  anterior  sobre 
la  afinidad  química  o  el  diamagnetismo,  porque  habrá  que  fijar 
de  dónde  lian  procedido  las  hipótesis  y  teorías  científicas  como 
símbolos  de  esta  cultura  y  no  de  otra,  y  cuál  es  el  significado 
oculto  de  que  los  números  desempeñen  papel  tan  prominente 
en  aquéllas.  Porque  todas  las  discii)linas  científicas  —  crítica 
epistemológica  como  física,  química,  matemática,  astronómica  — 
tienden  a  identificarse  en  sus  resultados  y  su  mundo  de  formas, 
sea  con  pocas  fórmulas  fundamentales  de  números  funcionales, 
sea  con  pequeños  grupos  de  teorías  y  conceptos  imaginativos, 
sea  finalmente  por  mitos  encubiertos  y  algunos  tipos  de  impor- 
tancia fisionómica  y  vital :  esta  convergencia  en  vías  de  forma- 
ción es  nn  fenómeno  actual  sugerente.  Porque  no  hace  todavía 
un  siglo  que  las  diversas  disciplinas  científicas  eran  burgos 
amurallados  y  extraños  u  hostiles  entre  si :  hoy  no  pueden  con- 
cebirse sino  íntimamente  entrelazadas,  como  sucede  en  el  aná- 
lisis espectral,  la  radioactividad,  la  teoría  kinética  de  los  gases; 
no  hace  medio  siglo  que  las  ciencias  físico-naturales  nada  tenían 
que  ver  con  las  exactas,  y  hoy  hasta  los  elementos  químicos  se 
convierten  en  cantidades  constantes  matemáticas,  de  relaciones 
variables  complejas,  y  la  teoría  molecular  es  ya  parte  de  las 
matemáticas  pui'as;  más  aún  :  la  fisiología  se  torna  capítulo  de 
la  química  orgánica  y  se  sirve  del  cálculo  infinitesimal ;  las  viejas 
divisiones  de  la  física  —  acústica,  óptica,  calórico  —  están  trans- 
formadas en  una  fusión  de  la  dinámica  de  materia  y  de  éter,  con 
fórmulas  matemáticas;  el  criterio  epistemológico,  en  el  análisis 
y  la  física,  forma  parte  ahora  de  la  teoría  de  la  relatividad  ;  la 
teoría  de  la  emanación  de  los  grupos  radiales  radioactivos  se 
expresa  en  formas  que  parecen  velos  luminosos  o  etéreos,  que 
escapan  a  los  sentidos.  Y  en  todos  los  dominios  científicos  su- 
cede cosa  parecida :  la  química  tiende  a  descartar  la  faz  mate- 
rial en  la  determinación  de  las  cualidades  de  los  elementos,  sus 
valores,  peso,  afinidad,  reacción;  estableciendo  que  los  elemen- 
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tos,  segvin  las  combinaciones  de  donde  juiiceden,  se  caracterizan 
diferentemente,  y  que  representan  conjuntos  de  unidades  diver- 
sas obrando  real  y  experimentalmente  como  unidad  de  orden 
superior,  lo  que  prácticamente  impide  sn  división,  {)eroque  pre- 
sentan profundas  diferencias  debido  a  su  radioactividad;  que  se 
realiza  una  reconstituciihi  por  la  emanación  de  energía  radiante, 
lo  que  signitica  la  duración  de  vida  de  los  elementos,  en  contra- 
dicción (!on  el  concepto  originario  de  todo  elemento,  según  el 
espíritu  de  la  química  de  Lavoisier;  que  todo  ello  gira  alrededor 
(le  la  teoría  de  la  entropía,  con  su  antítesis  sugerente  de  ca- 
lidad y  destino,  conocimiento  y  acrecimiento,  naturaleza  e  his- 
toria, conduciendo  a  las  ciencias  a  establecer  la  identidad  de  sus 
resultados  finales,  lógicos  o  cuantitativos,  con  la  estructura 
misma  de  la  inteligencia,  y  convirtiendo  a  tal  identidad  en  una 
expresión  simbólica  del  estado  actual  del  alma  cultural.  Porque 
el  solo  hecho  de  que  el  radio,  en  determinadas  condiciones,  se 
transmute  en  helio  —  es  decir,  la  metamorfosis  de  un  elemento 
en  otro  —  echa  jíor  el  suelo  los  cimientos  de  la  teoría  química;  el 
hecho  de  que  la  teoría  de  la  relatividad  por  lo  menos  demuestra 
que  el  tamaño  absoluto  de  una  fracción  de  espacio  es  absoluta- 
luente  dudoso,  destruye  el  fundamento  de  la  física ;  el  otro  hetího 
de  que  la  multiplicidad  de  geometrías  que  han  invadido  hoy  la 
física  y  la  astronomía,  contradice  axiomas  del  criterio  episte- 
mológico kantiano,  muestra  que  las  convicciones  espirituales 
requieren  una  revisión  total;  finalmente,  el  hecho  de  que  la 
teoría  matemática  de  las  cantidades  innúmeras  es  la  síntesis  de 
una  multitud  de  cantidades  morfológicamente  iguales  —  como 
la  totalidad  de  cantidades  cuadradíis  o  la  délas  ecuaciones  dife- 
renciales de  un  tipo  determinado  —  que  se  convierten  en  unidad 
como  número  nuevo  de  orden  superior,  exige  iguíilmente  la  re- 
visión de  los  conceptos  de  potencialidad,  ordenación,  equiva- 
lencia, enumeración,  ya  que  la  serie  inmensa  de  las  cantidades 
racionales  puede  enumerarse  pero  no  la  de  las  reales,  y  que  la 
de  las  complejas  de  doble  dimensión,  de  donde  se  desprende  el 
de  las  multidimensionales,  clasifica  a  la  geometría  dentro  de  esa 
teoría  :  se  aprecia  la  potencialidad  de  dichas  series  como  cifras 
cardinales  y  su  ordenación  como  cifras  ordinales,  lo  que  implica 
una  ampliación  de  la  teoría  funcional,  que  invade  ya  todas  las 
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matemáticas,  obrando  como  teorías  de  grupos  en  su  carácter  de 
función,  y  como  teorías  de  series,  en  el  valor  de  sus  elementos 
variables.  De  ahí  que  las  matemáticas,  con  estas  disquisiciones 
sutiles  sobre  los  números,  estén  en  camino  de  convertirse  en  ló- 
gica pura,  y  todos  los  axiomas  geométricos  modernos  son  un 
capítulo  de  la  teoría  del  conocimiento. 

Esto  es  sólo  nn  ejemplo  de  la  tendencia  evolutiva  de  las  cien- 
cias a  un  lenguaje  ti-ascendente,  que  el  ojo  simple  no  alcanza  y 
el  lego  no  comprende,  y  que  corresponde  a  la  necesidad  interna 
del  espacio  infinito  como  símbolo  fáustico,  pero,  con  el  liopdo  es- 
cepticismo que  sus  teorías  flotantes  provocan,  el  espíritu  se  en- 
cuentra con  que  el  límite  de  la  ciencia  se  duplica  con  el  de  la  re- 
ligión, llevando  al  mundo  a  la  esfera  pura  de  las  cifras  funciona 
les.  Y  como  la  cifra  —  nvimero,  guarismo,  expresión  de  cantidad 
—  es  un  símbolo  básico  de  toda  cultura,  el  retorno  a  la  cifra  pura 
es  la  vuelta  del  espíritu  a  su  misterio  primero,  la  revelación  de  su 
propia  necesidad  formal,  porque  la  cifra  fáustica  no  era  la  can- 
tidad material  sino  la  relación  abstracta,  y  resulta  aliora  que  el 
fenómeno  científico  viene  a  convertirse  en  su  estructura  inter- 
na del  esiííritu  que  pretendía  transformar,  apareciendo  así  de 
nuevo  el  mito,  la  vida.  Las  ciencias  se  tornan  antropomorfas  de 
nuevo,  y  después  de  haber  eliminado  de  la  naturaleza  los  ras- 
gos humanos  que  el  espíritu  le  prestaba,  vienen  a  equiparar  a 
la  naturaleza  con  la  humanidad  misma  en  la  forma  de  su  inte- 
ligencia. En  el  crepiisculo  vespertino  de  la  evolución  de  las 
ciencias,  triunfa  el  escepticismo  y,  tras  la  densa  negrura  de  la 
noche  que  se  aproxima,  se  adivina  el  clarear  de  una  próxima 
aurora.  Todo  el  saber  de  la  cultura  occidental  constituye  ahora 
un  colosal  sistema  de  disciplinas  emparentadas  morfológica  e 
históricamente:  dinámica  y  análisis  son  —  en  su  significadn. 
lenguaje  técnico  y  .substancia  —  idénticas  con  las  formaciones 
de  la  arquitectura  gótica  y  el  estado  dinástico,  las  tendencias 
socialistas  de  la  vida  económica,  la  pintura  impresionista,  la 
música  instrumental  y  el  dogma  cristiano  germano,  porque  anima 
a  todas  las  manifestaciones  culturales  el  mismísimo  sentimien- 
to del  mundo.  Han  recorrido  ya  el  ciclo  de  su  e%'olución  y  se 
acercan  a  su  fin.  La  herencia  de  la  civilización  actual  consisti- 
rá, entonces,  en  una  música  infinitesimal  del  espacio  universal 
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infinito,  el  liondo  anlielo  del  alma  í'áiistica,  y  la  necesidad  de 
l)ensar,  reducida  a  la  fórmula  de  una  causalidad  dinámico  im- 
perativa, en  forma  de  ciencia  dictatorial,  es  'decir,  un  testamen- 
to de  formas  de  ¡poderosísima  trascendencia. 


XXXI 

LA    fRÍTlf'A  AL  CONJUNTO  DE  LA  DOCTRINA 

Llegamos  así  al  término  de  esta  exposición.  Pero  conviene 
resumirla  en  sus  rasgos  princii)ales  sociológicos,  que  es  lo  único 
que  nos  interesa  en  este  curso.  El  sociólogo  Edmundo  Mezger 
ha  reconocido  que  el  libro  de  Spengler  deslumbra  y  fascina, 
tanto  que  —  con  la  riqueza  inagotable  de  sus  cuadros,  sus  ideas, 
sus  paralelos  —  produce  una  especie  de  parálisis  crítica  y  torna 
casi  imposible  ocuparse  brevemente  de  su  doctrina.  Por  eso  con- 
sidero conveniente  puntualizar  los  puntos  cardinales  de  la  teo- 
ría, como  lo  observa  aquél  crítico. 

Spengler,  en  su  libro,  parece  no  querer  formular  propiamente 
una  doctrina  sino  precisar  los  rasgos  del  estado  cultural  actual, 
para  caracterizar  su  decadencia,  como  consecuencia  de  su  des- 
tino :  es  decir,  una  tesis  circunscrita  en  tiempo  y  lugar.  Pero 
en  este  curso  se  ha  prescindido,  en  cuanto  cabe,  de  esa  faz  lo- 
cal y  se  ha  buscado  sólo  poner  de  manifiesto  el  aspecto  doctri- 
nario, puesto  que  abarca  todos  los  problemas  de  la  existencia. 
La  criteriología  de  su  doctrina  es  la  antítesis  del  mundo  como 
naturaleza  j-  como  historia,  lo  que  abre  horizontes  nuevos,  des- 
de que  el  hombre  se  apropia  del  ambiente  en  «los  maneras  di- 
versas, distinguiendo  en  la  forma  —  y  no  en  la  substancia  — la 
impresión  orgánica  del  universo,  de  la  mecánica  :  la  forma,  de 
la  ley:  la  imagen  y  el  símbolo,  de  la  fórmula  y  del  sistema;  la 
realidad  momentánea,  de  lo  permanente  posible;  el  objetivo  de 
la  fantasía  ordenadora,  de  la  experiencia  clasificadora;  la  canti- 
dad cronológica,  de  la  aritmética.  Para  ello  emplea,  como  me- 
todología, la  analogía  comparada  a  fin  de  comprender  las  for- 
mas vivas  de  la  naturaleza;  pues  las  formas  muertas  se  expre- 
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san  por  las  reglas  matemáticas.  De  modo  que  eu  el  mundo,  co- 
mo historia,  desaparece  la  división  lineal  de  antigüedad,  edad 
media,  moderna  y  contemporánea,  y  subsisten  sólo  las  grandes 
culturas  como  unidades  redondeadas  en  sí  mismas.  Es  decir, 
todo  se  diluye  en  un  completo  relativismo,  pues  nada  subsiste 
con  carácter  absoluto  :  desaparecen  así  la  filosofía  sistemática 
y  la  ética,  dejando  sólo  al  espíritu  occidental,  como  fórmula  de 
escepticismo,  el  método  de  la  morfología  histórica  comparada. 
Luego,  entonces,  lo  que  realmente  queda  es  la  comparación  de 
las  diferentes  formas,  y  los  problemas  del  conocimiento  y  de  los  _ 
valores  se  convierten  en  simples  problemas  de  forma.  La  antí- 
tesis típica  es  la  de  cultura  y  civilización  :  el  esfuerzo  incons- 
ciente y  juvenil,  y  la  conformación  objetiva  consciente  y  madu- 
ra. Civilización  es,  pues,  el  destino  final  de  cada  cultura,  y  en 
este  estadio  de  civilización  se  ha  entrado  desde  la  revolución 
francesa,  iniciando  la  decadencia  occidental. 

La  obra  de  Spengler  se  divide  en  seis  capítulos,  que  tratan: 
el  primero,  del  significado  de  los  números;  el  segundo,  del  pro- 
blema de  la  historia  universal ;  el  tercero,  del  macrocosmo ;  el 
cuarto,  de  la  música  y  la  plástica ;  el  quinto,  de  la  imagen  del 
alma  y  del  sentimiento  de  la  vida ;  el  sexto,  del  conocimiento 
fáustico  y  apolínico  de  la  naturaleza.  En  la  exposición  del  curso, 
sin  embargo,  se  ha  tratado  de  coordenar  los  capítulos  uno,  dos 
y  seis,  porque  se  ocupan  del  problema  del  conocimiento  en  ma- 
temáticas, historia  y  naturaleza;  los  capítulos  tres  y  cuatro, 
porque  estudian  las  creaciones  artísticas  en  general  y  las  délas 
bellas  artes  en  particular;  el  quinto,  i^or  último,  porque  ahí  se 
encuentra  el  problema  psicológico  y  el  ético  social.  Este  último 
capítulo  se  complementa  con  el  opúsculo  posterior  de  Spengler. 
sobre  rrusianismo  y  socialismo,  a  pesar  del  carácter  de  propa- 
ganda política  de  éste,  pero  es  aplicación  directa  de  la  doctrina 
del  capítulo  quinto. 

La  teoría  científica  de  Spengler,  en  realidad,  se  encuentra  en 
los  capítulos  uno,  dos  y  seis,  que  eliminan  todo  fundamento 
epistemológico  de  modo  más  radical  que  ningún  otro  pensador, 
mostrando  desnudamente  las  consecuencias  relativistas  y  es- 
cépticas  a  que  lleva  su  concepto  exclusivamente  histórico  del 
mundo.  Kant  había  dividido  el  tesoro  del  saber  humano  en  sin- 
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tesis  necesarias  y  universales  apriorísticas,  y  en  síntesis  pro- 
venientes de  la  experiencia  a  poxteriori ;  Speugler  demuestra 
([ue  ni)  existe  tal  invariabilidad  de  la  forma  de  toda  actividad 
mental  y  su  identidad  para  todos  los  hombres,  fallando  así  la 
base  kantiana  :  es  decir,  que  el  fundamento  del  i)ensar  está  en 
la  necesidad  de  la  forma  a  que  está  sometido  todo  hombre,  co- 
mo miembro  de  una  cultura  determinada.  Hay,  pues,  sólo  un 
estilo  del  conocimiento,  lo  ([ue  Spengler  precisa  por  vez  prime- 
ra, demostrando  la  falacia  íle  querer  encontrar  verdades  gene- 
rales y  eternas;  por  lo  cual  el  saber  no  se  compone  de  la  cons- 
tancia en  las  conclusiones  de  los  pensadores  sino  de  su  dispari- 
dad, de  modo  que  la  morfología  comparada  de  las  formas  del 
conocimiento  es  la  gran  tarea  de  la  sociología.  La  teoría  spen- 
gleriana  destruye  así  todo  lo  que  antes  se  suponía  inconmovible, 
l)ues  demuestra  que  no  existe  la  verdad  matemática,  desde  que 
sólo  hay  una  serie  de  matemáticas  distintas  y  que  cada  una  es 
sólo  la  manera  como  el  alma  busca  realizarse  en  la  imagen  del 
mundo  que  la  rodea,  como  exi)resión  e  idea  de  la  existencia 
humana.  Xo  hay,  pues,  una  cantidad  en  sí,  sino  tantos  mundos 
de  cantidades  cuantas  culturas  han  existido  y  existen  :  distin- 
tas son  las  matemáticas  hindú,  árabe,  antigua,  occidental,  y  si 
se  usan  los  signos  de  la  una  en  la  otra  se  les  da  diverso  signi- 
ficado. El  sociólogo,  entonces,  no  reconoce  resultados  perma- 
nentes del  mundo  físico  matemático,  sino  la  historia  de  los 
mismos  en  las  diferentes  culturas  :  para  él  toda  teoría  física  es 
un  mito,  y  todas  las  ciencias  exactas  y  físico  naturales  evolu- 
cionan, como  las  culturas  respectivas,  desarrollándose,  perfec- 
cionándose y  decayendo. 

Este  concepto  orgánico  de  la  evolución  biológica  se  manifies- 
ta en  todos  los  fenómenos  sociales.  Análoga,  pues,  a  la  teoría 
científica  es  la  epistemológica  de  la  historia,  como  lo  demues- 
tra el  ca])itulo  segundo,  al  explicar  el  nuevo  método  histórico. 
La  antítesis  fuiulamental  es  la  de  aljua  y  mundo,  es  decir,  lo 
posible  en  la  existencia  y  su  realización:  de  luodo  que  la  vida 
es  sólo  la  realización  de  lo  posible,  y  cada  existencia  es  una  lu- 
cha apasionada  para  sostener  y  realizar  la  idea  contra  las  fuer- 
zas del  caos.  El  mundo  es  para  cada  cnal  su  experiencia  nece- 
saria e  involuntaria,  su  alma  realizada,  la  expresión,  signo  e 
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imagen  de  su  existencia  individual.  Untar  siendo  es  destino, 
historia  :  haber  sido,  es  causalidad  y  naturaleza  ;  historia,  es  la 
realidad  en  cuanto  subordina  lo  que  ba  sido  a  lo  que  está  sien- 
do: la  naturaleza,  para  ser  realidad,  verifica  lo  inverso,  subor- 
dina lo  que  está  siendo  a  lo  que  ba  sido.  La  historia  es,  pues,  la 
forma  propiamente  natural  del  alma  respecto  <lel  universo,  y 
caracteriza  a  la  humanidad  ingenua,  juvenil  e  inconsciente  ;  la 
naturaleza  y  la  causalidad,  por  el  contrario,  son  la  fórmamenos 
frecuente  y  accesible  sólo  a  la  inteligencia  enérgica  de  las  cul- 
turas avanzadas,  correspoiuliendo  a  los  habitantes  de  las  gran- 
des ciudades  esa  manifestación  de  edad  provecta.  La  historia, 
para  Spengler,  se  debe  indagar  como  una  fisonomía  que  abar- 
que toda  la  existencia,  una  morfología  del  devenir,  de  la  huma- 
nidad entera,  es  decir,  una  forma  de  arte  espiritual  del  retrato : 
todo  lo  pasado  es  así  una  comparación  y  la  materia  liistórica 
está  constituida  por  las  grandes  culturas.  Porque  cada  cultura 
tiene  su  destino  propio  y  es  un  organismo  metafísico :  su  naci- 
miento es  el  del  alma  humana  que  se  desprende  de  un  estado 
inconsciente  y  primitivo,  da  forma  a  lo  que  de  ella  carece,  indi- 
vidualiza y  convierte  en  pasajero  lo  que  proviene  de  lo  sin  li- 
mites ni  formas  ;  fiorece  así  en  un  paisaje  determinado  —  el  liu- 
hitat  de  niia  cultura  —  y  echa  raíces  en  su  suelo,  busca  realizar 
las  posibilidades  de  su  estructura  y  desaparece  cuando  ya  las 
ha  realizado ;  por  eso  es  ritmicameute  análoga  la  morfología  en 
la  constitución  de  cada  cultura,  de  donde  se  desprende  la  posi- 
bilidad de  puntualizar  de  antemano  la  morfología  de  los  perío- 
dos históricos  y  de  reconstruirla.  La  conclusión  de  Si>engler  es 
que  se  está  en  la  vejez  de  la  cultura  occidental  y,  por  lo  tanto, 
ante  su  decadencia  inminente. 

Lo  mismo  que  en  el  fenómeno  social  científico  e  histórico,  se 
observa  en  el  artístico,  del  cual  se  ocupan  los  capítulos  tercero  y 
cuarto.  La  antítesis  es  aquí  la  del  arte  antiguo  ai)o]ínicoyladel 
fáustico  occidental.  La  vida  del  alma  antigua  es  la  del  presente 
inmediato  y  corpóreo  :  es  euclideana  y  lo  que  entre  los  objetos 
hay  —  y  que,  i)ara  el  alma  occidental,  es  nada  menos  que  el  es- 
pacio del  mundo  —  es  algo  no  existente ;  tampoco  experimenta 
la  i)reocupación,  que  caracteriza  al  hombre  histórico ;  su  más 
alto  símbolo  es  la  plástica  del  desnudo,  la  estatua  humana  ais- 
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ladíi  y  sin  vestiiaeiitas.  Eirel  simbolisuio  de  los  colores,  la  pin- 
tura antigua  limita  su  paleta  al  amarillo,  rojo,  negro  y  blanco; 
mientras  que  faltan  el  azul  y  el  verde,  los  matices  del  cielo,  del 
mar,  de  la  campiña  fecunda,  las  sombras  del  mediodía  y  de  las 
lejanas  montañas :  loque  significa  amplitud,  lejanía,  carencia 
de  límites.  El  amarillo  y  el  rojo,  como  colores  antiguos,  son  los 
de  la  materia  de  la  proximidad  y  de  las  sensaciones  animales, 
los  matices  de  la  mucliedunibre,  de  los  niños  y  de  los  salvajes. 
En  lo  erótico  predomina  el  culto  fálico,  como  signo  de  lo  sexual 
momentáneo  y  que  olvida  lo  pasado  y  lo  futuro.  Los  dolores  de 
la  mujer  en  parición  es  el  i)unto  central  del  culto  demétrico  :  el 
principio  de  la  fecundación,  en  vez  de  la  maternidad  occidental. 
A  la  tragedia  antigua  le  falta  el  desanollo  interno: es  absoluta- 
mente distinta  de  la  del  hombre  moderno  y  sólo  tiene  de  común 
el  nombre  ;  porque  el  cuadro  escénico  del  teatro  donisíaco,  con  su 
coro,  es  el  polo  opuesto  del  hombre  solitario  e  íntimo,  del  mo- 
nólogo de  los  escenarios  occidentales :  la  máscara  invariable, 
con  sus  labios  gruesos  y  abiertos,  en  vez  del  juego  fisiouómico 
accidentado  ;  su  duro  coturno  y  las  figuras  de  tamaño  excesivo 
y  rellenadas,  corresponden  a  la  estatuaria,  y  constituyen  un 
grupo  de  escenas  plásticas  de  carácter  de  relieve,  una  exhibi- 
ción de  muñecas  gigantescas.  La  locura  del  rey  Lear,  en  la  tía 
gedia  occidental,  es  la  consecuencia  estrictamente  lógica  de  una 
evolución  íntima,  con  suposiciones  psíquicas  complicadas; 
mientras  que  la  suerte  de  Edipo,  en  la  tragedia  apolínica,  es 
puramente  anecdótica  y  nada  tiene  que  ver  con  sn  propio  pasa- 
do :  es  decir,  el  alma  antigua  se  siente  arrojada  por  eVhado  ciego 
en  un  mundo  de  cosas  aisladas,  innúmeras  y  sin  significado, 
que  la  estrujan  y  destruyen,  sintiendo  hondamente  lo  ilógico, 
lo  ciego  del  momento.  En  cambio,  el  alma  occidental  es  lo  con- 
trario: su  símbolo  es  el  espacio  ilimitado,  infinito,  infinitesimal, 
del  impulso  fáustico;  es  eminentemente  histihica,  con  su  pasión 
por  las  ruinas  y  los  objetos  del  pasado,  el  entierro  de  sus  muer- 
tos; en  su  erótica,  ni  el  culto  fálico  ni  el  símbolo  de  la  preñez 
dominan,  sino  el  anhelo  de  las  generaciones  futuras  jiersonifica- 
das  en  la  madre,  que  da  el  pecho  al  niño.  El  culto  de  María,  en 
este  sentido  fáustico,  evoluciona  desde  los  tiempos  góticos  has- 
ta culminar  en  la  Madona  sixtina  de  Rafael :  no  en  carácter 
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cristiano  exclusivo,  sino  mágico,  pues  la  Virgen,  como  madre  de 
Dios,  es  un  símbolo  especiflcamente  oriental.  La  madre  que  da 
el  pecho  a  su  hijo  es  la  imagen  puramente  humana  de  la  preo- 
cuijación :  la  Margarita  del  Fausto,  con  el  hondo  encantamien- 
to de  su  maternidad  inconsciente,  está  a  su  lado.  El  arte  del 
retrato  es  histórico  y,  por  lo  tanto,  netamente  fáustico  ;  Spen- 
gler  lo  dice  :  «  un  retrato  de  Ticiano  o  Eembraudt  es  una  bio- 
grafía; un  autoretrato  es  una  confesión».  Igualmente  caracte- 
rística, como  expresión  del  concepto  de  espacio,  es  la  persiiec 
tiva.  La  paleta  de  la  pintura  moderna  se  diferencia  de  la  anti- 
gua :  en  vez  del  amarillo  y  rojo,  los  venecianos  introducen  —  y 
hasta  ahora  reinan  —  el  azul  y  verde,  ambos  infinitesimales;  co- 
lores transcendentes,  incorpóreos,  sobre  todo  el  etéreo  azul  ver- 
doso de  Poussiu,  Lorrain  y  Watteau,  con  sus  mil  matices  blan- 
quecinos, grises,  marrones.  En  el  siglo  xvi  el  símbolo  de  la  pa- 
leta pictórica  es  el  asfalto  o  sepia,  que  parece  combatir  lo  cor 
póreo  y  dilatar  la  mirada  de  lo  infinito.  Pero  el  arte  típ'ico  occi- 
dental es  la  música.  De  modo  que  el  estilo  gótico,  la  pintura  al 
óleo  y  la  música,  son  los  tres  grandes  mundos  de  la  forma  fáus- 
tica.  En  la  última  los  cuartetos  de  cuerda,  la  música  de  cámara, 
son  característicos,  porque  —  como  lo  dice  Spengler  —  cuando 
se  percibe  una  melodía  de  violines,  solitaria  y  perdida  en  el 
espacio,  como  en  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  se  experimenta 
la  sensación  de  encontrarse  en  presencia  del  arte  mismo :  como 
sucedía  a  los  antiguos  cuando  admiraban  la  Athena  Lemina,  de 
Fidias,  que  encarna  el  alma  déla  cultura  apolínica.  La  soledad 
sin  límites  es  el  habitat  del  alma  fáustica :  el  despertar  de  la 
vida  interna,  en  Parcioal,  el  anhelo  del  bosque,  la  compasión 
misteriosa,  el  abandono  sin  nombre,  todo  eso  es  fáustico. 

A  su  vez  los  fenómenos  sociales  y  éticos  forman  la  materia 
del  capítulo  5°.  La  esencia  del  hombre  occidental  es  su  voluntad, 
el  propósito  de  dominación  y  señorío.  El  fenómeno  moral,  co 
mo  interpretación  de  la  vida,  resalta  así:  hay  tantas  morales 
como  culturas  y  cada  una  tiene  su  forma  propia,  déla  que  nadie 
puede  emanciparse.  La  forma  de  la  moral  occidental  es  el  deber: 
para  el  hombre,  el  estado,  la  sociedad ;  cada  cual  exige  algo  de 
los  demás,  punto  en  el  cual  coinciden  Lutero  y  Nietzsche, 
los  papas  y  los  darwinistas,  socialistas  y  jesuítas  :  es  decir,  el 
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imperativo  categórico,  como  fórmula  de  la  moral,  es  eminente- 
mente  fáustico.  Budlia,  en  efecto,  se  concretaba  a  dar  ejemplo; 
Epicuro,  un  buen  consejo;  la  «buena  nueva»  de  la  relij;ión  de 
jVrithras  o  de  los  neoplatónicos,  es  un  beneficio  misterioso  que 
se  transmite  pero  no  se  impone :  siendo  así  que  la  esencia  de  la 
moral  occidental  es  la  de  mandar.  Tal  es  el  socialismo,  en  últi- 
ma tesis,  con  su  conjunto  de  deberes,  su  exacerbación  del  im- 
perativo categórico  y  de  la  tendencia  constante  a  imponer  su 
energía,  siendo  el  proselitismo  obligatorio  la  última  consecuen- 
cia de  esta  dinámica  ética:  tal  socialismo  no  es,  pues,  un  siste- 
ma de  compasión,  de  humanidad,  previsión,  sino  de  voluntad  de 
dominar,  y  su  objetivo  es  imperialista.  La  cultura  faustica,  en 
general,  con  su  tendencia  a  lo  lejano,  es  típicamente  conquista- 
dora del  universo,  pues  elimina  todas  las  vallas  geográficas  y 
materiales,  habiendo  inventado  la  pólvora  y  la  brújula,  con  lo 
que  ha  convertido  a  toda  la  superficie  terrestre  en  una  sola  re- 
gión colonial.  Por  eso  la  caracterizan  el  Fausto  de  la  segunda 
parte  del  poema,  el  superhombre  nietzscheano,  los  actuales 
hombres  de  acción,  los  políticos  realistas,  los  magnates  plutó- 
cratas, los  grandes  ingenieros  y  organizadores :  en  todos  ellos 
su  personalidad  se  basa  en  la  voluntad  de  dominar.  En  tal  sen 
tido  el  socialismo  es  la  forma  social  del  porvenir,  y  ya  hoy  todos 
somos  socialistas,  consciente  o  inconscientemente :  es  decir,  un 
socialismo  dictatorial,  organización  férrea  como  el  jirusianismo 
antiguo  o  el  bolshevismo  ruso.  Pero  tal  socialismo  es  caracterís- 
tico del  estadio  de  decadencia,  porque  implica  el  máximum  al- 
canzable  en  el  goce  de  la  vida,  del  punto  de  vi.sta  del  objetivo; 
y  objetivo  es  civilización,  manifestación  ya  senil  de  una  cultu- 
ra: así  culminan  las  formas  de  vida  intelectual  y  socialista,  cada 
vez  más  intransigentes  en  su  aspecto  y  tendencias,  fatalmente 
tiránicas  al  imponer  a  cada  uno  el  bien  común,  el  anhelo  común 
de  dominio  y  señorío.  El  estado  final  de  ese  desarrollo  dinámico 
del  criterio  colectivista  tendrá  forzosamente  que  ser  análogo  a 
un  egipticismo  positivo,  a  un  mandarinismo  chino  exagerado, 
dentro  de  una  sociedad  en  la  cual  nadie  tenga  iniciativa  indivi- 
dual sino  cada  uno  desempeñe  una  función  social  con  arreglo 
al  criterio  de  la  colectividad :  es  decir,  cada  uno  se  convertirá 
en  empleado,  en  elemento  funcional,  en  esclavo  del  i)hi.n  y  obje- 
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tivo  de  la  organización  social,  férrea  pero  infecunda.  Exacta- 
mente como  el  comunismo  de  la  civilización  incásica  precolom- 
bina. 

La  conclusión  de  la  doctrina  spengleriana,  aplicada  al  mo 
mentó  cultural  actual,  es  que  la  decadencia  de  Occidente  se  ha 
iuiciado  ya:  la  ciencia  se  ha  convertido  en  un  enorme  sistema 
de  relaciones  morfológicas  y  eso  constituye  su  testamento,  que 
la  cultura  siguiente  aprovechará  en  forma  que  aún  no  puede 
determinarse;  es  decir,  la  transmisión  de  formas  de  trascenden- 
cia poderosa,  testimonio  del  cansancio  de  un  esfuerzo  que  ba 
agotado  todas  sus  energías. 

Tal  es,  a  grandes  rasgos  resumidos,  la  nueva  doctrina  socio 
lógica.  Del  punto  de  vista  epistemológico,  sin  embargo,  hay  que 
someterla  a  la  crítica  para  apreciar  lo  que  encierra  de  verda- 
dero o  de  falso,  de  acertado  demostrativamente  o  de  simple- 
mente aventurado.  Conviene,  entonces,  darnos  cuenta  de  las 
objeciones  que  provoca,  y  ninguno  las  ha  formulado  más  sere- 
namente que  el  recordado  profesor  Mezger. 

Evidentemente,  Spengler  incurre  en  una  autosugestión  cuan- 
do sostiene  que  basta  formular  su  doctrina  para  que  ésta  no  sea 
susceptible  de  discusión,  pues  se  imiione  por  su  bondad:  es 
decir,  su  relativismo  involuntariamente  se  convierte  eu  dogma- 
tismo. 

Así,  el  problema  fundamental  que  sirve  de  base  a  su  teoría 
es  el  de  causalidad  histórica,  el  del  macrocosmo  de  la  historia, 
enuuciado  como  el  concepto  original  de  la  doctrina.  Es  deeir, 
no  se  trata  de  la  morfología  de  lo  mecánico  y  extendido,  de  lo 
que  ya  es,  de  las  leyes  naturales  y  de  sus  relaciones  causales, 
sino  de  una  morfología  del  devenir,  de  lo  que  está  siendo,  de  lo 
orgánico,  de  la  vida,  de  lo  que  en  sí  encierra  dirección  y  desti- 
no: ese  es  el  mundo  como  historia,  el'dominio  de  todo  lo  que  es 
por  lo  que  está  siendo.  Llega  a  esa  conclusión  Spengler,  como 
hemos  visto  por  la  exposición  de  su  doctrina,  a  través  de  un 
concepto  artístico  del  mundo,  intuitiva  o  poéticamente  obteni 
do;  la  historia,  según  él,  sólo  puede  ser  comprendida  por  el  alma 
artista,  y  en  ello  reside  lo  que  está  siendo,  lo  que  se  va  cono- 
ciendo.-  la  obra  de  arte' también  llega  a  ser  y  deja  de  estar 
siendo,  y  el  artista  discierne  los  que  son  componentes  del  mun- 
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(lo,  si  bieu  sólo  como  medio  itara  la  expresión  (le«su  propia  ex- 
periencia espiritual,  aun  en  lo  que  parece  más  exacto  e  inde- 
pendiente de  la  imaginación.  Cuando  Voss,  con  colores  ardien- 
tes, traza  la  imagen  botánica  de  las  campiñas  romanas;  cuando 
Zola,  en  sus  descripciones  de  Lourdes,  las  somete  a  la  mirada 
entendida  del  médico:  (juando  la  (iramaturgia  social  pinta  esce- 
nas realistas  de  la  vida  mísera  proletaria:  en  todo  ello,  a  pesar 
de  su  meticulosa  exactitud,  no  hay  un  concepto  científico  de  lo 
observado;  porque  en  ello  liabla  el  poeta  y  no  lo  jtreocupa  la 
verdad  de  lo  que  describe  sino  de  lo  que  siente  intimamente. 
Es  decir,  son  consideraciones  estéticas  y  no  técnicamente  cien- 
tíficas lo  que  da  valor  a  esa  obra  de  arte,  i)nes  lo  que  en  defini- 
tiva interesa  es  la  experiencia  individual  del  artista  en  toda  su 
amplitud.  Entonces,  con  análoga  razón,  puede  afirmarse  que  la 
obra  de  Spengler  debe  ser  juzgada  con  el  cartabón  de  la  jjoesía 
y  no  de  las  disciplinas  técnicas;  se  la  aprecia  en  toda  su  Her- 
mosura y  se  experimenta  el  goce  mental  que  produce:  ese  es  su 
verdadero  aspecto,  ageno  a  la  crítica  científica.  Sin  embargo, 
Spengler  no  admite  que  se  le  juzgue  únicamente  del  punto  de 
vista  artístico,  desde  que  se  propone  establecer  un  conocimiento 
histórico,  es  decir,  una  verdad  histórica,  y  en  esto  reclama  para 
su  doctrina  el  carácter  científico.  Porque,  al  analizar  científica- 
mente la  historia,  halla  que  su  contenido  de  lo  que  ya  es  justi- 
fica su  punto  de  vista:  la  historia,  en  efecto,  es  una  imagen  del 
mundo,  en  la  cual  lo  que  es  está  dominado  por  lo  que  está  sien- 
do. Ahora  bien,  en  la  contemplación  histórica  el  elemento  de  lo 
que  está  siendo,  apreciable  sólo  como  impresión  personal  de 
quien  contemple,  no  puede  dominar  a  lo  que  ya  es,  como  lo  ve- 
rifica en  el  fenómeno  artístico,  desde  que  la  historia,  en  contra- 
posición de  la  poesía,  exige  la  verdad  de  su  contenido;  con  todo, 
en  los  hechos  históricos,  efectivamente,  líS  que  está  sieiulo  domi- 
na a  lo  que  es,  puesto  que  el  objeto  de  la  ciencia  de  la  historia 
es  lo  que  no  se  repite,  lo  individual,  lo  que  una  vez  tiene  lugar, 
o  sea  lo  que  existe  para  si,  lo  que  no  depende  de  lo  demás :  esa 
ciencia  quiere  comprender  precisamente  lo  que  no  entra  en  los 
conceptos  de  nuestra  inteligencia.  La  verdad  histórica  es  loque 
no  se  repite,  en  el  sentido  estricto  del  término:  la  historia,  pues, 
no  es  una  ciencia  en  el  sentido  de  una  investigación  de  leyes 
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universales,  con  el  sometimieuto  de  lo  que  está  siendo  a  las  re- 
glas causales,  desde  que  el  principio  déla  causalidad  no  explica 
la  historia,  en  el  fondo  orientada  intuitiva  y  artísticamente,  por 
lo  cual  se  ai^recia  a  los  historiadores  realmente  del  punto  de 
vista  artístico. 

Tal  es  el  concepto  de  la  historia  para  Spengler:  basado  en  él 
cabe  predecir  el  porvenir  de  una  cultura,  pues  él  mismo  dice 
que  «  en  este  libro  por  vez  primera  se  ensaya  predecir  la  histo- 
ria ».  Sin  duda,  más  de  uno  antes  que  él  ha  ensayado  hacerlo  : 
el  materialismo  histórico  de  Marx,  tan  traído  y  llevado  en  la 
actualidad,  no  es  otra  cosa.  Pero  la  nueva  doctrina  no  se  pro- 
pone verificarlo  en  forma  causal  sino  orgánica  y  morfológica, 
basada  en  comparaciones  analógicas  y  simbólicas :  «  el  medio  de 
comprender  las  formas  muertas  —  ha  dicho —  es  la  ley  matemá- 
tica; pero  tratándose  de  formas  vivas,  lo  es  la  analogía».  Esa  es 
su  teoría  del  mundo  como  historia,  cuya  novedad  es  evidente: 
pero  si  la  historia,  del  punto  de  vista  metodológico,  es  lo  que 
sólo  una  vez  sucede,  que  jamás  se  repite,  lo  individual,  lo  que 
no  es  típico,  resulta  a  prima  faz  que  para  predecir  la  marcha 
futura  cultural  es  imposible  hacerlo  sin  admitir  una  evolución 
típica,  obediente  a  determinadas  reglas,  lo  que  lógicamente  pa- 
rece contradictorio  con  el  principio  spengleriano.  La  verdad  es 
que  quizá  hay  en  esto  más  bien  una  cuestión  de  terminología , 
pues  la  nueva  doctrina  se  refiere  a  sociología,  es  decir,  a  la 
ciencia  de  los  sucesos  histórico  espirituales,  que  no  se  interesa 
por  el  pasado  como  tal  y  sólo  como  historia,  sino  que  desentraña 
sus  formas  típicas,  de  las  cuales  deduce  lo  característico  de  lo 
que  está  por  venir,  obedeciendo  a  un  nexo  causal  necesario. 
Spleugler  se  refiere  a  una  lógica  de  la  historia  que,  más  allá  de 
lo  causal  y  no  calculable,  precise  en  los  acontecimientos  una 
estructura  metafísica  de  la  humanidad,  para  solucionar  los  pro- 
blemas de  la  existencia  y  deducir  la  evolución  futura.  Metodo- 
lógicamente eso,  con  todo,  ya  no  es  el  mundo  como  historia  por 
más  que  tal  predicción  no  carezca  de  fundamento,  desde  que 
es  un  proceso  científico  el  deducir  las  consecuencias  que  se  des- 
prenden de  antecedentes  dados,  ya  que  la  ciencia  es  la  indaga- 
ción de  todas  las  interdependencias  genéticas  y  lógicas,  tanto 
en  lo  corporal  como  eu  lo  espiritual  o  en  lo  social.  Es  eso,  pre- 
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cisainente,  el  dominio  de  la  sociología,  cíuyos  pronósticos  se  ba- 
san siempre  en  la  causalidad,  desde  que  predecir  es  exponer  el 
devenir  causal.  Spengler  es,  por  esto,  un  eminente  sociólogo,  si 
bien  su  orientación  es  antidarwinista  y  antimarxista,  con  una 
criteriología  hondamente  humana,  emancipándola  de  la  jtesada 
cadena  de  la  necesidad  causal  y  llevándola  a  los  dominios  ro- 
mánticos de  los  anhelos  de  una  fantasía  liberriuui.  De  ahí  la 
contradicción  aparente  en  la  nueva  doctrina:  insiste  en  descar- 
tar la  consideración  causal,  pro<;lauia  la  apreciación  intuitiva  de 
la  realidad,  y  sin  embargo  atribuye  a  la  inteligencia  madura  la 
tendencia  irresistible  a  la  relación  causal.  Por  eso  dice  Mezger 
que  tal  teoría,  deslumbrante  en  su  desarrollo,  aparece  prima 
facie  como  una  fata  morgana,  un  engaño  involnntario,  reflejo 
invertido  de  la  realidad,  contradicción  lógica  consigo  misma. 

Es  ese  el  talón  de  Aquiles  de  la  doctrina  spengleriana  :  toda 
predicción  de  acontecimientos  históricos  lógicamente  tiene  que 
verificarse  en  reglascausales  sociológicas,  pero  —  y  es  este  a  la 
vez  un  concepto  fundamental  en  su  teoría,  —  el  hombre  cultu- 
ral es  ¡n-oducto  de  su  ciclo  respectivo  de  cultura.  Spengler  ha 
desplegado  todas  las  galas  de  su  estilo  para  mostrar  cómo  cada 
organismo  metafísico  cultural  tiene  su  individualidad  propia,  su 
alma,  su  destino,  y  cómo  los  hombres  que  pertenecen  a  cada  ci- 
clo son  sólo  órganos  del  mismo.  La  cultura  antigua  apolínica  es 
la  de  la  proximidad  tocable,  los  objetos  visibles,  con  hombres 
alegres  que  viven  despreocupados,  en  ciudades  minúsculas,  tanto 
que  más  allá  del  límite  reducido  de  éstas  se  encuentra  el  extran- 
jero, el  enemigo,  la  patria  de  otros.  La  cultura  occidental  nór- 
dica, con  su  anhelo  fánstico  jamás  satisfecho,  tiende  a  lo  infi- 
nito, al  símbolo  de  lo  ilimitado  y  de  la  previsión  histórica.  La 
cultura  hindú,  soñadora  e  inconsciente,  parece  ser  la  de  un  ador- 
mecido, cuya  vida  es  un  sueño  verdadero.  La  cultura  árabe  es 
mágica,  con  sus  símbolos  del  álgebra  y  la  alquimia,  de  sus  mo- 
saicos y  sus  arabescos,  sus  califatos  y  sus  mezquitas,  sus  ritos 
sacralesy  su  kismet.  Es  mágico  el  dualismo  psicológico  y  el  nim- 
bo áureo  de  los  cuadros  de  iglesia  y  los  mosaicos,  con  su  efecto 
desconcertante,  pues  la  cultura  árabe  concibió  todo  lo  que  es 
como  la  encarnación  de  fuerzas  misteriosas  que  dominan  y  so- 
juzgan a  las  leyes  del  mundo  corpóreo.  La  cultura  egipcia  tiene 
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un  alma  valiente:  silenciosamente  cumple  con  su  deber  y  per- 
sonifica sus  símbolos  inmensos  en  el  paisaje  del  Nilo;  marcha 
sin  desviarse  por  un  angosto  sendero  de  vida,  entre  la  serie  in- 
finita de  las  columnas  y  pasillos  de  sus  templos  de  pirámides, 
que  conducen  por  i)atios  y  pórticos  a  la  cámara  mortuoria:  está- 
dominada  por  la  previsión  del  pasado  y  del  porvenir  y,  como 
símbolo  supremo  de  esta  voluntad  de  perdurar  —  cual  dice 
Spengler  —  se  bailan  boy  todavía  los  cuerpos  de  los  grandes 
faraones,  con  sus  rasgos  históricos  visibles,  en  nuestros  grandes 
museos. 

En  este  punto  esencial  de  la  doctrina,  la  critica  al  uso  pierde 
su  sangre  fría :  «  esas  diversas  culturas  —  dice  —  crecen  como 
árboles  que  cubren  la  ladera  de  una  montaña,  pero  los  más  altos 
no  sobresalen  de  las  copas  de  los  inferiores  y  sólo  cabe  compa- 
rar las  raíces  de  los  unos  y  de  los  otros,  o  las  coronillas  respec- 
tivas ».  Pero  es  que  Spengler  no  es  monista  sino  palingenista  : 
muestra  la  serie  de  culturas  aisladas  sin  pretender  que  son  ani- 
llos de  una  sola  cadena,  precisamente  porque  rechaza  el  con- 
cepto mecánico  de  la  causalidad  y  sólo  admite  el  orgánico  del 
destino.  Los  historiadores  profesionales  no  pueden  conformarse 
con  esto:  el  organismo  cultural  no  es,  para  ellos,  una  unida<l 
biológica  como  el  individuo  aislado  sino  que,  por  el  contrario, 
admite  inyecciones  de  sangre  nueva,  después  de  épocas  de  es- 
tagnación, para  regenerarse  y  formar  otro  ciclo.  Esto  no  lo  ad- 
mite Spengler,  pues  considera  a  los  organismos  nietafísicos 
como  a  los  físicos,  sometidos  al  proceso  biológico :  es  cierto  que 
en  parte  alguna  dilucida  la  cuestión  básica  del  monismo  y  pa- 
lingenismo,  tanto  que  sus  ciclos'culturales  tampoco  excluyen  en 
absoluto  la  explicación  monista,  desde  que  todo  consistiría  en 
encontrar  el  cordón  umbilical  que  une  a  unos  y  otros ;  pero  este 
aspecto  del  problema  filosófico  lo  deja  insoluto  y  entiende  que  a 
la  sociología  le  basta  la  contemplación  de  los  ciclos  culturales, 
correspondiendo  a  otras  disciplinas  científicas  irbasta  las  causas 
primeras,  hasta  el  origen  del  hombre :  cuestiones  todas  extra- 
fías  a  la  nueva  doctrina.  Mientras  tanto,  el  concepto  orgánico 
spengleriano  considera  biológicamente  análogos  a  los  organis- 
mos físicos,  los  individuos,  y  los  organismos  metafísicos,  las  so- 
ciedades :  por  eso  es  lógico  al  indagaren  éstos  la  evolución  que. 
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del  naciinieuto,  pasa  por  la  juventud  y  la  ancianidad  liasta  la 
muerte,  es  decir,  una  vida  idéntica  a  la  de  los  seres  aniniacUis. 
Taiiii)oco  es  acertada  la  crítica  que  le  reprocha  no  mostrar  la 
intlueucia  de  una  cultura  sobre  otra  :  sin  duda  no  hay  evolución 
cultural  aislada,  sino  que  las  más  son  intluenciadas,  más  o  menos 
directa  o  consciente  o  inconscientemente,  por  una  o  más  de  las 
anteriores,  pero  no  en  forma  de  un  proceso  filo<>enético.  Por  eso 
Spengler  no  las  deriva  causalmente  unas  de  otras :  se  atiene 
más  bien  a  la  armonía  del  medio  ambiente  —  el  habitat  de  cada 
cultura  —  con  el  espíritu  del  ciclo  cultural  y  los  factores  bioh')- 
<:ii-()s  a  que  éste  se  encuentre  sometido:  asi,  cuando  se  ocupa 
del  renacimiento,  hace  resaltar  la  diferencia  visible  en  la  arqui- 
tectura y  en  el  conjunto  arquitectónico,  entre  las  formas  socia- 
les de  uno  y  oti-o  lado  de  los  Alpes,  entre  el  mediodía  y  el  norte, 
que  no  implican  dos  mundos  distintos  sino  dos  matices  dentro 
de  un  mismo  mundo  cultural,  el  uno  con  coloración  refleja  ajw- 
línica,  el  otro  con  colores  netamente  fáusticos.  Xa  siempre  des- 
arrolla Speugler  sus  demostraciones  en  todos  sus  detalles :  así, 
se  contenta  con  insinuar  que  el  Olimpo  de  la  cultura  apolínica 
sólo  se  concibe  en  la  plena  luz  del  mediodía  del  íirniamento,  y 
que  la  moral  práctica  luterana  es  un  concepto  eminentemente 
nórdico.  Pero  en  muchas  partes  del  libro  se  vislumbra  el  alegre 
cielo  del  sur,  en  el  brillo  luminoso  del  sol  del  Mediterráneo,  en 
medio  de  colores  ardientetj,  de  la  claridad  deslumbradora  del 
paisaje  griego  y  romano,  en  el  cual  sólo  caben  aquellos  hombres 
todo  presente  y  goce  del  momento,  para  quienes  lo  que  no  alcan- 
zaban a  hacer  no  les  conmovía,  nada  les  decía  el  lejano  espacio, 
les  era  desconocida  la  previsión  y  la  preocupación  del  i)orvenir, 
y  la  vida  sólo  se  les  presentaba  como  un  sensualismo  visible  : 
en  otras  i)artes  del  libro,  en  cambio,  se  impone  el  norte  con  su 
l)aisaje  envuelto  en  niebla  gris,  con  un  aspecto  frío  y  triste,  que 
obliga  a  los  hombres  a  la  dura  lucha  por  la  vida  en  medio  de 
montañas  altas  e  inhospitalarias  que  obligan  a  su  ojo  a  mirarlo 
lejano,  todo  lo  cual  le  fuerza  a  realizar  su  anhelo  fáustico  de 
subir  siempre  más  y  más  alto,  de  edificar  elevadísiiuas  catedra- 
les góticas,  asentadas  en  bases  estrechas,  rodeadas  de  barrios  de 
callejas  retorcidas  y  casas  superpuestas  :  naciendo  de  ahí  su  afe- 
rramiento a  lo  pasado  y  su  previsión  por  lo  futuro,  substituyeu- 
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do  lo  corpóreo  del  mundo  jior  lo  infliiito  del  espacio,  en  cuya  so 
ledad  sin  límites  encuentra  liogar  su  alma,  con  el  deber  duro  y 
estricto  del  imperativo  categórico.  De  alií  que  la  fuerza  nórdica 
en  tensión  sea  superior  a  la  simplicidad  ingenua  y  clara  del 
alma  clásica.  Tampoco  puntualiza  Spengler,  pero  lo  deja  clara- 
mente adivinar,  las  relaciones  entre  la  cultura  occidental  y 
la  egipcia :  la  que  es  imagen  del  valle  uniforme  del  ísilo,  con  sus 
ondas  siempre  iguales  que  corren  Lacia  el  norte,  y  aquel  sende- 
ro, simbólico  de  su  alma,  con  su  eterno  caminar  adelante,  infa- 
tigable y  fiel  al  cumplimiento  de  su  deber.  Y  en  no  pocos  luga- 
res del  libro  se  comprende  la  razón  de  ser  del  típico  nimbo 
áureo  de  la  cultura  mágica  árabe,  naciendo  del  horizonte  infini- 
to del  desierto,  con  sus  engañadores  espejismos  de  fata  morga- 
na,  y  las  huestes  de  asaltantes,  aisladas  y  siibitamente  próxi- 
mas, en  aquel  ambiente  claro,  de  contornos  definidos,  pero  asi 
mismo  lleno  de  misterios.  ^lás  allá,  en  algún  rincón  de  la  obra 
se  entrevé  la  raíz  de  la  cultura  hindú,  la  razón  de  ser  de  aquel 
sueño  perpetuo,  producido  por  \o»junglei<  venenosos  y  desjiren- 
diendo  vapores  mortíferos,  en  la  couteniplación  hipnotizante 
del  tigre  pronto  a  abalanzarse  o  de  la  terrible  culebra  que  en  la 
noche  lo  enrosca.  Es  decir,  al  ojo  de  sociólogo  en  Spengler  se 
presentan  siempre  las  culturas  del  pasado  histórico  como  las 
formas  de  adaptación  del  alma  humana,  en  eterno  e  inconscien- 
te mimetismo  en  el  paisaje  ambiente,  en  el  habitat  de  su  ciclo 
cultural,  en  el  medio  geográfico  en  el  cual  cada  agrupación  hu 
mana  se  desenvuelve.  Pero,  en  sociología,  el  factor  geográfico 
es  tino  de  tantos  elementos  concurrentes  para  determinar  los  fe- 
nómenos sociales  de  una  agrupación:  hay  que  tener  en  cuenta, 
a  la  vez,  los  demás  factores,  entre  ellos  el  racial,  el  histórico,  el 
económico,  etc. :  jamás  Spengler  ha  sostenido  lo  contrario,  pues 
eso  habría  equivalido  a  pretender  que  todavía  Egipto  debería 
tener  sus  faraones  o  Grecia  sus  escultores  inmortales.  No  es  po- 
sible precisar  la  sociología  de  una  agrupación  humana,  de  un 
ciclo  cultural,  sin  analizar  todos  los  factores  que  en  ella  inter- 
vienen y  que  son  legión,  constituyendo  la  serie  de  problemas 
demográficos,  económicos,  militares,  técnicos,  etc.  La  sociología 
los  investiga,  pero  si  bien  hasta  ahora  lo  ha  hecho  de  un  punto 
de  vista  estrictamente  mecánico  y  causal,  la  nueva  doctrina 
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speiigleiiiiiia  sostiene  que  debe  en  adelante  liacerlo  con  criterio 
orgánico  y  biológico,  para  precisar  el  valor  resi)ectivo  de  los 
grandes  organismos  ciulturales  de  la  historia,  sea  que  estos  re- 
sulten formaciones  aisladas  y  esporádicas  —  cual  si  se  dijera 
las  cultnras  autóctonas  americanas  precolombinas  —  o  que  cons- 
tituyan una  serie  relacionada  de  vidas  ciilnnales  interdepen- 
dientes  :  es  decir,  un  caos  o  un  cosmos. 

Eeproclia  la  crítica  a  Spengler  su  taita  de  bigica  al  sostener 
el  criterio  histórico  fisionómico  en  contraposición  al  físico-cau- 
sal, pues  si  bien  es  exacto  que  la  historia  puede  investigarse  de 
aqnel  punto  de  vista  y  convertirse  en  el  arte  del  retrato,  en 
cambio  la  regularidad  o  periodicidad  de  los  hechos  históricos 
obedece  al  segundo  y  no  al  primero  de  aquellos  criterios.  Pero 
es  que  Spengler,  en  el  fondo,  es  un  sociólogo  biológico,  por  más 
que  aparente  desdeñar  a  la  biología  como  disciplina  científica, 
pues  para  encontrar  la  relación  regular  entre  los  sucesos  histó- 
ricos, entre  los  fenómenos  sociales  de  las  diversas  culturas,  ha 
debido  aplicar  los  métodos  sociológicos,  —  que,  en  esto,  son  bio- 
lógicos —  no  en  el  sentido  material  corpóreo  sino  en  el  de  una 
doctrina  de  la  regularidad  de  toda  vida,  sea  individual  o  social 
o  cultural.  La  ciencia  de  los  i)rofesores  universitarios  encuentra 
que  la  biología  spengleriana  es  deficiente:,  no  sería  esto  extra- 
ño, des<le  que  cabalmente  Spengler  proclama  a  la  biología  como 
una  disciplina  deñciente.  Pero  en  su  concepto  morfológico  de 
considerar  a  las  culturas,  a  las  sociedades,  como  a  los  indivi- 
duos, sujetos  a  la  evolución  biológica  del  nacimiento,  vida  y 
muerte,  se  atiene  al  desarrollo  de  todo  organismo,  sea  físico  o 
metafísico,  sin  aceptar  la  orientación  de  los  biólogos  profesio- 
nales que  tienen  por  objetivo  la  explicación  causal  y  genética 
de  todas  las  formas  de  vida,  no  admitiendo  la  existencia  de  in- 
dividuos que  no  sean  parte  de  la  cadena  universal.  Es  decir, 
que  el  concepto  spengleriano  de  individuos  culturales  —  de 
miembros  de  un  ciclo  de  cultura  —  no  es  biológico  sino  socio- 
lógico, en  el  sentido  de  su  nueva  doctrina,  y  que  no  puede  ni 
debe  ser  juzgado  del  punto  de  vista  de  la  biología  sino  de  la  so- 
ciología. 

Más  imjtortante  que  todo  ello  es  lo  que  se  refiere  con  el  nexo 
mismo  de  la  nueva  doctrina,  es  decir,  con  su  relativismo.  Pres- 
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C'indo,  por  ahora,  de  la  crítica  de  los  historiadores  i)rofesionales 
al  material  histórico  empleado  porSpengler:  dejo  eso  para  otra 
conferencia.  Pero,  del  punto  de  vista  relativista  y  prescindien- 
do de  las  referencias  a  otras  culturas,  la  base  de  la  argumenta- 
ción de  Spengler  es  la  comparación  de  las  culturas  antigua  y 
occidental :  dentro  de  ésta,  la  transición  de  la  cultura  griega  a 
la  civilización  romana  es  la  llave  maestra  para  predecir  la  mar- 
cha de  la  decadencia  de  la  civilización  occidental.  La  crítica 
pretende  que  ni  lo  antiguo  ni  lo  occidental  forman  unidades  cul- 
turales, pues  helenismo  y  romanismo  eran  contradicciones  ra- 
cionales a  la  vez  que  cronológicas,  como  lo  son  germanismo,  an 
glosajonismo  y  latinismo,  de  modo  que  no  pueden  constituir 
ciclos  culturales  orgánicos,  ni  se  explican  aisladamente  siendo 
imprecisas  las  comparaciones  con  las  estaciones  del  año:  prima- 
vera, verano,  otoño  e  invierno.  Más  todavía  :  se  pretende  que  el 
concepto  de  decadencia  no  es  aplicable,  porque  no  cabe  una  des- 
aparición súbita  de  la  cultura  fáustica.  Pero  Spengler  no  sos- 
tiene semejante  cosa:  se  refiere  a  estadios  de  decadencia  y  ad- 
mite que  la  civilización  occidental  puede  aun  durar  siglos, 
extendiendo  sus  ramas  secas  y,  como  antes  la  antigua  civiliza- 
ción romana,  quitando  luz  y  aire  a  las  nuevas  culturas  surgen- 
tes ;  lo  tínico  que  proclama  es  que  está  agotada  la  fuerza  crea- 
dora y  que  el  ambiente  cultural  no  puede  alimentarla  pues  la 
cultura  occidental  ha  consumido  ya  todas  las  posibilidades  po- 
tenciales que  contenía  y  sólo  se  sobrevive  con  el  reflejo  de  su 
pasada  actividad,  de  modo  que  pronto  llegará  el  momento  en 
que  dará  lugar  a  la  cultura  próxima  y  cesará  de  constituir  un 
ciclo  propio.  Porque  la  vida  de  cada  organismo  cultural,  en  el 
océano  de  la  existencia  histórica,  deja  sobre  las  aguas  los  círcu- 
los concéntricos  de  ondas  que  se  dilatan  hasta  perderse  en  el 
espejo  de  la  superficie,  cual  si  hubiera  sido  un  océano  que  des- 
aparece como  llegó :  comprobación  modesta  de  los  esfuerzos 
inauditos  de  la  humanidad  que  pretende  que  cada  acto  suj'O  es 
eterno,  mientras  que  sólo  hay  un  trabajo  de  Sisifo  de  cada  so- 
ciedad y  de  cada  hombre,  puesto  que  todo  tiene  sólo  un  valor 
relativo.  Pero  así  como  la  muerte  de  los  individuos  es  sólo  un 
accidente,  porque  el  nacimiento  de  otros  llena  el  claro  que  aqué- 
llos dejan  y  la  humanidad  siempre  sigue  adelante,  así  la  deca- 
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(lencia  de  un  organismo  cultural  deja  su  lugar  a  otros  más  vigo- 
rosos, i)orque  son  juveniles,  y  la  marclia  eterna  de  la  liistoria 
sigue  su  curso,  siempre  nuevo  y  lleno  de  vida,  obedeciendo  a  la 
ley  de  la  biología  universal  que  constantemente  engendra  la 
vida  al  lado  de  la  muerte.  Para  la  nueva  doctrina  sociológica, 
desde  que  nada  hay  absoluto,  todo  es  relativo  a  cada  cultura. 
Tal  sucede  en  el  fenómeno  matemático;  tal,  en  el  filosófico, 
desde  que  no  hay  más  verdades  que  las  que  cada  agrupación 
humana  establece  como  tales :  por  eso  la  sociología  spengleria- 
na  es  la  expresión  y  reflejo  del  alma  occidental  en  el  presente 
estadio  de  su  civilización,  que  determina  su  aplicación,  su  con- 
renido  como  concepto  del  universo,  su  alcance  práctico.  Todas 
las  formas,  todos  los  fenómenos  sociales,  obedecen  a  ese  relati- 
vismo y  a  ese  escepticismo,  y  se  diluyen  en  un  sistema  colosal 
de  relaciones  recíprocas.  Sostiene  Spengler  —  y  esto  es  quizá 
algo  aventurado  —  que  ninguna  cultura  comprende  a  las  demás, 
l)ues  cree  sólo  entenderlas  pero  se  engaña,  porque  se  trata  de 
mundos  culturales  desai)arecidos  y  sólo  fragmentariamente,  en 
algunos  de  sus  restos,  cabe  adivinar  lo  que  fueron :  el  historis- 
1110  es  relativismo  y  su  punto  de  vista  es  siempre  escéptico,  por- 
que los  valores  de  la  historia  no  están  en  los  acontecimientos 
mismos,  sino  en  la  apreciación  personalísima  de  los  mismos. 

El  relativismo  speugleriano  no  contradice  su  concepto  del 
universo,  porque  es  este  el  producido  por  la  mentalidad  presente 
en  el  actual  estadio  de  civilización,  y  no  jiretende  ser  ni  un  con- 
cepto eterno  ni  el  únicamente  verdadero,  de  todos  los  tiempos  y 
lugares.  Por  el  contrario :  en  otro  ambiente  cultural  posible- 
mente tal  concepto  no  sería  el  mismo,  y  por  eso  el  criterio  nipón, 
por  ejemplo,  no  coincide  con  el  occidental,  como  la  idea  hindú 
es  distinta  de  la  china,  ni  la  filosofía  americana  condice  en  esttt 
con  la  europea.  En  el  terieno  epistemológico,  Spengler  se  man- 
tiene dentro  de  su  criterio  histórico  relativista,  pero  sus  des- 
cripciones culturales  morfológicas,  sus  idiomas  de  la  forma  en 
la  historia,  la  misma  decadencia  del  Occidente,  en  parte  alguna 
están  expuestos  como  verdades  universales  sino  como  conclusio- 
nes relativas  al  ciclo  cultural  dentro  del  cual  se  formulan  :  su 
misma  previsión  sociológica,  al  esforzarse  por  determinar  la  evo- 
lución posterior  de  la  cultura  occidental,  es  sólo  relativa  a  ésta 
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y  no  a  otra  cultura,  pues  su  recordada  fórmula  está  revelando 
que  no  pi'etende  ser  una  ley  lógica,  en  cuanto  universal  y  nece- 
saria, sino  una  regla  o  pauta  relativa  al  estadio  cultural  presen- 
te. La  metodología  de  la  nueva  doctrina  podrá  aplicarse,  en  otras 
épocas  o  lugares,  a  otros  ciclos  de  cultura,  pero  las  comparacio- 
nes analógicas  que  llegaran  a  formularse  conducirían  a  su  vez 
a  conclusiones  relativas  a  dicha  cultura  y  no  a  la  occidental  o  a 
otra  cualqiriera,  es  decir :  serían  siemjire  relativas.  Por  eso 
Spengler  cuida  de  referirse  siempre  a  las  formas,  al  saber  mor 
fológico,  si  bien  toda  forma  encierra  un  contenido  :  la  crítica  del 
conocimiento  ha  sostenido  que  era  menester  tener  fundamentos 
universales  del  pensamiento,  precisamente  para  poder  pensar, 
pero  esto  es  una  petición  de  principios,  porque  se  piensa  con 
los  fundamentos  relativos  a  la  mentalidad  cultural  en  la  cual  se 
desenvuelve  el  pensador. 

Tami)oco  es  más  justificada  la  crítica  al  relativismo  ético  de 
Spengler.  Porque  ha  sido  una  aberración  de  la  filosofía  especu- 
lativa idealista  dar  a  sus  fórmulas  el  carácter  de  verdades  éti- 
cas absolutas  y  de  valores  éticos  inconmovibles :  no  basta  pre- 
tenderlo para  que  así  sea.  No  es  cierto  que  el  criterio  relativista 
sostenga  que  nada  tiene  valor,  desde  que  todo  lo  que  se  piensa 
y  se  realiza  es  relativo :  el  valor  existe,  tan  importante  como 
siempre,  pero  es  distinto  en  cada  cultura,  y,  por  lo  demás,  jamás 
la  producción  intelectual  tiene  más  radio  de  acción  o  de  influen- 
cia que  el  del  ciclo  cultural  respectivo.  Cada  uno,  dentro  de  su 
ambiente  cultural,  aprecia  la  vida  y  la  vak)ra,  dando  a  esos  va 
lores  todo  el  alcance  real  y  positivo  que  en  su  existencia  tie- 
nen. No  es  cierto  que  relativismo  sea  una  manifestación  de  can- 
sancio mental  ni  que  silencie  el  anhelo  humano  a  penetrar  en  el 
misterio  de  las  causas  primeras  o  en  la  región  de  lo  absoluto  : 
la  nueva  doctrina  es  lógicamente  la  expresión  del  momento  cul- 
tural actual  y  puntualiza  tan  sólo  las  cosas  como  son  y  como  la 
mentalidad  de  la  civilización  occidental  las  percibe ;  si  otra  co- 
sa pretendiera  ser,  ya  no  sería  cabalmente  la  doctrina  spengle- 
riana  sino  un  sistema  cualquiera  de  filosofía  académica,  que  pre- 
fiere la,  forma  sonora  al  contenido  meditado.  La  crítica  univer- 
sitaria va  más  alia  todavía:  «  el  libro  de  Spengler  —  dice  —  era 
ya  un  libro  avejentado  al  nacer,  una  aparición  de  cansancio  de 
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la  época  preciir.soni  de  la  última  catástrofe  mundial »,  pero  es 
esto  un  jiieijo  de  i)alabras  nuevamente,  des<le  que,  cuanto  más 
arraigadas  estén  las  interdependencias  de  los  fenómenos  socia- 
les, en  el  mundo  y  en  la  vida,  más  profundo  y  permanente  es 
su  valor  dentro  del  ciclo  cultural  respectivo,  pues  cada  sitiia- 
ción  histórica,  cada  cultura,  presenta  aspectos  análojíos;  y  se 
observa  que  en  todo  ciclo  cultural  se  repiten,  si  bien  con  formas 
diversas,  los  conceptos  del  mundo  del  punto  de  vista  científico, 
artístico,  ético,  religioso,  etc,  cabalmente  porque  están  intima- 
mente  unidos  a  las  tendencias  más  boudai  de  la  vida  humana, 
liso  no  quiere  decir  que  el  valor  de  su  símbolo  en  cada  época  sea 
idéntico  ni  que  sea  siempre  el  mismo,  como  debería  suceder  si 
fuera  absoluto  y  universal  :  mientras  (jue  caml)ia  en  ciada  época 
y  en  cada  cultura  precisamente  por  ser  relativo.  El  hecho  de  cono- 
cer poco  a  poco  la  vida  de  culturas 'pasadas  no  indica  que  éstas 
existían  a  la  par  de  la  actual,  sino  que  constituyen  elementos 
sociológicos  que  el  saber  utiliza,  apreciando  tolerantemente  la 
manera  como  cada  ciclo  cultural  ha  solucionado  los  i)roblemas 
de  la  vida  a  su  manera,  siemi)re  relativamente  a  los  elementos 
de  juicio  de  que  podía  disponer,  i)ues  si  tales  soluciones  fueran 
absolutas  no  cabría  ya  ui  discutirlas  ni  modificarlas,  pnestoque 
el  concepto  lógico  de  lo  absoluto  elimina  la  posibilidad  del  de- 
sistimiento y  lleva  al  dogmatismo  intolerante,  porque  se  cree 
en  ])osesión  de  la  verdad  absoluta. 

El  tercer  problema  fundamental  de  la  sociología  spengleriana 
es  el  del  irracionalismo.  Llega  a  él,  dicho  sociólogo,  mostrando 
la  ain-oi)iación  personal  de  un  material  enorme  de  erudición  res- 
pecto de  diversas  culturas  del  pasado  y  del  presente,  con  una 
masa  increíble  de  datos  que  presenta  brillantemente  como  artista 
consumado  :  no  lo  lleva  ello  a  la  adoración  entusiasta  del  i)reseii- 
te,  sino  a  la  comprobación  sonriente  del  estadio  de  decadencia 
actual,  sin  pesimismo  alguno,  como  simjile  comprobación  cientí- 
fica, y  aun  con  optimismo,  pues  saluda  ya  la  aurora  de  la  cultura 
nueva  que  prescieute  y  lo  llena  de  esperanzas.  Lo  único  que 
Spengler  sostuvo  es  que  es  menester  adaptarse  a  la  época  en 
que  se  vive,  y  que  la  orientación  de  la  actual  es  distinta  de  las 
anteriores:  más  bien  es  jirofeta  entusiasta  de  un  período  alta- 
mente civilizado,  intelectual  y  racionalista,  por  más  que  su  tem- 
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ramento  personal  sea  romántico  y  antiracionalista.  Xo  se  trata 
del  mimetismo  darwinista,  que  adapta  la  voluntad  al  color  del 
ambiente  :  Spengler  comprueba  que  el  relacionalisino  es  el  sello 
mental  de  esta  época,  pero  analiza  la  excesiva  aplicación  del 
principio  de  causalidad  y  el  concepto  práctico  de  vida,  pues  la 
teleología  se  le  antoja  una  caricatura  del  destino,  como  los  mun- 
dos científicos  de  los  especialistas,  con  anteojeras  mentales,  le 
pai-ecen  sin  alma  y  sólo  extensivos  ;  por  eso  preconiza  la  meto- 
dología analógica,  a  fin  de  encontrar  una  base  relativa.  Es  ver- 
dad que  el  sentimiento  es,  en  él,  más  poderoso  que  la  fría  razón  ; 
pero  cada  individualidad  tiene  un  temperamento  propio  y  en 
ésto,  casualmente,  consiste  la  personalidad  de  cada  uno.  Por  eso 
no  se  explica  que  se  reproche  a  Spengler  el  mostrarse  como  es, 
dejarse  arrebatar  de  la  elocuencia  para  demostrar  sus  conviccio- 
nes y  fascinar  al  lector  con  sus  conclusiones  :  todo  hombre  con- 
vencido hace  otro  tanto,  y  sólo  los  retóricos  o  los  que  sólo  tie- 
nen convicciones  de  labios  para  fuera,  las  exponen  y  sostienen 
con  tibieza.  Por  lo  demás,  cabalmente,  esa  faz  afectiva  del  tem- 
peramento es  reconocida  en  todo  su  valor  por  la  psicología  ac- 
tual, por  la  psiquiatría  y  la  psicología  de  los  pueblos,  que  la 
analizan  en  los  mitos,  en  los  restos  sobrevivientes  de  la  vida  in- 
fantil de  los  pueblos,  en  la  fantasía  del  temperamento  indivi- 
dual, y  comprueban  su  acción  en  las  más  altas  producciones 
humanas,  puesto  que  caracterizan  al  poeta,  al  artista,  al  filósofo, 
al  genio,  en  todos  los  dominios  de  la  existencia.  El  mismo  jien- 
samiento  filosófico,  cuyo  objetivo  es  la  comprensión  razonada 
del  mundo,  exige  como  medio  indispensable  la  intuición  del  sen- 
timiento contemplativo :  en  el  mundo  nada  grande  se  ha  logrado 
jamás  sin  la  pasión,  lo  que  la  intuición  ha  comprobado  siempre 
y  la  experiencia  corrobora.  Es  esa  la  característica  de  Spengler: 
una  intuición  de  vidente.  Para  él,  los  hombres  exclusivamente 
prácticos  son  simples  vividores,  y  como  tales  caracteriza  a  todos 
los  hombres  civilizados  que  habitan  las  grandes  ciudades  mun- 
diales, considerando  que  les  falta  el  ardor  de  los  seres  hondos, 
por  lo  cual  su  voluntad  es  deficiente  y  no  son  verdaderos  domi- 
nadores de  la  vida :  la  idea  de  causalidad  teleológica  es  lo  que 
pi'ecisamente  caracteriza  su  decadencia,  la  vejez  de  su  querer 
objetivo,  la  vida  espiritual  asociativa,  mientras  que  el  hombre 
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luadiuo — como  la  sociedad  en  el  apojíeo  de  su  deseiivolviniiento : 
un  ciclo  cultural  que  llega  a  su  culminación  —  se  distingue  por 
una  voluntad  clara,  consciente  y  segura,  con  una  inteligencia 
despierta  y  que  tiende  al  desarrollo  armónico  de  todas  la  facul- 
tades. No  quiere  esto  decir  que  lo  sentimental  sea  superior  a  lo 
razonado,  pues  Speiigler  no  exajera  en  parte  alguna  lo  primero: 
comprueba  la  exclusividad  de  lo  segundo,  porque  cabalmente 
elimina  lo  otro  y  rompe  así  el  desarrollo  arnuuiico  ideal  y  que 
no  sólo  debe  reinar  en  lo  artístico  y  religioso  sino  también  en  lo 
práctico;  así  sucede  en  la  marcha  ascendente  de  toda  cultura, 
mientras  que  lo  práctico  absorl)e  y  anula  lo  artístico  y  religioso 
en  el  período  de  civilización.  Esto  es  lo  que  se  limita  a  compro- 
bar la  nueva  doctrina,  pero  sin  lamentarse  por  ello  pues  no  cabe 
lamentación  alguna  ante  el  cumplimiento  del  destino,  como  se- 
ría il(')gico  en  la  vejez  de  un  individuo  lamentarse  éste  de  que 
es  anciano,  desde  que  ello  es  simple  manifestacituí  del  destino 
individual. 

Lo  mismo,  por  lo  tanto,  comprueba  Spengler  en  el  fenó- 
meno político,  si  bien  no  tanto  en  su  libro  principal  cuanto  en 
su  escrito  polémico  sobre  Pnisianismo  ij  socialismo  :  se  limita  a 
indicar  que  la  orientación  social  futura  será  socialista,  porque 
esta  modalidad  re])reseuta  el  máximo  alcanzable  de  un  senti- 
miento de  vida  subordinado  al  asjtecto  de  su  finalidad.  El  pro- 
blema práctico  consistía  en  mostrar  la  diferencia  entre  el  pro- 
cedimiento de  un  estadio  utilitario  racionalista,  que  significa 
para  el  estado  una  organización  práctica  objetiva  al  servicio  de 
cada  uno,  y  las  aspiraciones  de  un  romanticismo  antii'acionalista, 
que  concibe  al  estado  como  nn  organismo  para  su  propio  fin, 
cuyo  objetivo  no  está  en  los  intereses  de  los  individuos  actuales 
sino  en  un  más  allá  histórico  trascendente. 

Se  le  reprocha  a  Spengler  que  prefiera  el  extremo  conserva- 
tismo  prusiano  y  un  socialismo  llevado  a  su  más  alta  potencia, 
en  lucha  abierta  con  todo  lo  que  es  liberal :  es  cuestión  de  ideal 
político  y  de  temperamento :  pero  lo  interesante  para  el  sociólo- 
go es  si,  con  o  sin  la  simpatía  de  cada  cual,  la  tendencia  próxi- 
ma es  o  no  la  socialización  colectivista.  La  síntesis  siiengleriana 
—  que  concibe  nn  socialismo  a  base  de  prusianismo  en  lo  admi- 
uistrativo  v  directivo  —  no  satisfará  seguramente  a  muchos  de 


538  REVISTA    DE    I,\     UNIVEHSIDAl) 

los  matices  políticos  alemanes  de  la  actualidad,  ¡jero.  en  nna  cá- 
tedra de  sociología,  eso  es  secuuilario  porque  lo  único  que  co- 
rresponde comprobar  es  si  es  esa,  o  no,  la  faz  analógica  en  Ta 
evolución  cultural  occidental.  Spengler  lo  demuestra  con  la 
analogía  del  mismo  fenómeno  social  en  el  ciclo  cultural  egipcio 
y  en  el  chino,  por  lo  cual  denomina  egipticismo  y  mandarinisnio 
al  x>eríodo  próximo  de  la  civilización  occidental,  caracterizándo- 
lo por  la  exageración  estéril  del  imperativo  categórico.  Sin  duda 
no  merece  sus  simpatías  la  idea  de  utilidad  como  móvil  socioló- 
gico, ni  en  la  vida  individual  ni  en  la  social,  pues  no  concibe 
que  pueda  aceptarse  para  la  sociedad  lo  que  se  reprueba  en  el 
iiulividuo  ;  por  eso  condena  el  ideal  racionalista  utilitario,  que 
pretende  justificarse  por  la  comunidad  de  intereses  en  el  suelo 
patrio,  y  lejos  de  hallarlo  viril  y  patriótico,  lo  considera  una 
obligación  y  una  imposición,  que  anquilosa  las  fuerzas  creadoras 
de  un  pueblo.  Ausculta  el  presente  y  observa  el  avance  de  ideas 
aun  confusas  y  poco  claras  de  otra  mentalidad,  cuasi  asiática  en 
su  pensar  y  actividad  :  comprueba  que  liayan  sido  favoi-ables  en 
estos  tiempos  revueltos  — Iveyserling,  a  su  vez,  lo  verifica  con 
los  ideales  orientales  de  la  India  —  porque  en  épocas  de  sacudi- 
mientos profundos  espirituales  y  materiales,  de  derrumbamien- 
to de  esperanzas  e  ideales,  parece  resurgir  el  alma  elemental  y 
caótica  con  todas  sus  pasiones  primitivas.  Por  eso  le  parece  a 
Spengler  que  el  eslavismo,  ensuforma  rusa,  contiene  el  germen 
de  una  nueva  cultura  juvenil:  lo  comprueba,  y  no  oculta  su  sim 
patía  por  el  indicio  del  nacimiento  de  un  nuevo  organismo  cultu- 
ral, pero  esto  es  solo  una  adivinación  todavía  vaga  y  que  se  re- 
fiere a  una  promesa  que  podrá  o  no  realizarse.  Para  mi.  i)or 
ejemplo,  paréceme  que  la  nueva  doctrina  yerra  en  ésto,  pues  la 
marcha  de  la  civilización  ha  sido  históricamente  siempre  de 
Oriente  a  Occidente,  sin  regresión  alguna  ni  parcial  siquiera  : 
por  eso  el  germen  de  la  cultura  próxima  es  más  bien  el  ameri- 
canismo, es  decir,  el  empuje  del  continente  americano,  que  Im 
sido  el  molde  en  el  cual  se  han  vaciado  —  y  aun  se  están  vacian 
do — todas  las  razas  del  mundo  para  formar  por  su  anuilgama  una 
raza  nueva  con  mentalidad  y  caracteres  propios.  El  oriental,  con 
el  ardor  de  su  fantasía  y  la  honda  pasión  de  su  vida  interna,  de 
la  cual  no  es  capaz  el  occidental,  ha  dado  al  mundo  todas  las 
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j,n-aiules  religiones :  en  esto  consiste  la  fuerza  creadora,  podero- 
sa e  inimitable,  de  su  alma  original;  pero,  en  la  organización 
política,  esa  misma  alma  ha  demostrado  engendrar  solo  la  des 
tnicción.  La  cultura  rt^mana,  como  el  pensamiento  naturalista 
del  siglo  xviii  y, el  sistema  anglosajón  de  gobierno,  lia  dado 
al  mundo  los  más  grandes  sistemas  políticos,  realizando  la  libe- 
ración del  individuo.  Asia  y  Eusia  sólo  han  tenido  dos  formas 
políticas :  el  caos  y  el  depotismo.  En  cambio,  América  ha  reali- 
zado la  organización  republicana  y  el  más  adelantado  sistema 
de  gobierno:  es  el  molde  de  una  cultura  nueva,  democrática  e 
igualitaria;  ese  es  un  hecho  y  no  hay  argunientacióu  que  pueda 
destruirlo. 

La  sociología  spengleriana  tiene,  como  toda  doctrina — yaque 
es  humano  el  errar  y  nadie  está  autorizado  a  decirse  infalible  — 
contradicciones  claras,  porque  uno  a  veces  cosas  antitéticas.  Pre- 
tende la  crítica  que  será  sólo  momentánea  la  influencia  de  esa 
doctrina  :  en  primer  lugar,  es  imposible  negar  que  despierta 
una  enorme  cantidad  de  ideas  y  de  aspectos  nuevos  y  que,  aun 
cuando  eso  s(')lo  hubiera  logrado,  sería  ya  una  teoría  de  impor- 
tancia capital ;  en  segundo  lugar,  es  la  ])rimera  vez  que  la  so- 
ciología compara  de  modo  tan  hondo  y  brillante  toda  la  feno- 
menología social  délos  principales  ciclos  culturales, y  la  corona 
con  un  concepto  genial  de  un  contenido  de  riqueza  extraordina- 
ria, con  los  raj-os  nltrapoderosos  de  luz  que  arroja  a  los  rinco- 
nes más  recónditos  de  la  vida  social  en  distintas  épocas.  Hasta 
sus  críticos  más  recalcitrantes  reconocen  que  es  infundado  el  re- 
proche de  pesimismo,  que  las  gacetillas  de  diario  le  atribuían, 
porque  su  resignación  y  su  profecía  de  la  decadencia  próxima 
es  sólo  una  manera  de  espolonear  la  fuerza  de  vida,  la  energía 
de  la  producción,  la  esperanza  de  los  que  tratan  de  columbrar 
de  donde  surgirá  el  nuevo  ciclo  cultural.  Porque,  los  que  se  re- 
sisten a  creer  en  la  decadencia  olvidan  que,  o  nos  encontramos 
todavía  en  la  línea  ascendente  y  entonces  semejante  pesimismo 
romántico  solo  es  un  incentivo  más  para  empujarnos  adelante, 
o  nos  hallamos  realmente  en  decadencia  y  ningún  clamor  paté- 
tico podrá  salvarnos  de  tal  destino.  El  huracán  de  la  sociología 
spengleriana  no  sólo  ha  hecho  volar  las  ramas  secas  del  bosque 
sino  que  ha  sacudido  las  raíces  podridas,  facilitando  así  la  caida 


REVISTA    DE    LA     DNIVEKSIDAD 


de  los  árboles  sin  vida  para  dar  lugar  a  la  vegetación  lujuriosa 
del  suelo  y  a  los  arbolillos  vigoi-osos  que  surgen  a  la  vista :  por 
eso,  lejos  de  ser  pesimista,  esta  doctrina  es  un  himno  de  espe- 
ranza, de  alegría,  de  amor  a  la  vida  sempiterna  de  los  organis- 
mos, a  la  existencia  del  universo,  al  nuevo  ci^lo  cultural  que 
avanza  y  que,  aprovechando  sin  dúdalos  resultados  alcanzados 
por  el  que  ahora  termina  su  evolución  natural,  llevará  a  la  lin- 
manidad  a  alturas  desconocidas  en  las  ciencias,  las  artes,  la 
existencia  social.  Por  eso  merece  aplaudirse  con  ambas  manos. 


XXXII 

LA    CRÍTICA    HI.STÓRTCA 

La  nueva  doctrina  sociológica  ha  venido  a  renovar  la  discu- 
sión ardorosa  qne  no  hace  aún  muchos  años  provocó  un  ruidoso 
libro  francés  sobre  la  bancarrota  de  la  ciencia.  Porque  no  hay 
duda  deque  el  enorme  éxito  de  librería  de  este  volumen  se  debe 
a  que  ha  respondido  a  un  anhelo  confuso  en  el  alma  contempo- 
ránea, en  presencia  del  fracaso  visible  de  la  creencia  y  del 
saber,  qne  dejaba  un  vacio  inextinguible  en  el  espíritu.  La  obra 
de  Spengler,  eu  el  acto,  ha  sido  como  una  solución  en  cuanto 
ha  permitido  darse  cuenta  del  estado  actual  de  la  civilización  y 
de  las  perspectivas  de  su  porvenir. 

La  crítica  histórica  comienza,  sin  embargo,  por  encontrar  que 
el  título  de  decadencia  de  Occidente  no  ha  sido  feliz,  porque  a 
los  iniciados  les  irrita  su  sistema  nervioso  y  a  los  i)rofanos  los 
hipnotiza  fanáticamente :  ambas  cosas  debieron  evitarse,  sobre 
todo  dada  la  enorme  importancia  filosófica  del  libro,  para  impe- 
dir que  se  le  confunda  con  los  específicos  anunciados  a  fuerza  de 
bombo  y  platillos,  o  con  las  noticias  sensacionales  que,  en  la 
prensa  estaduniense,  sirven  de  pretexto  a  la  serie  archivariada 
de  títulos  de  todas  formas  y  contenidos.  Por  eso  Karl  Steinacker 
dice  que  realmente  la  obra  contradice  su  título :  la  decadencia, 
basada  en  el  agotamiento  del  saber  y  la  impotencia  para  con- 
cebir ideas  fundamentales,  sólo  ha  podido  demostrarse  por  un 
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singular  despliegue  novedoso  del  saber  }•  por  una  serie  de  ideas 
fundamentales  originales,  en  forma  de  conclusiones  analógicas 
y  de  análisis  críticos  de  culturas  extrañas,  cuyo  sentido  se  pre- 
tende adivinar,  al  mismo  tiempo  que  escapa  a  nuestro  criterio, 
como  igualmente  sus  simbolos  religiosos,  artísticos  y  científicos  ; 
tal  contradicción  es  evidente  desde  que  trabajar  sobre  bases 
que  se  descalifican  equi\ak'  a  sentarse  en  la  raiua  (lue  estamos 
aserrando. 

El  esqueleto  de  la  obra  de  Spengler  es  definido.  Para  él.  la 
vida  espiritual  de  la  Inuiiauidad  está  dividida  en  ciclos  cultu- 
rales, los  cuales  constituyen  organismos  independientes  y  tienen, 
como  la  existencia  del  individuo  aislado,  sujuventud,  madurez 
y  ancianidad.  En  su  madurez  una  cultura  logra  distribuir  de 
tal  manera  la  fuerza  de  vida  de  la  agrupación  liumana  que  en- 
cierra, que  expresa  el  alma  de  ésta  en  forma  perfecta,  en  sus 
creencias,  dogmas  y  convicciones.  En  la  ancianidad  —  o  sea  en 
su  forma  de  civilización  —  cada  vez  más  se  condensa  su  conte- 
nido sentimental,  la  fuerza  de  la  función  individual  en  las  formas 
redondeadas  de  todos  los  fenómenos  sociales,  personificación  de 
su  ideal  cultural.  En  lugar  de  la  imagen  mítica  del  mundo,  que 
caracteriza  el  período  de  la  juventud,  en  el  déla  vejez  esa  ima- 
gen se  torna  mecánica.  El  ciclo  cultural  europeo  —  el  occidental 
fáiistico  —  comienza  alrededor  del  año  lüüO  y  se  halla  hoy  en 
su  ancianidad,  en  su  estadio  de  civilización  anquilosada ;  de 
modo  que  a  los  conceptos  sentimentales  sobre  Dios  y  mundo, 
que  caracterizaron  su  madurez,  los  reemplaza  ahora  por  los  in- 
telectuales de  fuerza  y  materia.  La  decadencia  de  la  cultura 
fiiustica  se  inicia  y  quedará  realizada  así  que  esos  conceptos 
de  la  ciencia  hayan  jierdido  todo  su  valor,  su  engañoso  encanto 
y  su  fuerza  de  convicción.  Pero,  al  mismo  tiempo,  nacerá  una 
nueva  cultura  para  recorrer  análoga  trayectoria  y  terminarla  en 
parecida  forma,  desde  que  todas  las  culturas  que  se  han  venido 
sucediendo  en  la  historia  han  repetido  el  mismo  proceso  orgá- 
nico de  vida :  solo  en  el  aspecto  externo  y  en  los  modos  de 
expresión  se  diferencian  entre  sí  los  organismos  culturales,  que 
suelen  carecer  de  la  posibilidad  del  contacto  entre  sí. 

La  crítica  histórica  observa,  entonces,  que  éste  es  un  concepto 
enteramente  constructivo  y  dialéctico  para  penetrar  en  el  pasa- 
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(lo  (le  la  Inimanidad,  una  tesis  iiistórico-fllosófica  que  ordeua  la 
materia  de  dicLo  pasado  segúu  un  esquema  doctrinario.  Ese 
material  demostrativo  se  extiende  basta  6000  años  de  anales 
históricos,  durante  los  cuales  sólo  son  limitados  los  ciclos  cultu- 
rales que  sirven  a  Spengler  para  sus  comparaciones  en  apoyo 
(le  sus  ideas:  en  lugar  prominente,  la  cultura  antigua;  la  egip- 
cia, en  forma  complementaria ;  en  seguida,  la  mágica.  Esta  últi- 
ma involucra  el  mundo  musulmán  y  constituye  una  creación 
novedosa  de  este  libro,  no  muy  claramente  demostrada  pero  que 
se  anuncia  será  tratada  más  a  fondo  en  el  segundo  tomo.  Aque- 
llas tres  culturas  sirven,  por  medio  de  comparaciones  positivas 
o  negativas,  para  caracterizar  la  presente  occidental.  Solo  inci- 
dentalmente  se  usa  de  las  culturas  hindú,  china  y  se  indica  — 
pero  sin  utilizarla  —  a  la  maya-quiché  centroamericana.  Tal 
material,  entonces,  resulta  a  los  ojos  de  la  crítica  histórica 
quizá  a  prima  faz  insutíciente  e  incompleto,  aun  en  lo  conocido 
de  cada  ciclo,  para  servirá  las  comparaciones  propuestas:  es 
más  bien  un  pretexto  para  que  el  autor  apoye  fragmentariamen- 
te en  él  sus  disquisiciones  poéticas  adivinatorias,  realmente  in- 
comparables. Porque  este  método  de  distribución  del  material 
en  la  consideración  científica  de  la  historia,  es  eminentemente 
subjetivo,  desde  que  todo  conocimiento  y  todo  procedimiento 
son  relativos :  muestra  el  autor  que  en  ningún  ramo  del  saber 
su  contenido  ha  podido  verdaderamente  haberse  profundizado, 
desde  que  la  verdad,  la  fuerza  de  convicción  de  cada  resultado 
de  una  investigación  depende  de  las  premisas  culturales  de 
su  época,  de  las  condiciones  dentro  de  las  cuales  inevitable- 
mente tiene  que  pasar  la  investigación  en  un  medio  cultural 
cualquiera.  De  ahí  que  rechace  el  carácter  de  verdad  universal 
que  las  ciencias  físico-naturales  asignan  al  ijrincipio  de  causa- 
lidad, que  no  tiene  tal  valor  sino  en  la  cultura  fáustica,  pero  fal 
taba  en  la  antigua  y  posiblemente  no  sobrevirá  a  la  occidental : 
pero  en  principio  lo  utiliza  en  todas  las  culturas,  desde  su  co 
inienzo  hasta  el  fin,  para  mostrar  su  trayectoria  de  vida,  de 
modo  que  su  convicción  respecto  de  su  inaplicabilidad  resulta 
verdaderamente  relativa  y  quita  así  el  pilar  más  sólido  a  su  pro- 
fecía de  la  decadencia  total  de  la  cultura  presente,  dejándola 
apoyada  tan  sólo  en  su  atrevidísimo  ensayo  artístico  de  compa 
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raciones  Iiistóricas.  Posible  es  (jue  el  proceso  tle  disolución  cul- 
tural haya  aflojado  ya  tanto  los  l'undaineutos  de  la  cultura  y  las 
convicciones  científicas  y  artísticas,  (jue  se  iiu])ong'a  más  lo  des- 
tructor (^ue  lo  orgauizador :  no  es  jjosible  negar,  en  efecto,  la 
carencia  de  convicciones  que  se  imponen,  sustituidas  por  vis- 
tas parciales  que  destruyen  la  unidad  de  aquéllas,  produciendo 
un  caos  de  opiniones  y  sentimientos,  de  los  conocimientos  y  de 
las  formas  artísticas  de  expresión.  Todo,  pues,  se  cuestiona  y 
se  sacrifica  lo  bueno  a  lo  mejor,  conservando  todavía  la  facultad 
lie  creer  que  existe  algo  mejor,  sea  en  religión  o  en  ciencia,  y 
basando  en  dicha  facultad  la  energía  de  la  vida,  fecunda  y  for 
uiadora.  Esto  es  lo  que  Spengler niega,  no  solo  el  (/«('de  la  cultu- 
ra sino  el  cómo  :  es  decir,  la  capacidad  productora. 

De  modo  que  la  crítica  histihica  rechaza  la  conclusión  speii- 
gleriana,  pero  lo  hace  basándose  en  un  matiz  de  apreciación, 
al  sostener  que  existe  hoy  la  capacidad  de  fe  que  aquél  ya  no 
reconoce,  iío  es,  por  lo  tanto,  una  objecicin  a  la  doctrina  socio- 
lógica misma  sino  a  una  manera  de  apreciar  uno  de  los  factores 
(le  su  aplicación.  Pero  no  es  esa  la  objeción  más  importante  de 
aíjuella  crítica  :  en  mi  concepto  lo  es  la  ipie  formula  a  la  base 
científica  de  la  teoría. 

El  subtítulo  (It'l  libro  indica  (pie  se  trata  del  bosquejo  de 
una  morfología  de  la  historia  universal ;  es  decir,  de  una  nueva 
presentación  del  i)asado  cultural  humano,  empresa  tan  vasta 
que,  desde  la  Filosofía  de  la  historia  de  Hegel,  no  había  vuelto 
a  ser  intentada.  En  ella  es  sorprendente  la  riqueza  desbordante 
de  pensamientos  e  imágenes  con  analogías,  contraposiciones  o 
confirmaciones :  así,  la  de  Platón  y  Goethe,  que  indagan  el 
secreto  de  la  existencia  con  la  intuición  ;  como  la  de  Aristóteles 
y  Kaut,  que  buscan  penetrarlo  con  la  demostración  razonada  : 
es  decir,  la  primera  comparación  personifica  la  comi)leta  madu- 
rez de  la  cultura  respectiva,  encarando  aquella  como  la  facultad 
(le  expresar  con  fe  los  secretos  del  mundo,  vida  y  divinidad  ;  la 
segunda,  la  déla  vejez  cultural,  (pie  trata  de  penetrar  en  esos 
secretos  de  la  investigación  razonada  y  dejando  de  lado  lo  divi- 
no, como  lo  intentó  Hiickel  en  su  Misterio  del  mundo.  Tal 
comparación  analógica  sirve  al  sistema  morfológico  spengleria- 
no  para  demostrar  que  la  decadencia  de  toda  cultura  se  recono- 


544  líKVISTA   UE  LA   UNIVERSIDAD 

ce  cuando  se  trata  de  aclarar  por  completo  el  misterio  del  uni- 
verso y  mecaniza  por  completo  lo  divino,  de  modo  que  la  ne^a 
ción  flnal  y  exterior  de  Dios  en  el  mundo  es  el  signo  del  derrum- 
bamiento rápido  y  catastrófico  de  una  cultura. 

La  morfología  histórica  es  atrevida  e  imponente,  tendiendo 
siempre  a  demostrar  que  todos  los  conocimientos  humanos  — 
inclusive  los  históricos  —  no  tienen  carácter  absoluto  sino  que 
son  relativos,  de  modo  que  la  única  fuerza  de  los  mismos  está 
en  la  fe,  es  decir,  en  la  admiración  del  Creador  en  su  creación:  lo 
cual  escapa  a  la  construcción  spengleriana  de  la  historia,  some- 
tida a  la  ley  ineludible  del  destino,  que  se  cumple  en  la  deca- 
dencia de  la  cultura  occidental.  Pero  a  esto  cabe  observar  que 
ello  no  implica  pesimismo  alguno  pues  el  mismo  Spengler, 
en  su  segundo  libro  —  sobre  Frusianismo  y  socialismo  —  llega 
más  bien  a  conclusiones  optimistas,  buscando  alcanzar  prácti- 
camente lo  que  la  teoría  de  su  doctrina  parecía  negar,  pues  sus- 
tituye el  socialismo  materialista  de  Marx  por  el  socialismo  de 
estado,  de  corte  hegeliano,  cual  se  realizó  en  Prusia;  por  lo  cual 
proclama  a  Federico  Guillermo  1  el  más  convencido  socialista, 
y  de  Hegel  dice  (jue,  cuando  se  hace  a  un  lado  su  metafísica, 
aparece  como  un  i)ensador  político  tan  realista  que  ninguno  lo 
aventaja,  mostrando  como  prusiano  que  el  estado  es  el  punto 
central  del  desenvolvimiento  social,  así  como  Marx  considera  que 
lo  es  la  economía  nacional,  dado  su  concepto  evolutivo  mecánico 
darwinista:  el  estado,  según  Hegel,  es  quien  forma  la  historia, 
porque  la  política  es  historia.  Tales  afirmaciones  son  de  innega- 
ble ideali.smo  práctico  e  implican  la  fe  eu  un  porvenir  digno  de 
vivirse,  si  bien  lo  concreta  a  una  fracción  de  las  sociedades 
que  forman  el  conjunto  del  ciclo  cultural  occidental,  es  decir, 
a  la  germánica.  Por  lo  demás,  sabido  es  que  Hegel  redondeaba 
su  sistema  de  la  filosofía  de  la  historia  diciendo  que  el  desarro- 
llo de  la  humanidad  y  el  verdadero  devenir  del  espíritu,  en  todas 
las  fases  del  pasado,  constituyen  la  teodicea  o  justificación  de 
üios  en  la  historia  universal :  a  esto  puede  observarse  que 
Spengler  mismo  declara  que  la  historia  universal  es  la  imagen 
de  una  transformación  eterna,  de  un  maravilloso  desarrollo  y 
evolución  de  formas  orgánicas,  concretándolo  a  los  ciclos  cultu- 
rales en  vez  de  referirse  a  la  humanidad  integral.  Es  cierto  que 
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todas  las  culturas  no  alcanzan  desarrollo  if^ual;  así,  a  la  occiden- 
tal la  considera  como  la  uiás  perfeccionada  de  todas :  así  como 
le  parece  que  la  antigua  era  inferior  y  de  deficiente  desarrollo, 
pues  no  oculta  su  poca  simpatía  i)or  el  lielenismo;  así  como  pro- 
clama su  admiración  por  la  egipcia,  no  agotando  el  material  his- 
tórico antiguo  y  debiendo  adivinar  el  correspondiente  egipcio  : 
por  eso,  al  describir  el  estado  inquieto  del  ánimo  de  la  actuali- 
dad, omite  mostrar  el  efecto  sedante  del  clasicismo,  con  su  be- 
lleza tranquila  e  imperatoria. 

La  doctrina  filosóflca  de  Hegel  estaba  inspirada  en  la  fe  en 
el  progreso  indetinido  de  la  liuinanidad  y  que  en  ello  consistía 
la  manifestación  de  la  divinidad:  la  de  Sjiengler  deja  entrever 
análogo  idealismo  optimista,  si  bien  disuelve  a  la  humanidad  en 
una  serie  de  ciclos  culturales.  Para  esta  teoría  la  cultura  y  la 
civilización  están  en  relación  causal,  pues  una  precede  a  la  otra  : 
pero  la  crítica  observa  que  aquellas  son  coexistentes,  porque 
cultura  es  la  expresión  espiritual,  y  civilización,  la  técnica 
mecánica  déla  misma  época  histórica.  De  nuevo  tropezamos  en 
esto  con  una  cuestión  de  terminología:  criticó  y  criticado  dan 
a  los  mismos  vocablos  una  inteligencia  distinta,  de  modo  que 
tal  observación,  para  la  bondad  de  la  nueva  doctrina,  carece  de 
valor. 

Tampoco  lo  tiene  mayor  el  reproche  relativo  a  la  diticultad 
que  una  cultura  posterior  experimenta  para  comprender  los 
fenómenos  sociales  de  una  anterior,  pues  en  el  fondo  se  trata 
de  grado  de  comprensión  y  es  esto  siempre  relativo  a'  estudio- 
so, a  su  mayor  o  menor  ¡¡reparación,  al  ambiente  cultural  de  su 
época  y  su  mayor  o  menor  amplitud  o  compenetración,  pero  es 
evidente  que  toda  apreciación  se  verifica  con  el  criterio  de 
quien  aprecia,  que  no  es  jamás  el  de  quien  verificó  el  acto  apre- 
ciado. La  falta  de  comprensión  a  que  se  refiere  Spengler  signi- 
fica la  medida  de  una  índole  más  o  menos  extraña  respecto  de 
la  cultura  anterior,  como  sucede  también  de  individuo  a  indi- 
viduo, pero  caben  aproximaciones  para  tratar  de  valorar  mejor 
«1  punto  de  vista  ajeno.  Spengler  dice  que  sólo  podemos  imagi- 
narnos el  alma  hindú  o  egipcna,  expresada  en  sus  hombres,  cos- 
tumbres, escritos,  ideas,  construcciones,  hechos  ;  que  los  griegos 
no  tenían  ni  sospecha  de  cómo  apreciar  el  alma  extranjera;  y 

ART.    ORIG.  XLVI-33 


546  RKVISTA    DK    LA    DNIVERSIDAl) 

que  tollos,  al  dar  a  la  intenfión  ajena  el  propio  concepto  del 
luuiido,  le  aplican  sus  vocablos,  pues  cuando  se  interpretan  los 
rasgos  de  una  estatua  egipcia,  por  ejemplo,  evidentemente  se 
eolia  mano  de  la  propia  experiencia  artística  :  con  todo,  es  una 
ilusión  considerar  a  las  obi'as  maestras  de  todas  las  culturas 
como  inmortales,  porque  cualquier  cultura  posterior  las  apre 
ciará  únicamente  de  su  punto  de  vista,  con  su  espíritu  y  crite- 
rio. El  ejemplo  del  efecto  del  grupo  de  Laocoonte  en  el  renaci- 
miento y  de  Sófocles  en  el  pseudoclasicismo  dramático  francés, 
hace  que  se  reproche  a  Spengier  que  basa  eu  la  perpetua  falta 
de  comprensión  de  lo  antiguo  precisamente  el  efecto  producido 
por  éste.  Pero,  aun  sieudo  así,  siempre  resultaría  un  efecto  de 
una  cultura  sobre  otra,  mostrando  cómo  las  obras  de  las  cultu- 
ras anteriores  pueden  estimular  a  las  posteriores  y  provocar  en 
ellas  diferentes  creaciones  o  diversos  puntos  de  vista :  porque 
la  nueva  doctrina,  al  sostener  que  los  ciclos  culturales  son  orga- 
nismos independientes  y  sin  proceder  unos  de  otros,  admite  que 
el  tamiz  del  criterio  de  la  posterior  ciertamente  es  utilizado 
por  esta  de  su  puiíto  de  vista,  favoreciendo  el  perfeccionamiento 
en  la  expresión  de  los  fenómenos  sociales.  No  se  explica  el  em- 
peño de  la  crítica  en  presentar  a  Spengier  como  repudiando 
toda  cultura  anterior,  cuando  su  doctrina  de  la  morfología  de  la 
historia  y  su  método  de  las  comparaciones  honiológicas  están 
demostrando  lo  contrario,  y  su  libro  es  prueba  viva  de  ello. 

Respecto  del  estado  actual  de  intelectualismo  de  gran  ciu- 
dad, práctico  y  plebeyo,  no  puede  avgiiirse  que  algunos  espíri 
tus  excepcionales  se  conserven  idealistas.  Uno  de  los  libros 
que  más  ha  llamado  la  atención  en  Alemania  últimamente,  es 
el  diario  de  vida  del  joven  Otto  Braun,  muerto  en  la  guerra  en 
1918,  cuando  apenas  tenía  20  años  :  «lo  más  elevado  que  el  hom 
bre  puede  alcanzar  en  esta  vida  —  se  lee  allí  —  no  es  la  fama 
ni  la  felicidad,  ni  la  grandeza  ni  aun  lo  que  antes  parecía  ser  lo 
superior,  el  trabajo,  sino  el  ser  modelo  de  quien,  con  su  existen- 
cia, orienta  al  mundo  y  a  la  humanidad:  así  obraron  Cristo  y 
Sócrates;  un  hombre  no  vale  ni  i)()r  sus  xialabras  ni  por  sus  he- 
chos, sino  en  cuanto  es  verdadero  y  real ;  pero  la  condición  de 
modelo  es  resultado  de  la  vida  y  su  coronamiento,  y  no  de  la 
voluntad».  Spengier,  en  el  alma  fáustica,  pone  de  manifiesto  la 
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voluntad  (lo  alcanzar  lo  iiialcaiizabie,  lo  que  no  quita  el  respeto 
por  lii  (|Ué  caracteriza  la  personalidad  aun  sin  poderlo  definir: 
lio  es  exacto  que  su  dogma  sea  un  sistema  duro  y  sin  misericor- 
dia, que  sólo  reconoce  el  papel  sordo  y  obligado  del  excitante 
biológico,  de  la  fuerza  incontrastable  del  destino,  porque  cabal- 
mente su  grande  inspirador,  (ioetlie  —  al  que  se  cita  casi  cons- 
tantemente en  todo  el  libro,  —  ba  dic-lio  con  razón  que  siempre 
en  las  épocas  que  más  tontas  o  mudas  aparecen  se  levanta  un 
vagido  rumoroso  que  parece  encaminado  a  atraer  la  atención  de 
los  dioses,  es  decir,  que  al  lado  de  la  muerte  está  la  vida  nueva. 

El  mismo  crítico  Steiiiacker  reconoce  que  «  lioy  nadie  puede 
negar  que  las  leyes  naturales  son  sólo  fórmulas  humanas  y  por 
lo  tanto  tienen  sólo  sigiiitlcado  relativo  »  ;  siendo  así  que  esa  es, 
cabalmente,  la  piedra  angular  de  la  nueva  doctrina.  En  realidad 
lo  que  a  la  crítica  espanta  no  es  la  teoría  spongleriana  sino  su 
aplicación  a  la  decadencia  de  Occidente  :  esto  es  lo  que  no  se 
quiere  admitir,  olvidando  que  así  como  es  natural  la  muerte  eu 
los  individuos,  lo  es  igualmente  en  las  sociedades. 

El  método  histórico  de  Speugler,  con  su  (triterio  morfológico, 
es  criticado  como  más  fantástico  que  científico.  Pero  aquél  no 
hace  misterio  de  que  la  intuición  debe  suplantar  a  la  causali- 
dad en  la  explicación  de  la  historia  :  «hay — dice  —  una  ex- 
traordinaria música  de  las  esferas  que  requiere  ser  oída,  y  que 
algunos  de  nuestros  espíritus  más  hondos  ciertamente  oyen ;  la 
fisonomía  del  pasado  universal  será  la  última  filosofía  fáustica». 
Son  esas  palabras  de  poeta:  se  le  tilda  de  subjetivismo  soñador 
y  romántico,  y  se  pretende  que  con  criterio  semejante  no  podrá 
constituirse  científicamente  una  morfología  de  la  historia.  Es 
innegable,  sin  embargo,  el  desconcierto  reinante  en  los  viejos 
métodos  históricos;  ciegamente  se  había  endiosado  lo  que  se 
consideró  la  última  palabra  de  la  ciencia  físico  natural  y  se  en- 
tronizó así  el  materialismo  histórico,  pero  la  reacción  se  produ- 
jo: Dilthey,  uno  de  los  filósofos  más  finos,  mostró  lo  inconmen- 
surable en  el  material  de  todas  las  disciplinas  morales  e  histó- 
ricas, y  que  no  era  posible  lógicamente  llegar  a  una  honda 
comprensión  histórica  con  la  sola  ayuda  del  principio  científico 
de  causalidad,  porque  cada  apreciación  de  hechos  sociales  como 
expresión  del  alma  cultural,  lo  que  equivale  a  todos  los  aconte- 
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oimientos  de  la  historia,  significa  un  resultado  en  que,  para  su 
comprensión,  liay  que  recurrir  a  la  sensibilidad  pura  i)or  la  vía 
exclusiva  de  la  lógica.  Entonces  el  método  exacto  y  sometido  a 
leyes  sólo  puede  llevar  —  por  la  política,  economía  y  otras  mo- 
dalidades de  la  existencia  individual  — hasta  el  dintel  de  la  pe- 
netración final  histórica,  porque  la  disciplina  sociológica  es  cier- 
tamente la  indispensable  base  para  la  apreciación  de  todas  las 
formas  de  comunidad  en  las  cuales  se  refleja  el  hombre,  mas  no 
puede  reemplazar  la  última  y  suprema  cualidad  del  sentido  his- 
tórico, único  que  es  capaz  de  i)enetrar  en  lo  más  hondo  del  que- 
rer humano  como  en  lo  trágico,  con  ello  íntimamente  ligado. 

Porque  la  ciencia  de  la  historia  muestra  al  espíritu  humano 
en  constíinte  lucha  con  accidentes  naturales:  con  relación  a  és 
tos  se  requiere,  sin  duda,  un  tratamiento  estrictamente  cientí- 
fico, pues  nadie  pone  en  duda,  que  el  hombi-e  físicamente  depen- 
de del  clima,  suelo  y  de  todos  los  elementos  de  la  naturaleza 
indispensables  para  su  vida.  En  tal  sentido,  el  principio  de  la 
causalidad  es  do  aplicación  en  la  historia  :  es  decir,  que  dados  an- 
tecedentes determinados  se  producirá  un  efecto  dado.  Pero  para 
aquél  que  <;onsidera  que  el  hombre  es  algo  más  que  un  produc- 
to natural,  por  sobre  los  factores  materiales  están  los  espiritua- 
les, en  los  cuales  aquellos  efectos  se  pierden  sin  dejar  rastro. 
Sólo,  entonces,  por  suposiciones  o  adivinaciones  pueden  ambas  fa- 
ses de  la  historia  ser  comprendidas,  ya  que  por  doquier  se  tropieza 
con  lo  imprevisto  o  no  calculado;  siempre  habrá  un  aspecto  que 
sólo  es  alcanzable  intuitivamente  y  no  es  susceptible  de  demos- 
tración alguna.  El  hombre,  en  efecto,  no  es  sólo  un  producto 
natural  fabricado,  sino  un  ser  con  alma;  las  consecuencias  de 
sus  acciones  se  hacen  sentir  a  la  vez  en  dos  mundos  distintos: 
el  de  las  leyes  naturales  y  el  de  la  libertad  espiritual ;  la  histo- 
ria, por  lo  tanto,  se  caracteriza  no  sólo  por  suposiciones  mate- 
riales, por  hambre,  amor,  poderío,  sino  por  la  personalidad  de 
los  exponentes  del  aluia  cultural  de  la  sociedad  respectiva.  La 
regularidad  del  procedimiento  natural  en  la  historia  hnmíina  se 
modifica  y  suprime  con  lo  imposible  de  prever  de  la  voluntad 
humana,  con  la  serie  de  los  imponderahilia  más  eficaces  que  los 
factores  materiales  y  que  son  sólo  expresión  del  alma  del  res- 
pectivo ciclo  cultural.  El  destino  es  lo  que,  en  el  mundo,  domi- 
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na  a  la  libertad  de  la  voluntad :  la  acción  de  las  individualida- 
des es  lo  decisivo  y  esencial  en  la  historia,  pero  lo  es  [¡recisa- 
meute  ponjue  quienes  tal  hacen  son  expresión  de  su  ambiente 
cultural,  exponente  típico  del  alma  social;  por  eso  lo  espontá- 
neo en  su  acción  personal  es  lo  que  motiva  lo  insondable  de  la 
historia,  ya  que  los  fenómenos  sociales  simbólicos  son  exclusi- 
va expresión  del  alma  cultural.  Descubrir,  i)ues,  ese  elemento 
que  escapa  a  la  causalidad  es  cabalmente  la  más  elevada  misión 
de  la  fínica  historia,  para  apreciarlo  y  poner  de  manifiesto  su 
encanto  inagotable.  Por  eso  Rickert  —  el  más  importante  siste- 
matizador histórico  coetáneo  —  sostiene  que  el  objeto  de  la  des- 
cripción histórica  es  el  conocimiento  de  lo  singular  e  individual 
en  su  marcha  propia  y  que  no  se  repite;  el  interés  de  la  histo- 
ria se  concentra  en  lo  especial  y  que  no  vuelve,  como  el  de  las 
ciencias  físico-naturales  en  lo  general  y  típico  :  la  historia,  en 
lo  digno  de  aprecio;  la  ciencia  natural,  en  lo  que  prescinde  del 
aprecio,  llanke  uusmo  —  a  pesar  de  no  dar  a  las  culturas  el  va- 
lor que  les  reconoce  la  nueva  doctrina  —  establece  que  en  la  his- 
toria lo  que  se  debe  observar  en  su  desarrollo  son  las  fuerzas 
espirituales  que  producen  vida,  qne  son  creadoras,  que  por  sí 
constituyen  la  existencia,  verdaderas  energías  morales  que  no 
cabe  definir  ni  clasificar  bajo  abstracciones  sino  Címtemplar  y 
comprender:  Horecen,  llenan  el  mundo,  toman  las  más  variadas 
expresiones,  se  sobrepasan  unas  a  otras,  y  en  su  altísimo  signifi- 
cado y  en  su  enorme  profusión  está  el  verdadero  secreto  de  la 
historia.  Ahora  bien :  pretende  la  crítica  que  no  es  esa  la  orien- 
tación spengleriana,  porque  si  bien  rechaza  radicalmente  la 
aplicación  de  las  leyes  naturales  a  la  investigación  histórica, 
somete  la  humanidad  a  la  ley  tiránica  de  los  individuos,  en 
su  crecimiento,  florecimiento  y  decaimiento,  y  sólo  admiie  las 
formaciones  colectivas  de  los  ciclos  culturales,  de  modo  (pie 
los  convierte  así  dogmáticamente  en  períodos  geológicos  que 
se  forman  y  desaparecen.  Pero  el  reproche  no  es  exacto:  el  he- 
cho de  no  considerar  aisladamente  a  los  individuos  sino  como 
parte  de  una  agrupación  social  y  a  las  sociedades  como  un  or- 
ganismo cultural,  análogo  a  todos  los  demás  organismos  en  el 
sometimiento  a  la  ley  biológica  universal,  no  significa  que  lo 
tiranice  con  una   ley  que  elimina  la  libertad;  si,  tratándose 


550  REVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

de  los  hombres,  nadie  haría  reparo  semejante,  no  se  alcanza 
cómo,  por  tratarse  de  sociedades  —  que  no  son  sino  agrupacio- 
nes de  hombres  —  pudiera  aquél  prosperar.  Por  el  contrario, 
Spengler  precisamente,  con  su  método  de  comparaciones  homo- 
lógicas,  realiza  por  completo  lo  sostenido  por  Eanke  y  Eickert, 
eu  cuanto  todo  lo  social  —  cabalmente  por  su  carácter  espiri- 
tual —  lo  indaga  con  la  intuición  y  no  con  la  causalidad.  La 
nueva  doctrina  sociológica,  en  esto,  resiste  victoriosamente  los 
embates  de  la  crítica  histórica. 

Pero  dicha  crítica  ataca  también  el  método  comparativo.  Xo 
desconoce  que  hay  aspectos  comunes  en  la  vida  cultural  en  di- 
versos ciclos,  pero  sostiene  que  son  tanto  más  visibles  cuanto 
más  superficiales.  Así,  la  tendencia  de  los  que  nada  tienen  a 
apoderarse  de  lo  que  otros  tienen,  a  hacerse  dueños  de  la  pro- 
piedad de  que  carecen  y  a  gozar  de  las  comodidades  de  la  vida 
de  (jue  estaban  privados;  así,  es  constante  que  en  toda  cultura 
las  obras  de  arte  que  sirven  de  expresión  al  alma  cultural,  mo 
diñcan  su  modalidad  en  las  diferentes  épocas  de  existencia  de 
su  ciclo  y,  al  ser  sustituidas  por  las  siguientes,  las  anteriores 
son  descuidadas,  abandonadas  o  destruidas."  Es  decir,  que  el 
ritmo  de  esas  manifestaciones  dei)ende  de  tan  diversos  fac- 
tores que  no  es  fácil  poder  comparar  entre  sí  tales  formas 
sin  precisar  a  la  vez  el  proceso  de  su  producción :  análoga  cosa 
puede  observarse  respecto  de  las  figuras  prominentes  que,  en 
los  diversos  aspectos  de  la  vida  social,  son  exponentes  de  las 
tendencias  de  la  misma,  pues  los  factores  espirituales  —  los 
imjwnderabilia  —  exigen  una  comprensión  que  sólo  se  alcanza 
con  una  finísima  intuición.  Por  eso  reconoce  la  crítica  que  la 
misión  de  la  historia  no  está  tanto  eu  la  investigación  de  los 
resultados,  que  son  efecto  de  causas  sometidas  a  condiciones 
determinadas,  sino  que  tal  método  fracasa  cuanto  más  espiri- 
tuales sean  los  factores  que  intervienen,  ya  que  éstos  no  pue- 
den aislarse  técnicamente  y  que  su  importancia,  su  misma  pre- 
sencia, depende  de  la  facultad  intuitiva  del  estudioso  o  del 
observador.  Es  eso,  cabalmente,  loque  sostiene  la  nueva  doctri- 
na sociológica,  si  bien  su  método  general  de  las  comparaciones 
homológicas  tropieza  con  lo  incompleto  de  los  datos  transmiti- 
dos por  las  disciplinas  auxiliares  respecto  de  factores  semejan- 
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tes:  l;i  existencia  física  de  la  liuinauidad  puede  indagarse  por 
el  método  (lausal  hasta  los  tiempos  más  remotos  geológicos, 
|)ero  la  vida  histórica  productora  de  valores  espirituales  en  sus 
cioliis  <!(' cultura  no  tiene  anales  —  yeso  mismo  inconexos  — 
i|ne  remonten  a  más  de  6000  años.  Es  decir,  hay  que  servirse 
de  un  material  incomi)leto  que  la  sociología  no  puede  ni  reha- 
cer ni  ensanchar,  pues  esta  es  la  misión  de  la  disciplina  auxiliar 
de  la  historia :  así,  la  (iuestión  sobre  el  origen  de  las  culturas,  si 
es  asiático,  posiblemente  nacido  en  el  altiplano  tibetano,  o  ame- 
ricano, si  proviene  del  altiplano  l)oliviano,  todavía  es  un  punto 
interrogante;  pudiendo  sólo  recordar  que  si  la  expedición  de 
Youngliusband  encojitró  en  Lhassa  maravillosas  bibliotecas  de 
inillares  de  ladrillos  con  jeroglíficos,  (jue  se  suponen  anterio- 
res a  todos  los  anales  históricos  conocidos  :  en  cambio,  los  tra- 
bajos de  Posnansky  han  probado  <(ue  en  Tiahuanaco,  dada  la 
desviación  de  la  sombra  en  la  pirámide  solar  horaria,  se  com- 
prueba una  antigüedad  que  excede  de  los  10.000  años.  El  saber 
actual  es,  i)ues,  relativo  a  nuestra  cultura  presente,  ignorándo- 
se si  en  otras  existen  mejores  elementos  de  juicio,  pero  la  so- 
ciología sólo  puede  servirse  de  los  que  tiene  a  su  alcance. 

La  serie  de  culturas  que  han  existido,  ciertamente  tiene  por 
base  el  elemento  humano  de  las  agrupaciones  sociales  que  las 
formaron  y  eso  es,  precisamente,  lo  que  permite  la  aplicación 
<le  las  comparaciones  morfológicas.  Cuando  Spengler  rechaza 
el  servirse  del  concepto  de  humanidad  en  vez  del  de  ciclos  cul- 
turales, no  quiere  esto  decir  que  elimine  de  éstos  el  elemento 
humano  de  sus  sociedades  porque  ello  implicaría  un  contrasen- 
tido. Comte,  el  creador  de  la  sociología,  había  cometido  el  error 
fundamental  de  admitir  sólo  como  sujeto  a  la  humanidad,  como 
si  ésta  hubiera  sido  la  misma  en  sus  manifestaciones  en  todas 
las  épocas  y  lugares;  mientras  que  la  nueva  doctrina  se  atiene 
al  hecho  innegable  de  la  diversidad  de  tales  manifestaciones, 
que  expresan  la  trayectoria  de  cada  cultura,  cualesquiera  que 
pudieran  ser  los  elementos  comunes  de  todas  ellas,  en  tanto  cuan- 
to el  elemento  humano  es  la  base  de  las  mismas.  No  es  exacto 
que  Spengler  establez(;a  una  serie  mecánica  de  culturas,  ante- 
riores o  coetáneas:  su  afirmación  de  que  la  humanidad  es  una 
palabra  vacía,  un  verdadero  fantasma,  se  refiere  a  la  unidad 


REVISTA    DK    LA    UNIVERSIDAD 


cultural  que  no  existe  y  que,  por  el  contrario,  es  de  una  diver- 
sidad proteiforme.  La  historia  universal  es  distinta  en  cada  ci- 
clo cultural  y  si  sus  métodos  son  procedimientos  relativos  para 
sistematizar  el  saber  que  se  tiene  en  cada  época,  es  menester 
sólo  atribuirle  un  valor  relativo. 

Para  la  nueva  doctrina  es  igualmente  relativa  la  predicción 
respecto  a  la  decadencia  de  la  cultura  occidental,  en  cuanto  al 
estadio  de  la  misma:  la  proximidad  del  fin  de  la  trayectoria  del 
ciclo  de  cultura  es  innegable,  pero  no  lo  es  la  duración  del 
tiempo  que  aún  requiera  tal  final,  como  no  sería  posible  en  la 
vida  de  un  individuo  decir  cuándo  terminará  su  vejez,  si  se  pro 
longará  basta  la  senilidad  o  si  concluirá  antes  de  que  ésta  se 
manifieste,  dado  que  no  cabe  prever  el  elemento  variable  de  la 
enfermedad  o  de  los  accidentes  o  aun  de  la  misiua  voluntad,  que 
puede  influir  en  modificar  ese  proceso.  Spengler  dice  que  la  idea 
de  la  gracia,  en  el  cristianismo,  representa  la  casualidad  y  el 
destino,  porque  la  conformidad  con  el  pecado  original  y  la 
gracia  constituyen  la  i)olaridad  que  representa  lo  sensible,  la 
vida  animada;  la  teoría  de  la  predestinación  —  sea  de  Cal  vino 
o  Pascal  —  concebida  cansalmeute  elimina  la  gracia,  que  es  la 
libertad  misma.  La  teoría  spengleriana  no  es  una  ampliación  de 
la  del  imperialismo  racial  de  Houston  Stewart  Cbamberlain,  lo 
que  habría  equivalido  a  considerar  como  problema  cultural  oc- 
cidental,lo  que  únicauíente  sería  un  caso  específico  germánico: 
los  síntomas  de  decadencia  cultural  encierran  a  la  vez  los  pri- 
meros indicios  del  nacimiento  de  una  nueva  cultura,  es  decir, 
señalan  la  orientación  que  posiblemente  seguirá  el  nuevo  orga- 
nismo en  formación.  Por  eso,  en  vez  de  ser  pesimista  resulta 
altamente  optimista,  desde  que  las  sombras  de  la  noche  densa 
que  se  aproxima  hacen  presentir  la  aurora  esplendente  del 
nuevo  día  que  se  anuncia. 

Es  este  punto  de  vista  el  que  subraya  enérgicamente  la  obra 
de  Hermann  Keyserling  —  El  diario  de  viaje  de  un  Jilásofo  —  a 
que  me  referí  en  la  primera  clase,  y  que,  al  través  de  las  observa- 
ciones de  una  gira  alrededor  del  mundo,  comparando  diversos 
ciclos  culturales  coetáneos,  formula  observaciones  análogas  a 
las  de  Spengler,  si  bien  llega  a  veces  a  distintas  conclusiones  :  y 
se  empeña  en  señalar  el  sendero  de  la  nueva  formación  cultural, 
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llegando  liasta  ensayar  de  preparar  tilosófieamente  a  la  juventud 
en  tal  sentido  en  la  novísima  y  euriosa  renovación  de  una  aca- 
demia peripatética  en  Darmstadt.  Esa  singular  coincidencia  en 
las  observaciones  de  estos  dos  pensadores  —  el  uno,  joven  en 
sus  ]trinieras  armas,  desbardante  de  ardor,  arrastrado  por  su 
entusiasmo;  el  otro,  aristócrata  en  la  madurez  de  la  vida,  filó- 
sofo que  ha  escrito  no  poco,  observador  profundo,  ecuánime  y 
prei)aradísiuu)  —  es  uno  de  los  aspectos  más  singulares  de  la 
renovación  de  conceptos  que  provoca  la  nueva  doctrina.  Porque 
Keyserling  ausculta  /«  ■situ  el  alma  de  las  diversas  culturas  y  a 
su  ciencia  de  los  libros  une  la  personalísima  experiencia  directa, 
si  bien  limita  sus  comparaciones  a  lo  coetáneo  en  las  culturas 
hindú,  china,  nipona  y  yanqui,  que  ha  tratado  de  asimimilarse 
para  comprender  mejor.  Spengler  trabaja  sobre  el  material  de 
la  erudición  respecto  de  lo  pasado;  Keyserling,  a  ese  saber,  une 
el  de  la  contemplación  personal  de  lo  actual. 

Así,  en  la  cultura  hindú  encuentra  que,  en  lugar  de  las  re- 
presentaciones abstractas  y  constantes  del  concepto  de  ser, 
como  se  observa  en  el  ciclo  occidental,  reina  allí  la  tendencia  de 
alcanzar  sensitivamente  el  triunfo  de  la  energía  invencible,  para 
lo  cual  todo  ser  se  convierte  en  estar  siendo  :  «  los  liindus  —  dice 
—  han  superado  el  concepto  estático  de  la  verdad  y  lo  han  sos- 
tituído  por  uno  dinámico,  que  transfigura  su  sentido;  análoga 
co.^a  deberemos  hacer  nosotros,  tarde  o  temprano:  igualmente 
deberemos  ver  que  el  conocimiento  de  los  seres  no  se  obtiene 
por  el  perfeccionamiento  del  ajiorte  de  nociones  lógicas  ni  por  la 
asimilación  de  una  nueva  y  elevada  forma  de  conciencia,  porque 
el  hombre  debe  prescindir  de  los  límites  biológicos,  cuya  expre- 
sión abstracta  clásica  está  en  las  críticas  de  Kaut ».  Se  ve,  pues, 
cómo  coincide  Keyserling  con  Spengler,  sólo  que  indica  el  ca- 
mino para  la  nueva  orientación  cultural  en  vez  de  limitarse  a 
comprobar  la  de(!adencia  de  la  actual.  Por  eso  respeta  la  técnica 
yoga  de  la  facultad  de  concentración,  análoga  a  los  ejercicios 
espirituales  de  los  jesuítas :  el  movimiento  teosófico  que  in- 
vade la  cultura  occidental,  y  (pie  no  es  sino  reflejo  de  lo  más 
elemental  del  saber  filosófico  brahmínico,  indica  el  camino  de 
la  jiróxima  renovación  espiritual,  no  como  simple  refuerzo  de 
la  psiquis  sino  como  mero  instrumento  pai'a  penetrar  en  series 
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parecidas  de  hechos,  sin  libertar  mayormente  el  alma ;  se  engolfa 
ea  el  eoacei)to  de  sí  misino :  de  lo  que  diferencia  al  uno  del  otro, 
lo  único  que  sobrevive  a  la  existencia,  excede  a  la  simple  perso- 
nalidad y  es  algo  que  existe  por  sí,  si  bien  no  puede  definirse 
ni  precisarse. 

La  cultura  china  tiene  otra  alma,  con  otra  expresión  y  otra 
orientación.  La  doctrina  confuciana  implica  una  sociedad  más 
honda  y  esencialmente  moral,  que  considera  las  formas  con  tal 
seriedad  que  su  significado  íntimo  se  pone  por  completo  de  ma 
niflesto :  la  de  Laotse  tiende  a  disolver  ese  significado.  Por 
eso  dice  que  todas  las  situaciones  históricas  son  manifestaciones 
aisladas,  sujetas  a  condiciones  determinadas,  y  como  las  posi- 
bles combinaciones  de  condiciones  giran  alrededor  de  sólo  pocos 
tipos  culturales,  cuya  sucesión  aparece  como  sometida  a  reglas, 
por  eso  es  inevitable  que  todas  las  sociedades  de  parecidas  con- 
diciones pasen  a  la  vez  por  estadios  comparables  entre  sí :  la 
cultura  occidental  y  la  china  son  comparables,  porque  corres- 
ponden en  cierto  modo  a  idéntico  tipo  fundamental,  al  que  no 
pertenece  la  cultura  hindii  ni  la  eslava.  Es  decir,  llega  a  con- 
clusión metodológica  parecida  a  la  de  la  nueva  doctrina.  Más 
aún :  agrega  que,  en  tal  sentido,  puede  sostenerse  que  estamos 
próximos  al  final,  deteniéndonos  en  un  estadio  de  desenvolvi- 
miento, que  no  es  tan  extraño  al  chino  o  quizá  que  lo  adelanta 
más  de  lo  imaginable. 

La  cultura  nipona  la  encuentra  concentrada  en  el  rasgo  pa- 
triótico de  sa  nacionalismo,  más  que  en  el  religioso  o  filosófico. 
De  ahí  que  su  habitat  sea  hermoseado  hasta  convertir  al  país 
entero  en  un  jardín,  y  forma  así  un  ambiente  encantador  para 
el  desenvolvimiento  cultural.  De  ahí  que,  aun  en  lo  religioso,  el 
arte  budhista  sea  allí  la  expresión  de  la  fe.  aun  cuando  no  .sea 
la  sociedad  japonesa  tan  religiosa  como  la  hindú,  que  es  menos 
artística,  si  bien  más  simbolista. 

La  cultura  yanqui  le  resulta  el  polo  opuesto  de  la  saturada 
asiática,  tanto  hiudii  como  china  o  nipona,  y  como  típica  de  lo 
exageradamente  democrático  en  su  expansión  juvenil.  Es  la 
que  menos  simpatías  inspira  a  Keyserling,  en  su  calidad  de  viejo 
aristócrata  europeo:  «  el  íiltimo  siglo  —  dice  —  ha  rejuvenecido 
a  las  sociedades  blancas,  haciendo  acentuar  la  importancia  so- 
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cial  (le  las  clases  inferiores  y  restándole  a  las  superiores,  y  re- 
l)rodiicienflo  de  este  punto  de  vista  la  situación  de  la  cultura 
occidental  en  el  momento  de  la  invasión  de  los  bárbaros ;  pero 
así  como  en  la  cultura  hindú  lo  exterior  es  indiferente  y  todas 
las  manifestaciones  externas  carecen  de  valer,  en  la  yanqui, 
por  el  contrario,  se  víiloran  todos  igualmente:  es  decir,  ambos 
criterios  —  si  bien  opuestos  —  tienen  análogo  sigiiiflcado  meta- 
físico,  poniue  tienden  a  eliminar  las  clasifli'aciones  empíricas; 
pero,  en  el  caso  americano,  se  busca  realizar  el  reino  de  los  cielos 
en  la  tierra  ». 

Tal  es  el  juicio  de  Keyserling:  en  las  culturas  asiáticas  la 
forma  sobrevive  al  contenido,  mientras  que  en  las  americanas 
sucede  lo  contrario,  pero  a  través  de  un  estado  intermedio  no 
exento  de  peligros  y  en  el  cual  se  encuentra  la  sociedad  del 
nuevo  mundo;  antes  los  ciclos  culturales  se  caracterizaban  por 
su  orientación  nacional  o  cosmopolita:  ahora  se  amalgaman  en 
uno  sólo  los  diversos  tipos  culturales. 

Spengler  no  se  ocupa  de  cultura  americana  ni  siquiera  de  las 
coetáneas  a  la  occidental:  Keyserling,  por  ese  camino,  llega  al 
optimismo,  pero  no  i)regona  la  forma  como  lo  más  importante 
sino  el  contenido;  Spengler  aparece,  por  su  parte,  más  pesimista 
porque  insiste  en  lo  incompleto  y  decadente  de  las  formas  ex- 
ternas, lo  malo  necesario  en  la  sociedad  actual.  Pero  ambos 
comprueban  que  está  latente  un  nuevo  organismo  cultural,  sea 
que  venga  del  este  o  del  oeste,  de  Asia  o  de  América :  se  le 
siente  moverse,  se  nota  que,  bajo  la  forma  caduca  de  la  civiliza- 
ción occidental,  comienza  a  abrirse  paso  una  cultura  distinta.  La 
existencia  de  una  cultura  se  justifica  por  su  anhelo  de  perfec- 
cionamiento y  su  objetivo  es  una  ley  moral,  no  sólo  de  obrar 
bien  sino  de  constituir  la  razón  misma  de  vivir:  la  nueva  cul- 
tura se  orienta  en  sentido  distinto  de  la  vic'ja;  esta  era  aristó- 
crata, aquélla  es  demócrata :  que  se  simpatice  o  no  con  esa  ten 
dencia,  ella  será  la  (pie  modelará  las  formas  sociales  futuras  con 
criterio  colectivo  y  no  individual,  no  para  odiarse  entre  sí  las 
clases  sociales  sino  para  amarse  mejor,  pero  siempre  con  mar- 
cado carácter  nacional  para  acentuar  las  peculiaridades  de  cada 
agrupación  humana.  Luego  entímces,  la  conclusión  de  ambos 
—  Spengler  y  Keyserling  —  es  un  himno  de  esperanza  y  con- 
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formidad,  que  consiste  de  la  transición  de  un  ciclo  cultural  a 
otro.  La  misma  crítica  histórica  termina  por  reconocerlo :  «  con 
el  uno  —  dice  Steinacker —  como  reformador  dogmático,  se  afi- 
lan las  armas  en  la  lucha  de  la  vida;  con  el  otro,  como  sabio  sa- 
cerdotal, se  reforma  y  santifica  lo  más  íntimo  ». 

Se  ve,  entonces,  cómo  —  ni  en  sus  criterios  ni  en  sus  méto- 
dos —  la  nueva  doctrina  sociológica  ha  sido  disminuida  por  la 
crítica  histórica  :  en  esto,  como  en  todos  los  demás  aspectos, 
pueden  ser  procedentes  las  rectificaciones  de  detalle  pero  las 
líneas  generales  quedan  a  salvo. 


XXXIII 

LA    CKÍTICA    A    LA    METODOLOGÍA 

Lo  que  más  críticas  ha  provocado,  en  el  libro  de  Spengler,  no 
es  tanto  su  doctrina  sociológica  y  su  criterio  relativista,  sino  la 
aplicación  de  su  teoría  al  caso  actual  de  la  civilización  occiden- 
tal y  su  conclusión  de  encontrarse  ésta  en  el  estadio  de  su  deca- 
dencia. Es  esto  lo  que  enardece  de  tal  madera  a  sus  opositores 
que  se  entregan  a  una  campaña  polémica  más  ardorosa  que  si  se 
tratara  de  una  lucha  eleccionaria:  así  Heinrich  Scholtz,  profe- 
sor de  la  universidad  de  Kiel,  ha  lanzado  ya  sendas  ediciones 
de  su  panfleto,  en  varios  millares  de  ejemplares,  y  por  eso  me 
ha  parecido  conveniente  examinar  sus  objeciones,  que  atacan 
principalmente  la  metodología  de  la  nueva  doctrina. 

Ante  todo,  menester  es  precisar  el  alcance  del  título  del  li- 
bro. La  decadencia  de  Occidente  no  significa  una  catástrofe 
brusca,  que  haga  desaparecer  a  una  parte  de  la  humanidad  en 
la  vorágine  de  un  maelstrom  o  de  un  terremoto ;  ni  una  destruc- 
ción voluntaria  de  un  estado  de  cosas,  provocada  por  todo  o 
parte  de  los  que  componen  tal  agrui)ación :  sino  el  simple  cum- 
plimiento de  un  destino,  el  término  de  una  evolución  orgánica, 
exactamente  como  la  muerte  en  los  individuos  es  el  final  natu- 
ral de  su  vida :  es  decir,  un  hecho  contra  el  cual  es  innocuo  i^ro- 
testar  o  rebelarse.  Siíengler  lo  funda  en  un  nuevo  eoncei)to  de 
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la  historia,  eu  una  furnia  pruijia  de  encarar  el   jiasado,  y,  por 
último,  eu  la  aplicación  de  tal  procedimiento  al  porvenir. 

El  nuevo  concepto  de  la  historia  consiste  en  considerar  a  esta 
con  criterio  copernicanoy  no  ptolomeico.  Hasta  ahora  la  histo- 
ria era  linea  recta  de  la  antigüedad,  i)or  la  edad  media,  hasta  lo 
moderno  y  contemporáneo,  con  un  idéntico  sujeto,  que  era  el 
hombre  europeo,  de  nuido  que  se  trataba  de  un  desarrollo  con- 
tinuo, si  bien  con  interrupciones  y  nudos,  unas  veces  más  len- 
tos y  otras  más  rápidos;  es  decir,  todo  el  pasado  giraba  alre- 
dedor de  aquel  sujeto :  criterio  polomeico  análogo  al  que  hacía 
girar  a  todos  los  planetas  al  rededor  de  la  tierra.  Spengler  sen- 
cillamente sostiene  que  la  humanidad  debe  ser  el  sujeto  de  la 
historia,  pero  que  esta  no  se  concreta  al  hombre  sino  que  abarca 
todos  los  organismos  porque  es  el  registro  de  la  vida,  de  lo  que 
evoluciona  sin  i'eproducirse  jamás  idénticamente:  porque,  en  la 
naturaleza,  los  fenómenos  se  repiten  constantemente,  como  se 
suceden  las  horas  del  día  o  las  estaciones  del  año,  lo  cual- es  un 
procedimiento  mecánico;  mientras  que,  en  la  vida,  nunca  se  re- 
piten las  cosas  o  sucesos  y  cada  instante  es  distinto  del  anterior 
o  posterior,  es  decir,  es  un  procedimiento  orgánico.  Todo  lo  que 
vive  —  cualquiera  que  sea  su  esencia  :  física  o  metafísica,  indi- 
vidual o  social,  animal  o  vegetal  — se  modiflca  con  el  tiempo, 
cuyo  carácter  sustancial  consiste  en  el  anhelo  y  previsión  para 
lo  futuro  y  en  el  temor  respecto  de  lo  pasado  o  presente;  de  mo- 
do que  existe  una  historia  de  la  humanidad  como  una  historia 
de  la  naturaleza.  La  historia  sociológica  no  es  la  de  la  vida, 
coherente  y  sin  límites,  del  hombre  europeo,  sino  la  de  todas 
las  distintas  vidas  de  organismos,  aun  cuando  no  formen  un 
conjunto  coherente  y  tengan  aisladamente  limitación;  es  decir, 
no  es  la  de  una  sola  cultura,  cuyas  épocas  sean  tan  sólo  frac 
clones  de  la  misma,  sino  de  una  serie  de  culturas  de  las  cuales 
cada  una  tiene  vida  independiente  de  las  demás,  con  o  sin  re- 
lación con  las  mismas.  Por  eso,  eu  sociología,  lo  que  interesa 
son  los  ciclos  culturales  y  no  los  individuos  aislados:  la  cultura 
que  se  determina  poruña  serie  de  factores  geográficos, raciales, 
históricos,  económicos,  políticos,  etc.,  pero  constituyendo  cada 
una  un  ciclo  independiente;  de  ahí  que  las  manifestaciones  cul- 
turales —  los  fenómenos  sociales  —  sean  relativos  a  cada  cul- 
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tura  y  que,  entonces,  no  haya  nada  universal,  ni  ciencias  ni  ar- 
tes, sino  que  todo  sea  la  expresión  del  respectivo  organismo 
cultural.  La  sociología,  por  lo  tanto,  debe  ocuparse  de  esa  serie 
de  culturas,  tengan  o  no  relación  entre  sí,  porque  cada  una,  en 
su  calidad  de  organismo  metafísico,  tiene  su  propio  destino, 
su  vida  y  su  muerte. 

Ese  concepto  amplio  y  nuevo  requería  una  metodología  nue- 
va. El  de  la  sociología  anterior  tenía  tres  categorías:  la  unidad 
de  la  cultura,  el  principio  de  continuidad,  y  el  de  sucesión,  cuyo 
conjunto  constituía  el  criterio  ptolouieico  de  la  historia.  La 
nueva  sociología  conserva  el  concepto  de  unidad  de  cultura, 
pero  no  para  un  sólo  ciclo  sino  respecto  de  cada  uno  de  los  di- 
versos ciclos,  es  decir,  sustituye  la  antigua  idea  mecánica  con 
la  biológica;  además,  reemplaza  a  los  principios  de  continuidad 
y  sucesión,  que  sólo  se  referían  a  un  ciclo  cultural  exclusivo, 
con  los  conceptos  de  coherencia  y  homología,  de  manera  que  el 
criterio  copernicano  de  la  historia  se  basa,  a  su  vez,  en  tres 
conceptos:  los  de  cultura,  coherencia  y  homología.  El  principio 
biológico  de  cultura  amplía  el  concepto  humboldtiano  de  la  cul- 
tura como  categoría,  o  sea  el  conjunto  de  valores  que  se  desen- 
vuelven alrededor  de  un  centro  dado:  la  nueva  doctrina  de- 
muestra que  la  cultura  es  la  vida  de  un  organismo  social,  la 
expresión  de  su  alma,  verdadero  fenómeno  básico  ya  que  el  alma 
se  siente  pero  no  se  define;  se  desenvuelve  al  vivir,  teniendo, 
como  el  alma  misma  de  la  que  es  es^)resión,  sus  diversas  eda- 
des: su  niñez,  su  juventud,  que  es  su  primavera;  su  edad  viril, 
su  verano;  su  edad  moderna,  que  equivale  ya  el  otoño;  su  vejez, 
su  verdadero  invierno;  es  decir,  el  principio  de  su  formación, 
su  ascensión,  su  culminación,  el  descenso  y,  finalmente,  la  deca- 
dencia. Todo  organismo  —  animal  o  vegetal ;  individual  o  social 
—  recorre  esos  cinco  estadios  biológicos,  y  los  ciclos  culturales 
a  su  vez  siguen  análoga  evolución.  Pero  toda  evolución  tiene  un 
final,  que  implica  su  disolución:  mas  la  reemplaza  la  trayectoria 
de  un  nuevo  organismo,  y  así  la  vida  se  realiza  en  el  tiempo  y 
en  el  espacio,  sometida  siempre  al  destino  biológico  de  todo  or- 
ganismo, físico  o  metafísico.  El  final  de  una  evolución  cultural 
es,  pues,  su  decadencia:  esto  es  lo  que  llama  Splengler  su  civi- 
lización, con  lo  cual  redondea  su  triple  metodología  sociológica : 
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los  sigiio.s  de  un  luicleo  psíquico  cultura],  su  recorrido  de  los 
diversos  períodos  de  la  vida  y  su  final  de  civilización,  que  viene 
así  a  ser  la  entropía  de  la  respectiva  culttira,  en  la  cual  «c  ago- 
tan las  energías  productoras  y  se  vive  ya  —  como  cu  la  vejez 
individual  —  del  pasado.  La  civilización  se  caracteriza  i)or  ina 
infestaciones  típicas:  es  la  personificación  de  la  inteligencia, 
un  fenómeno  cerebral,  así  cómo  la  cultura  es  la  expresión  del 
alma  desbordante  de  energías,  y  sus  raíces  carecen  ya  de  fuerza 
creadora  y  sólo  se  nutren  con  la  savia  de  las  grandes  ciudades 
mundiales.  Por  eso  la  cultura  y  la  civilización  se  diferencian 
como  la  fuerza  del  pueblo  }•  la  acción  de  las  muclieduiiibres,  la 
creación  y  el  trabajo,  la  genialidad  y  la  racionalidad. 

líl  concepto  sociológico  de  la  coberencia  debía,  entonces,  ser 
la  consecuencia  lógica  de  ese  razonamiento,  pues  si  cada  cultura 
es  expresión  de  su  alma,  el  conjunto  de  manifestaciones  cultu- 
rales debe  tener  la  misma  orientación  espiritual,  ya  que  todos 
los  fenómenos  sociales  son  simiiles  modalidades  de  la  expresión 
del  alma  cultural.  Por  eso  dice  Speugler  que  la  nueva  sociología 
debe  demostrar  las  relaciones  de  interdependencia  entre  el  cál- 
culo diferencial  }•  el  principio  dinástico  de  Luís  xiv,  la  antigua 
forma  gubernamental  de  la  polis  y  la  geometría  euclideana  y  la 
])erspectiva  del  espacio  en  la  i)intura  al  óleo  y  el  dominio  de 
dicho  espacio  por  los  ferrocarriles,  armas  de  fuego,  telégrafos  y 
teléfonos,  la  música  contrapuntista  y  el  sistema  económico  de 
crédito,  en  una  palabra,  entre  todos  los  fenómenos  sociales.  Es 
esta  una  verdadera  originalidad  de  la  nueva  doctrina,  que  la 
lleva  a  demostrar  que  matemática  y  física,  metafísica  y  religión, 
arte  y  sentido  moral,  deben  ser  sólo  idéntica  expresión  del  sen- 
timiento de  vida,  del  alma  cultural :  por  eso  cada  modalidad 
tiene  su  estilo  dado,  relativo  a  cada  época  de  lavida  de  la  res- 
pectiva cultura.  De  alií  su  metodología  de  los  cortes  transver- 
sales en  cada  cultura,  en  vez  de  los  longitudinales,  que  muestra 
la  coherencia  de  toda  la  fenomenología  social  en  una  época  de- 
terminada. 

Esto  lleva  de  la  mano  al  tercer  concepto  metodológico  de  la 
nueva  doctrina :  el  de  la  homología.  Entiende  por  éste  Spengler 
la  comparación  de  la  importancia  simbólica  de  las  manifestacio- 
nes culturales:  no  se  trata  de  las  analogías  de  los  sociólogos  an- 
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tenores,  que  constituían  un  procedimiento  decorativo,  como  las 
VidaH  paralelas  de  Plutarco  o  las  famosas  comparacioues  liistó- 
ricas  de  Ranke,  porque  la  analogía  es  un  producto  de  la  asocia- 
ción y  se  contenta  con  el  parecido  superficial,  como  cuando  se 
une  el  recuerdo  de  los  Mediéis  al  de  Pericles  o  el  de  Atenas  al 
de  Florencia;  no :  significa  la  homología  el  resultado  de  una 
honda  reflexión  metódica  e  implica  la  comparación  integral  de 
las  culturas  respectivas,  mientras  que  la  analogía  es  sólo  el  re- 
flejo del  impresionismo  histórico.  Desde  que  todas  las  culturas, 
por  diferentes  o  independientes  que  sean,  se  desarrollan  bioló- 
gicamente de  manera  semejante :  cada  corte  transversal  en  la 
época  análoga  de  diferentes  culturas  permite  comparar  los  res- 
pectivos fenómenos  sociales,  cuya  importancia  sociológica  es 
entonces  equivalente.  Un  ejemplo  lo  demostrará:  es  analogía  la 
comparación  de  Napoleón  con  César,  mientras  que  es  homología 
su  comparación  con  Alejandro;  porque  la  primera  se  basa  en  la 
vaga  semejanza  de  ser  los  dos  conquistadores  mundiales  sin  in- 
dagar si  el  significado  simbólico  de  ambos  es  igual  en  sus  cul- 
turas respectivas,  siendo  así  que  dichas  culturas  se  encontraban 
en  est-adíos  diversos  de  su  desai'rollo:  mientras  que  la  compara- 
ción con  Alejandro  es  sociológica  porque  este  representa  en  la 
cultura  antigua  lo  que  Xapoleón  en  la  moderna,  o  sea  el  impe- 
rialismo de  la  civilización  incipiente.  El  método  de  la  homolo- 
gía, entonces,  permite  precisar  el  estadio  del  desarrollo  de  una 
cultura  y  predecir  así  su  evolución  posterior:  por  eso  Spengler, 
al  comprobar  que  en  1800  Napoleón  personifica  el  estadio  de  la 
civilización  occidental,  con  seguridad  se  da  cuenta  de  que  la 
duración  de  ésta  será  ya  limitada  y  que  ha  comenzado  su  perío 
do  descendente,  que  terminará  en  su  decadencia. 

Es  la  aplicación  de  estos  criterios  metodológicos  lo  que  lleva 
a  la  nueva  doctrina  a  proclamar  la  decadencia  de  la  civilización 
occidental.  Esa  conclusión  se  desprende  de  la  comparación  lio- 
mológica  de  esta  cultura  con  la  clásica,  pues  ambas  forman  dos 
ciclos  culturales  independientes  por  grande  que  sea  la  compe- 
netración del  uno  en  el  otro  y  porque,  entre  ambos,  media  otro 
ciclo  cultural  distinto,  el  árabe,  que  llena  el  primer  milenio  de 
nuestra  era.  Curioso  es  comprobar  que  el  término  medio  de  la 
vida  de  los  organismos  culturales  es  1000  años,  como  es  70  el 
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<Ie  la  vida  de  los  individuos  :  de  modo  que  la  cultuia  occidental 
toma  su  carácter  propio  a  jiartir  del  año  1000  y  se  caracteriza 
por  su  rasgo  nórdico  en  contraposición  del  rasgo  de  mediodía 
en-la  cultura  <'lásica.  Kl  alma  de  esta  es  aj)olínica;  la  de  la  otra, 
esfáustica:  la  primera  es  tranquilidad,  (daridad :  la  segunda, 
inquietud,  anhelo.  Ahora  bien:  la  tranquilidad  presupone  el 
sentimiento  de  lo  presente;  y  la  inquietud,  la  conciencia  del 
devenir :  la  claridad  exige  lo  que  se  ve,  toca  y  delimita;  mien- 
tras que  el  anhelo  implica  lo  que  no  se  ve,  es  ilimitado  y  escapa 
a  los  sentidos.  La  cultura  clásica  teme  alo  infinito  porque  no. lo 
puede  ni  tocar  ni  limitar,  contentándose  con  la  existencia  del 
instante  e  ignorando  la  del  mañana;  en  cambio,  la  occidental 
sólo  tiene  presente  lo  infinito,  lo  iliiidtado.  Tal  contraposición 
de  orientación  se  manifiesta  en  los  símbolos  culturales:  el  nú- 
mero, en  lo  antiguo,  signiflcartamaño,  objetos,  cosas  finitas;  en 
lo  moderno,  la  idea  de  función,  de  procesos  infinitos;  el  espacio 
en  lo  clásico,  es  solo  corpóreo:  en  lo  occidental,  es  lo  infinito;  el 
tiempo,  en  lo  antiguo,  es  la  concentración  del  presente  :  en  lo 
moderno,  la  función  cronológica;  el  arte,  en  lo  clásico,  es  la  jdás- 
tica  perfecta,  el  desnudo  corporal :  en  lo  occidental,  se  personi- 
fica en  el  retrato,  que  es  biografía,  o  en  la  música,  que  es  íntiitia 
e  incorpórea  y  escapa  a  peso  y  medida.  Practicando  entonces 
cortes  transversales  liomológicos,  se  comprueba  que  la  prima- 
vera griega  de  lo  dórico  equivale  a  lo  gótico  occidental ;  que  el 
verano  de  estilo  jónico  es  análogo  al  barroco  moderno;  que  Per- 
gamón  equivale  a  Bayrenth,  en  cnanto  son  los  íiltimos  fiíU'eci- 
raientos  de  una  cultura  niuriente;  que  son  análogos  los  cánones 
de  arte  de  Polícletesy  Bach;  que  lo  es  la  curva  del  pensamiento 
matemático  de  Descartes,  a  través  de  Lebniz,  hasta  Ganss  y 
Rienumn,  con  la  de  Pitagoras  hasta  Arquímedes  a  través  de 
Buclides ;  que  Kanfc  es  el  Aristóteles  moderno,  el  viltimo  filósofo 
<le  su  cultura  respectiva;  que  Xapoleón  es  el  moderno  Alejan- 
dro, iniciando  ambos  el  estadio  de  civilización  de  su  ciclo  cul- 
tural. En  ambas  culturas  eso  se  personifica  en  la  concentración 
de  todos  los  elementos  de  valía  en  las  glandes  (ñndades;  el  ge- 
nio griego  se  transforma  en  la  razón  romana,  como  el  espíritu 
del  siglo  xvui  se  transmuta  en  la  inteligen(!ia  del  xix;  a  la  ge- 
nialidad creadora  reemplaza,  en  ese  análogo  momento  de  ambas 
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culturas,  la  i-azón  calculadora  ;  eu  lo  antiguo,  culmina  esa  evo- 
lución en  el  estoicismo  :  en  lo  morterno,  en  el  socialismo;  signifi- 
cando ambos  fenómenos  sociales  el  sometimiento  de  la  sociedad 
a  lo  inevitable  y,  como  el  estoicismo  es  el  símbolo  característico 
de  la  decadencia  clásica,  el  socialismo  desempeña  análoga  fun- 
ción en  lo  occidental.  El  hecbo  de  la  decadencia  de  la  civiliza- 
ción occidental  no  cabe  discutirse:  preciso  es  conformarse  con 
el  destino  y  adaptarse  al  estadio  de  vida  que  nos  toca  vivir.  En 
una  y  otra  cultura,  en  ese  preciso  momento,  el  corte  transversal 
liomológico  presenta  análogas  manitestaciones  :  el  alma  se  lialla 
agotada  en  metafísica  y  religión,  en  arte  y  ciencia,  carcomida 
por  el  esceptismo,  sin  fe  en  la  filosofía  y  sin  creencia  en  lo  reli 
gioso,  sin  vigor  ni  verdad  en  el  arte  y  sin  imi)ulgo  en  las  cien- 
cias; en  ambos  casos  la  vida  social  se  presenta  análoga:  se  cree 
que  el  estado  actual  será  eterno,  y  las  sociedades  se  encaminan 
a  su  tumba  con  una  felicidad  ruidosa,  cada  individuo  para  sí, 
apurando  basta  las  heces  el  cáliz  de  los  jdaccres  sensuales, 
resistiéndose  a  tomarse  siquiera  el  pulso  para  comprobar  su  gra- 
do de  afiebramiento. 

Tiempo  es  ya  de  exponer  la  crítica  filosófica  a  la  metodología 
spengleriana.  Pero  antes  conviene  despejar  una  cuestión  previa : 
la  mayor  parte  del  mundo  universitario  se  divide  a  este  respecto, 
pues  unos  consideran  a  la  nueva  doctrina  como  obra  artística 
y,  por  lo  tanto,  fuera  de  la  ciencia;  otros,  como  una  composi- 
ción desordenada  de  material  bistórico  usado  siu  descernimien- 
to  ni  orden ;  otros,  como  una  fantástica  filosofía  de  la  historia, 
más  poética  que  técni(!a ;  otros,  como  una  filosofía  incompleta  e 
ilógica.  Sin  duda  la  sociología  no  puede  ocuparse  de  la  narra- 
ción, crítica  o  no,  de  las  cosas  del  pasado,  sino  que  tiene  que 
extraer  del  material  acumulado  por  los  historiadores  profesiona- 
les la  filosofía  del  mismo,  no  sólo  respecto  de  los  acontecimien- 
tos o  fenómenos  sino  de  su  apreciación  epistemológica,  de  modo 
que  el  aspecto  metodológico  es  importante,  desde  que  debe  dar 
los  métodos  y  conceptos,  la  metafísica  y  la  lógica,  para  com- 
Ijrender  la  vida  pasada  y  presente.  Es  verdad  qua  la  nueva  doc- 
trina proclama  el  uso  de  la  intuición —  que  es  arte  o  poesía,  en 
cierto  sentido  —  para  aquilatar  el  material  reunido  por  los  espe 
cialistas  :  por  lo  menos,  del  punto  de  vista  estético,  la  metodolo- 
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gíii  speugieiiaiiii  busca  el  alma  del  pasado  en  sus  ex  ponentes  más 
elevados  y  éstos  suelen  encontrarse  precisamente  en  el  fenómeno 
artístico,  pero  es  que  las  conclusiones  que  tal  método  imponen, 
lejos  de  ser  categorías  estéticas,  son  eminentemente  iirácticas. 
Se  le  reprocha  deficiencias,  como  historiador  empírico  o  como 
filosofo  de  la  historia,  y  se  le  señalan  no  pocas  renuncias  o  aun 
errores  materiales:  pero  Spengler  no  pretende  ser  historiador 
sino  sociólogo  y  se  sirve  tan  sólo  del  material  acumulado  por 
los  historiadores  de  profesión;  por  lo  demás,  la  historia  técnica 
constamente  se  renueva  y  depura,  discutiéndose  la  exactitud  en 
la  narración  o  en  la  apreciación  de  los  sucesos,  por  manera  que 
cabe  la  posibilidad  de  que  aquél  incurriera  en  errores,  sobre  todo 
desde  que  —  como  el  misino  lo  ha  manifestado  —  no  trabaja  con 
el  sistema  de  ficheros  sino  que  apela  a  la  memoria  y  carece  de 
tiempo  para  comprobar  meticulosamente  el  dato  aducido,  por  lo 
cuul  su  libro  no  tiene  el  andamiaje  de  erudición  en  notas  innú- 
meras. Convengo  que  esto  es  una  deficiencia,  pero  Siiengler  no 
pretende  que  todas  sus  referencias  sean  inatacables  desde  que 
no  se  ha  tomado  el  trabajo  de  fundarlas  en  notas  eruditas.  Ade- 
más, la  apreciación  de  los  sucesos  no  siempre  es  la  misma  en  los 
historiadores :  generalmente  cada  uno  la  verifica  a  través  de  »u 
propio  temperamento,  de  modo  que  la  divergencia  de  opiniones 
es  cosa  conocida.  Así,  se  le  enrostra  su  apreciación  de  la  histo- 
ria de  las  matemáticas  :  que  en  ella  no  valore  la  influencia  de 
Xicolaus  Cusanus  en  la  obra  de  Leibniz ;  que,  en  la  historia  de 
la  religión,  considere  insuficiente  lo  relativo  a  Lutero  o  que 
afirme  la  existencia  de  cierto  stilita  Efraim,  que  se  pone  en  du- 
da :  pero  todos  esos  son  detalles  de  poca  monta.  Más  importante 
es  que  se  discuta  su  concepto  de  la  cultura  árabe,  que  no  se 
quiere  admitir  anterior  a  Mahoma  :  asunto  que,  como  se  ve,  es 
de  apreciación  personal.  Todo  ello  no  hace  al  fondo  de  la  doc- 
trina :  en  cuanto  a  ésta,  se  combate  su  exclusión  del  principio 
de  causalidad,  si  bien  se  admite  que  le  asiste  razón  al  decir  que 
la  historia  tiene  destino  pero  no  leyes,  lo  cual  equivale  a  una 
contradicción  en  la  crítica :  o  se  ataca  su  eliminación  de  la  idea 
teleológica,  cuando  concuerda  cabalmente  con  la  del  destino, 
antes  aprobada.  Y,  sin  embargo,  se  pretende  que  el  destino  de 
la  doctrina  spengleriana  equivale  a  un  fatalismo  oriental  o  a  un 
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deteriuiíiisiuo  positivista:  mieutras  que  la  nueva  teoría  se  con 
tenta  con  mostrar  lamarclia  déla  vida  de  los  organismos  socia- 
les, no  como  resultado  del  capricho  sino  de  la  orientación  de  su 
cultura.  Por  lo  demás,  la  historia  profesional  tampoco  es  una 
disciplina  de  una  exactitud  tan  absoluta  como  para  que  se  la  con- 
sidere infalible,  ¡mes  lo  contrario  es  el  hecho  y  cada  historiador 
aprecia  el  pasado  a  su  manera,  como  Simmel  lo'ha  demostrado  en 
su  lógica  de  la  historia.  Los  filósofos  deben,  pues,  ser  más  tole- 
rantes sobre  todo  en  el  terreno  de  la  metafísica  de  la  historia  : 
de  ahí  que,  aun  admitiendo  que  la  obra  de  Spengler  contenga  da- 
tos errados,  es  menester  encarar  el  conjunto  y  ver  si  es  o  no  acer- 
tado, cual  ha  sucedido  con  Hegel,  cuya  filosofía  de  la  liistoria 
es  tan  deficiente  como  datos  históricos  pero  tan  rica  como  consi- 
deraciones filosóficas;  en  la  nueva  doctrina,  sobre  todo,  el  papel 
de  la  necesidad  del  destino  arroja  una  luz  vivísima  sobre  la  mar- 
cha de  las  culturas,  que  adelanta  manifiestamente  el  punto  tle 
vista  meramente  positivista  de  la  escuela  de  Lamprecht.  En 
cuanto  a  la  polémica  sobre  el  principio  de  causalidad,  posible- 
mente se  basa  más  en  la  manera  de  entenderlo,  desde  que  en  las 
ciencias  físico  naturales  dicho  principio  se  concibe  como  condi- 
cionado por  el  tiempo,  mientras  que  en  las  disciplinas  históricas 
tiene  conciencia  del  tiempo  :  entonces  no  se  trata  de  la  causali- 
dad, tal  como  se  define,  sino  del  destino,  tal  cual  lo  entiende 
Siiengler.  Sobre  todo,  aun  admitiendo  que  hubiera  algo  de  para- 
doja en  más  de  una  de  las  afirmaciones  de  la  nueva  doctrina,  no 
sería  ello  suficiente  para  descartarla  sino,  cuando  más,  para 
depurarla. 

Considero  infecunda  la  crítica  desai)iadada  que  se  le  hace 
respecto  de  predecesores  o  aun  de  contradicciones.  En  algunas 
de  las  primeras  clases  aludía  a  dicha  crítica,  con  motivo  de  una 
idea  de  Platón  que  también  se  encuentra  en  Spengler :  lo  mis- 
mo diría  de  la  reivindicación  que  ha  hecho  en  Italia  Benedetto 
Oroce  respecto  de  Vico,  como  precursor  de  los  corsi  e  ricorsi ; 
cosa  parecida  es  la  que  en  Francia  se  le  formula  sobre  la  ana- 
logía en  el  tiempo  y  la  duración,  de  Bergson,  y  el  tiempo  vi- 
vido y  medido,  histórico  y  físico,  de  la  nueva  doctrina;  como 
éntrelos  conceptos  de  cultura  y  civilización,  con  los  de  Tonnies 
sobre  comunidad  y  sociedad  ;  o  la  de  los  estadios  de  cultura, 
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que  (loetlie  ya  había  dibujado  cu  uaadisertacióu  de  1818.  Pero 
Vico  se  concreta  a  la  sucesióu  de  los  pueblos  en  la  historia,  sin 
sospechar  siquiera  el  concepto  cultural  spengleriano  ;  Bergson 
!!}tliea  a  su  psicología  los  dos  matices  indicados,  i)ero  que  nada 
tienen  que  ver  con  los  cojiceptos  histórico-físicos  ;  Tiinnies  hace 
sujeto  de  su  comunidad  al  pueblo  y  a  la  iglesia,  mientras  que 
su  sociedad  origina  el  estado  y  la  república  de  sabios,  dando  a 
cada  término  formas  especiales  de  vida :  así  la  comunidad  se 
distingue  por  la  economía  del  hogar,  agricultura  y  arte,  mien- 
tras  que  las  de  sociedad  son  comercio,  industria  y  ciencia,  todo 
lo  cual  está  muy  distante  de  la  idea  spengleriana  ;  Goethe,  por 
último,  es  precisamente  la  gran  autoridad  que  invoca  a  cada 
paso  Spengler,  desde  el  epígrafe  de  sii  libro  y  en  todos  los  pun- 
tos de  importancia  del  mismo,  de  modo  que  es  muy  natural  que 
se  haya  inspirado  en  él.  Se  ve,  pues,  que  tales  críticas  resultan 
innocuas.  Cosa  parecida  sucede  con  las  referentes  a  las  contradic- 
ciones que  se  bnscan  en  el  libro,  jwr  más  que,  en  una  obra  tan 
extensa,  nada  de  extraño  tendría  que  a  prima  faz  sucediera  ello 
siípiiera  por  la  manera  diferente  de  formular  un  pensamiento. 
El  mismo  Scholz  reconoce  que  « tales  contradicciones  existen 
en  todos  los  libros  con  amplias  tendencias  filosóficas  y  no  hay 
gran  pensador  alguno  que  esté  exento  de  ellas  »  ;  por  ello  carece 
de  importancia  indicar  que,  al  principio  del  libro,  se  alude  al  co- 
nocimiento de  la  naturaleza  como  el  originario  humano  y  al  final 
se  menciona  al  de  la  historia  con  ese  carácter.  En  cambio,  es  for- 
zoso reconocer  que  la  doctrina  spengleriana  no  es  una  indicación 
de  futura  sociología  sino  el  desarrollo  de  una  sociología  verda- 
dera, tanto  que,  de  Hegel  acá,  no  hay  obra  alguna  que,  de  ese 
punto  de  vista,  pueda  parangonársele.  Además,  la  nueva  teoría 
presenta  una  serie  de  ideas-fuerza  originales  y  poderosas :  pri- 
mero, la  del  criterio  coi)ernicano  en  sociología,  que  elimina  el 
error  antropocéntrico  ;  segundo,  el  concepto  biológico  de  cultura, 
por  más  que  se  basa  en  las  formas  sustanciales  de  Aristóteles 
y  recuerde  las  entidades  de  la  escolástica,  pero  por  completo 
modificadas  en  el  alma  cultural,  que  es  una  función  ;  tercero,  la 
importancia  simbólica  de  las  matemáticas,  como  cordón  umbili- 
cal de  todos  los  fenómenos  sociales,  símbolo  cultural  de  primer 
orden  y  que  arroja  luz  nueva  sobre  el  concepto  de  cantidad  y  la 
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intuición  poética  del  matemático,  por  más  que  Novalis  hubiera 
entrevisto  algún  aspecto  de  la  cuestión ;  cuarto,  la  teoría  de  los 
estadios  de  edad,  los  períodos  culturales,  y  sean  cuales  fueren 
los  gérmenes  que  de  tal  idea  puedan  rastrearse  en  san  Agustín 
o  en  Winckelman  :  no  se  diga  que  todo  ello  es  metafórico,  por- 
que se  refiere  a  organismos  metafísicos  y  no  podrá  tener  otro 
carácter;  pero,  hasta  en  su  concepto  de  evolución  introduce  el 
matiz  del  desarrollo,  que  implica  el  recorrido  de  la  vida,  desde 
el  nacimiento  hasta  la  muerte;  por  último,  el  desdoblamiento 
de  cultura  y  civilización,  con  su  acentuación  periódica  en  los  di- 
versos (iiclos  culturales. 

Entramos  ahora  en  la  faz  más  interesante  de  la  crítica  sobre 
la  teoría  de  la»  decadencia  cultural,  en  la  cual  Spengler  posible- 
mente ha  exajerado  en  algunas  ocasiones  o  se  ha  excedido  en 
no  pocas.  Pero  para  analizar  las  objeciones  que  se  le  hacen  co- 
rresponde establecer  las  jiremisas,  primero ;  la  demostración, 
después ;  las  conclusiones,  por  último.  ííótese  que  esta  aplica- 
ción de  la  nueva  doctrina  puede  adolecer  de  errores,  deficiencias 
o  exageraciones,  sin  que  por  ello  la  doctrina  misma  sociológica 
se  invalide,  pues  —  como  se  acaba  de  ver —  las  bases  de  ésta  han 
resistido  victoriosamente  a  las  cargas  cerradas  de  la  crítica. 
Por  eso  corresponde  examinar,  lo  más  objetivamente  posible, 
la  aplicación  heclia  por  Spengler  de  su  propia  doctrina  a  la  de- 
cadencia de  Occidente. 

Las  premisas  de  que  para  ello  parte  son  dos  :  1"  que  las  cul- 
turas son  existencias  de  análogo  ritmo  y  de  una  duración  me- 
dia milenaria ;  2"  que  no  hay  continuidad  en  la  evolución  cultu- 
ral, es  decir,  que  cada  cultura  es  una  existencia  separada,  inde- 
pendiente de  las  anteriores,  y  sin  orientar  necesariamente  a  las 
posteriores.  Esto  eíjuivale  al  principio  biológico  y  al  monadoló- 
gico. 

El  concepto  biológico  de  culturaba  sido  ya  antes  examinado  : 
su  valor  heurístico,  en  la  metodología,  es  indudable,  y  contiene, 
además  del  principio  biológico,  el  del  ritmo  análogo  de  todas  las 
existencias  culturales,  como  organismos  metafísicos.  Pero  lo 
que  levanta  i'esistencia  es  el  término  medio  de  duración  de  la 
vida  de  cada  ciclo  de  cultura:  Spengler  lo  fija  en  1000  años  —  es 
evidente  que  cálculo  semejante  tiene  que  ser  siempre  aproxima- 
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(lo  —  y  lo  demuestra  eu  tres  fulturas,  de  las  cuales  la  antigua  va 
del  año  1000  antes  de  nuestra  era  hasta  el  comienzo  de  ésta  ; 
la  árabe  se  extiende  desde  entonces  hasta  el  famoso  año  1000 
después  deiiuestra  era,  cuando  se  creyó  en  el  fin  del  mundo  ;  y  la 
occidental  (romienza  desde  ese  momento,  de  modo  que  no  le  fal- 
,  tan  más  que  80  años  escasos  i)ara  recorrer  su  órbita  <!ultural. 
Es  esta  decadencia  próxima  lo  (jue  subleva  a  la  crítica  profesio- 
nal, por  más  que  Spengler  no  fije  el  año  2000  como  tin  fatal, 
l)ues  calcula  períodos  hasta  más  alia  del  2200.  Se  le  echa  en 
cara  que  ha  descartado  todas  los  (uilturas  que  contradicen  su 
tesis:  que  la  hindú  y  la  china  ¡qienas  las  menciona  atpii  o  acu- 
llá, portiue  son  niultimileuarias ;  que  la  egipcia  tampoco  la  cal- 
cula, por  igual  razón  ;  que  omite  del  todo  la  hebrea.  Se  agrega 
que  su  concepto  de  la  cultura  árabe  es  caprichoso,  porque  en- 
globa en  ella  el  primer  milenio  cristiano,  el  clasicismo  final,  y 
porque  le  sirve  para  restablecer  indirectamente  el  esquema  li- 
neal tradicional,  desde  que  la  cultura  clásica  equivale  a  la  anti- 
güedad, la  árabe  a  la  edad  media,  y  la  occidental  a  la  moderna: 
l)ero  justo  es  observar  que  Spengler  no  alega  que  cada  ciclo  cultu- 
ral sea  un  [¡laneta  en  el  espacio  sin  contacto  con  los  demás,  sino 
que  son  organismos  que  tienen  o  no  contacto  entre  sí,  como  los 
hombres  mismos,  que  llegan  a  la  vejez  cuando  otros  comienzan 
a  ser  niños  o  que  viven  en  lugares  tan  distantes  unos  de  otros 
i[\\e  no  tienen  como  conocerse ;  un  organismo  cultural,  como  el 
individual,  nace  en  ambientes  dados  que  ostentan  la  vejez  de 
otro  organismo  análogo,  y  sucumbe  a  la  vez  que  otro  nace,  de 
manera  que,  cuando  el  ItnbtUtt  se  toca,  caben  puntos  de  contacto, 
lo  que  no  sucede  cuando  —  como  en  el  caso  de  las  culturas  ame- 
ricanas precolombinas  —  no  hay  contacto  posible.  Además  Spen- 
gler, al  aceptar  el  principio  de  la  era  cristiana  como  línea  divi- 
soria de  dos  ciclos  culturales,  ciertamente  ha  tenido  en  cuenta 
que  coincide  con  el  cambio  de  cultura  en  civilización  con  el  ad- 
venimiento de  Alejandro,  que  inaugura  el  período  de  civiliza- 
ción en  el  ciclo  clásico,  y  que  la  nueva  cultura  oriental  árabe, 
precisamente  por  ese  hecho,  comienza  a  extenderse  en  el  habitat 
de  la  antigua;  1000  años  después,  la  cultura  islámica,  simple 
evolución  del  ciclo  cultural  árabe,  se  encuentra  en  su  apogeo  y 
culmina  a  su  vez  en  civilización ;  coincide  este  hecho  con  la  cri- 
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sis  espiritual  liondísima  que,  en  el  Occidente,  trae  consigo  la 
creencia  de  que  dicilio  aiio  1000  sería  el  del  flii  del  mundo  y,  al 
respirar  los  pueblos  después,  el  espíritu  fáustico  se  expande  con 
vigor  inusitado  y  la  nueva  cultura  occidental  comienza  a  flore- 
cer. Sin  duda  el  ](rimer  milenio  de  nuestra  era  comienza  con  la 
decadencia  de  la  cultura  clásica  y  termina  con  el  nacimiento  de 
la  occidental,  siendo  así  que  la  árabe,  que  lo  llena,  estampa  su 
sello  en  lo  oriental  y  en  lo  cristiano :  no  puede,  entonces,  soste- 
nerse que  sea  esa  uua  división  caprichosa.  Por  lo  demás  Spen- 
gler  la  formula  por  vez  primera,  y  cabe  que  los  puntos  de  arran- 
que y  terminación  no  coincidan  exactamente  con  los  de  lósanos 
indicados,  así  como  en  la  vida  de  los  individuos  no  es  posible 
precisar  con  exactitud  la  duración  de  la  existencia  de  cada  uno: 
pore^  se  toma  un  término  medio,  lo  que  siempre  tiene  que  ser 
forzosamente  algo  arbitrario.  No  podría  sostenerse  tampoco  que 
el  cristianismo  se  haya  desenvuelto  con  i)rescindencia  de  los  ci- 
clos culturales  de  ese  milenio,  ]mes  la  civilización  antigua  es- 
tampó en  él  su  influencia  como  lo  verificó  la  árabe  basta  que,  en 
forma  de  cultura  occidental,  constituye  un  ciclo  propio.  La  apre- 
ciación de  Spengler  relativa  al  valor  cultural  de  san  Pablo,  Plo- 
tino  y  Mahüiua,  puede  aceptarse  o  no  —  eso  es  asunto  del  criterio 
de  cada  sociólogo  —  pero  hay  que  res^jetar  una  convicción  per- 
sonal :  entouces,  los  epítetos  de  grosero,  absurdo  y  otros  ejiísdevi 
farince  con  que  algunos  críticos  creen  poder  anonadarlo,  caen 
do  su  peso.  Nada  prueba  mejor  la  exactitud  de  la  calificación 
spengleriana  de  la  cultura  mágica  y  su  influencia  en  la  occi- 
dental, como  el  resultado  de  las  iiltimas  investigaciones  arabi 
zantes  respecto  de  la  Divina  Comedia. 

El  concepto  inonadológico,  al  establecer  la  independencia  de 
cada  cultura,  elimina  el  principio  de  la  continuidad,  tan  caro  a 
la  jsociología  anterior.  Nadie  puede  discutir  que  el  alma  moder- 
na es  distinta  de  la  antigua  o  de  la  egipcia  o  de  la  hindú,  etc  ; 
ni  que  cada  cultura  tenga  su  pi'opia  manera  de  encarar  las  cosas 
y  de  constituir  su  saber ;  por  eso  cada  fenómeno  social  es  rela- 
tivo a  la  cultura  respectiva,  y  como  cada  corte  transversal  cul- 
tural muestra  la  acción  armónica  del  alma  de  la  época  en  las 
diversas  modalidades  de  su  expresión,  lógicamente  se  despren- 
de que  cada  cultura  tiene  su  exponente  típico,  distinto  del  de 
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las  otras:  jior  eso  la  aiwlíuica  se  ^)el■S()nifi(,•a  en  la  [ilástica,  y  la 
fáiistica  en  la  inñsica.  El  relativismo  es  la  espina  dorsal  de  la 
nueva  doetriua  :  su  aplicación  a  la  civilizacñón  oc'cidental  es  lo 
(pie  fundamenta  la  tesis  si)engleriana  de  la  decadencia  de  ésta. 
Pretender  que  lo  emiilea  como  abuso  de  ingenio,  es  quizá  un  abu- 
so de  la  crítica  :  cada  cultura  cree  que  ella  es  la  única  y  que  su 
saber  es  la  verdad  misma,  lo  absoluto  y  exacto  ;  pero  esta  ilusión 
no  cabe  sostenerla  precisamente  cuando  se  compara  la  evolu- 
ción de  diversas  culturas  y  se  comprueba  cuan  diferente  entre 
sí  es  lo  que  cada  una  consideró  exacto,  verdadero  y  absoluto. 
El  liecbo  de  desenvolverse  aislada  o  solidariamente  las  diversas 
culturas  nada  tiene  que  ver  con  la  comparación  liomológica  de 
sus  fenómenos  sociales,  mediante  cortes  transversales  cultura- 
les en  épocas  anolágas :  la  compenetración  de  una  civilización 
muriente  en  una  cultura  naciente  se  produce  a  veces  y  otras 
veces  no,  pero  es  solo  un  aspecto  parcial  de  la  cuestión. 

La  autonomía  de  la  cultura  occidental  no  es,  pues,  un  dogma 
sino  la  ley  biológica  de  la  vida  orgánica,  así  como  los  individuos 
tienen  aisladamente  análoga  autonomía  con  relación  a  otros  in- 
dividuos de  la  misma  o  de  diversa  época.  Spengler  caracteriza 
la  autonomía  de  lo  occidental  por  el  ambiente  del  habitat  nór- 
dico, como  la  de  la  cultura  clásica  lo  fué  por  la  del  mar  Bgeo,  y 
la  árabe  por  la  región  inesopotámica :  no  es  esto  un  capricbo 
sistemático  sino  una  comprobación  que  responde  a  una  persona- 
lísima  apreciación,  como  lo  es  la  del  alma  de  cada  ciclo  cultural 
influenciada  también  por  dicho  ambiente  del  habitat,  del  cual 
es  verdadera  función.  La  crítica  aduce  que  esto  implica  un  ma- 
terialismo histórico,  porque — se  dice  —  nadie  ha  visto  tal  am- 
biente ;  como  si  tal  cosa  fuera  algo  visible  para  los  coetáneos  y 
como  si,  para  apreciarlo,  no  se  necesitara  cabalmente  la  pers- 
pectiva de  la  posteridad.  Lo  que  sí  es  más  serio  es  el  punto  re- 
lativo a  la  apreciación  spengleriana  del  renacimiento :  es  —  dice 
un  crítico  —  la  parte  vergonzante  del  libro,  así  como  la  más  bri- 
llante es  la  referente  a  lo  gótico  y  a  lo  barroco;  pero  se  está 
aquí  en  el  terreno  de  la  apreciación  personal,  que  exagera  por 
una  parte  el  carácter  clásico  de  aquel  movimiento  y  (pie,  por 
la  otra,  lo  quiere  reducir  a  una  forma  insigni ufante  :  pava  mí 
Spengler,  en  esto,  ha  ido  más  allá  de  lo  que  mi  propia  convic- 
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ción  admite,  quitaudo  al  renacimiento  su  amplio  y  bondo  signi 
fieado  histórico  y  cultural,  que  Burckbardt  La  ¡luesto  tan  elo- 
cuentemente de  manifiesto.  Pero  sobre  todo  esto  cabe  disidencias 
de  opinión  pues  no  existe  uniformidad  en  nada,  en  nuiteria  de 
apreciación  personal ;  cada  pensador,  cada  estudioso,  cimenta 
su  opinión  sobre  los  elementos  de  juicio  de  que  dispone,  inter- 
pretados a  través  de  su  idiosiucracia  individual.  Tampoco  por 
eso  considero  criticable  que  la  obra  spengieriana  no  atribuya 
al  clasicismo  goethiaiio  la  importancia  que  otros,  ni  que  se  de- 
tenga en  la  modalidad  transitoria  del  academisnu),  pues  dicha 
obra  no  es  ni  una  enciclopedia  sistemática  ni  se  propone  sinte- 
tizar una  biblioteca  entera  de  las  más  variadas  disciplinas,  sino 
que  aduce  los  hechos  salientes  que  considera  simbólicos  y  que 
aprecia  con  arreglo  a  la  metodología  de  la  nueva  doctrina.  Me- 
nos aun  clasificaría  yo  de  irreligioso  a  Spengler  porque  haya 
denominado  fáustica  a  la  cultura  occidental  en  vez  de  darle  el 
nombre  de  cristiana ;  no  es  esto  inquina  alguna  contra  el  cris 
tianismo  sino  que  éste  se  desenvuelve  durante  ua  milenio  den- 
tro de  otros  ciclos  culturales  y,  por  lo  tanto,  no  constituye  un 
organismo  independiente  sino  a  cierta  altura  de  su  desenvol- 
vimiento :  por  eso  lo  caracteriza,  durante  ese  primer  milenio, 
como  el  símbolo  del  mundo  áureo  mágico,  y  considera  que,  al 
tomar  forma  propia  el  ciclo  cultural  occidental,  el  cristianismo 
pasa  del  símbolo  mágico  al  faústico.  Este  asi)ecto  del  problema 
religioso,  sin  embargo,  prefiero  dejarlo  para  otra  clase,  en  que 
me  ocupe  especialmente  de  la  crítica  dogmática  y  teológica. 
Con  todo,  la  nueva  doctrina  admite  que  el  alma  de  la  cultura 
occidental  —  más  germánica  que  latina  —  sea  una  simbiosis  es- 
pecial del  anhelo  fáustico  de  señorío  y  de  tendencia  a  lo  infi- 
nito, con  la  elevación  y  severidad  del  cristianismo,  que  modela 
los  instintos  naturales  por  el  respeto,  la  caridad,  el  dominio  de 
sí :  simbiosis  que  ha  producido  una  amalgama  tal  entre  lo  fáus 
tico  y  lo  cristiano,  que  ha  orientado  el  alma  de  la  cultura  occi- 
dental. 

La  nueva  doctrina  sociológica  resiste,  también,  en  esto  el 
embate  de  la  crítica.  Las  premisas  spenglerianas  no  se  han  de- 
rrumbado :  ni  e\  término  medio  de  duración  milenaria,  ni  la  subs 
titucióu  del  principio  de  continuidad  por  el  del  ambiente  del  habí- 
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tai,  ni  el  ciclo  cultural  árabe,  ui  la  apreciacicui  del  cristiauisiuo, 
resultan  puntos  débiles. 

Examinadas  así  las  i)reuiiaas,  se  puede  proceder  al  análisis 
de  la  crítica  a  la  metodología  de  la  nueva  doctrina,  su  principio 
dirigente  y  su  manera  de  aplicarlo.  Para  la  sociología  es  éste 
un  aspecto  sumamente  interesante,  poniue  si  el  método  resiste 
a  la  crítica,  cualquier  deficiencia  en  su  aplicación  sería  secan 
daria  y  siempre  susceptible  de  corrección. 

El  princii)io  dirigente  de  la  doctrina  spengleriaiía  es  el  mé 
todo  morfológico  de  las  comparaciones  bomológicas  délos  fenó- 
menos sociales  de  culturas  en  épocas  análogas.  Del  punto  de 
vista  heurístico  nada  bay  que  observar  a  dicho  método,  pero 
si  las  premisas  sobre  las  cuales  se  asienta  —  y  que  acabamos  de 
analizar  rápidamente  —  son  siiscejitibles  de  crítica,  claro  es  que, 
aplicado  el  método  a  las  mismas,  llevará  a  conclusiones  aven- 
turadas. La  base  fundamental  de  la  doctrina  es,  como  se  ha 
visto,  el  concepto  de  las  culturas  independientes,  autónomas, 
desvinculadas  unas  de  otras,  pero  de  existencia  paralela  en  las 
fases  de  su  desenvolvimiento  :  en  realidad,  si  las  culturas  diver- 
sas fueran  —  como  en  el  viejo  precoucepto  sociológico  —  sólo  mo- 
dalidades  de  una  misma  evolución,  no  (íabría  compararlas  entre 
si,  mientras  que  si  son  completamente  autónomas  el  método  com- 
l)arativo  es  el  mejor  instrumento  y  permite  prever  el  porvenir 
del  ciclo  cultural  presente.  Sobre  este  punto  he  manifestado  ya 
que  no  considero  eficaz  la  crítica  porque  —  [¡rescindiendo  de  la 
cuestión  básica  del  monismo  y  palingenismo  —  las  entidades 
sociales  y  culturales  son  tan  organismos  como  las  físicas  e  in- 
dividuales, de  modo  que  así  como  cada  hombre  es  un  ser  autó- 
nomo pero  recorre  la  misma  trayectoria  de  vida  como  los  demás 
hombres,  sea  que  la  humanidad  tenga  un  tronco  común  o  pro- 
venga de  focos  diversos,  así  sucede  a  la  vez  con  las  sociedades 
y  i>ueden  éstas  comimrarse  entre  sí  como  se  hace  con  los  indi- 
viduos. Pero,  cuando  se  comparan  individuos  entre  sí,  sea  den- 
tro de  la  misma  agrupación  humana  o  de  varias,  menester  es 
hacerlo  con  el  mayor  número  posible  ¡lara  poder  desprender  un 
término  medio  que  tenga  la  posibilidad  de  rei^resentar  una  re- 
gla aplicable  lógicamente,  por  lo  menos  en  sus  rasgos  genera- 
les :  así  igualmente  debe  procederse  con  las  sociedades  y  com- 
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parar  entre  sí  el  luayor  número  posible  de  las  mismas,  para  que 
se  arribe  a  una  conclusión  que  no  sea  aventurada.  En  este  sen- 
tido Spengler  aplica  la  metodología  de  su  nueva  doctrina  de  una 
manera  deficiente:  en  primer  lugar,  utiliza  en  su  libro,  como 
material  demostrativo,  demasiadas  pocas  culturas  y  prescinde 
de  muchas  sumamente  importantes;  en  segundo  lugar,  concreta 
generalmente  su  demostración  a  dos  culturas :  la  clásica  apolí- 
nica  y  la  occidental  fáustica,  tanto  que  las  demás  que  aduce 
sirven  sólo  de  complemento  en  ciertos  casos,  y  no  siempre.  Es 
éste,  entonces,  un  punto  débil  en  la  aplicación  de  la  doctrina: 
casi  toda  su  parte  demostrativa  es  exclusivamente  la  contrapo 
sición  de  lo  apolínico  y  lo  fáustico.  Más  todavía :  otra  faz  débil 
de  la  demostración  si)engleriana  consiste  en  aplicar  el  método 
homológico  a  un  Húmero  reducido  de  fenómenos  simbólicos  en 
vez  de  extenderlo  a  todos  los  sociales ;  así,  casi  exclusivamente 
maneja  sólo  tres  símbolos  culturales,  el  matemático,  el  físico  y  el- 
musical,  de  modo  que  sólo  incidentalmente  se  refiere  —  en  unos 
casos  con  más,  en  otros  con  menos  detalles  —  a  lo  metafísico  y 
religioso,  lo  jurídico  y  lo  económico,  lo  político  y  las  costumbres, 
ni  siquiera  a  lo  literario,  especialmente  lo  poético :  las  costum 
bres,  como  ordenación  de  la  vida,  le  sirven  más  bien  como  cate 
goría  limítrofe  entre  cultura  y  civilización.  La  explicación  de 
esa  debilidad  de  Spengler  está  quizá  en  su  formación  mental, 
tal  como  la  expresa  en  la  carta  que  leí  en  la  primera  clase:  las 
matemáticas  y  las  ciencias  físico-naturales  han  sido  su  ambiente 
espiritual  y.  después  que  se  retiró  de  la  actividad  docente,  ha 
agregado  a  dichos  elementos  la  historia  de  las  bellas  artes;  es 
decir,  vive  en  una  atmósfera  matemática,  estética,  y  todo  lo 
aprecia  involuntariamente  de  ese  punto  de  vista.  De  ahí  que, 
para  él,  lo  que  más  le  interesa  en  el  cristianismo  no  sea  su  es- 
tructura religiosa  sino  su  ornamentación,  es  decir,  el  aspecto 
estético  y  no  el  teológico.  Por  eso  también,  sin  quererlo,  su  pers- 
pectiva es  parcial :  no  ve  sino  lo  matemático  estético  y  descuida 
lo  demás,  como  sucede  con  la  misnuí  filosofía ;  todavía  más,  al 
final  de  su  introducción  reconoce  la  necesidad  de  aplicar  su 
doctrina  a  los  problemas  sociológicos  de  la  familia,  sexualidad, 
razas  e  idiomas,  matrimonio  y  propiedad,  religión,  relación  en- 
tre la  ciencia  y  la  fe,  paternidad  y  maternidad,  etc.,  pero  ha  de- 
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Jado  para  otro  tomo  de  su  obra  el  hacerlo,  lo  que  indica  eiiton 
CCS  (|nc.  eiiuitativamente,  no  se  le  jiuede  reprochar  que  no  lo 
iiaga  en  éste,  desde  que  dedica  el  primer  tomo  a  la  exposición 
general  de  la  doctrina  y  anuncia  que  en  los  siguientes  se  ocu- 
pará de  aquellos  fenómenos  sociales.  Se  ve,  pues,  que  no  es  en- 
teramente justa  la  crítica  al  hacer  hincapié  en  esa  deficiencia  del 
tomo  publicado.  Tampoco  me  parece  que  lo  es  en  el  reproche  de 
que  el  método  homológico  es  aplicado  (!0n  ligereza  porque,  a  las 
veces,  los  fenómenos  simbólicos  comparados  son  más  bien  ana 
logias  que  no  homologías,  es  decir,  de  parecido  superficial  y  no 
de  igualdad  de  importancia:  no  ha  necesitado  Spengler  expli- 
car el  alcance  de  su  método  homológico,  porque  basta  enunciar 
tal  término  para  saber  de  qué  se  trata,  desde  que  ha  sido  objeto 
de  análisis  detenidos,  como  el  de  Spemann  en  la  conocida  colec- 
ción Hinneberg  sóbrela  «  cultura  de  la  actualidad  »  ;  cabe  di- 
sentir con  ciertas  homologías,  porque  dependen  de  la  aprecia- 
ción individual  sobre  el  valor  de  tal  o  cual  exponente,  cual  su- 
cede con  la  homología  de  Platón  y  Aristóteles,  en  lo  apolínico; 
con  Kant,  en  lo  fáustico  ;  o  con  Plotino,  en  lo  mágico :  pues  al- 
guna otra  vez  compara  a  Plotino  con  Dante,  todo  lo  cual  de- 
pende del  concepto  que  de  Plotino  se  tenga,  sea  como  exponente 
de  la  última  época  de  la  cultura  clásica  o  de  la  primera  de  la 
árabe.  No  hay  en  esto  contradicción,  sino  apreciación  discutida, 
lo  que  es  muy  distinto. 

La  aplicación  de  la  metodología  —  descartado  ya  el  óbice  a 
su  luúucipio  dirigente — la  verifica  Spengler  en  dos  maneras: 
morfológica  y  fenomenológica.  Lo  primero,  comprobando  por 
el  corte  transversal  cultural  que  ambas  culturas  —  la  occiden- 
tal y  la  clásica  —  presentan  las  mismas  manifestaciones  simbó- 
licas en  lo  matemático  y  lo  político:  Arquímedes,  y  Gauss  y  Eie- 
mann,  en  lo  matemático;  Alejandro  y  Napoleón,  en  lo  político; 
es  decir,  el  agotamiento  de  la  cultura  y  su  anquilosamiento  en 
la  civilización.  Lo  segundo,  estableciendo  los  mismos  evidentes 
síntomas  de  civilización  :  así,  desde  ISOO,  la  esterilidad  artística, 
aún  musical,  la  hegemonía  de  las  grandes  ciudades,  la  existen- 
cia cosmopolita,  el  predominio  antinatural  y  exclusivo  de  la  fría 
inteligencia,  el  refinamiento  racionalista  de  la  existencia. 

En  cuanto  a  la  demostración  morfológica  se  le  objeta,  no  del 
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todo  sin  razón,  que  si  la  cultura  occidental  se  encuentra  en  épo- 
ca análoga  a  la  clásica  del  tiempo  de  Arquímedes,  la  decaden- 
cia estaría  tan  lejana  cuan  larga  fué  la  existencia  posterior  de 
lo  antiguo  después  de  aquel  matemático;  que,  por  otra  parte, 
no  es  exacto  que  la  época  actual  sea  de  agotamiento  en  mate- 
máticas ni  en  ciencias  físico-naturales,  bastando  recordar  el 
nombre  de  Einstein  para  demostrar  lo  contrario;  que,  por  últi 
mo,  no  se  trataría  de  decadencia  occidental  sino  fáustica,  jioi'- 
que  esta  última  es  la  nórdica  y  germánica,  mientras  que  en  la 
otra  entran  sociedades  romanas  y  anglosajonas,  todas  occiden- 
tales, aún  cuando  no  fáusticas.  Pero  eso  no  quiere  decir  que  se 
haya  abandonado  el  criterio  corpernicano  para  retornar  al  pto- 
lonieico,  pues  Spengler  .comprueba  los  caracteres  generales  de 
los  fenómenos  simbólicos  comi)arados,  sin  desconocer  que  pue- 
den existir  florecimientos  aislados  posteriores,  como  los  de 
Wagner  en  la  música  o  de  Einstein  en  la  física,  sin  por  eso  mo- 
dificar la  característica  anterior ;  y  extiende  su  concepto  del  es- 
píritu fáustico  a  toda«ultura  occidental  sin  limitarlo  a  la  frao 
ción  germánica  sino  que  lo  hace  arrancar  de  la  misma. 

Por  otra  parte,  el  hecho  de  que  dentro  de  una  misma  cultu- 
ra coexistan  diversas  sociedades  con  característica  propia,  nada 
significa,  como  es  el  caso  en  cualquier  familia  individual,  en  la 
cual  los  hermanos  —  por  más  que  pertenecen  al  mismo  tronco 
ancestral  y  forman  una  unidad  familiar  —  no  siempre  son  igua- 
les y  frecuentemente  i)resentau  caracteres  personales  que  los 
diferencian  entre  sí:  la  sociología,  pues,  considera  a  las  socie- 
dades y  las  culturas  como  constituyendo  unidades  análogas  a 
las  familias  humanas,  y  tiene  que  precisar  el  rasgo  característi- 
co del  conjunto  y  no  el  de  cada  una  de  sus  partes  componentes. 

Por  lo  que  toca  a  la  prueba  fenomenológica,  lo  único  que  se  le 
reprocha  es  que  ni  las  matemáticas  ni  la  música  presentan  sín- 
tomas de  agotamiento:  punto  que  acabamos  de  examinar.  No 
se  desconoce  que  la  cultura  fáustica  ha  culminado  en  su  apo- 
geo :  pero  si  tal  se  admite,  la  línea  descendente  se  impone,  por 
más  que  puede  discutirse  sobre  la  duración  del  descenso  ;  ya 
expliqué  antes  que  Speugler  no  lo  fija  en  la  fecha  precisa  del 
año  2000,  pues  antes  bien  calcula  determinadas  manifestacio- 
nes hasta  en  2200  y  más  allá,  desde  que  el  término  medio  de 
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la  vida  cultural  no  elimina  la  jiosibilidad  de  que  tal  o  cual  cul- 
tura viva  iiuMios  o  más,  cual  snceilc  en  los  individuos  respe(íto 
del  término  medio  de  la  vida  humana.  Es  inexacto,  por  lo  de- 
más, que  aquél  sea  pesimista  y  ijue  repita  sólo  la  tesis  de  isietzs 
che  o  la  de  Schojieiihauer :  se  limita  a  establecer  lo  que  consi 
(lera  un  hecho :  un  bosque  de  árboles  caducos  se  destruye,  pero 
está  ya  naciendo  otro  bosque  futuro  de  arbolillos  nuevos.  Es 
decir,  en  el  fondo  el  memento  mori,  que  se  atribuye  a  Spengler, 
es  más  bien  un  memento  vivere. 

Las  consecuencias  prácticas  de  la  demostración — y  muchos 
no  se  preocupan  casi  de  la  doctrina  sociológica  sino  de  su  pri- 
mer fruto  —  no  so:i  anti  idealistas  y  adoradoras  del  becerro  de 
oro  de  lo  práctico,  sino  que  comprueban  que  lo  práctico  es  el 
rasgo  típico  del  alma  actual  y  lo  idealista  será  sólo  la  protesta 
de  los  menos.  La  cultura  clásica  lia  dejado  rastros  innegables 
en  la  occidental,  y  el  humanismo  de  los  filólogos  y  filósofos  to- 
davía mantiene  encendida  su  antorcha,  pero  no  modifica  la 
orientación  distinta  de  la  segunda:  el  hecho  de  que  una  cultura 
posterior  admire  o  utilice  ejemplos  de  otra  anterior  no  quiere 
decir  que  no  tenga  la  misma  análoga  trayectoria  de  vida  orgá- 
nica y  que,  como  todo  organismo,  no  nazca,  viva  y  muera.  Así 
como  la  muerte  en  los  individuos  es  un  fenómeno  natural,  con 
tra  el  cual  sería  insensato  protestar  o  pretender  negarlo,  así  su- 
cede con  la  decadencia  de  los  ciclos  culturales,  que  es  su  des- 
tino biológico  cuando  han  recorrido  la  trayectoria  de  svx  exis 
tencia.  No  comprendo  como  se  irritan  tanto  los  críticos  —  cual 
le  pasa  al  profesor  Scholz  —  ante  la  po.sibilidad  de  la  decadencia, 
y  se  sostiene  que  es  inmoral  predecirla,  que  equivale  a  procla- 
mar el  suicidio,  a  matar  toda  esperanza,  y  es  un  fatalismo  ener- 
vante y  corruptor,  destruyendo  en  vez  de  construir,  substitu- 
yendo la  conciencia  con  la  nada.  Y  sin  embargo,  el  mismo 
crítico  dice  a  la  juventud  :  «estudiad  con  amor  el  libro  de 
Spengler,  porque  abrirá  vuestros  ojos,  pero,  como  cuando  leáis 
el  Werther,  no  lo  imitéis  ».  Paréceme  todo  esto  demasiado  melo- 
dramático, cual  sería  exclamación  análoga  respecto  de  la  muer- 
te' de  los  inilividuos,  fenómeno  tan  tranquilamente  natural  e 
inevitable  como  la  decadencia  de  todo  organismo,  la  muerte  de 
la  sociedad  o  de  la  cultura:  por  el  contrario,  la  muerte  es  un 


576  REVISTA    DK    LA    ÜNlVKliSIDAD 

))oeiiia  (le  esperanza,  precisamente  porque  sin  la  muerte  no  hay 
vida  y  que  la  vida  surge  siempre  de  la  muerte:  así,  una  cultura 
que  sucumbe  deja  siemjire  su  lugar  a  una  cultura  que  nace.  Es 
el  sol  que  se  entra  melancólicamente  por  la  tarde  para  salir  ale- 
gremente por  la  mañana  :  es  la  vida  eterna  que  se  metamorfo- 
sea  sempiternamente  en  formas  distintas,  pero  todas  sometidas 
a  la  lev  biológica  universal. 


XXXIV 

LA  CRÍTICA  HISTÓRICA  :  EL  HISTORISMO  HELÉNICO 

La  teoría  spengleriana,  en  su  concepto  de  la  cultura  apolíiii- 
ca,  deniega  al  alma  helénica  el  sentido  de  lo  histórico,  de  lo  cro- 
nológico, y  sólo  le  acuerda  el  de  dar  a  su  pasado  un  valor  míti- 
co y  legendario.  Como  se  ha  visto  en  clases  anteriores,  esa 
característica  del  ciclo  cultural  antiguo  constantemente  es  uti- 
lizada como  contraposición  del  criterio  diametralmente  opues- 
to de  la  cultura  fáiistica,  que  es  histórico  y  cronológico.  La  críti- 
ca profesional,  sin  embargo,  discute  esa  apreciación  de  Spengler 
y  sostiene  que  es  equivocada:  débese,  pues,  examinar  este  as- 
pecto de  la  cuestión.  Pero,  a  la  vez,  conviene  poner  de  manifies- 
to que  tal  apreciación  se  i'eflere  a  una  de  las  cultui'as  —  si  bien 
la  que  más  frecuentemente  utiliza  —  que  sirven  para  la  aplica- 
ción de  la  nueva  doctrina  y  que,  aun  en  el  caso  extremo  de  que 
resultara  exacta  dicha  crítica,  no  modificaría  ello  ni  el  criterio 
de  la  doctrina  ni  su  metodología,  sino  tan  sólo  parte  de  las  pro- 
bauzas aducidas  o  de  los  ejemplos  que,  aun  sin  tal  carácter  de 
probanza,  refuerzan,  sin  embargo,  las  conclusiones.  Eduard 
Schwarz,  ei  profesor  de  Munich,  resume  la  crítica  histórica  a 
este  respecto  diciendo  que :  «  la  tesis  de  que  el  antiguo  no  te- 
nía órgano  para  el  pasado,  es  una  afirmación  infundada,  sobre 
la  cual  no  puede  construirse  ni  una  morfología  simbólica  ni  un 
conocimiento  histórico  del  alma  helénica».  Veamos,  entonces, 
cuáles  son  las  razones  aducidas  por  tal  crítica. 

Por  de  pronto,  ningún  crítico  pone  en  duda  que  quien  se  en- 
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g'olt'e   en    (•uahiiuer   probleiiui  complejo    de    carácter   histórico 
pronto  se  encuentrii  envuelto  en  una  maraña  tal  <le_  corrientes 
voluntarias  encontradas,  de  planes,  hechos  conscientes  y  suce- 
sos casuales, .todos  los  cuales  se  entrecruzan  de  tal  modo  que  le 
Iiacen  perder  el  coraje  de  inda.tjar  las  causas  y  efectos.  Más 
íiún:  la  crítica  profesional  de  la  época  de  Ranke  resistió  la  exi- 
gencia de  éste,  relativa  a  indagaciones  pacientes  en  los  archivos 
y  a  buscar  siempre,  en  todo  estudio  histórico,  las  fuentes  origi- 
nales. Pero  la  inclinación  y  facultad  de  someterlo  todo  a  la  ca- 
tegoría de  la  causalidad  se  desvanece  y  renuncia  a  indagar  lo 
anterior  y  posterior,  cuando  las  fuerzas  históricas  se  destacan 
de  la  niebla  densa  de  los  acontecimientos  y  llega  el  instante  de 
establecer  en  cuáles  el  hombre  es  empujado  por  los  sucesos  o 
los  empuja  él  mismo,  como  de  fijar  en  qué  proporción  aquellas 
fuerzas  son  influenciadas  por  las  personalidades  que  se  desta- 
can o  por  las  masas  que  las  rodean  :  resultan  entonces  tan 
enormemente  complicados  todos  los  factores  que  en  ello  inter- 
vienen, que  la  inteligencia  humana  se  siente  impotente  para 
poderlos  dominar.  De  ahí  que  se  llegue  a  la  conclusión  de  que 
lo  infinitamente  complicado  de  la  vida  histórica  sólo  puede  to- 
mar forma  ordenada  sirviéndose  del  arte,  siendo  así  que  la  his- 
toriografía es  tan  arte  como  la  poesía,   si  bien  restringida  a 
los  límites  más  severos  de  la  investigación,  líl  conocimiento  de 
la  historia  requiere  tranquila  contemplación,  paciente  desenre- 
dar de  los  hilos  entrecruzados,  y  esto  es  sólo  patrimonio  de 
unos  pocos  espíritus  selectos  y  sólo  en  épocas  favorables  para 
meditación  semejante.  Pero  los  pueblos  buscan  apasionadamen- 
te, en  sus  momentos  críticos,  la  confirmación  de  su  estado  de 
alma  en  el  pasado,  a  fin  de  que  esa  justificación  fortifique  la 
orientación  del  momento,  j)ara  lo  cual   forzoso  es  presentarla 
como  conclusión  fuera  de  duda:  cuando  esa  rebusca  no  se  limi- 
ta al  pasado  inmediato  ni  siquiera  nacional,  sino  que  se  extien. 
de  a  lugares  y  épocas  universales,  involuntariamente  se  amal- 
gaman todas  ellas  para  obtener  la  imagen  deseada  y  ésta  se 
conviei-te  en  la  expresión  misma  de  la  historia.  En  instantes 
tales  no  se  detiene  la  curiosidad  a  indagar  lo  que  realmente 
significa  tal  material  sino  que,  instantáneamente,  se  entroniza 
una  adivinación  que  convierte  a  las  masas  pétreas  de  hechos, 
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en  velos  transparentes,  y  ofrece  a  los  coetáneos  tesoros  insospe- 
chados que  parecen  emerger  de  las  formas  burdas  del  pasado 
anquilosado :  resulta  más  seductor  elevarse  por  los  aires  en 
aeroplano  y  obtener  así  un  cuadro  de  conjunto,  aproximado, 
que  encanecer  con  anteojeras,  atado  a  los  pergaminos  amarillen- 
tos, a  las  inscripciones  cuasi  borradas,  a  las  medallas  indesci- 
frables y  a  todas  las  disciplinas  heurísticas,  tan  fastidiosas  y 
tan  exageradamente  especializadas.  Tal  es  la  situación  que,  en 
opinión  de  Schwartz,  explica  la  aiiarición  y  el  ruidosísimo  eco 
del  libro  spengleriano,  con  su  marcha  victoriosa  por  todo  el 
mundo  civilizado  :  y  que,  cualesquiera  que  sean  las  objeciones 
que  provoca,  ha  removido  tantas  ideas  y  formulado  tantos  pro- 
blemas, que  obliga  a  una  nueva  comprobación  de  criterios,  mé- 
todos y  conclusiones. 

El  propósito  de  Schwartz  es  someter  a  esa  comprobación  Jas 
ideas  spenglerianas  sobre  el  sentido  histórico  de  la  cultura  apo- 
línica. 

Comienza  por  rechazar  el  concepto  básico  de  que  el  heleno 
representa  su  pasado  en  forma  de  mito,  sin  delimitación  de  tiem- 
po ni  época,  lo  que  explica  que  la  historia  de  Alejandro,  a  raíz 
de  su  muerte,  se  confunda  con  la  leyenda  de  Dyonisos,  y  que  la 
genealogía  de  César  arranque  desde  Venus.  Se  objeta  a  ello  que 
los  mitos  no  son  las  leyendas,  desde  que  éstas  se  forman  con 
una  base  histórica  de  recuerdo,  y  de  la  serie  de  factores  y  tra- 
diciones en  el  alma  popular  se  hace  una  crónica  que  sirve  a  su 
vez  para  edificar  sobre  ella  una  historia,  de  modo  que  limita  el 
tiempo  y  el  lugar.  Se  ve,  entonces,  que  es  esta  una  cuestión  de 
terminología,  pues  no  se  niega  que  los  helenos  gustaron  con- 
fundir el  ejército  de  Alejandro  con  la  leyenda  de  Dyonisos,  en 
su  gira  triunfal  por  el  mundo,  siendo  indiferente  que  ello  sea 
un  mito  o  una  leyenda;  ni  tal  confusión  se  justifique  por  el  he- 
cho de  que  los  pueblos,  que  el  mito  había  concebido  como  vi- 
viendo en  tierras  de  dioses  o  de  muertos,  resultaran  existir  real- 
mente—  como  los  pheacas,  los  hyperbóreos,  los  eriadnos,  los 
etíopes,  los  okeanos  —  y  vinieran  a  ser  descubiertos  más  tarde 
por  navegantes  o  colonizadores  griegos:  porque  esa  modalidad 
mental  griega  de  convertir  a  lo  real  en  leyenda  o  en  mito,  es  lo 
que  pruébala  tesis  spengleriana  sobre  el  carácter  estático  del 
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alma  apolíiiica.  Se  ob-serva  a  ello  que  pudieron  los  antiguos  ideii- 
titicar  asi  a  lo  mítico  con  lo  visible  presente,  ¡«¡njue.  todos  esos 
lugares  fabulosos,  que  figuraban  en  la  leyenda,  se  les  liabían 
convertido  en  realidad  :  pero  no  es  otra  cosa  lo  que  sostiene 
Spengler. 

En  cuanto  a  los  árboles  genealógicos  que  arranean  de  los 
dioses,  se  reconoce  que  ese  era  el  rasgo  típico  de  toda  familia 
antigua  de  sangre  azul,  cuyo  tronco  era  siempre  la  unión  carnal 
de  algún  dios  o  diosa  cou  una  simple  criatura  mortal,  lo  que 
Justifica  la  ascendencia  de  Venus  respecto  de  César,  jjorque 
aquella  —  la  Afrodita,  madre  de  Eneas  —  venía  a  identificarse 
con  la  fundación  de  Roma  y  a  convertirse  así  en  potencia  histó- 
rica y  no  en  mito  de  la  naturaleza.  Pero  Spengler  dice  otro  tan- 
to, sólo  que  usa  el  término  genérico  de  mito  y  no  precisa  los 
matices  del  mismo,  como  sería  más  tarde  el  culto  de  los  empe- 
radores, como  complemento  necesario  de  la  moiuirquía  uni- 
versal. 

Incidentalmente  formula  Spengler  la  afirmación  de  que  ni 
Platón  ni  Aristóteles  tuvieron  un  observatorio,  agregando  que 
los  atenienses  resolvieron  prohibir  la  difusión  de  las  teorías  as- 
tronómicas. Lo  reconoce  la  crítica  :  en  el  Museion  de  la  acade- 
mia peripatética  no  existía  observatorio;  pero  afirma  que  se  cul- 
tivaba la  astronomía  y  que  el  astrónomo  Eudoxus  hacía  parte 
de  dicha  academia,  agregando  que  los  caldeos  estudiaban  las 
estrellas.  Pero  es  innegable  que  los  conocimientos  astronómicos 
no  hacían  parte  esencial  de  -la  cultura  general,  como  sucede  en 
la  actualidad:  ni  el  pueblo  ni  las  clases  ilustradas  se  ocupaban 
de  astronomía,  apenas  cultivada  por  excepción  aisladamente : 
por  eso  en  el  alma  griega  no  se  observan  rastros  de  intíuencia 
de  tal  disciplina,  siendo  así  que  en  el  alma  occidental  son  visi- 
bles los  mismos  en  su  reflejo  directo  e  indirecto.  También  se  re- 
conoce que  es  exacta  aquella  recordada  resolución  ateniense,  la 
cual  fué  tomada  en  el  i)roceso  de  Anaxágoras  :  pero  se  busca 
explicar  que  fué  el  fruto  de  un  temor  religioso,  miedo  análogo 
al  de  los  i)rocesos  a  los  misterios  y  Hermakopidos,  que  costó 
la  vida  a  Sócrates.  No  otra  cosa  ha  dicho  Spengler. 

A  continuación,  sin  embargo,  se  trata  de  establecer  que  el  as- 
trónomo Meton    había  construido  una  tabla  de  un  ciclo  de  va- 
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rios  lustros  para  fijar  el  aüo  solar  y  lunar,  y  que  esto  contradice 
otra  afirmación  spengleriana  sobre  que  el  antiguo  no  se  amal- 
ofamó  jamás  íntimamente  el  cálculo  calendario  de  las  culturas 
orientales.  Pero  esa  tentativa  infructuosa  de  Metou,  de  conciliar 
el  año  solar  y  el  lunar,  como  la  posterior  de  Hiparco,  sobre  el 
año  solar,  no  conti'adicen  aquella  apreciación,  pues  son  manifes- 
taciones aisladas  y  el  alma  cultural  no  se  asimiló  íntimamente 
ninguna  de  ellas.  El  hecho  de  que,  siglos  más  tarde,  la  iglesia 
cristiana  calculara  su  pascua  de  modo  diverso  de  la  judía  y  pa- 
ra ello  se  sirviera  de  los  trabajos  del  astrónomo  Kallipos, 
tampoco  pi'obaría  que  Spengler  erró  en  ésto :  aiin  cuando,  vuel- 
vo a  repetirlo,  nada  de  extraño  tendría  que  errase  —  y  con  fre- 
cuencia —  no  pocas  veces,  desde  que  interpreta  por  vez  primera, 
en  el  sentido  de  la  nueva  doctrina,  un  material  histórico  enor- 
mísimo. 

Parecido  ataque  se  hace  al  concepto  spengleriano  sobre  el 
sentido  antiguo  de  la  cronología.  Comienza  la  crítica  por  reco- 
nocer que  tiene  plena  razón  en  ello,  en  cuanto  se  puede  referir 
al  calendario  romano  y  a  su  cronología,  pues  el  patri ciado  ro- 
mano se  resistió  a  considerarlos  seriamente,  concretándose  al 
arte  de  dominar  y  explotar  a  los  pueblos  subyugados  :  se  afirma, 
con  todo,  que  otro  es  el  caso  de  la  ciencia  helénica.  Pero  se  des- 
carta la  cronología  de  los  reinados  egipcios  o  de  los  eponymos 
griegos  como  fantástica,  reconociendo  que,  en  sí,  no  es  ello  sín- 
toma alguno  del  pensar  cronológico  sino  prueba  de  orden  con- 
servatorio, puesto  que  la  verdadera  cronología  implica  sincro- 
nismo para  comparar  las  diversas  fechas,  constituyendo  un  sis- 
tema a  fin  de  que,  en  la  variedad  inconmensurable  de  las  deno- 
minaciones de  épocas,  pueda  introducirse  orden.  Y  la  misma 
crítica  reconoce  que  cuando  aparecía  una  tentativa  semejante 
entre  los  griegos,  tropezaba  con  inconvenientes  casi  insalvables  : 
por  un  lado,  la  pulverización  política  había  originado  una  serie 
infinita  de  tales  denominaciones  de  épocas  y  de  listas  de  epony- 
mos ;  por  otro  lado,  desde  el  siglo  v  la  conciencia  de  la  unidad 
cultural  tendía  a  exijir  un  conocimiento  ordenado  del  pasado. 
Se  ensayó  verificarlo  en  las  agonas,  que  la  poesía  y  la  música 
inspiraban.  Erastótenes  y  Apolodoro  dieron  formas  a  dicha 
tendencia,  que  se  contentó  con  un  par  de  datos  determinados, 
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«lesileñatido  la  montaña  de  citras  con  (jiie  llenan  sus  anales  las 
culturas  e-iipcia,  babilónica  y  hebrea,  y  que  no  son  fruto  de 
iiistoria  ni  poesía  sino  obra  de  una  inteligencia  sin  fantasía. 
Resulta,  entonces,  que  eso  no  era  cronología  ni  tenía  eras  calcu- 
ladas y  seguidas,  haciendo  servir  a  las  oliini)iadas  (ionio  puntos 
(le  apoyo  para  expresar  sincronisnius  y  divisiones  de  tiempo. 
Pero  tan  no  era  eso  cronología,  que  los  romanos  jamás  pasaron 
de  la  duda  sobre  el  punto  de  partida  y  que  hasta  muy  adelanta- 
da la  edad  media  todavía  se  seguía  la  práctica  antigua  de  datar 
todo  desde  las  fechas  de  los  eponyraos  o  regentes.  Xo  hubo  —  pe- 
ro esto  entra  ya  en  el  ciclo  de  la  cultura  mágica  —  sino  la  era 
de  los  Seleusidas,  y  esto  mismo  fué  transitorio.  La  nueva  doc- 
trina, pues,  no  se  ai)oyó  en  base  equivocada  al  emitir  las  afirma- 
ciones criticadas. 

Tampoco  admite,  la  crítica  de  los  helenistas,  que  sea  exacta  la 
tesis  de  que  el  alma  antigua  era  refractaria  a  la  noción  históri- 
ca, y  sostiene  que  ésto  es  una  paradoja  que  la  filología  destruye. 
Se  basa  para  ello  en  que  toda  historia  comienza  por  ser  la  cró- 
nica de  la  vida  política,  como  los  anales  romanos  del  senado, 
patriciado  y  tiempos  revolucionarios,  o  la  hebrea  de  sus  reina- 
dos y  de  los  macabeos ;  pero  los  griegos,  fuera  de  la  menor  duda, 
no  tuvieron  jamás  el  sentido  de  la  unidad  política,  por  más  que  se 
sintieron  nación  y  que  a  su  cultura  al  principio,  repugnara  toda 
dominación  extranjera.  No  otra  cosa  sostiene  Spengler  :  niega 
al  alma  apolínica  el  sentido  político  y  la  caracteriza  por  la  mi- 
núscula subdivisión  en  2)olis,  pero  reconoce  a  su  cultura  tanto  la 
base  de  su  fe  religiosa  como  de  la  ética  filosófica,  la  poesía  crea- 
dora, el  arte  plástico,  su  oratoria,  y  tantos  otros  rasgos ;  pero 
en  el  esplendor  de  la  cultura  helénica,  de  su  filosofía  y  oratoria 
y  de  su  arte,  la  política  griega  es  mísera  y  se  apoya  en  el  pro- 
tectorado extranjeio  para  conservar  la  libertad  de  cada  polis, 
rivales  irreductibles  entre  sí.  Xo  cabe,  entonces,  historia  algu- 
na en  cultura  semejante,  porque  la  vida  política  reqhazaba  pre- 
cisamente el  concepto  histórico.  Cosa  análoga  cabe  decir  del 
concepto  de  la  crónica  local :  se  describe  siempre  a  los  pueblos 
bárbaros  a  través  de  las  relaciones  de  los  viajeros  jónicos,  es 
decir,  como  miembros  de  un  pasado  petrificado  respecto  del  cual 
los  griegos  aparecían  como  criaturas.  La  poesía  podía,  entonces. 
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dar  cierta  vida  a  situación  semejante,  peio — como  el  mismo 
Schwartz  lo  declara  —  verdadera  historia  no  cabía  porque  fal- 
taba el  movimiento. 

Se  iireteude,  con  todo,  que  la  invasión  persa  despertó  la  con- 
ciencia nacional  cultural,  precisamente  por  el  contraste  entre 
el  despotismo  oriental  y  la  libertad  consciente  griega,  y  que  de 
allí  vino  la  historia  de  Herodoto,  en  la  tensión  política  de  la 
Atenas  pericleica,  cuando  la  importancia  ateniense  comenzaba 
a  ser  un  peligro  para  las  otras  ciudades  helénicas,  originando 
aquella  obra  las  luchas  tradicionales  por  la  libertad.  Herodoto 
sienta  las  bases  de  la  historiografía  antigua,  con  su  parte  de 
geografía  y  etnografía  ;  Tucidides,  sin  embargo,  la  califica  más 
bien  de  lectura  de  entretenimiento  que  de  historia.  La  crítica 
atribuye  a  la  mentalidad  griega  la  propensión  a  visitar  ciuda- 
des extranjeras  y  apreciar  sus  costumbres  :  se  apoya,  para  ello, 
en  las  relaciones  que  de  la  vida  hindú  han  dejado  Nearco,  Onesi, 
Kitos  y  Megasthenes,  como  las  de  la  vida  hebrea  de  Hekateos. 
Se  agrega  que  la  mejor  historia  romana  es  la  del  griego  Polibio, 
y  que  ninguno  ha  dejado  un  cuadro  más  completo  de  los  pue- 
blos bárbaros,  de  su  época,  que  Poseidonios,  como  en  la  época  de 
la  migración  de  los  pueblos  se  debe  a  los  historiadcn-es  bizanti- 
nos la  mejor  descripción  de  la  corte  del  rey  huno  o  de  la  trage- 
dia ostrogótica.  Ahora  bien :  una  historia  verdadera  contiene, 
junto  al  elemento  artístico  de  la  forma,  el  crítico  de  la  investi- 
gación ;  si  éste  es  cubierto  por  aquél,  tal  historia  se  convierte 
en  una  lectura  de  entretenimiento.  No  otra  cosa  sostiene  Spen- 
gler  :  tales  narraciones  no  son  historia,  en  el  sentido  que  la  cul- 
tura occidental  da  a  dicho  término,  como  realmente  no  son  his- 
torias científicas  las  escritas  por  Gibbons  y  Macaulay,  Thiers  y 
■Gregorovius,  pues  el  elemento  artístico  de  la  forma  ahoga  casi 
por  completo  al  crítico  de  investigación._  Parecida  cosa  podría 
decirse,  con  un  ejemplo  argentino,  de  la  obra  histórica  de  Vicen- 
te Fidel  López :  verdad  es  que  siempre  tuvo  como  modelo  pre- 
cisamente a  Macaulay. 

Para  dilucidar,  entonces,  la  observación  de  la  crítica  a  este 
respecto,  habría  que  precisar  si  las  historias  griegas  sólo  son 
narraciones  literarias  o  si,  ala  vez,  contienen  seria  investigación. 
Herodoto  visiblemente  renuncia  a  toda  crítica  propia  sobre  la 
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tradición,  desde  que  detrlara  que  si;  ¡¡ropoue  transniitir  lo  que 
lia  oído;  Hekateos  sostiene  lo  contrario  y  señala  las  contradic- 
ciones inii)0s¡I)les  en  la  tradición  épica.  Pero  —  como  lo  recono- 
ce Sclnvartz  mismo  —  i)ara  él,  como  para  todos  los  griegos,  la 
leyenda  era  la  historia ;  más  lógico  era,  ])or  lo  tanto,  Herodoto 
al  someter  modestamente  su  i)ropio  subjetivismo  a  la  tradición, 
dejando  a  los  discursos,  puestos  en  boca  de  los  personajes,  que 
reemplacen  la  verdadera  narración  histórica.  De  Tucidides 
dice  Si>engler  que  inventaba  detalles  cuando  le  i)arecía  conve- 
niente, lo  que  uiega  Sehwartz ;  pero  esto  es.  como  se  vé,  mate- 
ria de  la  personal  apreciación  de  uno  y  otro. 

Lo  que  a  la  nueva  doctrina  interesa  es  cabalmente  poner  en 
claro  si  el  concepto  histórico  de  la  cultura  antigua  es  análogo 
a  su  criterio  matemático,  es  decir,  si  es  estático  y  no  dinámico. 
Reconoce  la  crítica,  refiriéndose  a  la  historia  de  Alejandro,  que 
el  mundo  maravilloso  oriental,  conquistado  por  éste,  contribuyó 
a  rodear  su  figura  de  un  nimbo  de  leyenda,  pero  afirma  que  sus 
generales  dejaron  lo  que  se  denomina  «  informes  de  estado  ma- 
yor», que  son  documentos  históricos  y  que,  como  consecuencia, 
se  desarrolló  una  verdadera  historia  de  diplomáticos  y  milita- 
res. Pero  no  se  prueba  tal  afirmación  y,  en  todo  caso,  si  se  trata 
de  informes  o  narraciones  sobre  cosas  actuales,  sería  eso  xm 
concepto  estático :  es  decir,  lo  que  cada  uno  ha  visto  personal- 
mente; mientras  que  la  apreciación  spengleriana  se  refiere  más 
bien  a  lo  cronológico,  a  lo  sucedido  en  una  sucesión  de  épocas, 
pues  no  desconoce  (pie  el  alma  apolínica  se  interesaba  ])or  lo 
presente,  lo  que  veía.  La  enseñanza  peripatética  trazó  reglas 
para  escribir  la  narración  histórica  artística,  y  Polibio  se  ins])i- 
ró  en  ellas  para  su  libro;  aisladamente  se  repitió  eso  más  ade- 
lante, «  si  bien  —  confiesa  Sehwartz  —  en  conjunto  y  detalle 
debe  reconocerse  que  los  escritores  de  historia,  sin  exceptuar  a 
Tácito,  nunca  se  independizaron  de  las  formas  supervivientes 
de  los  anales  romanos  y  de  los  artificios  de  la  historiografía  ar- 
tística». No  otra  cosa,  como  se  ve,  es  lo  sostenido  por  la  nueva 
doctrina  sociológica. 

El  historisnio  de  Herodoto  fué  fruto  de  la  presión  de  la  inva- 
sión i)ersa  y  la  explosión  del  sentimiento  nacional  helénico, 
contraste  que  tuvo  corta  duración.  La  esencia  del  alma  apolíni- 
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ca  era  antiimperialista  y  de  un  localismo  llevado  a  su  i'iltima  exa- 
geración :  por  eso  la  pasajera  unificación  griega  bajo  la  liege- 
monía  ateniense  pronto  se  desorganizó,  cliocando  con  los  inte- 
reses de  las  fracciones  peloponésicas  y  con  la  oligarquía  espar- 
tana ;  cesada  la  lucha  contra  el  persa,  todas  las  ciudades  helé- 
nicas se  volvieron  contra  Atenas.  La  suerte  de  Grecia,  tras  la 
guerra  de  los  27  afios,  quedó  sellada  :  no  volvió  a  ensayar  ser 
gran  potencia  y  se  concretó  a  la  vida  independiente  de  cada 
ciudad  bajo  el  protectorado  de  una  potencia  no  griega,  como 
fué  la  del  inacedonio  Philippo;  el  jónico  Tlieopompo  hace  la 
crónica  de  la  época  y  ensalza  al  protector  extranjero,  pero  «  la 
pasión  política  partidista  y  la  retórica  —  confiésala  crítica  — 
le  impidieron  convertirse  en  un  verdadero  historiador ».  Las 
conquistas  de  Alejandro  no  podían  entusiasmar  al  alma  heléni- 
ca ponjue  no  eran  suj'as  sino  macedónicas,  de  modo  que  la  le- 
yenda del  principio  del  reinado,  que  equiparaba  Alejandro  a 
Dyonisos,  comenzó  a  ceder  su  lugar  y  a  convertirse  en  lo  con- 
trario, preparando  el  camino  para  el  protectorado  romano.  Po- 
libio  mismo  pinta  a  los  griegos  como  empequeñecidos  y  debili- 
tados, mientras  que  los  romanos  eran  poderosos  y  llenos  de 
fuerza :  describe  la  absorción  del  helenismo  por  el  romanismo. 
Poseidonios,  a  su  vez,  pinta  vivamente  la  doble  faz  greco-roma- 
na de  la  cultura  de  su  tiempo,  con  la  ecuanimidad  de  su  pante- 
ísmo estoico,  que  le  iierinitió  mostrar  la  decadencia  ele  las  dinas- 
tías helénicas  y  la  falta  de  misericordia  de  la  republicana  Roma, 
tironeada  por  sublevaciones  de  esclavos  y  por  revoluciones  de 
patricios:  el  alma  histórica  de  su  libro  está  en  la  alianza  de  la 
ética  estoica  con  la  flor  del  patriciado,  personificándose  en  Ca- 
tón el  menor.  No  se  detiene  iápengler  en  tratar  de  esos  escrito- 
res, ni  le  hubiera  correspondido  hacerlo,  desde  que  el  propósito 
de  su  libro  no  es  el  de  verificar  un  inventario  metódico  de  todas 
las  manifestaciones  culturales  en  todos  los  tiempos  y  lugares, 
de  modo  que  el  no  haberlo  hecho  no  invalida  en  ese  sentido  la 
bondad  de  su  teoría. 

Porque  la  crítica  reconoce  que  los  griegos  han  preferido  más 
vivir  la  historia  que  no  escribirla,  si  bien  en  sus  grandes  momen- 
tos han  encontrado  la  expresión  requerida  para  conservarse 
como  nación,  consciente  de  su  cultura  propia  :  sólo  en  la  fazro- 
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mana  de  la  cultura  clásica  se  pierde  esa  concierKsia,  y  lo  que  se 
refugia  en  el  imperio  bizantino  propiamente,  sale  del  mareo  eul- 
tnral  antiguo.  Por  eso  diee  Scliwartz  que  la  historiografía  que 
dura  hasta  la  época  de  Justiniano  y  que  suele  alcanzar  envidia- 
ble altura,  no  es  ya  una  liistoriografía  helénica.  Eso,  entonces, 
contirma  la  tesis  spengleriana. 

Otra  objeción  al  concepto  antihistórico  del  alma  apolínica  se 
basa  en  que  el  particularismo  helénico  tenía  el  culto  del  ])asado, 
por  arrancar  de  ahí  su  legitimidad  y  consagración  :  cuando  Ejja- 
uiinondas  ayudó  a  los  arcadios  y  mésenlos  a  constituirse  en 
forma  propia,  en  el  acto  crearon  éstos  una  historia  primitiva. 
Pero  es  cabalmente  esas  creaciones,  que  toman  lo  forma  de  le- 
yendas, lo  que  Spengler  llama  el  mito  de  la  historia  antigua.  Se 
afirma  que  cada  ciudad  griega  era  un  museo  de  antigüedades, 
por  sus  templos,  inscripciones  y  restos  de  épocas  en  que  habían 
sido  independientes,  y  por  la  tradición  viva  de  las  familias  y  sa- 
cerdocio, las  fiestas  y  los  oráculos,  dele  que  eran  más  ricos  que 
de  monumentos.  En  la  época  de  su  parti(!uIarismo  atómico  se 
produce  una  literatura  histórica  local,  que  colecciona  y  esparce 
todas  esas  tradiciones  y  consejas  :  así,  Aristóteles  ordenó  la 
crónica  deifica  de  fiestas  y  coleccionó  los  documentos  origina- 
rios de  la  historia  del  teatro  ático ;  un  discípulo  de  Aristarco 
estudió  la  topografía  de  la  vieja  Tebas,  destruida  por  Alejandro  ; 
sobre  las  ruinas  de  Troya  existen  obras  griegas  voluminosas, 
relativas  al  catálogo  homérico  y  la  topografía  troyana  :  otros, 
como  Pülenión,  se  dedican  a  la  epigrafía  y  a  la  indagación  de 
monumentos.  Todas  esas  afirmaciones  de  la  crítica  parecen,  en- 
tonces, contradecir  la  aseveración  incidental  spengleriana  de 
que  el  antiguo  no  coleccionaba  y  carecía  de  interés  por  lo  pasa- 
do. Pero  menester  es  examinar  la  época  en  que  tales  manifesta- 
ciones se  producen  porque,  de  lo  contrario,  resultará  que  salen 
del  ciclo  cultural  antiguo  y  corresponden  al  mágico  árabe,  como 
sucede  con  la  inmensa  biblioteca  de  Alejandría  y  el  florecimiento 
de  escritores  griegos,  tanto  en  filosofía  como  en  otras  discii>li- 
nas :  pero  no  eran  ya  exponentes  del  alma  cultural  apolínica  sino 
de  la  mágica,  así  como  los  escritores  griegos  de  la  actualidad  no 
representan  el  alma  de  la  jmlis  antigua  sino  la  de  la  cultura 
fáustica. 
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Pero  no  sólo  de  esos  puntos  de  vista  es  atacada  la  teoría  spen- 
gleriana.  El  profesor  O.  Tli.  Scliulz,  de  la  universidad  de  Leip- 
zig, considera  que  se  trata,  en  el  fondo,  del  humanismo  en  la  en- 
señanza, i)orque  si  la  cultura  antigua  es  la  base  de  la  occidental, 
y  si  de  las  lenguas  de  Píndaro  y  Horacio  proviene  lo  que  en  los 
idiomas  modernos  tiene  más  vida,  la  orientación  liumanista  de 
los  estudios  debe  mantenerse  ;  pero  si  resulta  no  ser  así,  debe 
suprimirse,  porque  lo  que  toda  cultura  debe  tener  en  vista  es  su 
propia  esencia,  el  tua  res  anitur.  Prescindiendo  de  la  objeción  a 
la  fórmula  linear  de  la  historia  antigua,  edad  inedia,  moderna  y 
contemporánea,  y  a  la  extensión  del  concepto  de  lo  antiguo,  es 
exacta  la  limitación  de  la  tenuinología  spengleriaua  de  lo  anti- 
guo a  lo  del  grupo  cultural  del  Mediterráneo,  es  decir,  al  ciclo 
greco-romano.  En  cuanto  a  la  trayectoria  de  la  civilización  occi- 
dental hasta  el  final  de  su  decadencia,  se  hace  notar  que  la  obra 
spengleriaua  no  la  limita  al  término  medio  milenario  sino  que  la 
calcula  en  dos  o  cinco  siglos  más  todavía,  xirecisamente  por  la 
imposibilidad  de  determinar  fechas  fijas  donde  intervienen  fae 
tores  esencialmente  variables.  A  este  respecto  se  comparan  las 
deducciones  de  Spengler  con  las  predicciones  del  novelista 
H.  W.  G.  Wells,  quien  —  en  su  reciente  libro  Oiitlinea  of  his- 
tory  —  compara  la  cultura  occidental  con  la  china  y,  sirviéndo- 
se de  pruebas  gráficas,  muestra  cómo  la  expansión  china  en  los 
jirimeros  siglos  de  la  era  cristiana  empujó  a  los  pueblos  nómades 
asiáticos  hacia  el  imperio  romano  y  produjo  el  derrumbamiento 
final  de  la  civilización  antigua. 

Lo  que  para  la  crítica  histórica  es  significativo,  es  la  indife- 
rencia aparente  del  libro  spengleriano  respecto  de  las  discipli- 
nas de  la  historia  y  de  la  filosofía  de  la  misma  :  «  esto  —  dice  — 
lo  resiente  dolorosamenteal  historiador  profesional  ».  Inde  ira;: 
tal  confesión  demuestra  cuan  involuntariamente  tendenciosa  se 
torna  dicha  crítica,  que  busca  aniquilar  a  un  iconoclasta.  Por 
eso  añade  :  «  no  se  ocupa  en  modo  alguno  de  lo  que  han  escrito 
Dilthey,  Harnak,  Kjellen,  Lamprecht,  Lotze,  Windelband, 
Wundt,  y  sólo  incidental  mente  alude  a  Burckhardt,  Mommsen 
y  Ranke,  y  alguna  vez  a  Bachofen  :  de  las  investigaciones  filo- 
lógicas e  históricas,  de  la  etnografía  y  religión  comparadas,  de 
la  ciencia  germánica  sobre  la  antigüedail,  de  lo  que  Erwin  Eohde 
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dice  sobre  la  ps¡qiiis¿;neí;a.  de  nada  de  esto  .se  ocupa».  A  todo  el  lo 
debe  observarse  que  la  índole  de  la  obra  de  Si)eng]er  no  era  la 
de  ser  ni  una  enciclopedia  metódica  ni  un  examen  crítico  de  las 
disciplinas  históricas  y  morales:  es  una  niic\a  doctrina  socioló- 
gica, con  su  criterio  y  metodología  proi)ios,  ilustrada  con  la 
aplicación  del  método  a  determinadas  situaciones  culturales,  de 
modo  que  lo  que  debe  examinarse  es  si  tal  doctrina  está  o  no 
justiñcada,  y  si  las  probanzas  aducidas  son  o  no  exactas,  pero 
no  si  lia  dejado  de  citar  a  tal  o  cual  historiador. 

Se  comienza  por  prescindir  de  examinar  el  criterio  y  el  mé- 
todo de  la  nueva  doctrina,  y  se  trata  de  mostrar  los  errores  de 
detalle  en  que  ha  incurrido  su  aplicación.  Así  se  observa  que  la 
alusión  al  libro  de  Grote  —  History  of  Grecce,  que  conoce  cual- 
quier estudiante  —  está  errada  en  el  segundo  libro  de  Spengler^ 
sobre  Pnisianiítmo  y  sociali.smo  :  tratándose  de  libro  tan  trillado 
y  de  alusión  tan  incidental,  cabe  cualquier  explicacáón  por  esa 
errata.  Además  —  como  el  mismo  Schulz  lo  reconoce —  «cier- 
tamente, en  nna  obra  de  tales  proporciones  y  de  más  de  600  pá- 
ginas, que  se  ocupa  de  tantas  materias  y  las  relaciona  entre  sí. 
deben  encontrarse  muchas  deficiencias  ». 

En  la  primera  clase  me  referí  ya  a  esta  critica  a  lo  Valbueua, 
con  motivo  de  rastrear  en  una  frase  de  Platón  el  germen  de  la 
doctrina  spengleriana  sobre  la  antítesis  de  naturaleza  e  histo- 
ria, como  dos  formas  distintas  de  ordenar  la  realidad  como  ima- 
gen del  mundo :  una  realidad  es  naturaleza  en  tanto  cuanto  su- 
bordina lo  que  está  siendo  a  lo  que  es,  y  se  la  llama  historia 
cuando  procede  a  la  inversa ;  debe,  pues,  ser  contemi)lada  y  com- 
prendida en  sus  elementos:  lo  quej'ase  conoce,  es  idéntico  con 
la  naturaleza,  pues  esta  es  el  ser  definitivo;  mientras  que  la  histo- 
ria es  el  eterno  devenir,  es  decir,  una  imagen  del  mundo  en  que 
lo  que  ba  estado  siendo  domina  a  lo  que  ha  sido,  y  por  lo  tanto 
esije  se  la  comprenda  por  la  intuición.  La  frase  de  Platón  tiene 
con  ese  concepto  su  analogía  :  pero,  aún  en  la  hipótesis  de  que 
hubiera  sido  su  origen,  eso  no  interesa  a  la  nueva  doctrina  desde 
que  no  se  discute  la  exactitud  del  concepto  sino  la  paternidad 
de  la  idea.  El  concepto  copernicano  de  la  teoría  spengleriana, 
que  se  ocupa  de  los  grandes  ciclos  culturales  y  no  de  una  sola 
humanidad,  considerándolos  como  organismos  metafísicos  some- 
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tido.s  a  ]a  ley  biológica  de  todos  los  organismos,  es  atacado  en 
su  originalidad  j)retendiendo  qne  Helmolt,  en  su  gran  Historia 
universal^  hace  cerca  de  un  cuarto  de  siglo  que  sometió  el  pasa- 
do al  criterio  exclusivo  geográfico  ;  pero  Speiigler  no  procede 
así,  pues  ese  factor  es  sólo  uno  de  tantos  factores  —  cual  el  ra- 
cial, tradicional,  económico,  i)olítico,  religioso,  etc.  —  que  influ- 
yen en  la  orientación  cultural  de  las  agrupaciones  humanas, 
mientras  que  la  tendencia  de  Helmolt  es  simplemente  la  de  la 
antropogeografía  :  una  de  las  tantas  doctrinas  sociológicas  de- 
masiado imrciales,  que  Eatzel  había  ya  ilustrado  antes  que  él. 
Resultan,  pues,  infunda<los  los  óbices  a  la  paternidad  de  tal  o 
cual  aspecto  de  la  nueva  doctrina,  por  más  que  para  la  sociolo- 
gía sea  eso  secundario  y  sólo  interese  directamente  al  autor 
mismo.  Scliulz  hace  uso  de  comunicaciones  privadas  de  Spengler, 
cuyo  contenido  no  reproduce :  en  alguna  se  refiere  a  que  no  ha 
trabajado  con  el  fichero  usual  de  la  erudición  sino  apelando  a 
sus  recuerdos;  en  otra,  que  el  material  histórico  que  aduce,  como 
elemento  de  juicio,  sólo  es  utilizado,  en  el  primer  tomo,  en  las 
dos  series  primeras  y  que  la  tercera  se  refiere  al  segundo  volu- 
men, aún  no  publicado. 

La  esencia  de  organismo  en  cada  cultura  es  encarada  más 
como  vegetal  que  animal  :  este  error  se  explica  por  tomar  al 
pie  de  la  letra  la  referencia  al  paisaje  madre  en  toda  formación 
cultural,  siendo  asi  que  lo  interesante  del  concepto  es  el  carác- 
ter orgánico  y  no  mecánico  de  los  ciclos  culturales.  Para  facili- 
tar la  crítica  se  prescinde  de  los  organismos  humanos  o  animales 
y  se  concreta  la  comparación  a  los  vegetales,  como  si  con  ello  se 
buscara  descalificar  o  aminorar  a  la  nueva  doctrina  :  pero  este 
recurso  fácil  de  polémica  sólo  puede  producir  efecto  en  quien 
no  haya  estudiado  la  obra  criticada,  de  modo  que  no  vale  la  ])ena 
insistir  en  ello.  En  cuanto  ala  duración  délas  cuatro  grandes  cul- 
turas mencionadas  por  Spengler,  se  reconoce  quenohay  nada  que 
observar,  salvóla  omisión  de  otras,  como  la  cretomicénica,  la  fe- 
nicia, etc. :  a  este  respecto  desde  un  principio  hice  notar  que  lo 
aducido  en  el  libro  es  un  ejemplo  pero  sin  carácter  excluyente 
y  que,  para  nosotros  americanos,  las  culturas  precolombinas 
eran  tanto  o  más  interesantes  que  las  aducidas.  También  se 
acepta  el  conce^jto  de  alma  cultural  como  unidad  funcional,  en 
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lo  cual  las  almas  de  las  diversas  naciones  que  ooiiiponeii  el  cielo 
de  culturas  concluyen  por  diluirse  :  es  el  espíritu  d(!  la  cultura  e 
implica  la  función  de  la  misma,  tal  (uiallo  concebía  Wiudelbandal 
decir  —  en  su  tíltima  conferein'ia  universitaria  antes  de  su  muer- 
te, 11)15  —  que  el  alma  popular  es  s(')lo  una  unidad  funcional  y 
no  substancial.  Ketorna  aquí  el  prurito  de  atacar  al  autor  en  la 
paternidad  de  sus  ideas:  pero  loque  interesa  a  la  sociología,  en 
esto,  es  el  concepto  de  organismo  metafísico  cultural,  lo  que  im- 
plica entonces  que  tenga  una  alma  propia  y  toda  alma  es  siem- 
pre función  de  la  personalidad  de  su  propio  organismo,  siendo 
indiferente  el  dirimir  la  eterna  controversia  sobre  la  esencia  del 
espíritu,  si  es  substancia  o  no,  pnes  basta  su  exteriorización  como 
función.  La  crítica  molusca  —  como  el  mismo  Scliulz  dice  — 
discute  renglón  por  renglón  este  libro  :  eso  no  interesa  a  la  so- 
ciología, de  modo  que  es  secundario  dilucidar  si  la  época  jónica 
corresponde  a  la  madurez  o  a  la  ancianidad  del  ciclo  cultural 
antiguo ;  si  Tucidides  pertenece  a  la  decadencia  helénica  o  no ; 
si  Sócrates  y  Platón  son  del  otoño  de  diclio  ciclo ;  si  Euclides  lo  es 
del  invierno  del  mismo  ;  como  si  los  primeros  tres  siglos  de  nues- 
Ira  era  deben  incluirse  en  la  cultura  clásica  o  en  la  árabe.  Tam- 
l)Oco  si  se  menciona  o  no  a  Menelao,  el  creador  de  la  geometría 
esférica;  si  Dioplianto,  el  del  álgebra,  corresponde  al  ciclo  ára- 
be o  al  griego:  si  Esparta  contradice  o  ñola  tesis  de  carecer  de 
carácter  la  cultura  apolínica,  o  Séneca  la  de  carecer  aquélla  de 
voluntad:  si  Anaximander  se  refiere  o  no  al  espacio  entre  tierra 
y  cielo,  etc.  Todos  esos  detalles,  verdadero  catálogo  de  pee- 
cata  minuta,  son  de  orden  erudito  y  a  la  sociología  no  la  preocu- 
pan, pues  la  nueva  doctrina  no  se  invalida  con  que  se  discutan 
apreciaciones  aisladas  respecto  de  tal  o  cual  detalle.  El  mismo 
crítico  lo  dice :  «  siendo  todo  ello  falso,  sin  embargo  la  doctrina 
en  conjunto  puede  ser  siempre  exacta»  ;  a  pesar  de  ello,  uo 
abandona  el  procedimiento  de  atenerse  a  los  detalles  y  pres(!in- 
dir  de  las  líneas  generales. 

El  concepto  más  combatido  es  el  de  ser  antiliistórica  la  cul- 
tura antigua;  se  aduce  en  contra:  1°  la  arquitectura  griega;  2" 
la  reconstrucción  artística  después  de  la  invasión  persa  ;  3°  su 
culto  de  lo  pasado;  i"  la  inhumación  ;  5°  la  medición  del  tiempo 
l)or  relojes.   En  cuanto  a  la  arquitectura,  se  sostiene  que  si  la 
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l)rimera  época  griega  fué  de  luatlei-a  era  porque  los  bosques  cu- 
brían el  suelo  y  era  esa  la  forma  uiás  directa  y  económica  de 
construcción,  como  sucede  hoy  día  en  Escandinavia  :  jiero  los 
cimientos  eran  de  piedra;  y  que,  en  cuanto  a  obras  públicas 
para  el  porvenir,  el  túnel  de  Eupalinos  a  Samos  y  el  puerto  del 
Píreo  son  ejemplos  de  ello.  Por  lo  que  toca  a  la  reconstrucción 
artística,  se  aduce  que  la  miseria  del  momento  explica  el  sedi- 
mento persa.  Eeferente  al  culto  de  lo  antiguo,  el  homérico  de 
los  héroes  sería  de  ello  prueba,  como  el  de  Alejandro  por  Aqui- 
les,  el  mismo  posterior  de  Alejandro,  la  pasión  por  la  fama  en 
el  verso  horaci ano :  monumentum  cere  perennius  ;  se  agrega  que 
fueron  los  turcos  los  que  destruyeron  los  monumentos  antiguos 
y  la  edad  media  los  imitó  en  esa  barbarie,  usando  para  sus  vi- 
viendas los  materiales  de  las  grandes  construcciones  griegas  y 
romanas,  como  sucedió  con  las  piedras  del  Coliseo  romano.  En 
lo  relativo  a  la  inhumación,  se  combate  la  deducción  basada  en 
Homero  y  se  afirma  que  los  griegos  creían  en  la  inmortalidad, 
con  la  acción  de  las  Erineas  y  Harpías,  su  culto  délñco  de  la  lim- 
pieza espiritual,  por  más  que  quepa  clasiftcar  eso  como  dioni- 
síaco  más  que  apolínico  :  si  bien  en  el  período  romano  los  lemu- 
ros,  espíritus  errantes  de  los  que  fueron,  y  el  culto  de  los  dirl 
parentum,  están  indicando  el  respeto  por  los  muertos,  como  el 
endiosamiento  de  los  emperadores  y  el  culto  de  los  héroes,  que 
se  convertían  en  espíritus  protectores  de  los  sobrevivientes ; 
además  _de  que  junto  con  la  cremación  homérica  se  usaba  la 
inhumación  en  la  tierra,  como  Poulsen  —  én  su  libro  Die  Dy- 
plongriiber  und  die  Dyplonvasen  (1905)  —  lo  demuestra.  Por  ril- 
timo,  respecto  de  los  relojes,  se  recuerdan  los  relojes  mecánicos 
de  agua  y  sol,  y  la  klepsydra  sibilante  de  Platón,  como  la  ate- 
niense « torre  de  los  vientos  ». 

A  todo  ello  cabe  observar  que,  respecto  de  la  arquitectura, 
es  evidente  que  las  construcciones  de  madera  no  han  sido  con- 
cebidas como  i^ara  durar  una  eternidad,  mientras  que  la  cultura 
epipcia,  al  trabajar  la  dura  piedra,  revela  ese  rasgo  innegable  : 
cierto  es  que  los  edificios  en  madera  suelen  durar  a  veces  siglos, 
como  se  observa  en  no  pocas  ciudades  de  la  Europa  central, 
donde  se  ven  casas  de  madera  que  fueron  construidas  en  el  siglo 
XIV  o  XV;  pero  esto  no  es  el  rasgo  simbólico  de  la  arquitectura 
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del  respectivo  ciclo  cultural,  sino  caso  de  excepción,  y  lo  que  se 
bus(;a  es  i)re('isar  lo  ])riniero  y  no  rejiistrar  lo  segundo.  En 
cuanto  al  culto  de  los  héroes  y  de  los  antepasados,  no  es  ese  un 
concepto  (cronológico  ni  histórico,  sino  mítico  o  religioso.  Res- 
pecto de  la  cremación  e  inhumación,  no  se  niega  que  lo  primero 
fuera  el  procedimiento  homérico;  que  el  referido  libro  de  Poul- 
sen  demuestra  precisamente  (pie,  alrededor  de  la  Acrópolis  ate- 
niense, casi  todas  las  tumbas  son  de  incinerados  y  que  esto  era 
la  costumbre  general  desde  el  siglo  vi  (a.  C.)  por  más  que  se 
citen  casos  excepcionales  de  inhumaínón;  (jue  las  estatuas  en 
las  tumbas — como  el  renombrado  Apolo,  de  Tenea,  hoy  en 
Jtuuich  —  no  significan  el  concepto  del  porvenir  sino  del  pre- 
sente, mostrando  quién  era  el  que  allí  estaba:  que  la  cremación 
érala  costumbre  romana,  pero  paulatinamente,  sobre  todo  en  la 
época  im])erial,  la  inhumación,  hasta  que  el  cristianismo  su- 
prime la  cremación.  Por  último,  en  lo  referente  a  los  relojes, 
hay  que  tener  presente  la  diferente  manera  griega  de  contar  el 
tiempo,  y  que  no  se  anunciaba  por  campana  sino  jior  silbido  del 
aire;  (pie  los  relojes  solares  pertenecen  a  la  cultura  babilónica  y 
los  griegos  los  adoptaron  junto  con  la  klepsydra ;  que  fué  la  cultu- 
ra mágica  la  que  los  tomó  de  la  bizantina,  habiendo  regalado 
Harum  al  líaschid  a  (varlomagno  (807)  un  reloj  de  agua ;  que  des- 
pués se  inventaron  los  de  pesas.  Como  se  ve,  se  trata  de  puntos 
de  erudición  cuyos  detalles  pueden  ser  discutibles  pero,  en  el 
significado  simbólico  de  esos  fenómenos  sociales  como  expre- 
sión del  alma  cultural,  la  tesis  spengleriana  queda  en  pie. 

Toda  la  crítica  sigue  desenvolviéndose  en  esa  forma  pedante 
y  minúscula.  Así,  discute  si  el  Panteón  de  Agripa  merece 
o  no  el  nombre  de  mezquita,  como  si  el  faro  de  Alejandría  pudo 
haber  sido  el  modelo  de  los  minaretes  orientales  o  de  los  cam- 
paniles occidentales;  si  la  descripción  del  parque  rococó  coin- 
cide o  no  con  la  que  trae  una  carta  de  Plinio  el  joven ;  si  la 
astronomía  árabe  reposa  o  no  sobre  la  griega,  como  lo  sostiene 
Eyska;  si  la  alquimia  mágica  está  o  no  contenida  en  la  física 
de  Aristóteles,  como  lo  pretende  W.  8tein,  en  su  liliro  Der 
Stein  der  Wcisen  und  die  Kunst  Gold  zn  machen  (1915). 

Se  arguye  contra  la  afirmación  fundamental  spengleriana  de 
serla  ciencia  apolíuica  una  verdad  relativa  a  su  cultura;  i)ero 
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para  ello  se  aduce  un  pasaje  de  Herodoto  en  que  dice  que  es  amigo 
de  la  verdad,  y  otro  de  Pitágoras  sobre  que  los  filósofos  aspiran 
a  la  verdad.  Pero  eso  no  contradice  aquella  afirmación,  pues  ella 
no  niega  que  se  busque  la  verdad  —  «  la  única  soberana  que 
tenemos,  decia  Biuding,  es  la  verdad  »  —  sino  que  la  que  se 
lograba  era  siempre  relativa,  i>ues  expresaba  sólo  la  convicción 
del  alma  cultural  respectiva.  Por  lo  demás,  se  reconoce  expre- 
samente que  Spengler  ha  caracterizado  con  exactitud  la  falta 
del  drama  de  carácter  en  lo  antiguo,  la  délas  autobiografías,  la 
(le  la  música  de  contrapunto,  etc.;  como  que  el  alma  fáustica 
siente  diferentemente  qixe  la  apolínica. 

La  crítica  más  grave  de  Scliulz  es  la  de  que  uiíigún  historiador 
está  hoy  autorizado  a  hablar  de  una  muerte  orgánica  de  las 
grandes  culturas,  pues  sólo  debe  indagar  lo  que  realmente  han 
sido :  y  que  no  existe  ejemplo  de  que  una  cultura  haya  sucum- 
bido por  debilidad  de  edad  ni  por  enfermedad;  porque  de  las 
ocho  culturas  aducidas,  cuatro  por  lo  menos  siguen  viviendo  — 
la  china,  la  hindú,  la  árabe  y  la  fáustica,  —  por  más  amorfas  y 
usadas  que  parezcan,  pero  son  susceptibles  de  rejuvenecimiento 
o  de  renovación  en  otra  forma,  como  sucede  con  la  nipona,  salida 
de  la  chiua;  y  porque  las  otras  cuatro  —  la  babilónica,  la  egipcia, 
y  antigua:  como  fué  igualmente  el  caso  déla  creto-micénicay  la 
fenicia  —  desapai-ecieron  violentamente,  y  las  maya  e  incásica,  de 
igual  modo.  No  puede,  entonces,  saberse  si  las  que  continúan 
existiendo  no  se  transmutarán  en  alguna  nueva  forma,  de  modo 
que  no  cabe  hablar  de  muerte  o  decadencia,  pues  su  duración 
es  muy  superior  al  término  medio  milenario^  apenas  equivalente 
a  treinta  generaciones,  a  nueve  largas  vidas  humanas  y  a  la  que 
alcanzan  no  pocos  árboles.  Si  se  aduce  que  las  culturas  eviden- 
temente envejecen  y  que  la  edad  avanzada  es  la  antecámara  de  la 
muerte,  contesta  el  crítico  que  hasta  ahora  las  culturas  única- 
mente han  modificado  sus  tendencias  o  han  usado  de  sus  fuerzas 
para  formar  y  propagar  otras  formas,  como  lo  demuestra  la  ten 
dencia  cosmopolita  del  estoicismo  en  contraposición  al  localismo 
de  lupolis,  y  la  expansión  de  lo  romano,  sobre  todo  de  su  dere- 
cho; en  ello  cada  cultura  puede  obedecer  a  una  corriente  subter- 
ránea de  su  creencia  o  ser  influenciada  exteriormente :  así  sucedió 
con  la  antigua,  en  la  forma  de  supervivencia  artificial  de  su  idioma 
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desde  el  reiiaciniiento.  Kn  la  cultura  occideutal  el  modernismo 
técnico  es  independiente  de  aquélla,  porque  en  las  otras  culturas 
se  perpetiía  el  aspecto  tradicional,  como  sucede  con  las  Lindú 
y  china,  por  las  que  parece  no  pasara  el  tiempo.  Sostiene  Schulz 
que  la  cultura  occidental  es  la  del  tipo  superior  humano:  Win- 
delband  distingue  entre  desarrollo  biológico  e  histórico:  sólo 
lo  primero  puede  explicarse,  pero  no  lo  segundo:  Herder  pre- 
tende que  era  Ja  educación  del  género  humano:  Hegel,  el  des- 
])liegue  del  espíritu  del  mundo;  Kant,  el  desarrollo  del  concepto 
de  libertad :  y  no  pocos  modernos,  un  mecanismo  sometido  a  ley. 
Esta,  en  o])inión  de  Schulz,  es  la  contradicción  fundamental 
spengleriana  porque  de  una  parte  explica,  según  lo  entiende  las 
fases  aisladas  de  toda  vida,  y,  de  otra,  compara  homológica- 
mente  dichas  fiíses :  pero,  si  no  hay  realmente  posibilidad  de  que 
se  comprendan  entre  sí  las  culturas,  resulta  entonces  imposible 
que  el  pensamiento  de  la  nuestra  resuelva  el  misterio  de  -las 
otras.  Dice  Spengler  que  el  materialismo  de  Hackel  es  análogo 
al  fetiquismo  del  hombre  primitivo  :  apenas  nos  separa  de  Ho- 
mero ochenta  generaciones  y  sólo  cuarenta  de  Julián  el  apósta- 
ta, y  sin  embargo  vivimos  hoy  el  mundo  homérico  y  nuestra 
legislación  es  sólo  expresión  del  viejo  derecho  romano.  Los  sol- 
dados de  esta  época,  como  los  de  la  antigua  mítico-heroica,  van 
cantando  al  combate,  y  la  guerra  resulta  hoy  tan  actual  como  en- 
tonces: como  ese  ejemplo,  otros  comprueban  que  todas  las  situa- 
ciones antiguas,  las  escenas  y  manifestaciones,  son,  para  nuestra 
comprensión,  tan  claras  como  si  fueran  actuales.  Así  se  repiten 
las  épocas  de  auge  en  lo  cultural,  en  forma  análoga  en  literatura, 
ciencia  y  artes:  el  esplendor  posterior  como  el  anterior,  hasta 
el  método  pragmático  de  escribir  la  historia  fué  el  de  Aristarco 
de  Samos,  Scaligero;  Vico.  Loque  la  mediocridad  hace,  enve- 
jece: lo  que  el  genio  produce,  perdura.  El  desarrollo  cultural  es 
parecido  en  la  aparición  de  hojas  y  flores  cuando  llega  el  mo- 
mento ])ropicio,  es  decir,  cuando  están  llenadas  las  condiciones 
que  en  la  vida  individual  aparecen  distintas  de  la  vida  de  las 
comunidades  o  los  pueblos  :  así,  la  idea  de  progreso  se  reemplaza, 
en  la  evolución  genera!,  por  la  más  profunda  de  la  solidaridad  y 
de  la  previsión  de  los  demás,  puesto  que  en  relación  con  ella 
está  la  acción  de  la  fuerza  de  vida,  que  retrocede  cuando  aquélla 
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falta.  La  existencia  bumaua  tiene  un  objetivo  :  si  la  tierra  hace 
posible  la  vida  durante  un  millón  de  años,  los  6000  de  los  anales 
históricos  apenas  representan  la  ciento  sesentava  parte  del  total, 
como  si  délas  24  horas  del  día  hubiéramos  sólo  vivido  ocho  mi- 
nutos, lo  que  no  permite  sacar  deducciones  por  el  resto.  Por  eso 
sostiene  Schulz  que,  en  vez  de  encontrarnos  en  el  final,  estaraos 
recién  en  el  principio. 

A  ésto  debo  observar  que  se  vuelve  así  al  concepto  déla  his- 
toria linear,  de  una  humanidad,  y  que  se  encara  la  tesis  spen- 
gleriana  como  de  la  muerte  de  la  humanidad,  mientras  que  es 
todo  lo  contrario  lo  que  sostiene  la  nueva  doctrina  sociológica. 
Comienza  por  rechazar  el  concepto  de  humanidad  y  de  su  his- 
toria linear,  reemplazándolos  por  los  ciclos  culturales  de  las 
grandes  agrupaciones  sociales  del  pasado,  y  considerando  a  és- 
tas como  organismos  metafísicos  análogos  a  los  organismos 
físicos  y  sometidos,  por  ende,  a  la  ley  biológica  de  la  vida  :  es 
decir,  del  nacimiento,  desarrollo  y  muerte.  Así  como  esa  tra- 
yectoria en  la  vida  individual  no  impide  que  se  sucedan  las 
generaciones  unas  a  las  otras,  así  análoga  trayectoria  en  la  vida 
cultural  no  impedirá  que  las  sociedades  también  se  sucedan  unas 
a  las  otras.  La  crítica  de  Schulz  cae  entonces  [)or  su  base  :  no 
se  trata  déla  muerte  de  la  humanidad,  de  una  especie  de  juicio 
final,  sino  de  la  evolución  de  todo  organismo,  sea  vegetal,  ani- 
mal, humano  o  social.  Las  analogías  que  encuentra  entre  distin- 
tas épocas  son  cabalmente  lo  que  la  nueva  doctrina  denomina 
manifestaciones  simbólicas  culturales  y  las  compara  entre  sí 
por  medio  de  cortes  transversales  en  la  vida  de  cada  ciclo  cul- 
tural. No  se  explica  este  terror  a  la  muerte  de  una  sociedad, 
cuando  se  encuentra  muy  natural  la  de  los  individuos  :  es  exac- 
tamente lo  mismo. 

De  ahí  entonces  que  debe  dejarse  a  un  lado  las  controversias 
de  detalle  sobre  hechos  históricos  aislados  o  la  rectificación  de 
tal  o  cual  apreciación  relativa  a  esta  o  aquella  omisión :  esas 
son  minucias  de  erudición,  que  debatirá  el  autor  de  la  teoría 
con  sus  críticos.  Pero  lo  que  al  estudioso  interesa  es  que  ni  el 
criterio  ni  la  metodología  de  la  nueva  doctrina  sociológica  re- 
sulte invalidado  :  y  esto  —  hasta  el  momento  actual  —  es  lo  que 
sucede.  De  modo  que  podemos  ax>laudir  una  doctrina,  haciendo 
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salvedades  respecto  do  su  ai)lit'aciün  a  tal  o  cual  ejemplo,  porque, 
ni  en  el  caso  de  encontrarse  mérito  a  tales  rectificaciones,  modi- 
ficaría eso  aquel  criterio  y  aquella  metodología. 


XXXV 

LA    CRÍTICA   FILOSÓFICA 

La  carta  de  Spengier  leída  en  la  primera  clase  de  este  curso 
da  la  clave  para  fijar  su  posición  respecto  de  la  crítica  a  la  faz. 
filosófica  de  su  doctrina:  no  le  Labían  interesado  tales  discipli- 
nas durante  su  vida  académica  y  su  breve  paso  por  la  docencia 
secundaria,  y  sólo  formó  su  convicción  filosófica  en  los  años 
subsiguientes,  como  consecuencia  de  sus  estudios  artísticos  e 
históricos.  De  abí  que  los  filósofos  profesionales  encuentren 
tanto  que  olyetar,  de  ese  punto  de  vista,  en  la  obra  spengleria- 
na.  Por  eso  Karl  Joel  dice  que,  en  este  libro  kaleidoscópico,  en 
en  el  cual  parece  que  los  más  variados  conocimientos  se  derri- 
ten al  calor  rojo  para  convertirse  en  un  precipitado  único,  debe 
sin  embargo  reconocerse  siempre  el  imi)ulso  filosófico  como  ten- 
dencia a  las  grandes  líneas  espirituales,  como  fuerza  simpática 
que  cristaliza  el  anhelo  de  nuestra  época,  y  que  no  es  lo  que  me- 
nos ha  contribuido  a  la  honda  impresión  producida  ¡lor  el  libro. 

Pero  la  nueva  doctrina  no  es  una  filosofía  sistemática  sino  un 
método  filosófico.  En  una  de  las  clases  anteriores  examinamos 
su  faz  metodológica,  como  procedimiento  :  ahora  habrá  que  con- 
cretarse a  la  inspiración  del  método,  como  filosofía  de  la  obra. 
No  habría  sido  posible,  en  sociología,  formular  una  doctrina 
nueva  sin  dar  a  ésta  una  orientación  filosófica.  La  confesión  del 
autor,  de  no  haber  hecho  especial  estudio  de  la  filosofía  en  su 
vida  académica,  y  de  no  sentirse  atraído  por  ella  ni  antes  ni 
después,  explica  su  actitud  poco  simpática  a  la  filosofía  univer- 
sitaria y  sistemática,  a  la  historia  de  dicha  disciplina,  y  el 
hecho  sorprendente  de  que,  cuando  opina  sobre  ella,  se  apoya 
en  dramaturgos  y  prácticos  —  como  Hebbel,  Wagner,  Ibsen, 
Strindberg,  Shaw,  por  una  parte ;  y  por  la  otra,  Marx,  Eugels, 
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Darwin  —  y  sólo  se  refiera  a  dos  filósofos  «le  verdad  :  Nietzsehe 
y  Schopeuhauer,  contentándose  con  una  simple  insinuación  al 
pasar  respecto  de  otros,  como  Fenerbach,  Diiluingy  Weininger. 
Es  decir,  lo  que  lia  llamado  su  atención  en  la  riquísima  evolu- 
ción filosófica  del  siglo  Xix  son  únicamente  los  pensadores  explo- 
sivos y  volcánicos,  los  grandes  dernimbadores  del  pensar  co- 
rriente, que  se  le  antoja  despectivamente  ser  sólo  filosofía  de  la 
cátedra,  vacías  palabras  académicas  :  sus  juicios  rotundos  res- 
pecto de  la  filosofía  de  profesores,  de  la  psicología  y  de  la  epis- 
temología, son  ecos  involuntarios  de  la  tesis  de  Lange  sobre  la 
psicología  sin  alma,  la  duda  de  Comte  sobre  la  introspección, 
la  de  Hegel  sobre  la  teoría  del  conocimiento.  Calla  sobre  Berg- 
.son,  por  creerlo  quizá  un  filosofo  de  influencia  pasajera,  más 
brillante  que  profundo,  expositor  predilecto  de  público  femeni- 
no, cual  lo  fuera  Caro  en  época  anterior  :  pero  tampoco  mencio- 
na a  Eucken,  quien  realmente  está  lleno  del  espíritu  fáustico 
puro ;  ni  a  Dilthey,  que  personifica  el  historismo  escéptico  ;  ni 
a  Simmel,  cuyo  relativismo  simbólico  es  conocido,  hasta  en  su 
invocación  de  Goethe  y  Eembrandt.  Tampoco  se  apoya  en  los 
trabajos  de  filosofía  de  la  civilización  de  Troeltsch,  quien,  sin 
embargo,  aplaude  la  obra  spengleriana,  y  había  con  anteriori- 
dad restringido  la  aplicación  de  la  causalidad,  sosteniendo  las 
convergencias  religiosas  y  las  relaciones  de  los  fenómenos  socia- 
les; ni  menciona  el  criticismo  históricode  Windelband  y  líickert, 
con  su  faz  lisionómica  de  la  historia.  Pero  es  que  Spengler  no  ha 
querido  deliberadamente  escribir  una  obra  sistemática  y  erudita, 
prefiriendo  dejar  de  clasificar  los  árboles  del  bosque  a  fin  de 
poder  mostrar  el  bosque  mismo:  en  todo  caso,  lo  que  eso  signifi- 
caría es  que  es  exponente  de  la  mentalidad  de  su  época  y  que 
ha  condensado  en  forma  personal  y  original  lo  que  flotaba  espar- 
cido en  el  ambiente  cultural.  No  se  lepixede  entonces  hacer  un 
reproche  de  que  no  proceda  como  si  escribiera  una  historia  aca- 
démica de  la  filosofía,  citando  cronológicamente  autores  y  obras: 
por  eso  tampoco  alude  al  funcionalismo  infinitesimal  de  la  escue- 
la de  Marburg,  ni  a  los  tipos  intuitivos  de  la  fenomenología,  ni  a 
las  leyes  estilistas  de  la  estética  contemporánea,  ni  a  la  serie  do 
conceptos  fragmentarios  de  todo  color  que  se  encuentran  repar- 
tidos en  el  positivismo,  el  psicologismo,  el  pragmatisrno  y  aun 
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el  aatiiTaciouiílisino  del  día.  Por  lo  demás,  Speugler  sost  iene  que 
la  filosofía  —  como  todo  otro  fenómeno  social  —  es  relativa  y, 
por  lo  tanto,  sólo  expresióu  del  pensar  de  su  época,  lo  que  ya 
insinuó  Hegel ;  de  modo  que  no  estaba  obligado  a  trazar  su  catá- 
logo ordenado,  siendo  asi  que  su  historismo  radical  es  genético, 
como  el  de  Diltbey,  recbazando  lo  ai)riorístic()  y  ateniéndose  ai 
lo  evolutivo.  Considero  estéril  la  crítica  que  se  ocupa  en  rastrear 
en  qué  obra  de  algún  filosofo  de  épocas  anteriores  se  encuentra 
un  pensamiento  parecido  a  los  que  sucesivamente  formula  Spen- 
gler,  pues  aún  en  el  supuesto  de  que  se  encontrara  tal  ]>aterni- 
dad  parcial,  nada  signiíicaría  ello  para  la  nueva  doctrina,  que 
enfoca  todas  esas  corrientes  dispersas  para  hacerlas  producir 
una  luz  vivísima  que  ninguna  de  ellas,  aislada,  podía  lograr.  No 
es  culpa  suya  si  tal  vez  muestra  que  el  concepto  biológico  de 
los  organismos  es  la  clave  de  la  vida  social  —  como  lo  es'de  la 
individual,  de  la  animal  o  vegetal,  de  la  misma  universal  —  y 
(jue  el  principio  mecánico  de  los  sistemas  sólo  clasifica  lo  que  ya 
ha  terminado  su  período  evolutivo  :  es  esto  loque,  para  los  pro- 
fesionales, aparece  como  un  sacrilegio  filosófico,  siendo  así  que 
es  simple  divergencia  de  apreciación,  pues  el  historismo  spen- 
gleriano  no  es  sino  un  evolucionismo  orgánico. 

Mientras  tanto,  es  innegable  que  la  teoría  de  ser  las  socieda- 
des organismos  metafísicos,  simplifica  el  problema  de  la  vida 
universal :  somete  a  las  culturas  a  las  sociedades  y  a  la  misma 
evolución  biológica  y  orgánica  de  los  individuos,  de  los  seres 
animados.  Se  le  reprocha  que  baya  comparado  a  las  culturas  con 
las  plantas,  lo  cual  es  exacto  en  cuanto  ambas  son  organismos, 
pero  no  lo  hace  en  contraposición  con  los  individuos  o  los  ani- 
males, como  si  la  existencia  cultural  fuera  más  vegetación  que 
vida :  mientras  que,  al  considerar  a  las  sociedades  como  orga- 
nismos, las  somete  a  las  mismas  leyes  biológicas  de  éstos,  en 
cuanto  a  la  influencia  del  factor  genético  o  racial,  del  geográfico 
o  del  habitat,  de  la  variada  serie  de  otros  factores  que  condicio- 
nan la  vida,  sea  esta  vegetal,  animal,  humana,  social  o  cultural. 
Precisamente  tales  organismos  metafísicos  tienen — como  los 
físicos,  de  todo  género  —  su  alma  propia,  y  la  nueva  doctrina, 
al  ahondar  esa  nueva  psicología  de  las  culturas  y  mostrar  cuál 
es  la  expresión  de  cada  alma  cultural  y  cómo  se  manifiesta  en 
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toáoslos  fenómenos  sociales,  ha  proyectado  por  vez  primera  un 
intensísimo  rayo  de  luz  para  iluminar  el  centro  de  vida  de  toda 
cultura  y  la  sucesiva  evolución  de  la  misma.  Es,  pues,  infunda- 
da la  crítica  de  que  así  se  aisla  cada  cultura  y  se  la  petrifica : 
cada  organismo  cultural  nace,  vive  y  muere,  como  todo  organis- 
mo individual,  sin  que  esto  signifique  que  los  individuos  se 
aislan  o  peti'ifican  :  por  el  (iontrario,  en  uno  y  otro  caso,  el  ata- 
vismo y  el  ambiente  ejercen  influencia  innegable,  como  a  la  vez 
otros  factores  sociológicos,  por  más  que  —  en  razón  del  tiempo 
y  del  espacio  —  no  todos  los  individuos  están  en  relación  con 
todos  los  demás  y  frecuentemente  no  tienen  punto  de  contacto 
con  la  mayor  parte  de  sus  semejantes,  como  sucede  igualmente 
con  las  sociedades  o  las  culturas,  que  suelen  abarcar  varias  so- 
ciedades a  la  vez  o  concretarse  a  una  sola.  La  solidaridad  uni- 
versal en  la  vida  orgánica  es  una  ley  biológica :  ni  plantas  ni  ani- 
males, ni  hombres  ni  sociedades,  se  substraen  a  la  misma,  y  la 
experimentan  voluntaria  o  involuntariamente,  consciente  o  in 
conscientemente,  en  bien  o  en  mal ;  lejos  de  ser  en  esto  estrecha, 
hx  doctrina  sociológica  spengleriana  es,  por  el  contrario,  mucho 
más  amplia  que  la  sociología  anterior,  mostrando  que  la  ley  de 
la  relatividad  es  tambián  universal :  es  decir,  que  cada  organis- 
mo —  físico  o  metafísico  —  sigue  análoga  trayectoria  pero  con 
manifestaciones  relativas  a  su  propio  desarrollo,  condicionado 
por  la  serie  de  factores  que  influyen  en  la  existencia. 

La  orientación  filosófica  antropocéntrica,  que  hace  del  hombre 
el  núcleo  del  universo  y  a  éste  girar  alrededor  de  aquél,  único 
ser  semejante  a  Dios,  cuyo  espejo  es  el  alma,  de  modo  que  — 
como  lo  proclamaba  el  escolasticismo  —  el  hombre  es  el  rey  de 
la  creación,  con  leyes  distintas  de  las  del  resto  del  mundo :  tal 
orientación  ciertamente  no  simpatiza  con  la  nueva  doctrina. 
Ésta  destruye  tal  mito,  un  tanto  cómico,  y  muestra  que  el  indi- 
viduo es  sólo  uno  de  tanto  seres  existentes  en  el  universo  y  que 
todos  los  organismos  siguen  idéntica  trayectoria  de  nacer,  vivir 
y  morir,  en  perpetua  metamorfosis  biológica :  las  sociedades,  los 
individuos,  los  animales,  las  plantas.  De  ahí  que  las  viejas  dis- 
putaciones escolásticas  sobre  libre  albedrío  y  otros  problemas 
análogos,  no  tengan  cabida  en  este  libro  :  igual  libertad  relativa 
tienen  toáoslos  organismos,  análoga  alma,  parecida  autonomía. 
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seuiejuiite  aspecto;  es  deeir,  lodo  es  relativo  a  la  existencia  de 
cada  organismo,  y  esa  es  su  morfología,  su  fisionomia.  Desapa- 
rece así  lo  convencional  y  lo  arbitrario  :  a  las  sociedades,  como 
a  los  individuos,  Lay  que  estudiarlas  comparativamente  y  en 
sus  manifestaciones  jamás  existe  el  capricho  sin  fundamento, 
sino  que  las  expresiones  de  su  alma  son  siempre  coberentes. 

El  precoucepto  liumanista  de  las  escuelas  lleva  a  los  filósofos 
profesionales  a  criticar  las  comparaciones  con  otras  culturas  que 
no  sean  la  antigua  clásica,  pretendiendo  que  se  sirve  de  ellas 
para  desconceptuar  a  ésta.  Es  ello  una  exageración,  pues  los 
sociólogos  criticau  lo  contrario,  pretendiendo  —  como  hemos 
visto  eu  la  clase  anterior  —  que  se  sirve  deliberadamente  sólo  de 
la  cultura  clásica  para  facilitar  su  tesis,  que  habrían  contraria- 
do las  comparaciones  con  otra  cultura.  Se  ve,  pues,  cuan  infun- 
dado es  el  rejjroche  de  los  filósofos,  porque  en  determinados 
momentos  Spengler  encuentra  que  la  cultura  occidental  presenta 
fenómenos  simbólicos  más  homólogos  con  los  chinos,  babilónicos 
o  egipcios,  que  con  los  greco-romanos.  Se  le  enrostra  desconoci- 
miento del  ¡tensar  helénico,  cuando  es  sólo  ajn-eciación  distinta 
y  apoj-ada  en  el  diferente  criterio  matemático  de  ambas  cultu- 
ras :  la  piedra  de  toque  del  concepto  matemático  le  sirve  para 
comprobar  la  armonía  de  orientación  en  la  fenomenología  social 
en  una  época  dada.  Su  concepto  del  alma  apolíuica  y  de  la  fáus- 
tica  no  pretende  ser  despectivo  o  inequitativo  para  la  cultura 
clásica,  pues  comjjrueba  sólo  el  hecho  de  su  diversa  orientación; 
y  si  la  aprecia  con  el  cartabón  del  criterio  matemático,  es  esta 
cuestión  de  idiosincracia  en  razón  de  su  mentalidad  personal, 
pues  cualquier  otro  cartabón  tendría  que  darle  parecido  resul 
tado  desde  que,  teniendo  todo  organismo  cultural  un  alma  y  sien- 
do los  fenómenos  sociales  las  manifestaciones  de  la  misma  alma, 
clara  es  la  armonía  que  debe  reinar  en  la  orientación  de  esos 
fenómenos.  Xo  es,  pues,  por  aminorar  el  mérito  de  la  cultura 
griega,  que  la  encara  como  plástica,  cuantitativa,  individual, 
sino  porque  esa  es  la  orientación  armónica  que  el  alma  apolíni- 
ca  da  a  todas  sus  manifestaciones,  lo  cual  no  quita  que  éstas 
hayan  alcanzado  la  cumbre  de  la  perfección  no  pocas  veces  ;  ni 
por  despreciar  la  civilización  romana  considera  sus  manifesta- 
ciones más  intelectuales  que  creadoras,  su  estoicismo  negativo. 
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SU  existencia  práctica,  sino  porque  tal  es  la  armonía  que  el  alma 
cultural  de  esa  época  orienta  en  todas  sus  expresiones.  Por  lo 
demás,  evidente  es  que  Spengler  traza  sólo  las  grandes  líneas 
y  no  puede  descender  a  los  detalles :  cuando  caracteriza  la 
orientación  cultural  barroca  lo  hace  en  sus  tendencias  esencia- 
les, no  pudiéndosele  reprochar  que  no  haj'a  traído  a  colación  las 
damas  de  salón  a  la  par  de  los  hombres  de  acero,  sus  minuetes 
rococós  a  la  par  de  sus  grandes  pintores  y  músicos ;  ni  echárse- 
le en  cara  que,  siquiera  como  contraposición,  aduzca  la  cultura 
hindú,  con  su  concepto  de  ser  un  sueño  de  vida,  su  idea  del 
cero,  el  anhelo  de  la  nirvana,  la  contemplación  del  propio  om- 
bligo, la  resignación  del  kisniet  y  su  dilución  en  lo  infinito  :  ese 
idealismo  supremo,  que  desdeña  el  materialismo  de  la  civiliza- 
ción práctica,  cabalmente  ha  seducido  a  un  filosofo  como  Keyser- 
ling  y  lo  ha  llevado,  como  resultado  de  su  viaje  alrededor  del 
mundo,  a  fundar  la  escuela  filosófica  de  Darmstadt.  Ni  cabe 
combatir  la  caracterización  de  la  cultura  clásica  con  tal  o  cual 
frase  aislada  de  Platón  en  el  Fedon  o  en  Symposion,  porque  la 
dirección  y  el  destino  de  una  cultura  no  significa  que  dentro  de 
la  misma  sólo  haya  uniformidad  absoluta  y  no  sea  posible  la 
menor  divergencia  en  ideas  o  acciones,  lo  cual  sena  cabalmente 
típico  de  xxn  mecanismo —  aun  cuando  fuera  el  más  maravilloso 
de  relojería  —  y  no  de  un  organismo,  cuyas  manifestaciones 
puedan  tener  matices  diferentes  según  los  factores  condicionan- 
tes del  momento.  No  puede  criticarse  una  doctrina  sociológica 
con  la  lente  del  microscopio  ni  con  las  anteojeras  del  especia- 
lista, que  sólo  se  concentra  en  un  punto  dado  sin  relación  con 
lo  demás,  mientras  que  la  sociología  precisamente  es  la  síntesis 
de  los  conocimientos  de  detalle  para  determinar  las  grandes 
líneas  del  cuadro.  Ni  Spengler  es  anticlásico  ni  antihumanista: 
comprueba  que  el  clasicismo  y  humanismo  obedecen  a  otras 
orientaciones  culturales  y  que  ésta  no  es  la  del  ciclo  de  cultura 
y  la  de  la  sociedad  en  cuyo  ambiente  vive  él  y  de  cuya  menta- 
lidad es  exponente;  sin  duda  otros  podrán  pensar  de  distinta 
manera  y,  aují  existiendo  en  plena  civilización  íáustica,  mental- 
mente vivir  en  la  atmósfera  del  helenismo  :  pero  no  debe  olvida- 
darse  que  si  Goethe,  Humboldt,  Hegel,  invocan  y  alaban  el 
helenismo  como  encarnación  de  la  belleza  y  de  la  elevación  del 
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l)ensamieuto  y  del  ideal,  eso  no  les  impidió  ser  la  personifica- 
ción del  alma  fáustica  en  su  meutalidad  y  en  su  vida  entera. 
Spengler  mismo  no  deja  de  admirar  la  belleza  imperatoria  de  la 
plástica  helénica,  si  bien  confiesa  su  mayor  couii)enetraciün 
con  la  hermosura  infinita  de  la  música  beetlioveniana :  es  esto, 
por  otra  parte,  cuestión  de  temperamento  individual.  Cierta- 
mente más  lo  seiluce  en  Goethe  —  a  pesar  de  su  adoración  por 
él  —  su  intuición  de  la  vida,  que  su  clasicismo,  el  cual  posible- 
mente, como  lo  demuestra  el  estético  Vischereusii  sorprenden- 
te novela  Atich  Eincr,  es  más  romano  que  helénico  y  su  hele- 
nismo más  superficial  que  liondo. 

Se  discute  con  SpiMigler  su  apreciación  de  Kant  y  si  dejó  de 
tener  en  cuenta  tal  o  cual  de  sus  escritos:  ¡lero  la  referencia  a 
Kant  es  sólo  como  símbolo  de  su  tiempo  y  no  como  juicio  técni- 
co de  su  producción ;  por  eso  la  compara  a  Aristóteles,  por 
cuanto  ambas  jiersonifican  el  predominio  de  la  inteligencia  en 
la  filosofía,  y  condiceu  con  análoga  orientación  de  los  demás 
fenómenos  sociales  de  su  época.  No  puede  exigirse  al  libro  de 
Spengler  que  sea  un  diccionario  enciclopédico  y  que  todo  nom- 
bre o  vocablo  usado  sea  objeto  de  una  luonografia  técnica  de 
agotadora  erudición  bibliográfica  :  en  el  caso  de  Kant,  la  com- 
paración homológica  con  Aristóteles  bastaba  para  justificar  que 
la  modalidad  filosófica  siguiente  sería  principalmente  ética; 
como  arranca  del  imperativo  categórico  kantiano  el  comienzo 
del  mandato  despótico,  que  degenerará  en  egipticismo  o  en  man- 
darinismo. 

La  nueva  doctrina  es  netamente  fiíustica;  más  aún,  nórdica. 
No  responde  al  helenismo  luminoso  del  alma  apolínica  :  y  no 
jwdría  ser  de  otro  modo,  pues  es,  como  todo  fenómeno  tle  cual- 
quier naturaleza  que  sea,  relativa  a  su  ciclo  cultural  y  a  deter- 
minada época  del  mismo.  Lo  que  Taine  presintió  en  cierto  modo, 
Spengler  lo  formula  doctrinariamente  pero  con  el  brío  fascina- 
dor de  un  convencido,  que  ha  ahondado  el  pasado  para  poder 
caracterizar  el  presente;  el  alma  fáustica  lo  llena  en  todos  sus 
poros  y  vibra  al  unísono  con  todas  sus  manifestaciones  en  la 
vida  individual  y  en  la  social,  con  su  imperialismo  expansivo, 
su  fuerza  de  voluntad,  de  dominio  y  señorío  :  tales  fueron  Ba- 
con  y  Hobbes,  ]Jescartes  y  Leibniz,  por  más  que  unos  repre- 
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sentenmás  que  otros  la  oiieutación  armónica  del  alma  cultural 
(le  sa  tiempo,  y  que  resulten  más  característicos  ele  la  cultura 
occidental  Descartes,  Pascal,  Leibuiz,  Newton,  eminentemente 
matemáticos,  que  Bacon,  Locke,  Hume,  que  lo  fueron  poco  o  casi 
nada.  Pero  no  es  exacto  que  Spengler  convierta  a  los  pensado- 
res en  visionarios  más  o  menos  nebulosos,  ni  a  las  jiersonalidades 
más  o  menos  conscientes  en  sonámbulos  que  siguen  ciegamente 
el  estilo  de  su  instinto  como  espectros  del  destino,  recorriendo 
el  espacio  infinito  como  nuevos  «  liolandeses  volantes  »,  a  los 
que  no  puede  mirarse  siquiera  en  los  ojos,  bajo  las  anchas  alas 
del  sombrero  de  Rembrandt.  Otra  de  las  críticas  que  se  le  Lacen, 
dentro  de  su  idiosincracia  matemática,  es  que  no  distingue  en- 
tre actividad  y  pasividad,  espontaneidad  y  receptividad,  espí- 
ritu y  materia,  idea  y  representación,  desapareciendo  así  para 
él  las  diferencias  entre  idealismo  y  materialismo,  racionalismo 
y  empirismo,  que  matizan  a  filósofos  ingleses,  franceses  y  alema- 
nes, como  las  de  estoicos  y  epicúreos,  lo  mecánico  y  lo  dinámico  : 
pero  Spengler  cabalmente  basa  su  doctrina  en  esa  antítesis  de 
lo  mecánico  y  lo  dinámico,  no  necesitando  entrar  en  todos  los 
matices  del  pensar  filosófico.  Por  lo  demás,  así  como  demuestra 
que  al  comienzo  del  siglo  XIX  el  espíritu  cultural  orgánico  se 
torna  nuevamente  mecánico  hasta  culminar  en  el  darwinismo 
mecauista,  señálala  reacción  cabalmente  contra  el  darwinismo, 
la  cual  orienta  a  la  biología  en  sentido  orgánico  e  intuitivo ; 
pero  el  rasgo  distintivo  de  la  fenomenología  social  es  el  meca- 
nismo, pues  la  tendencia  darwinista  se  ha  convertido  en  el  ex- 
poneute  intelectual  del  primer  estadio  de  la  civilización  occi- 
dental: Nietzsche  y  Schopenhauer,  por  eso,  personifican  la  faz 
filosófica  de  dicho  estadio,  la  cual  culmina  en  el  cinismo  dramá- 
tico de  Shaw,  con  su  pesimismo  plebeyo,  por  más  que  hayan 
existido  voces  aisladas  contrarias,  pero  lo  interesante  consiste 
eu  haber  precisado  que  la  orientación  filosófica  del  siglo  xx  es 
socialista  y  plebeya,  caracterizándola  como  intelectualismode 
gran  ciudad,  forma  típica  de  estadio  de  civilización.  El  hecho 
de  que  hayan  habido  en  otras  épocas  pensadores  de  orientación 
intelectualista  o  aiin  escéptica,  no  significa  que  tal  fuera  la  ca- 
racterística simbólica  del  alma  cultural  de  esas  épocas,  que  es 
lo  que  el  libro  se  propone  especificar,   porque  ninguna   época 
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piensa  de  una  manera  unifoime,  i)ero,  dentro  de  la  variedad  de 
tendencias,  hay  que  precisar  las  que  forman  la  regla  general  y 
no  las  que  constituyen  las  excepciones.  El  microscopio  de  la 
crítica  fllosólica  profesional  ataca  despiadadamente  a  Spengler. 
])orque  aprecia  a  tal  o  cual  pensador  de  una  manera  que  no  es 
la  del  crítico,  olvidando  la  natural  tolerancia  que  impone  cabal- 
mente la  diversidad  (le  los  criterios  individuales  de  apreciación. 
Y,  sin  embargo,  el  mismo  Joel  declara  que  «  Speugler,  con  su 
antítesis  del  alma  y  educación  en  organismo  rural  y  en  lo  inte- 
lectual urbano,  más  imponente  que  la  raza  misma,  lia  sentado 
un  priucii)io  decisivo  en  el  desarrollo  interno  cultural  »,  lo  que 
no  le  impide  disputar  después  sobre  el  cuándo  y  cómo  ese  inte- 
lectuali.smo  de  gran  ciudad  ejerce  su  influencia  peligrosa.  To- 
das estas  son  minucias  de  escuela,  como  la  que  enrostra  al  libro 
que,  entre  la  época  creyente  barroca  y  la  civilización  urbana 
incrédula,  no  baya  dado  más  lugar  al  individualismo,  de  mane- 
ra que  en  lugar  de  trazar  una  objetiva  historia  del  estilo,  la 
haya  substituido  por  el  estilo  subjetivo  de  la  historia,  y  en  vez 
de  su  predicada  morfología  de  la  historia  haya  proclamado  la 
agitación  de  la  misma:  queriendo,  como  caracterizador  puro  de 
las  formas,  sólo  trazar  líneas,  se  deja  llevar  de  su  tempera 
mentó  combativo,  y  olvida  que  debe  historiar  los  valores  y  va- 
lorar la  historia,  convirtiéndose  así  en  apasionado.  No  hay 
sociólogo  ipie  pueda  prescindir  de  su  temperamento  y  no  cabe 
imparcialidad  en  el  juicio  del  pasado  o  del  presente,  precisa 
mente  porque  toda  convicción  es  la  expresión  de  la  verdad  re- 
lativa de  nuestra  mentalidad  y,  como  tal,  sirve  de  cartabón  para 
apreciar  lo  demás.  Spengler  tiene,  en  efecto,  convicciones  hon- 
das :  pero  si  para  ser  imparcial  fuera  menester  no  tener  convic- 
ciones, sólo  podrían  serlo  las  mentalidades  amorfas  o  vacilantes, 
que  jamás  se  deciden  por  lo  uno  o  lo  otro. 

La  crítica  filosófica  —  tal  cual  la  formula  Emmel  —  hace  la 
salvedad  de  que  es  muy  difícil  analizar  el  libro  y  quetieneéste 
tal  riqueza  de  ideas  que  ha  dado  nacimiento  a  toda  una  «  lite- 
ratura Spengler  »,  pues,  cualesquiera  que  fueren  las  objeciones 
posibles,  es  indudable  que  el  nuevo  sociólogo  es  un  descollante 
historiador. 

Pero  le  niega  la  calidad  de  pensador,  declarando  (pie  es  un 
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epígono  de  Platón,  si  bien  a  través  de  la  exposición  de  Goethe 
sobre  la  naturaleza  viva  :  su  doctrina  de  los  fenóuienos  básicos, 
la  distinción  eutre  cultura  posible  y  real,  de  la  cultura  como 
idea  de  la  existencia  individual  y  general,  y  couio  encarnacióu 
de  esa  idea,  es  el  reflejo  de  la  tesis  platónica  sobre  idea  y  re])re- 
sentación,  con  su  apotegma  de  que  todo  lo  pasajero  es  sólo  una 
comparación.  Spengler  acepta  ese  punto  de  arranque  filosófico, 
pero  no  llega  a  él  como  resultado  de  un  examen  crítico,  por  ma- 
nera que  se  convierte  en  un  dogmático  del  platonismo :  es  decir, 
que  su  relativismo  intuitivo,  que  protesta  contra  la  violación 
de  las  ideas  por  el  cientificismo  chato,  se  apoya  sólo  en  una 
creencia  dogmática.  Por  eso  pretende  la  crítica  que  es  frecuen- 
te la  inconsecuencia  del  relativismo  spengleriano :  una  morfolo- 
gía de  la  historia  es  lógicamente  inconcebible  si  no  se  admiten 
puntos  de  contacto  entre  los  diversos  ciclos  culturales,  y  los 
simbolismos  liomológicos  de  que  tanto  se  sirve  contradicen  tal 
i'elativismo,  pues  éste  debería  ser  exclusivo  para  cada  ciclo. 
El  otro  apotegma  spengleriano  de  que  la  historia  debe  sólo  poe- 
tizarse, aparece  en  contradicción  con  las  aseveraciones  sobre  la 
evolución  analógica  de  las  culturas,  basada  en  la  homología  de 
sus  símbolos  culturales,  es  decir,  sobre  hechos  comprobados. 
Más  todavía  :  la  nueva  sociología  sostiene  que  todos  los  ciclos 
culturales  tienen  ciertos  rasgos  comunes  :  el  organismo  de  vida 
como  forma  básica,  los  estadios  orgánicos  de  las  estaciones  — 
primavera,  verano,  otoño,  invierno,  —  el  alma  cultural,  la  forma 
simbólica  de  sus  manifestaciones,  la  dependencia  del  ambiente 
geográfico,  la  forzada  transformación  de  cada  cultura  en  civili- 
zación ;  rasgos  todos  que  no  tienen  nada  de  relativo.  Para  ser 
lógico  con  su  orientación  relativista  y  con  su  concepto  intuitivo 
del  pasado,  debía  Spengler  concretarse  al  aspecto  artístico  de 
la  historia,  mientras  que  señala  precisamente  como  objetivo  del 
siglo  XX  el  sacar  a  luz  la  estructura  de  los  organismos  históri- 
cos, distinguir  lo  necesario  morfológico  de  lo  casual,  descifnir 
la  expresión  de  los  rasgos  históricos  y  encontrar  el  sentido  re- 
cóndito de  su  lenguaje  mudo:  todo  lo  cual  difícilmente  se  con- 
cilia  con  el  criterio  relativista. 

Es  cierto  que  a  todo  esto  cabría  observar  que  Spengler  —  en 
su  recordada  monografía  de  Va  revista  Freussische  Jahrhiicher  — 
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])recisaiiiente  destruye  la  leyenda  del  ])esiiinsino  de  su  <loctrina 
y  del  alcance  de  su  escepticismo,  demostrando  la  lógica  de  su  re- 
lativismo. 

Pero  la  critica  filosólica  está  emiteñadn  en  ¡¡oncrlo  en  conlra- 
dicción  consigo  mismo.  La  tesis  de  una  estructura  morfológica 
común  a  todas  las  culturas  como  expresión  del  destino  de  las 
mismas,  convierte  a  dichas  culturas  en  anillos  de  la  cadena  de 
la  humanidad  ;  es  decir,  en  el  concepto  comtiano  de  la  sociolo- 
gía. Porque  el  destino  spengleriano  es  un  gran  ritmo  cósmico 
que  va  de  lo  orgánico  a  lo  sociológico,  sometiendo  todo  lo  existen- 
te a  la  misma  ley  biológica  universal:  sólo  así  se  explica  la  es- 
tructura morfológica  análoga  en  todas  las  culturas.  Y  ese  ritmo 
lo  siente  aún  quien  no  lo  comprende  o  acierta  a  explicarlo,  de 
modo  que  la  ética  está  en  íntimo  contacto  con  ese  destino  rítmi- 
(!0,  que  Spengler  afecta  considerar  como  independiente  de  aqué- 
lla. La  orientación  spengleriana  sobre  no  caber  repetir  lo  vivido, 
])or  cuanto  lo  que  es  ya,  deja  de  estar  siendo  y  no  puede  volver 
a  estar  siendo  otra  vez,  no  se  diferencia  del  concepto  ético  que 
siente  de  inmediato  la  vida  y  su  dirección.  Pero  Emmel  niismo 
reconoce  que  la  ética  racionalista  en  toda  moral  teórica  lleva  el 
colorido  de  la  cultura  respectiva  :  entonces  tiene  razón  Siiengler 
cuando  afirma  que  toda  moral,  en  su  forma  y  contenido,  es  histó- 
rica y  relativa.  El  hecho  de  que  cada  ciclo  cultural  tenga,  entre 
sus  fenómenos  sociales,  el  moral,  no  es  una  demostración  de  la 
unidad  de  la  moral,  como  no  lo  es  análoga  aparición  de  lo  artís- 
tico, científico,  político,  etc. :  es  decir,  la  serie  de  manifestacio- 
nes simbólicas  del  alma  de  cada  cultura.  Hay,  pues,  que  darle 
razón  a  Spengler  cuando  establece  que  las  formas  de  la  moral 
son  manifestaciones  de  cada  ciclo  cultural  y  que,  por  ende,  no 
existe  la  moral  abstracta  y  universal.  El  ritmo  de  la  vida  uni- 
versal no  sólo  se  manifiesta  en  la  estructura  de  cada  cultura  si- 
no en  la  intuición  del  alma  de  éstas,  al  realizar  las. posibilida- 
des de  su  vida. 

Se  le  enrostra  a  Si)engler  inconsecuencia  con  su  relativismo 
cuando  afirma  que  el  concepto  de  humanidad  es  una  fórmula 
hueca :  de  ser  estrictamente  lógico,  cada  ciclo  cultural  sería  del 
todo  independiente  de  los  demás  y  no  cabría  morfología  alguna 
de  la  historia  universal.  Pero  es  que  existe  una  unidad  cósmica 
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de  todo  lo  orgánico,  la  cual  está  sometida  a  la  ley  biológica  uni- 
versal de  nacimiento,  crecimiento  y  muerte  :  Spengler,  sin  em- 
bargo, demuestra  que  lo  que  se  diferencia  es  el  molde  cultural 
de  cada  ciclo,  que  da,  a  lo  que  es,  su  carácter  de  símbolo.  La  crí- 
tica pretende  que  si  bien  es  cierto  que  todo  lo  que  existe  es,  a 
la  vez,  símbolo,  y  que  todo  lo  pasajero  es  sólo  comparación,  en 
cambio  lo  que  existe  es  algo  más  que  símbolo  y  lo  pasajero  pre- 
supone lo  eterno  objetivo,  pues  de  lo  contrario  sería  una  tauto- 
logía. 

Tampoco  admite  dicha  crítica  la  teoría  speiigleriana  sobre 
esencia  de  los  organismos,  que  se  hace  depender  de  aspectos  me- 
ramente externos  :  así,  Spengler  considera  como  faz  fundamen- 
tal la  dependencia  de  lugar  de  un  organismo  metafísico  respecto 
del  habitat  geográfico  y  la  evolución  de  las  fases  de  crecimiento. 
Pero  es  que  la  esencia  de  un  organismo  está  en  la  fuerza  de  vi- 
da, que  es  común  a  todos  los  organismos :  la  esencia  de  una  plan- 
ta, por  ejemplo,  es  algo  más  que  su  dependencia  con  el  suelo  y 
las  fases  de  su  crecimiento  y  agotamiento  ;  porque  es  parte  del 
reino  universal  orgánico,  sometida  a  la  misma  fuerza  de  vida 
que  los  demás  organismos.  No  cabe  un  organismo  sin  esa  fuerza 
biológica :  se  sostiene  que  Spengler  prescinde  erróneamente  de 
ésta  y  sólo  caracteriza  a  cada  organismo  por  sus  formas  exter- 
nas, y  viene  así  a  convertir  al  mundo  en  una  serie  de  fases  cul- 
turales sucesivas,  que  se  siguen  unas  a  las  otras.  Es  esa  elimi- 
nación de  la  ley  biológica  universal  lo  que  explica  el  relativismo 
spengleriano. 

Pero  Spengler  no  elimina  tal  ley:  lo  único  que  comprueba  es 
que,  en  sociología,  cada  organismo  cultural  sigue  una  evolución 
propia,  condicionada  por  una  serie  de  factores  ;  pero,  en  la  evo- 
lución de  su  existencia  recorre  idénticas  fases,  siendo  eso  ca- 
balmente lo  que  justifica  su  morfología  de  la  historia.  Emmelse 
escandaliza  con  la  clasificación  sinóijtica  del  material  histórico 
comparativo,  coa  sus  analogías  de  estadios  culturales  :  le  re- 
procha que  convierte  ese  material  en  algo  muerto,  mecánico, 
formalista,  sistemático;  i^ero  Spengler  no  podía  proceder  de 
otra  manera  porque  tales  hechos  son  cosas  que  han  dejado 
de  estar  siendo  y  se  han  convertido  en  lo  que  es,  y  desde 
que  se  realiza  tal  evolución  es  evidente  que   entran  ya  en 
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el    dominio   ilc    lo   sistemático,    pues   su    vida   lia    teniiinado. 

Xo  me  exjilico,  entoacíes,  cómo  dicho  crítico  pretende  que 
falta  el  lazo  espiritual  cu  esta  doctrina  socioló,s>ica.  Para  Spen- 
gler  la  historia  universal  es  una  totalidad:  pero  si  no  puede 
desconocerse  el  progreso  material  desde  el  h()iid)re  primitivo 
hasta  el  actual  de  civilización  occidental,  no  jiuede  negarse 
que  se  compruebe  a  la  vez  un  progreso  intelectual :  cierto  es 
que  Buckle  niega  el  progreso  moral  y  sólo  admite  el  material, 
pero  si  éste  es  más  visible  que  aquél  no  por  eso  cabe  negar  en 
absoluto  su  existencia :  la  doctrina  si)engleriana,  si  bien  se 
aferra  al  desenvolvimiento  separado  de  cada  ciclo  cultural, 
tampoco  rehusa  aceptar  que  lo  alcanzado  por  una  cultura  de- 
terminada pueda  influir  en  otra,  desde  que  la  occidental  fáus- 
tica  es  parcialmente  producto  de  la  clásica  apolínica  y  de  la 
árabe  mágica.  Hay,  pues,  un  cierto  ritmo  cósmico  entre  los 
diversos  ciclos  culturales  :  el  pasado  constituye  una  universali- 
dad polihistórica,  con  una  intensidad  creadora  que,  en  cada 
ciclo  cultural,  toma  forma  especial. 

El  libro  de  Spengler  está  lleno  de  esas  síntesis  sociológicas  : 
si,  en  los  detalles,  puede  controvertirse  la  aplicación  de  tal  o 
cual  de  esas  síntesis,  el  problema  fundamental  de  la  morfología 
de  la  historia  está  en  hacer  resaltar  esa  historia  ingenua  y  juve- 
nil, inconsciente  en  parte,  pero  que  se  observa  en  toda  lahuma- 
nidad  y  que,  en  cada  ciclo  cultural,  se  expresa  de  una  manera 
especial,  porque  la  historia  es  la  experiencia  de  la  vida  en  forma 
de  destino,  tiempo,  lejanía  y  orientación.  La  misma  simbiosis 
cultural,  que  Spengler  aduce,  muestra  que  las  culturas  tienen 
cierta  interdependencia  al  obrar  unas  sobre  otras  e  injertarse 
una  nueva  en  el  tronco  viejo  de  otra  senil,  como  lo  ha  demostra- 
do al  explicar  la  cultura  mágica  como  injerto  de  la  apolínica.  Lo 
único  es  que  esa  simbiosis  cultural  es,  para  Spengler,  un  caso 
de  excepción,  mientras  que  la  sociología  anterior  la  considera- 
ba regla  general.  En  la  misma  decadencia  de  Occidente  indica 
Spengler  que  es  visible  el  injerto  del  elemento  eslavo  ruso, 
como  germen  de  una  cultura  nueva :  no  participo  en  esto  de  su 
opinión,  pues  entiendo  que  el  factor  americano  será  el  que 
oriente  el  nuevo  ciclo  cultural,  y  la  actuación  lamentable  de  la 
orientación  rusa,  con  los  excesos  de  su  bolshevikismo  lenista  — 
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que  no  es  sino  la  exageración  del  marxismo  ortodoxo  —  aaí  lo 
demuestra.  Más  todavía :  el  fenómeno  occidental  de  los  ismon 
artísticos  es  específicamente  eslavo  y  en  61  lia  influido  no  poco 
Tolstoi,  con  su  orientación  ética  expresionista;  pero  quizá  sea 
más  equitativo  esperar  a  conocer  el  tomo  II  de  la  obra  spen- 
gleriana  —  y  en  el  cual  se  propone  desarrollar  su  tesis  de  la 
esencia  rusa  de  la  cultura  nueva  —  antes  de  abrir  opinión  defini- 
tiva sobre  el  particular.  De  todas  maneras  —  sea  la  nueva  cul- 
tura rusa  o  americana  —  lo  que  está  fuera  de  cuestión  es  que 
la  senectud  de  la  civilización  occidental  no  equivale  a  la  muerte 
absoluta  déla  misma  sino  a  su  disolución  en  una  nueva  forma. 
Porque  es  ya  visible  que  está  adormecido  el  impulso  del  alraa 
fáustica,  y  que  no  se  nota  la  dinámica  de  enii)uje,  el  culto  de  la 
voluntad,  el  ídolo  de  la  actividad  infatigable.  Por  el  contrario, 
la  orientación  que  se  presiente  es  anti fáustica :  en  lo  ético,  par- 
ticipar en  el  ritmo  objetivo  del  universo;  clasificar  la  acción 
dentro  del  ritmo  ético  de  la  vida;  obrar  con  la  seguridad  del 
instinto  que  inspira  una  existencia  ética,  es,  pues,  una  reacción 
contra  el  bistorisrao,  imperialismo,  relativismo.  La  corriente 
típica  del  estadio  de  civilización,  de  abandonar  las  campañas 
l)ara  rebosar  en  las  ciudades,  está  convirtiéndose  en  una  con- 
traria, y  la  excesiva  densidad  urbana  comienza  a  arrojar  fuera 
de  sí  el  excedente  de  población.  Es  decir :  el  ciclo  occidental 
está  en  plena  simbiosis  cultural. 

Lo  que  sí  es  jiueril,  es  criticar  a  Spengler  ¡lorque  coniiirueba 
el  estadio  actual  de  decadencia  de  un  ciclo  cultural :  no  es  eso 
liesimismo  artificial  ni  es  tampoco  parálisis  de  la  voluntad,  sino 
establecer  una  situación  que  no  cabe  negar;  el  rehusarse  a  reco- 
nocerlo equivale  a  la  acción  poco  sensata  del  hombre  que,  ca- 
minando por  un  terraplén  de  ferrocarril  y  en  medio  de  una 
angosta  vía  férrea,  vea  venir  en  dirección  contraria  a  un  tren 
con  toda  velocidad,  y  crea  evitar  el  choque  con  cerrar  los  ojos 
y  no  mirar  el  tren  !  Spengler  prefiere  abrir  sus  ojos  cuan  gran 
des  son,  determinar  la  velocidad  del  tren  y  calcular  cuánto 
tiempo  requerirá  todavía  para  llegar :  puede  errar  en  ese  cálcu- 
lo, pero  el  hecho  mismo  es  evidente ;  así,  en  la  marcha  de  la  civi- 
lización occidental,  es  indudable  el  hecho  de  su  decadencia  y  si 
puede  discutirse  la  predicción  de  que  requerirá  dos  o  más  siglos 
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¡lara  terminar  su  evolución,  no  cabe  desconocer  ([ue  va  en  cami- 
no directo  en  tal  sentido. 

Es  menester  recordar,  u  la  vez,  que  !S[>enf;ler  en  su  sef;undo 
libro  —  Preussentum  und  iSozialismus  —  se  muestra  más  bien 
optimista  por  el  prusianisrao  como  disciplina  social :  pero  ese 
libro  respira  la  atmósfera  déla  primavera  de  191S,  en  la  cual 
el  hálito  optimista  dominaba.  Por  otra  parte,  las  profecías  son 
siempre  aventuradas:  Spengler  mismo  es  arcliicauto  a  este  res- 
pecto y  sólo  aduce  los  elementos  de  juicio  para  establecer  una 
orientación ;  no  es,  pues,  un  profeta  sino  un  sociólogo.  La  críti- 
ca, a  pesar  de  todos  sus  reparos,  considera  a  Spengler  como  el 
más  grande  liist()riador  intuitivo  del  Occidente,  después  de 
Ranke,  Momiusen  y  Lampreclit. 

Esto  sólo  basta  para  revelar  que  la  nueva  doctrina  socioló- 
gica sale  depurada  y  triunfante,  de  la  zaranda  de  esta  crítica 
doctrinaria :  Emmel,  en  efecto,  se  ha  atenido  a  los  grandes  ras- 
gos y  no  ha  querido  deliberadamente  descender  a  las  minucias 
ni  discutir  si  tal  o  cual  detalle  se  presta  o  no  a  objeción,  lo 
que  habría  equivalido  a  una  crítica  estéril  e  infecunda. 

También  se  observa  a  Spengler  —  pero  esto  es  más  metodo- 
lógico que  fllosótíco  —  que  abusa  de  la  antítesis  y  nunca  emplea 
la  síntesis,  convirtiendo  a  la  vida  cultural  en  un  semillero  de 
contradicciones,  a  pesar  de  pretender  ser  el  inorfólogo  de  la  bis- 
toria  y  el  fisionomista  del  alma  cultural ;  se  le  acusa  de  incurrir 
en  identificaciones  y  contradicciones.  Pero  debe  tenerse  presente 
que,  para  Spengler,  el  espacio  es  el  linico  objetivo  de  las  cien- 
cias e.xactas,  no  hay  leyes  causales  sino  naturales,  la  historia 
tiene  destino  y  no  leyes,  el  destino  y  la  causalidad  están  en 
análoga  proporción  a  la  de  tiempo  y  espacio  :  sólo  lo  que  carece 
de  vida  puede  contarse,  lo  que  está  siendo  es  ajeno  a  las  mate- 
máticas como  la  causalidad,  como  la  cantidad  es  extraña  al  tiem- 
po. Es  eso,  pues,  lo  que  explica  su  tentativa  de  fijar  períodos  a 
las  culturas,  lo  que  no  (juiere  decir  que  convierta  a  la  historia 
—  como  se  ha  pretendido  —  en  un  cronómetro  cultural :  tales 
cálculos  son  siempre  de  probabilidad  y  no  pueden  ser  medidos 
meticulosamente.  Algunas  veces  la  crítica  hiere  en  carne  viva ; 
la  discusión  sobre  el  principio  de  causalidad  muestra  que  éste, 
en  la  nueva  doctrina,  es  un   punto  todavía  vacilante,   siquiera 
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porque  la  causalidad  es  elemento  del  movimiento  ;  otras  veces, 
en  lo  relativo  a  que  sólo  cabe  definir  unidades  visibles  de  lug'ar, 
lo  que  va  contra  todas  las  disciplinas  jurídicas  j'  de  pensamien- 
to puro;  otras,  en  su  concepto  de  la  lógica,  que  parece  ignorar 
los  resultados  deesa  disciplina  en  el  siglo  xix.  Pero  sería  me- 
nester someter  frase  tras  frase  del  libro  a  un  análisis  que  exijiría 
escribir  una  serie  de  volúmenes,  para  poder  discutir  todas  las 
críticas  que  a  granel  se  le  formulan  y  que  siempre  ponen  en  tela 
de  juicio  su  manera  de  apreciar  hombres  o  cosas :  el  libro  ba  re 
sultado  un  blanco  sobre  el  cual  se  ejercita  una  legión  de  tirado- 
res profesionales  y  aficionados.  Lo  curioso  es  que  no  se  combate 
ni  el  conjunto  ni  las  grandes  líneas,  sino  siempre  detalles  de 
apreciación,  sobre  los  cuales  cabe  naturalmente  disconformidad : 
así,  se  afirma  que  a  su  método  de  paralelos  y  diferenciación  fal- 
ta seguridad  y  consecuencia,  agregando  con  todo  que  «  eso  no 
aminora  su  fuerza  estimuladora » ;  y  se  lleva  la  exageración 
hasta  decir  que  el  libro  es  « la  disolución  de  toda  filosofía  de  la 
historia  porque  niégala  historia  misma  como  conjunto,  niega  al 
conjunto  a  su  vez,  niega  a  la  tierra,  la  humanidad,  la  cultura,  la 
verdad  ».  No  es  fácil,  con  una  crítica  en  tal  diapasón,  discurrir 
claramente  y  menos  cuando,  para  facilitar  la  argumentación,  se 
atribuye  a  Spengler  el  no  reconocer  sino  culturas  aisladas,  mu- 
das y  sordas  entre  sí,  casuales  e  incomprensibles  :  siendo  así 
que  no  hay  tal,  pues  —  como  ya  lo  heexplicado  antes  —  el  hecho 
de  caracterizar  a  las  culturas  como  organismos  metafísicos  in- 
dependientes, sometidos,  como  los  organismos  físicos,  a  la  misma 
ley  biológica,  no  imiilica  que  —  cual  en  el  caso  de  los  individuos, 
—  a  las  veces,  no  ejerzan  influeilcia  unas  sobre  otras,  o  que, 
otras  veces,  suceda  tal.  Según  sea,  pues,  el  habitat  cultural 
sucederá,  como  si  se  tratara  del  lugar  donde  se  encuentran  los 
individuos,  que  unas  culturas  aprovecharán  de  ciertos  resulta- 
dos de  las  de  otras,  si  bien  pasándolos  por  el  tamiz  de  su  pro- 
pia alma,  como  los  individuos  suelen  aprovecharde  la  experiencia 
de  quienes  les  precedieron  pero  pasándola  por  la  zaranda  de 
su  espíritu  personal :  cuando  se  trata  de  culturas  que  han  re- 
corrido su  órbita  en  lugares  diversos,  en  continentes  distintos, 
esa  compenetración  suele  no  verificarse  en  todo  o  parte  o  en 
nada,  como  en  el  caso  de  individuos  de  un  continente  respecto 
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(le  los  de  otros.  Por  eso,  en  el  caso  speiigleiiaiio,  lóf^ica  es  la 
compenetración  de  las  culturas  apolínica,  mágica  y  fáustica, 
l)orque  su  habitat  se  superpone  en  gran  ¡¡arte:  sólo  resulta  par- 
cial respecto  de  las  culturas  liindú,  china  o  nipona,  con  cuyo 
hahitat'uo  tiene  punto  de  contacto;  y  no  hay  ni  rastro  posible 
de  influencia  remota,  tratándose  de  las  culturas  azteca,  maya- 
quiche  o  incásica,  ya  que  su  habitat  respectivo  no  tuvo  comuni- 
cación siquiera  en  la  época  precolombina. 

La  nueva  doctrina  sociológica  deberá,  sin  embargo,  ahondar 
determinados  conceptos.  Evidente,  es  la  influencia  del  factor 
geográfico  en  la  formación  social  :  pero  Spengler  quizá  le  asig- 
na importancia  demasiado  exclusiva,  pues  es  sólo  uuo  de  tan- 
tos ñictores  concurrentes,  no  pudiendo  descuidar  ni  el  racial, 
ni  el  tradicional  —  cabalmente  la  influencia  de  culturas  ante- 
riores, —  ni  el  económico,  religioso,  jurídico,  etc.  Por  eso  en  el 
mismo  habitat  suelen  desenvolverse,  en  épocas  distintas,  dife- 
rentes organismos  culturales  :  en  América,  por  ejemiilo,  donde 
antes  brillaron  las  culturas  recordadas  hace  un  instante,  se 
desarrollan  hoy  otras  completamente  distintas  y  sin  mayor  in- 
fluencia, proveniente  de  aquéllas;  en  la  misma  región  asiática, 
entre  el  Nilo  y  el  Eufrates,  se  han  sucedido  las  culturas  egij»- 
cia,  babilónica  y  árabe,  completamente  distintas  ;  en  la  Europa 
occidental,  en  el  mismo  habitat  ha  florecido  la  cultura  clásica  y 
la  moderna.  Sin  duda,  por  eso  es  menester  tener  en  cuenta 
los  demás  factores  concomitantes,  antes  aludidos  :  y  son  éstos, 
entonces,  los  que  explican  la  diversidad  de  los  organismos 
culturales  en  un  mismo  habitat  y,  por  lo  tanto,  la  diversa  orien- 
tación de  hombres  que  vivieron  en  los  mismos  lugares,  i)ero  en 
distintas  épocas,  como  sucede  con  los  apolínicos  Zenón  y  Eucli- 
des,  y  los  mágicos  Plotino  y  Orígenes. 

El  método  comparativo  homológico  lleva  a  Spengler  a  de- 
mostrar que  cada  cultura  tiende  siemjtre  a  elevarse  de  lo  obs- 
curo a  lo  luminoso :  el  paralelismo  entre  el  Egipto  absoluta- 
mente arquitectónico,  la  plástica  antigua,  el  mosaico  bizantino, 
los  ventanales  góticos,  la  pintura  al  óleo  del  barroco,  la  música 
contrapuntista  del  rococó,  indica  que  las  culturas  tienden  a 
emanciparse  de  lo  corpóreo,  a  salir  de  la  substancia  y  pasar  a 
la  función,  si  bien  en  unos  casos  con  más  y  en  otros  con  menos 
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resultados  ;  de  iilií  la  diferente  caracterización  de  cada  cultura. 
Además,  en  todas  ellas  la  órbita  es  análoga  de  la  existencia 
rural  a  la  urbana,  a  la  concentración  en  grandes  urbes  :  religio- 
sa en  la  primera  faz  e  irreligiosa  enlaiiltima  ;  el  espíritu  urba- 
no, con  su  progreso  intelectual,  se  convierte  en  el  invierno  de 
toda  cultura.  Cuando  muere  una  y  nace  otra,  la  urbe  monstruo 
abdica  de  su  papel  de  bomba  asi)irante  déla  vida  cultural  y  se 
|)roduce  el  éxodo  a  la  inversa,  abandonando  las  gentes  las  ciu- 
dades jnira  volver  a  los  campos,  basta  que  —  tras  la  trayectoria 
milenaria  —  el  éxodo  de  los  campos  a  las  grandes  ciudades 
vuelve  a  repetirse. 

El  método  comparativo  liomológico  realmente  La  resultado 
-admirable :  el  estadio  final  de  toda  civilización  se  caracteriza  por 
el  entronizamiento  del  absolutismo,  para  imponer  lo  que  se 
considere  el  bien  común.  La  crítica  pretende  que  Spengler  es 
un  absolutista  nato,  sencillamente  porque  sostiene  que  esa  será 
la  forma  política  del  estadio  próximo  de  la  civilización  occiden- 
tal, olvidando  que  en  todas  las  culturas,  a  esta  altura  de  su  res- 
pectiva trayectoria,  se  ha  producido  fenómeno  análogo.  Ese 
absolutismo  asumirá  modalidad  distinta  y  relativa  a  su  respec- 
tivo ciclo  cultural,  cabalmente  porque  cada  cultura  tiene  su  al- 
ma propia  y  su  diversa  mentalidad :  así,  el  alma  apolínica 
pensaba  coordenada  y  liorizontalmente,  en  lo  ancbo  ;  la  fáustica 
medieval,  subordinado  en  la  altura;  la  fáustica  moderna,  cen- 
tral periférica,  de  adentro  para  afuera,  en  profundidad;  pero 
tales  diferencias  en  las  direcciones  dimensionales  se  explican 
por  tratarse  de  culturas  que  se  superponen  en  el  espacio  y  se 
suceden  en  el  tiempo.  Se  sostiene  (jue  Spengler,  como  morfó- 
logo  de  la  historia,  cree  en  la  constancia  absoluta  de  las  especies 
históricas  y  que  eso  muestra  el  preconcepto  de  su  pensamien- 
to, basado  en  un  pasivismo  y  en  un  determinismo  que  presenta 
vacío  el  núcleo  psicológico-ético-metafísico  de  su  concepto  del 
mundo,  coino  negación  de  todo  lo  psíquico,  ético  y  metafísico. 
Pero  el  considerar  a  cada  cultura  como  un  organismo  sometido 
a  la  ley  biológica  déla  vida,  cuyo  final  inevitable  es  la  muerte, 
no  implica  determinismo  ni  pasivismo,  porque  nadie  niega  que 
los  individuos  estén  sometidos  a  dicha  ley  y  el  comprobarlo 
no  significa  negación  de  lo  psíquico  o  ético:  la  crítica,  alargu- 
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iiieiitnr  (liak'clicamente  en  esa  foiiuii,  busca  volver  al  ])ioblenia 
n-illado  <lc  la  libertad  liegeliaiía.  alma  de  las  almas,  idea  de  la 
vida,  etc. ;  pero  esto  es  continuar  con  nn  gastailo  jnefrn  de  pa- 
labras, j'  con  el  sistematismo  (ilosófico  de  la  cátedra,  al  que  .se 
aplícala  exclamación  de  Shakespeare:  «palabras,  palabra.s  y 
lialabras  ».  Para  Spen<;ler  la  (>sencia  fitustica  está  en  la  volun- 
tad y  ésta  suprime  el  problema  de  la  libertad,  metamortbseándolo 
cQ  el  del  destino:  ese  voluntarismo,  al  agotar  su  fuerza  impul- 
sora, conducirá  al  estadio  del  egij)ticismo  o  del  mandarinismo, 
(jue  caracteriza  la  tendencia  socialista.  La  nueva  doctrina,  con 
su  homología  simboli.sta.  se  contenta  con  comprobar:  antes 
cada  filósofo  rehacía  a  su  manera,  en  el  silencio  del  gabinete,  el 
inundo  y  la  vida;  hoy  la  sociología  busca  sólo  precisarlos  como 
son.  Es  inútil  pretender  enderezar  la  existencia  — individual  o 
social  —  de  acuerdo  con  los  deseos  de  cada  cual :  los  organis- 
mos viven  obedeciendo  a  la  ley  biológica  y  es  inocuo  tratar  de 
modificarla.  Se  insiste  en  que  las  sociedades  no  son  como  los 
individuos  :  así  como  antes  se  decía  que  los  hombres  no  estaban 
sometidos  a  las  mismas  leyes  biológicas  que  los  demás  seres 
animados;  no  se  alcanza  cómo  aún  se  pueda  repetir  ese  error. 
Todo  lo  que  vive  verifica  idéntica  evolución,  nace,  se  desenvuel- 
ve y  muere:  sea  planta,  animal,  hombre  o  sociedad.  El  argu 
mentó  de  que  si  las  sociedades  viven  como  los  demás  organis 
mos,  sus  manifestaciones  —  sus  religiones,  artes,  morales,  cien- 
cias, —  son  a  su  vez  organismos  con  vida  pro])ia  :  tal  argumento 
es  una  falacia,  porque  esas  manifestaciones  son  expresiones  del 
alma  del  organismo  social  y  no  constituyen  organismos  inde- 
pendientes, así  como  las  producciones  y  acciones  del  individuo 
son  expresiones  de  alma  del  organismo  individual  y  no  orga- 
nismos independientes. 

No  hay  pesimismo,  pues,  en  predecir  la  muerte  de  la  cultura 
occidental,  desde  que,  como  organismo  metafísico,  está  someti- 
da a  la  misma  ley  biológica  de  todo  hombre,  de  todo  ser  ani- 
mado, vale  decir:  nace,  vive  y  muere.  No  hay,  entonces,  nihilis- 
mo en  tal  afirmación.  Esta  verdad  sencilla  no  puede  ser  destruida 
por  todas  las  polémicas  filosóficas  imaginables.  El  mi.smo  Joel 
concluye  diciendo  :  «  Este  libro  riquísimo  es  indispensable  ])ara 
el  meijor  conocimiento  propio  de  la  época,  y  más  allá  aún;  sus 
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(lescubrimientos  de  las  almas  culturales  orgánicas  son  de  pode- 
rosa fecundidad :  como  se  perciben  sus  almas  apolínicas,  má- 
gica y  fáustica,  de  todos  los  rincones  de  las  diversas  zonas 
culturales,  en  un  vastísimo  horizonte,  con  una  brillante  intui- 
ción. »  Esas  almas  culturales  son,  sin  embargo,  simples  símbo- 
los de  cada  ciclo  de  cultura;  cada  una  con  su  personalidad  e 
individualidad  autónoma,  independiente  de  las  demás,  como 
cada  bombre  es  distinto  de  los  otros  y  tiene  su  sello  propio.  El 
eterno  misterio  de  la  vida,  sin  principio  ni  fin,  es  la  compro- 
bación del  perpetuo  relativismo,  porque  cada  ser  amado  vive 
relativamente  a  sí  mismo,  es  decir,  actúa  y  pi'oduce  con  rela- 
ción a  su  personalidad  y  a  su  ambiente,  sea  que  se  trate  de  un 
individuo  o  de  una  sociedad :  así  como  no. sería  sensato  dar  va- 
lor absoluto  a  las  acciones  de  un  hombre,  tampoco  cabe  conce- 
derlo a  las  de  una  sociedad.  Pero  la  vida  es  eterna  :  los  hombres, 
como  las  sociedades,  repiten  sempiternamente  su  trayectoria 
de  nacimiento,  vida  y  muerte,  en  cumplimiento  de  una  ley  bio- 
lógica que  ninguna  argucia  dialéctica  puede  modificar  y  cuya 
comprobación,  lejos  de  ser  pesimista,  es  mas  bien  optimista, 
porque impli(;a  el  desarrollo  del  máximunde  las  energías  de  ca- 
da organismo  en  un  momento  dado  y  con  arreglo  a  la  altura 
de  la  vida  en  que  se  encuentre. 


XXXVI 

LA  CRÍTICA  MATEMÁTICA 

Difícilmente  es  posible,  en  la  nueva  doctrina,  apartar  una  de 
sus  partes  de  las  demás  a  fin  de  examinarla  aisladamente  :  por 
eso  la  crítica  i'elativa  a  su  concepto  matemático  está  intima- 
mente ligada  a  la  aplicación  metodológica  en  la  comparación 
con  otras  culturas.  Trataré,  sin  embargo,  de  precisar  el  juicio 
que  ha  merecido  la  parte  i'eferente  al  fenómeno  mateuiático, 
porque  no  sólo  es  fundamental  sino  que  ha  despertado  mayores 
resistencias  con  su  conclusión  de  no  h.aber  una  sola  matemática 
sino  tantas  matemáticas  como  culturas. 
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I)l'1)(',  siu  embaifío,  obt;i;ivar.se  que  lii  teoría  8i)eiií;Ieriana  se 
refiere  más  bien  al  estilo  cultural,  al  modo  de  concebir  los  pro- 
blemas matemáticofi,  fine  a  estos  en  sí  mismos :  así,  el  mundo 
siempre  es  y  será  el  mismo,  pero  cada  individuo  y  cada  sociedad 
lo  conciben  diversamente,  lo  ven  con  ojos  distintos,  lo  convierten 
fu  un  mundo  diferente.  Aípiella  afirmación,  entonces,  no  im- 
plica negar  que  existan  permanentemente  problemas  matemá- 
ticos sino  que  cada  cultura  los  comi)reiide  de  distinto  modo. 
Tamimco  quiere  decir  que,  en  un  ciclo  cultural,  tal  o  cual  espí- 
ritu excepcional  liaya  o  no  podido  considerar  dichos  problemas 
con  criterio  diferente  que  el  de  dicho  ciclo,  sino  que,  así  como 
las  excepciones  sólo  confirman  la  regla,  la  orientación  simbó- 
lica de  esa  cultura  tiene  a  ese  respecto  un  carácter  dado.  De 
ahí  que  la  crítica  que  Be  le  hace  de  que  cierto  párrafo  de  una 
carta  de  Arqtiímedes  a  Eratóstenes  puede  interpretarse  como 
una  adivinación  del  método  infinitesimal,  no  invalida  la  tesis 
spengleriana,  pues  tal  adivinación  no  llegó  a  concretarse  en 
doctrina  ni  ejerció  influencia  alguna  en  el  criterio  matemático 
de  la  cultura  clásica. 

Lo  que  realmente  es  innegable  es  qne  las  matemáticas  de  cada 
cultura  son  distintas  de  las  de  otras  :  la  occidental,  de  la  hindú, 
déla  egipcia,  de  la  antigua  ;  cada  una  encara  los  i)roblemas  ma- 
temáticos de  diverso  punto  de  vista  y  con  criterio  diferente,  y 
cabalmente  esas  modalidades  fundamentales  están  profunda- 
mente arraigadas  en  la  individualidad  espiritual  de  cada  socie- 
dad, en  el  alma  de  cada  cultura.  La  antítesis  spengleriana  délo 
apolínico  plástico  limita<lo,  y  de  lo  fáustico  musical  ilimitado, 
sólo  caracteriza  gráficamente  esa  diferencia  eu  la  cultura  an- 
tigua y  la  occidental.  El  hecho  de  que  se  comprendan  los  teore- 
mas matemáticos  clásicos  es  simplemente  nn  procedimiento  de 
hermenéutica,  como  loes  el  aprendizaje  de  los  idiomas  extran- 
jeros, vivos  o  muertos  :  es  decir,  logramos  apropiarnos  la  forma 
l)ero,  en  cuanto  a  su  espíritu,  es  esto  casi  irrealizable  tratan 
dose  de  cosas  muertas  o  del  pasado;  así  bastará  recordarla 
disputa  insoluta  respecto  de  la  música  griega  desde  que,  al  ex- 
presarla armónicamente,  ya  se  la  desnaturaliza,  o  aún  la  misma 
poesía,  pues  la  traducción  literal  de  las  palabras  está  uiny  dis- 
tante de  darnos  exactamente  la  inteligencia  de  su  significado; 
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lo  que  explica  la  variedad  de  traduccioucs  de  un  iiiisuiu  texto. 
Eso  es  loque  Speiigler  afirma  del  lenguaje  matemático:  tradu 
cimos  en  el  nuestro,  con  su  forma  simbólica,  teoremas  que  ban 
sido  planteados  y  solucionados  con  criterio  distinto.  Pretende 
Erich  Frank  —  al  especializarse  en  la  crítica  matemática  de  la 
nueva  doctrina  —  que  es  posible  comprender  y  traducir  el  pensa- 
miento matemático  antiguo,  de  modo  que  las  matemáticas  son 
siempre  las  mismas,  pero  agrega  que  «  tal  generalización  no 
debe  comprenderse  en  el  sentiilo  de  una  inteligencia  abstracta 
y  no  histórica,  como  si  las  matemáticas,  en  todos  los  ticmiios  y 
pueblos,  bubieran  sido  pensadas  y  expresadas  en  la  misma 
forma  estereotipada  ».  Pues  no  es  otra  cosa  lo  que  Spengler  dice: 
el  lenguaje  de  la  forma  matemática  varía,  por  más  que  se  ejercite 
sobre  problemas  tan  eternos  como  el  universo  mismo;  pero  in- 
terpretados diversamente  por  cada  alma  cultural:  cabalmente 
es  eso  lo  que  caracteriza  a  la  personalidad  —  sea  individual,  so- 
cial o  cultural  —  que,  para  comprender  realmente  las  cosas,  debe 
expresarlas  en  forma  propia  cual  si  las  creara  de  nuevo.  Por  eso. 
precisamente  porque  las  matemáticas  antiguas,  en  sn  forma, 
son  la  expresión  inequívoca  del  alma  individualísima  de  su 
cultura,  es  que  su  esencia  nunca  abondó  tanto  los  problemas 
como  lo  verificaron  las  modernas,  en  las  cuales  el  alma  occiden 
tal  se  emancipa  de  la  autoridad  dogmática  de  aquéllas  y  expresa 
el  espíritu  de  dicbos  ¡jroblemas  en  forma  nueva  y  propia  del 
mundo  de  su  pensamiento.  El  procedimiento  científica  estriba 
más  en  depurar  o  renovar  las  formas  anteriores,  corrigiéndolas 
y  perfeccionándolas,  que  en  repetirlas  simplemente  :  pero  esa 
renovación,  esa  corrección,  es  vivir  nuevamente  tales  conoci- 
mientos, es  engendrarlas  otra  vez  en  el  propio  ser,  dándoles  una 
existencia  y  un  significado  muy  diferentes  del  que  tuvieran  en 
otras  culturas,  cuya  alma  sólo  podía  concebirlas  con  su  propio 
criterio  y  no  con  otro  ajeno.  La  tradición,  entonces,  facilita  la 
elaboración  del  nuevo  pensamiento  cultural  dándole  un  deter- 
minado material  transmitido  por  culturas  anteriores,  pero  no 
bace  en  manera  alguna  que  el  ciclo  cultural  posterior  simple- 
mente repita  lo  de  las  anteriores,  así  como  los  individuos,  en  el 
transcurso  de  su  educación,  se  sirven  del  material  transmitido 
jior  generaciones  anteriores  pero  lo  aprecian  con  arreglo  a  su 
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criterio  propio,  lo  rcniodiiiiiii.  lo  vuelven  a  eicar.  Jíso  no  sólo 
sucede  en  las  matemáticas  sino  en  todas  las  disciplinas  de  los 
conocimient<)s  humanos,  en  todos  los  usos  y  costumbres,  en  todas 
las  ideas,  en  todas  las  {íeneracioucs.  imcblos,  épocas  :  cada  or- 
jfanismo  —  físico  o  metafísico  —  estanii)a  su  proi)io  sello  en  lo 
(¡ue  ai)rende,  actúa,  produce. 

La  doctrina  speusileriana,  al  referirse  siempre  a  oioanismos, 
desde  los  culturales  y  sociales  a  los  individuales  o  animales  y 
vejjetales,  los  compara  entre  sí  sin  hacer  distinción  entre  lo  ve- 
getal, animal,  hu7uano  o  social :  la  crítica  profesional  se  escan- 
daliza y  ]>retende  que  es  ese  un  pensamiento  de  barbarie,  pues 
los  árboles  nada  tienen  que  hacer  con  nosotros  y  el  espíritu  no 
es  una  «cosa  en  sí»  como  una  ])iedrao  un  árbol;  pero  se  olvida 
que  los  árboles  son  tan  organismos  como  los  animales  o  los  hom- 
bres, sometidos  a  igual  ley  biológica  de  vida  y  muerte,  de  modo 
que  el  hombre  o  la  sociedad  existe  en  un  punto  —  su  habitat  — 
y  en  una  época,  y  desaparece  como  los  arboles  que  han  agotado 
su  savia,  ("ada  cultura  aprecia  a  las  anterioi-es  a  través  de  su 
mentalidad  —  (jue  es.  como  en  los  seres  humanos,  completamente 
individual  y  personal  — y  las  valora  a  vetees  de  modo  distinto 
según  las  épocas,  apropiándose  a  su  manera  las  formas  simbó- 
licas que  condicen  con  su  alma  pero  reviviéndolas  j'  creándolas 
así  de  nuevo  :  ese  es  el  proceso  histórico,  que  tanto  caracteriza 
a  la  (iultura  occidental  y  que  en  otras  culturas  no  presenta  ras- 
tro alguno,  como  sucede  por  ejemplo  en  la  riquísima  cultura 
aymará  precolombina.  Desde  que  cada  cultura  vuelve  a  vivir  las 
ideas  y  las  rei)resentacioues,  cada  existencia  cultui-al  es  una  for- 
ma distinta  de  concebir  el  mundo  y  de  apreciiar  sus  problemas  : 
no  es  otra  cosa  lo  que  sostiene  la  nueva  doctrina.  No  cabe  la  crí- 
tica de  afirmar  que  «lo  que  Spengler  denomina  culturas  jamás  ha 
existido  fuera  de  su  cerebro»  :  con  igual  derecho  podría  afirmarse 
que  el  sol  no  existe.  Los  críticos  de  orientación  individualista 
no  pueden  comprender  que  se  prescinda  de  los  Individuos  y  sólo 
se  considere  a  los  grupos  sociales  o  culturales :  sin  embargo  sa- 
bido es  que  no  existe  —  ni  puede  existir  —  el  individuo  aislado, 
pues,  por  lo  menos,  tiene  que  formar  parte  del  grupo  básico  de 
una  familia  pura  haber  podido  nacer;  no  vive  —  salvo  el  caso 
de  excepción  del  misántropo  o  del  anacoreta  —  el  hombre  fuera 
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(le  sociedad  y  es  el  ambiente  de  ésta  lo  que  forma  sii  mentalidad ; 
por  eso  la  sociología  sólo  estudia  las  sociedades  y  no  se  detiene 
en  los  individuos.  No  quiere  esto  decir  que  la  humanidad  sea  un 
fantasma  sino  que  no  existe  tal  humanidad  fuera  de  las  agru- 
paciones sociales  y  son  éstas,  en  su  forma  orgánica  de  organis- 
mos culturales,  lo  que  debe  estudiarse  para  conocer  su  vida, 
precisar  su  alma,  comprender  sus  fenómenos  sociales.  Volver  al 
concepto  hegeliano  de  que  el  contenido  de  la  historia  es  la  li- 
bertad, es  embriagarse  con  palabras  vacías  :  lo  que  ha  existido 
y  existe  y  volverá  a  existir,  son  los  organismos  de  todo  géne- 
ro ;  a  la  sociología  lo  único  que  le  interesa  estudiar  son  los  or- 
ganismos sociales,  porque  éstos  son  el  verdadero  contenido  de 
la  historia,  es  decir,  del  pasado.  La  nueva  doctrina  no  pretende 
que  los  organismos  sociales  nazcan  por  generación  espontánea  : 
sin  duda  son  engendrados  por  otros,  desde  que  la  vida  nace  de 
la  muerte,  como  sucede  en  todos  los  demás  organismos.  Preten- 
der que  la  humanidad  se  substrae  a  la  ley  biológica  y  que  el 
hombre  es  el  rey  del  universo,  ser  distinto  de  los  demás  seres, 
con  sus  leyes  diferentes  de  las  del  resto  del  mundo,  es  volver  al 
viejo  preconcepto  teológico  de  la  creación  del  Génesis  :  entonces 
ni  la  sociología  ni  ciencia  alguna  sería  posible  y  habría  que 
pedir  a  la  teología,  por  labios  de  la  patrística,  la  explicación 
dogmática  de  todas  las  cosas.  Colocándose  la  crítica  en  posición 
semejante,  no  hay  para  qué  seguir  discutiéndola  :  no  cabe,  en 
efecto,  discusión  cuando  se  invoca  la  fe,  el  dogma,  la  religión. 
Se  comprende  que  con  criterio  semejante  se  ponga  el  grito  en  el 
cielo  porque  Spengler  coloca  en  el  mismo  plano  a  la  economía  y 
la  moda,  que  al  derecho,  las  costumbres,  la  religión,  y  se  tacha 
semejante  cosa  de  envileíiimiento  de  una  cultura.  Lo  curioso  es 
que  se  invoca  la  definición  kantiana  de  ser  una  cultura  la  posi- 
bilidad de  realizar  una  serie  de  objetivos,  lo  que  la  nueva  doc- 
trina dice  ser  la  suma  de  las  expresiones  exteriores  de  la  cultura 
posible,  es  decir,  de  su  alma,  su  idea. 

Considera  la  crítica  que,  en  el  terreno  de  la  cultura  antigua, 
la  nueva  doctrina  es  fácil  de  rebatir,  porque  así  como  las  mate- 
máticas eran,  para  los  griegos,  la  ciencia,  así  su  míisica  era  el 
arte.  Frank,  para  dar  solidez  a  sus  objeciones  matemáticas, 
convierte  a  la  música  griega  en  el  alma  demoníaca  de  su  cultura : 
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pero  t()(l(js  sus  esfuerzos  en  ese  sentido  caen  por  el  suelo  al  re- 
eonoccr  más  adelante  que  «  la  música  griega,  para  ser  asequible 
a  nuestra  sensibilidad  nuisieal.  debería  ser  armonizada,  lo  que 
equivaldría  a  privarla  de  lo  que  le  es  más  esencial,»  de  modo 
que  viene  a  coincidir  con  Spengler  cuando  igualmente  sostiene 
(pie  la  música,  en  lo  antiguo,  es  completamente  dií^tinta  de  lo 
(pie  es  en  lo  moderno.  La  crítica,  sin  eud)argo,  argumenta  (!on 
la  desaparición  de  las  obras  musicales  griegas,  aceptando  que 
los  romanos  eran  refractarios  a  la  música,  y  como  se  ban  con- 
servado las  obras  de  estatuaria,  se  pretende  que  por  ello  la 
tesis  spengleriana  atribuye  a  la  plástica  el  carácter  de  símbolo 
y  lo  deniega  a  la  música  :  pero  si  sólo  se  conocen  pocos  y  cortí- 
simos fragmentos  musicales,  no  se  alcanza  cómo  en  ellos  pueda 
basarse  la  crítica  que  i>rocIama  a  la  músi(a  griega  como  el  arte 
por  antonomasia;  tanto  más  cuanto  que  se  invoca  el  fragmento 
del  drama  musical  Orestes,áe  Eurípides  —  desciibierto  en  1892 
—  cuyo  efecto,  para  el  oído  occidental,  es  desconcertante.  En 
cambio  los  fragmentos  de  música  incásica  precolombina  tienen, 
a  nuestros  oídos  de  hoy,  un  sabor  profundo  de  intensa  y  tristí- 
sima poesía.  Mientras  tanto,  todo  critico  mnsical  está  de  acuerdo 
en  que  la  música  griega  no  es  armónica  ni  puede  traducirse  en 
nuestra  escritura  del  pentagrama,  y  que  produce  a  nuestros 
oídos  sólo  una  secuela  de  tonos  sin  sentido.  La  nueva  doctrina 
insiste  en  esta  característica  :  la  música  griega  —  vocal,  ])riuci- 
palmente,  y  sólo  instrumental,  subsidiariamente,  —  era  nn  arte 
de  acompañamiento  del  drama  o  de  la  danza,  pero  no  indepen- 
diente; como  lo  era  en  los  pueblos  africanos,  que  Gobineau,  sin 
embargo,  proclama  como  los  más  musicales  de  la  tierra ;  ahora 
bien,  la  música  de  acompañamiento,  como  la  palabra  lo  indica,  es 
sólo  secundaria  pues  lo  principal  es  cabalmente  lo  acompañado. 
Se  pretende  que  Damón,  el  músico  griego  que  se  cita,  acom- 
pañó la  política  de  Feríeles  con  su  música;  que  el  canto  grego- 
riano, de  la  liturgia  católica,  es  sólo  una  supervivencia  de  la 
música  antigua:  pero  eso  no  desautoriza  la  afirmación  spengle- 
riana de  no  ser  dicho  arte  lo  típico  y  simb(')lico  de  la  cultura  an 
tigua,  sino  su  estatuaria. 

Para  combatir  el  concepto  de  la  plástica  antigua,  en  la  nueva 
doctrina,  se  aduce  que  el  griego  comprendía  la  estatuaria  no 
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cüiuo  belleza  del  cuerpo  liuiuaiio  sino  como  aiuionía  de  sus  i)ro- 
porciones,  admirando  más  el  ritmo  de  éstas  que  la  hermosura  de 
aquél,  y  siendo  eso  lo  que  indican  sus  vocablos  de  simetría  y 
euritmia.  En  apoyo  de  eso  se  aduce  que  las  indagaciones  de 
Pucbstein,  Koldervey,  Jolles,  han  demostrado  la  existencia  de 
todo  un  sistema  de  proporciones  matemáticamente  calculadas, 
lo  que  ha  comprobado  Theuer  en  los  templos  dóricos :  así,  en  el 
Partenón  los  triglifos  y  las  metopas  están  en  la  proporción  de 
dos  a  tres,  es  decir,  que  la  luz  y  la  sombra  se  cambian  en  ritmo 
creta;  que  las  otras  proporciones  del  templo  son  análogas  en  lo 
ancho  y  largo,  en  la  altura  y  lo  largo.  Pero  cabalmente  Si>en 
gler,  sin  entrar  en  tanto  detalle,  aduce  lo  mismo :  que,  en  la  plás 
tica,  las  proporciones  matemáticas  eran  observadas  con  el  mayor 
cuidado,  por  la  orientación  euclideaua  del  almaapolínica;  es 
siemi)re  lo  corpóreo,  lo  delimitado,  lo  que  es  susceptible  de  pro- 
]iorciones  dimensionales,  lo  que  constituye  la  expresión  artística 
antigua,  pues  el  cuerpo  humano  era  un  microcosmo.  La  mente 
griega,  entonces,  piensa  en  forma  de  proporciones  matemáticas  : 
la  simetría  y  la  ritmia  eran  sus  dos  criterios,  en  lo  artístico 
como  en  toda  la  serie  de  sus  fenómenos  sociales. 

Por  eso  dice  Spengler  que  el  matemático  antiguo  sólo  (¡onoce 
lo  que  ve  y  toca,  el  cuerpo  aislado.  Se  afirma  que  el  fragmento 
de  Arquímedes,  encontrado  en  un  palimpesto,  por  Heiberg,  en 
1907,  habla  de  un  método  para  la  investigación  de  teoremas 
mecánicos  y  que  tal  método  no  podía  ser  otro  que  el  integral : 
pero  esta  es  una  suposicióu  no  demostrada,  por  más  que  la  com 
parte  Zeuthen:  el  fragmento  mismo  no  lo  dice:  si  bien  la  crítica 
pretende  «que  la  demostración  lógica  de  un  teorema  no  tiene 
para  qué  explicar  como  se  llega  a  su  conocimiento».  Arquíme- 
des se  refiere  al  descubrimiento  de  Demócrito  de  que  la  bola  es 
la  tercera  parte  del  cilindro  y  la  pirámide  el  tercio  del  prisma, 
con  igual  base  y  altura,  lo  que  fué  después  demostrado  geomé- 
tricamente por  Endoxos:  pero  de  ahí  a  suponer  que  eso  fuera 
el  método  infinitesimal  hay  un  abismo,  pues  la  demostración 
geométrica  era  casualmente  la  que  condecía  con  el  concepto  ma- 
temático antiguo,  de  lo  visible,  tocable,  medible,  y  para  imagi- 
nar que  concibió  el  problema  con  criterio  infinitesimal  habría 
que  apoyarse  en  una  prueba  positiva  y  no  en  simples  suposi 
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(■iones.  8pengler  muestni  oónio  las  iiiateniáticas  autigiias  eran 
planiíuétricas,  y  desconocían  la  perspectiva:  se  aduce  una  frase 
de  Vitruvio,  para  afirmar  que  en  las  decoraciones  del  escenario 
del  teatro  ya  se  tomaba  un  punto  céntrico  para  sacar  de  él  las 
líneas,  a  fin  de  que  el  ojo  del  espectador  diera  vida  a  los  edifi- 
cios pintados  en  el  telón  del  fondo.  Aún  admitiendo  que  pros- 
pere tal  o  cual  rectificación  de  detalle,  lo  más  que  demostraría 
es  que  parcialmente  se  babría  entrevisto  el  |)roblema,  pero  no 
que  fuera  ello  una  solución  a(loi)ta(la  y  (pie  caracterice  al  respec- 
tivo fenómeno  artístico. 

Sin  duda  los  protilemas  y  métodos  de  las  ciencias  exactas  y 
físico-naturales,  desde  el  renacimiento,  lian  recibido  impulso  de 
la  óptica;  de  la  pintura  y  de  la  mecánica,  de  Alberti,  Gbiberti, 
Piero  de  JFranceschi  y  Francesco  di  Giorgio  Martín,  parte  la 
línea  que,  a  través  de  Leonardo  da  Vinci,  Durero,  Tartaglia 
y  Benedetti,  va  hasta  Galileo:  análoga  evolución,  en  la  cultura 
clásica,  se  observa  desde  Amaxágoras,  estimulado  por  los  tra- 
tados de  pintura.  A  la  vez  Tanuery  sostiene  que  la  teoría  mate- 
mática de  las  proporciones  ha  nacido  en  la  de  la  armonía  mu- 
sical, y  que  los  pitagóreos  dividían  las  matemáticas  en  geome- 
tría, aritmética,  esférica  (o  astronomía)  y  música  :  lo  que  perdu- 
ró en  la  enseñanza  hasta  durante  la  edad  media,  constituyendo 
el  conocido  qnadrifium;  pero  parece  algo  aventurado  interpretar 
musicalmente  las  ecuaciones  matemáticas  y  decir  de  una  que 
la  octava  se  compone  de  la  quinta  y  la  cuarta,  etc.  Tal  crítica 
parece  haberse  propuesto  sostener  siempre  precisamente  lo  con- 
trario de  lo  afirmado  por  Spengler,  pues  a  su  vez  pretende  que 
todas  las  matemáticas  modernas  ya  habían  sido  tratadas  en  la 
antigua:  que  Zenón  y  Demócrito  conocían  el  problema  infinite- 
simal, como  la  teoría  de  las  proporciones;  que  Teateto,  a  pedido 
de  Platón,  descubrió  las  cantidades  irracionales,  cuya  teoría 
formuló  más  tarde  Eudoxos.  A  todo  esto  —  y  sin  entrar  en  la 
polémica  de  cada  detalle  —  puede  observarse  que  Spengler  no 
desconoce  que,  aisladamente  y  como  caso  de  excepcií'm,  más  de 
un  concepto  matemático  antieuclideano  no  hubiei-a  relampaguea- 
do en  más  de  un  griego.si  bien  sostiene  que  no  tuvo  tal  relámpago 
consecuencias  positivas  en  la  orientación  de  las  matemáticas  clá- 
sicas, de  modo  que  no  modifica  la  característica  de  ésta,  condensa- 
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da  en  el  texto  de  Eiielidcs.  Eiupeüada  está  la  crítica  en  empeque- 
ñecer la  importancia  o  influencia  de  Euclides,  so  color  de  que  su 
libro  era  un  simple  texto  escolar  y  que  no  puede  buscarse  ahí 
el  significado  de  la  ciencia  matemática:  pero  es  que  tal  tratado 
fué  compuesto  a  indicación  de  Platón,  para  condensar  el  saber 
matemático  de  la  éj)Oca  y  servir  de  preparación  a  los  filósofos 
presuntos,  de  modo  que  el  libro  euclideano  fué  la  propedéutica 
exigida  a  los  candidatos  a  la  academia  platónica  y  ha  sido  con- 
siderado, desde  entonces,  como  el  resumen  de  la  ciencia  matemá- 
tica antigua,  tanto  que  aún  sirve  de  texto  escolar  todavía  lioy 
en  las  escuelas  piiblicas  anglosajonas,  tan  aferradas  a  lo  tradi- 
cional. La  doctrina  spengleriana,  entonces,  ha  tenido  razón  al 
denominar  euclideana  a  la  ciencia  matemática  clásica,  y  la  crí- 
tica no  puede  desconocer  que  Euclides  es  especialmente  estero- 
métrico,  por  más  que  pretenda  que  su  inqiortancia  ha  sido  obra 
posterior  del  neoplatonismo  :  «  en  la  academia  —  reconoce  el 
mismo  Frank  —  en  la  cual  de  generación  en  generación  la  en- 
sefianza  de  Euclides  fué  conservada  fielmente,  obtuvo  ese  texto 
elemental  una  consideración  canónica  y  fué  considerado  como 
el  principio  y  fin  de  todo  el  saber  matemático  de  la  época  de 
Platón,  como  una  esi)ecie  de  comentario  matemático  a  la  filoso- 
fía platónica».  No  dice  otra  cosa  Spengler,  y  eso  sólo  bastaría 
para  que  la  nueva  doctrina  sociológica  resulte  ilesa  de  la  crí- 
tica matemática  profesional,  y  no  necesite  discutir  rectificacio- 
nes de  detalle.  Porque  en  más  de  una  de  éstas  pudiera  acaso 
tener  razón,  técnicamente,  la  crítica,  sin  que  ello  invalide  la  ca- 
racterización general  que  la  teoría  spengleriana  formula;  más 
aún,  eu  el  supuesto  de  que  ésta  debiera  ser  rectificada  en  tal  o 
cual  forma,  para  la  sociología  eso  resultaría  secundario,  porque, 
como  ciencia  de  síntesis,  se  sirve  de  todas  las  disciplinas  auxi- 
liares pero  sin  rehacer  o  comprobar  todas  las  investigaciones  de 
cada  disciplina,  de  modo  que  cuando  una  de  éstas  rectifica  o 
cambia  una  conclusión  antes  aceptada,  la  sociología  admite  la 
nuevamente  formulada  y  en  ella  se  apoya,  pues  no  le  sería  posi- 
ple  proceder  de  otra  manera. 

El  concepto  doctrinario  de  ser  todos  los  fenómenos  sociales 
de  uu  organismo  cultural  expresión  del  alma  de  éste,  y  tener, 
en  cada  éfioca  de  la  existencia  de  dicho  organismo,  una  orien- 
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tación  annóinca  cabalmente  [)()r.ser  una  sola  el  alma  que  inspira 
todas  esas  manifestaciones,  resnlta  comprobado  hasta  por  la 
misma  crítica  matemática,  la  cual  reconoce  que  «en  laconcicn 
cia  meticulosa,  en  el  casi  ])edantesc<)  orden  de  las  niatenulti- 
cas  griegas,  se  encuentra  un  parentesco  íntimo  con  el  estilo 
ático  ». 

Cierto  es  que  con  la  lógica  del  i)ensauiiento  se  indagaban  así 
los  secretos  de  la  realidad  y  que  tal  suceso  trajo  consigo  un 
cambio  completo  en  la  filosofía  :  en  la  academia  peripatética  la 
influencia  de  Aristóteles  unió  sistemáticamente  el  estudio  de 
los  antiguos,  tiñendo  de  arcaísmo  y  clasicismo  a  la  filosofía  pla- 
tónica por  influencia  visible  matemática;  de  ahí  que  Ueniócrito, 
Anaxágoras,  Platón  y  Aristóteles,  nos  parezcan  tan  modernos 
comparados  con  Parmenides,  Anaximander,  Heráclito,  Empédo- 
cles.  Y  Frank  declara  a  este  respecto:  «  si  hoy  todavía  la  filo- 
sofía de  Platón  parece  tan  moderna,  que  hasta  se  ensaya  inter- 
pretarla con  ideas  kantianas,  debe  tenerse  presente  que  es  siem- 
pre el  mismo  libro  —  el  de  Euclides  —  el  modelo  no  superado 
del  verdadero  método  científico,  more  geométrico  »,  condiciendo 
así  con  Spengler  y  justificando  que  tome  a  Euclides  como  sím- 
bolo del   concepto  matemático  antiguo.  Excusado  es,  entonces, 
seguir  a  la  crítica  en  todas   sns  disquisiciones  respecto  a  las 
fases  secundarias  y  aún  insignificantes  —  para  caracterizar  la 
orientación  general  —  de  las  menores  manifestaciones  intelec- 
tuales antiguas,  como  la  relativa  a  la  escuela  médica  de  Creto- 
na, que  «  casi  nada  se  ocupó  de  matemáticas  científicas  »  ni  de 
la  tendencia  política  de  los  pitagóreos  :  de  este  grupo  Philolao 
es  el  matemático,  pero  la  crítica  tiene  que  reconocer  que  «  une 
el  espíritu  simbólico  puro  de  tradición  pitagórica  con  el  moder- 
no pensamiento  matemático»,  dando  así  razón  a  Spengler.  Es, 
pues,  innecesario  investigar  —  en  la  escuela  de  Pitágoras  —  la 
diversidad  de  tendencia  de  los  «  acusmáticos  ■>>,  verdaderos  orto- 
doxos, y  los  «  matemáticos  »  heterodoxos,  hasta  la  revelación  de 
la  ciencia  oculta  matemática,  debida  a  la  indiscreción  de  Hip- 
pasus;  ni  hasta  qué  punto  sea  auténticamente  atribuible  a  Pi- 
tágoras todo  lo  que  se  cobija  bajo  su  nombre,  como  el  teorema 
del  cuadrado  de  la  hipotenusa;  ui  cuál  es  el  aporte,  dentro  del 
saber  matemático  griego,  de  las  tradiciones  de  ese  género  egip- 
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cias  y  babilónicas  :  todo  eso  es  asimto  de  erudición  detallis- 
ta, pero  que  uo  rectifica  ni  modifica  la  doctrina  spengleiiana. 
Ciertamente  los  arquitectos  griegos  de  los  siglos  vi  y  vii  a.  C. 
han  debido,  para  realizar  sus  asombrosas  construcciones,  tener 
profundos  conocimientos  matemáticos,  a  fin  de  calcular  todo 
con  meticulosidad  y  elaborar  con  exactitud  los  planos:  los  tres 
grandes  templos  de  la  época  —  el  santuario  dé  Apolo,  en  Mi- 
leto  ;  el  de  Ereón,  en  Sanios;  y  el  Artemisión,  en  Éfeso —  re 
velan  que  lian  debido  haber  verdaderas  cofradías  de  construc- 
tores dirijidas  por  técnicos  de  gran  saber:  el  arquitecto  Cliersi- 
phron,  constructor  del  templo  de  Éfeso,  ha  dejado  un  fragmento 
que  demuestra  cómo  procedió  para  resolver  los  problemas  ma- 
temáticos, desde  las  máquinas  de  transporte  hasta  la  erección 
■i nal.  Pero  eso  no  es  negado  por  Spengler,  cuando  dice  que  «  el 
espíritu  antihistórico  griego  sacó  las  matemáticas  de  la  nada», 
l)ues  no  precisa  el  momento  en  qne  tal  sucedió,  ni  ello  indica  que 
lio  se  sirviera  de  los  conocimientos  de  practicones,  como  suelen 
ser  los  maestros  constructores,  sino  que  la  ciencia  de  las  mate- 
máticas tuvo,  en  su  espíritu,  aquel  princiiuo:  lo  fundamental 
en  la  tesis  spengleriana  es  el  concepto  estético  y  corpóreo  en  el 
alma  apolínica,lo  que  no  niega  a  ésta  su  facultad  de  pensar.La  crí- 
tica ])retende  que  el  pensamiento  griego,  en  vez  de  ser  limitado  a 
lo  estático,  era  dinámico,  porque  Parmenides  dice  en  alguna  jiarte 
que  el  cuerpo  no  es  ser,  sino  forma  del  no  ser,  deduciendo  de  ahí 
que  el  ser  es  el  espíritu,  ])ara  llegara  considerar  la  vida  sólo  como 
un  paso  hacia  la  muerte  y  a  ésta  como  el  comienzo  de  la  verdadera 
existencia  espiritual,  ya  que  Heráclito  dice  que  Hades  y  líyo- 
nisos  son  uno  mismo;  pero  tal  divagación  visionaria  es  sólo 
fruto  de  exceiJción  y  no  característica  del  alma  griega,  además 
de  que,  como  concepto  matemático,  tampoco  se  diferencia  del 
estático'y  corporal,  sino  que  lo  admite  y  sólo  afirma  que,  fuera 
yade  este  mundo,  existe  el  reino  espiritual  de  Hades  en  el  cual 
vive  a  la  vez  Dyouisos,  es  decir,  donde  sólo  moran  los  espíritus 
desprendidos  de  los  cuerpos.  Buscar  argumentos  contra  laajire- 
ciación  de  Spengler  hasta  en  la  astronomía  griega,  para  sostener 
que  ésta  concebía  el  espacio  infinito  y  que  Giordano  Bruno  "lo 
ha  reconocido  en  La  cena  delle  ceneri,  meditando  el  miércoles 
de  ceniza  sobre  lo  que  pudieron  haber  pensado  los  griegos  a 
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juzjíar  por  los  fragmentos  que  de  ellos  quedan,  parece  más  bien 
probar  que  a  esos  fragmentos  iiKíompletos  se  les  lia  completado 
involuntariamente  con  los  conceptos  del  intérprete  y  se  ha  pres- 
tado al  autor  original  ideas  que  sólo  estaban  en  la  mente  del 
humanista,  que  creía  así  i'eforzar  su  pensar,  tan  audaz  para  su 
tiempo;  pero  esto,  en  vez  de  contradecir  la  tesis  de  la  nueva 
iloctrina  sociológica,  antes  bien  la  confirma.  El  mismo  Speugler 
<lice  que  la  idea  copernicana  relampagueó  alguna  vez  en  Aris- 
tarco, ])ero  sin  dejar  rastros:  lo  mismo  ha  ])odidoeventualmente 
comi)robar  en  muchos  otros  detalles  o  casos,  sin  que  ello  fuera 
suficiente  para  pretender  que  el  pensamiento  cultural  griego 
sea  aquel  aislado,  y  no  el  que  lo  caracteriza  verdaderamente; 
pero  es  quizá  ir  demasiado  allá  cuando  la  crítica  aduce  el  Timeo 
de  Platón  como  prueba  de  la  idea  copernicana,  desde  que  allí  lo 
que  se  dice  es  que  la  tierra  gira  sobre  su  eje,  idéntico  al  del 
mundo,  y  que  al  rededor  suyo  giran  en  círculos  concéntricos  la 
1  una,  el  sol  y  los  cinco  planetas ;  más  bien  se  ve  en  esto  la  confir- 
mación de  la  tesis  spengleriana,  y  de  ahí  a  sostener  que  la  idea 
copernicana  es  griega,  hay  gran  distancia. 

Cosa  análoga  habrá  que  decir  de  la  crítica  al  concepto  spen- 
gleriano  sobre  la  popularidad  de  las  matemáticas  antiguas.  Por 
que  no  ha  dicho  que  sólo  existiera  una  ciencia  uniforme,  resu- 
miéndolo todo,  y  tan  simplista  que  todos  la  comprendieran,  sino  ■ 
que  el  concepto  geométrico  estaba  al  alcance  de  cualquiera  por 
tratarse  de  cosas  visibles,  tocables,  niedibles,  contables.  El  he- 
cho de  que  existieran  independientes  astronomía,  música, óptica, 
mecánica,  medicina,  geología,  zoología,  botánica,  y  que  no  fuera 
fácil  poseerlas  a  todas  con  igual  intensidad,  tanto  que  Platón 
renunció  a  indagarlas  en  detalle  y  que  Aristóteles  declaró  serle 
imposible  conocerlas  todas,  no  es  una  razón  para  atribuir  a  su 
influencia  que  no  prosjierase  aquella  « idea  copernicana  »  de 
Aristarco:  y  si  tal  fuere,  eso  no  sería  sino  darle  razón  a  Spen- 
gler,  pues  lo  que  caracteriza  el  saber  griego  y  expresa  su  alma 
apolínica  es  más  bien  Platón  y  Aristóteles  que  no  cualquiera  de 
los  dii  minores  del  mundo  intectual  helénico.  El  mismo  Frank, 
a  pesar  de  su  apasionada  defensa  de  Aristarco,  dice  que  «  por  la 
autoridad  de  que  gozó  Aristóteles  encontró  aquella  idea  una 
resistencia  tenaz  en  los  filósofos  como  en  la  gran  masa :  aún  en 
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los  círculos  más  especialmente  miiteináticos  y  astroiiómicos  tu- 
vo indudablemente  adversarios  enconados  »  ;  la  faz  romana  de 
aquella  cultura,  así  como  reprodujo  la  plástica  griega  agre- 
gándole los  visibles  tarugos  de  apoyo,  así  lo  hizo  en  el  sistema 
ptolomeico,  convirtiendo  a  la  tierra  en  masa  fija  e  inmóvil.  Eso 
da,  entonces,  razón  a  Spengler ;  lo  simbólico  a  este  respecto,  en 
la  cultura  apolínica.  es  el  concepto  ptolomeico. 

Podría  así  seguir  ad  infinitum  analizando  una  por  una  las  ob- 
jeciones de  detalle  a  la  faz  matemática  de  la  nueva  doctrina, 
pero  considero  suficiente  lo  anterior  para  sostener  que,  si  bien 
cabe  sean  discutibles  tales  o  cuales  afirmaciones  de  detalle  y 
en  lo  cual  la  sociología  deja  a  la  ciencia  misma  de  las  matemá- 
ticas pronunciar  la  iiltima  palabra,  en  cambio  la  orientación  ge- 
neral de  la  teoría  relativista  resiste  victoriosamente  a  la  impug- 
nación, pues  las  manifestaciones  simbólicas  del  alma  cultural 
—  en  el  ciclo  antiguo  —  resultan  exactamente  interpretadas, 
de  modo  que  la  comparación  homológica  con  la  cultura  occi- 
dental no  lia  sido  invalidada. 


XXXVII 

LA  CRÍTICA   EGIPTOLÚGICA 

Antes  de  entrar  en  la  faz  más  característica  de  la  aplicación 
de  la  nueva  doctrina,  es  decir,  a  la  comparación  de  las  culturas 
apolínica  y  fáustica,  considero  conveniente  tomar  el  caso  aislado 
de  la  cultura  egipcia  —  tan  admirablemente  tratado  por  Spen- 
gler —  y  someterlo  al  crisol  de  la  crítica  técnica  de  los  egiptólo- 
gos. Wilbelm  Spiegelberg,  de  la  universidad  de  Heidelberg,  lo 
ha  intentado,  llegando  a  la  conclusión  de  que  son  deficientes  los 
conocimientos  egiptológicos  de  Spengler,  si  bien  no  los  descono- 
ce. Pero,  dado  el  lugar  prominente  que  las  referencias  a  la  cul- 
tura egipcia  tienen  como  comprobación  de  la  nueva  doctrina 
sociológica,  menester  es  examinar  la  exactitud  de  esa  imputa- 
ción: hasta  aliora,  en  la  serie  de  críticas  técnicas  analizadas,  se 
llega  al  resultado  de  que,  en  las  líneas  generales,  la  teoría  spen- 
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sleriaiiii  sale  ¡lesa,  si  bien  cabe,  en  los  detalles,  diseusiini  res- 
pecto de  sus  apreciaciones. 

Dada  la  extraordinaria  duración  de  hi  culi  ura  ejíipcia,  que 
ha  excedido  largamente  al  término  medio  milenario  de  las  otras, 
claro  está  que  sus  diversas  edades  —  los  tempi  musicales  de  su 
existencia  —  han  tenido  su  andunie  y  i^n  allegro  con  hrio  qnizii 
más  pronun(;iados  que  en  las  demás  culturas,  cabalmente  porque, 
durando  más,  lian  podido  acentuarse  más  liondo. 

Se  le  reprocha  a  Spengler  su  idea  de  la  organización  política 
egipcia,  sobre  todo  porque  no  parece  haber  tenido  en  cuéntalos 
trabajos  de  Erman,  Eduard  Meyer  y  Breasted  :  pero  sabido  es 
que  no  se  citan  casi  fuentes  en  este  libro  y  que,  no  conteniendo 
tampoco  una  bibliografía  de  conjunto,  no  es  fácil  decir  si  tal 
autor  ha  sido  o  no  consultado.  En  las  referencias  a  la  época  fa- 
raónica se  nota  piso  más  firme :  sostiene  Spengler  que  desde 
Alejandro  todos  los  gobiernos  antiguos  se  sirvieron  de  la  prác- 
tica administrativa  faraónica;  quizá  es  esta  vina  afirma(;i<)n  un 
tanto  aventurada,  pues  la  administración  romana  tuvo  caracte- 
res típicos  propios.  Lo  que  es  más  importante  es  la  tesis  deque 
en  Egipto  cada  habitante  era  un  empleado,  es  decir,  un  funcio- 
nario, de  modo  que  ese  tipo  cultural  ahogaba  la  iniciativa  indi- 
vidual y  convertía  la  actividad  délos  habitantes  en  una  función 
social  orientada  en  el  bien  comíin,  tal  como  lo  determinaba  el 
gobierno :  cierto  es  que  no  puede  ponerse  en  duda  la  existencia 
de  una  clase  media  independiente,  que  se  ocupaba  de  los  oficios 
y  las  artes,  pero  aún  así  no  se  ha  probado  que  el  carácter  simbó- 
lico del  funcionarismo  egipcio  no  fuera  el  rasgo  típico  de  aquella 
cultura,  lo  que  reviste  especial  importancia  porque  —  como  se  re- 
cordará—  el  egiptieismo  sirve  de  término  de  comparación  con  el 
socialismo  y  se  predice  que  será  esa  la  forma  social  futura  de  la 
cultura  occidental. 

No  se  habrá  olvidado  la  forma  fascinadora  con  que  Spengler 
caracteriza  el  simbolismo  de  las  pirámides.  Comienza  por  seña- 
lar que  el  Xilo  era  el  símbolo  básico  de  la  dirección,  lo  que  es 
exacto  i^orque  —  como  lo  reconoce  el  profesor  Wiedemann,  de 
la  universidad  de  Bonn  —  los  templos  egipcios  fueron  siempre 
construidos  paralelamente  al  río  y  aun,  a  veces,  siguiendo  las 
curvas  del  mismo,  lo  cual  pude  personalmente  co' .probar  en 


628  REVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

mi  estada  en  Egipto,  a  principios  de  1913,  como  lo  bago  notar 
en  mi  libro  Una  vuelta  al  mundo.  La  dirección  longitudinal  del 
templo  perteneciente  a  cada  pirámide,  representa  —  en  la  tesis 
spengleriana — el  símbolo  del  sendero  de  vida  del  alma  egipcia, 
tanto  que  dice  « la  existencia  egipcia  era  la  de  un  caminante  : 
todo  el  lenguaje  de  formas  en  su  cultura  tiende  a  realizar  ese 
leitmotiv  >>,  como  la  serie  de  estatuas  siempre  encaminadas  hacia 
adelante,  las  avenidas  de  esfinges,  los  ciclos  en  relieve  de  los 
muros  de  los  templos.  A  esto  observa  la  crítica  que  tal  rasgo  no 
es  exclusivo  egipcio,  pues  se  nota  en  el  arte  de  otros  ciclos  cul- 
turales, desde  que  análoga  cosa  puede  sostenerse  respecto  de 
los  templos  griegos  y  las  naves  de  las  catedrales  góticas,  cuyos 
<!aminos  parecen  llevar  a  un  punto  central  :  como  en  la  proce- 
sión de  las  panateneas,  de  Fidias,  o  en  el  friso  del  altar  de  Pér- 
gamo,  o  en  las  composiciones  en  relieve  del  sarcófago  de  Ale- 
jandro, o  en  las  pinturas  murales  etruscas  o  en  las  series  de 
imágenes  de  los  vasos  griegos.  Pero,  aun  aceptando  que  el  sím- 
bolo del  sendero  —  que  es,  en  el  fondo,  la  imagen  de  la  vida  —  se 
encuentre  aisladamente  en  otras  culturas,  no  quita  ello  que  do- 
mine por  completo  la  egipcia  y  constituya  propiamente  su  sím- 
bolo soberano  :  las  mismas  estatuas  funerarias  sentadas,  o  aisla- 
<las,  o  en  grupos,  que  se  encuentran  en  las  tumbas  de  las  necró- 
polis egipcias,  tampoco  contradicen  aquel  símbolo,  pues  esteno 
excluye  el  descanso  transitorio  en  el  andar  sein]iiterno  hacia  la 
muerte,  personificada  en  la  tumba.  Es,  pues,  demasiado  absolu- 
to pretender  que  tal  símbolo  es  lo  menos  característico  egipcio  ; 
menester  sería  probarlo  y  eso  no  sería  fácil,  pues  en  mi  recor- 
dada visita  a  Egipto  he  podido  cerciorarme  de  ello :  todas  las 
ciudades,  todas  las  necrópolis,  todos  los  restos  antiguos  egip- 
cios presentan,  sin  excepción,  ese  rasgo  predominante;  como  nin- 
guna otra  cultura  ha  personificado  con  tanta  intensidad  la  gran 
preocupación  de  su  vida,  el  imperativo  categórico  de  su  deber, 
el  destino  irresistible  de  su  existencia.  Pretender  que  pueblos 
nómades,  como  los  árabes,  tengan  más  grabado  en  su  alma  se- 
mejante símbolo,  sólo  porque,  en  razón  de  ser  tales  nómades, 
cambian  constantemente  de  lugar,  es  una  afirmación  caprichosa: 
ni  se  apoya  en  prueba  definida,  i^ues  monumento  alguno  árabe 
tiene  tal  característica,  y  el  cambio  de  residencia  no  implica  el 
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símil  del  sendero  úiiicü  sino  que,  antes  bien,  lo  contradice;  ni 
ello  significa  que  el  i)ueblo  egipcio,  tan  sedentario  en  razíín  de 
su  arraigo  alrededor  del  Nilo  fecundante,  fuera  migratorio,  pues 
el  símbolo  del  sendero  no  iiuplica  migraci(3n  sino  camino  liacia 
adelante,  siempre  en  la  misma  huella,  sin  desviación  posible. 
La  calma  típica  de  la  vida  egipcia,  y  que  su  arte  pone  de  mani- 
fiesto, y  aún,  podría  decirse,  personifica  en  las  misnras  pirámi- 
des, lejos  de  contradecir  aquel  símbolo  del  sendero  lo  confirma 
más  y  más:  es  la  vida  tranquila,  con  un  destino  fijo,  por  camino 
indicado.  Los  estudios  de  Ludwig  Borchardt  sobre  el  desarrollo 
de  la  construcción  de  las  pirámides  y  el  espíritu  de  su  arquitec- 
tura, no  contradicen  tampoco  aquel  símbolo,  mantenido  invaria- 
blemente en  todas  y  cada  una  de  las  pirámides,  en  todas  y  cada 
una  de  las  tumbas,  en  todos  y  cada  uno  de  los  templos.  Es,  pues, 
indiferente  detenerse  en  las  etapas  diversas  de  la  construcción 
de  pirámides,  en  el  plano  inclinado  para  el  acarreo  de  materia- 
les, en  la  faz  técnica  de  la  realización  de  la  obra  gigantesca  :  lo 
único  que,  del  punto  de  vista  sociológico  interesa  precisar  es  si 
aquel  símbolo  es  o  no  expresión  del  alma  egipcia,  pues  siéndolo 
se  convierte  en  la  inspiración  armónica  de  todos  los  fenómenos 
sociales  de  su  época. 

Por  lo  demás,  exacto  es  el  paralelismo  de  la  arquitectura  y 
de  la  organización  política,  desde  que,  en  toda  cultura,  todos  los 
fenómenos  sociales  —  como  expresión  del  alma  cultural  —  tienen 
orientación  armónica  en  cada  época,  lo  que  cabalmente  permite 
la  aplicación  del  método  de  comparación  bomológica  por  medio 
de  cortes  transversales  en  las  culturas.  En  la  época  de  las  pirá- 
mides, el  faraón  era  la  cumbre  del  gobierno  y  habíase  converti- 
do en  tal  después  de  lenta  evolución  partiendo  de  los  gobiernos 
regionales,  así  como  las  pirámides  eran  la  forma  final  de  las 
tumbas  escalonadas  y  representaban  la  realización  arquitectó- 
nica del  estado  centralista  del  viejo  reino  egipcio.  A  conclusión 
análoga  lleva  el  fenómeno  social  religioso  coetáneo :  se  repro- 
cha a  la  nueva  doctrina  un  conocimiento  deficiente  del  mismo 
porque,  en  alguna  parte,  se  refiere  al  concepto  del  Ka  como  si 
fuera  el  neutro  y  no  parte  esencial  del  culto  do  los  muertos  ;  se 
agrega  que  no  es  exacta  la  afirmación  spengleriana  de  que,  para 
el  egipcio,  la  pirámide  sobre  una  tumba  real  era  un  triángulo, 
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una  superficie  euoime  que  cerraba  todo  camino  y  dominaba  la 
llanura,  con  la  más  poderosa  fuerza  de  expresión  de  cualquier 
lado  que  uno  se  aproxime  a  ello ;  tan  sólo  porque  Breasted  sos- 
tiene que  para  el  egipcio  la  pirámide,  que  se  elevaba  gigantesca 
sobre  las  tumbas  euanas  de  los  coetáneos,  representaba  el  símbo- 
lo sacro  del  sol  naciente  muclio  antes  de  que  disipara  las  sombras 
de  las  tumbas  de  los  magnates  que  reposaban  al  pie  de  la  tumba 
real,  para  contiuuar  montando  la  guardia  aún  en  la  muerte.  Pe- 
ro aún  siendo  así,  en  nada  varía  tal  concepto  al  anterior,  porque 
ambas  interpi*etaciones  no  se  contradicen  sino  que  se  com- 
plementao:  sobre  todo,  no  modifica  tampoco  el  fenómeno  simbó- 
lico del  sendero,  que  es,  precisamente,  lo  interesante  en  este  ca- 
so, como  caracterización  del  alma  cultural  egipcia. 

Otra  de  laa  afirmaciones  sociológicas  de  la  nueva  doctrina  es 
la  relativa  al  empirismo  egipcio,  es  decir,  al  Lecbo  de  ser  una 
cultura  de  acción  pero  no  de  teoría  :  pues  sus  matemáticas  no 
pasaron  de  cuentas  prácticas,  su  filosofía  sólo  se  ocupó  de  la  sa- 
biduría real  de  la  vida,  salvo  en  su  aspecto  filosófico,  y  su  me- 
dicina sólo  fué  colección  de  recetarios.  Es  verdad  que,  respecto 
del  último  punto,  H.  Scbneider  ha  encontrado  en  la  medicina 
egipcia  una  cierta  teoría  de  los  ácidos,  pero  en  todo  caso  se  tra- 
taría de  un  aspecto  de  excepción,  pues  la  regla  general  es  la  se- 
ñalada por  Spengler,  quien  dice  «por  todas  partes  ni  rastro  si- 
quiera de  teoría,  sino  una  instintiva  maestría  en  la  práctica»  de 
modo  que  se  obraba  sin  discutir  y  a  todo  se  atrevían  pero  ca- 
llando sobre  ello.  La  crítica  observa  —  esta  vez  con  toda  razón  — 
que  en  lo  de  callar  hay  evidente  exageración,  porque  se  conocen 
numerosos  y  detenidos  papiros  conteniendo  colecciones  de  pro- 
verbios, datos  médicos  y  matenuíticos,  que  demuestran  lo  bien 
que  observaban  los  egipcios,  pero  sin  sistematizar  sus  observa- 
ciones :  pero  Spengler  tampoco  lo  desconoce  desde  que  se  re- 
fiere al  libro  de  cuentas  de  Ahmes,  si  bien  no  lo  toma  muy  a  lo 
serio,  lo  qué  es  cuestión  de  apreciación  y  respecto  de  lo  cual 
cabe  discusión.  No  se  han  descubierto  aún  libros  más  comple- 
tos, pero  no  es  eso  motivo  para  descalificar  al  de  Ahmes. 

También  se  discute  la  afirmación  spengleriana  de  que  tenía 
hondo  significado  simbólico  el  pulimento  brillante  de  la  piedra 
en  el  arte  egipcio,  porque  tendía  a  desviar  la  mirada  sobre  la 
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parte  exterior  de  hi  estatua  en  dirección  a  lo  incorpóreo.  La  ver- 
dad es  que,  sin  embargo,  ese  pulimento  tenía  por  principal  obje- 
to conservar  la  piedra  de  los  estragos  del  tiempo,  desde  que  los 
egipcios  tendieron  siemi)re  a  dar  a  sus  obras  el  carácter  de  lo 
eterno  y  por  eso  trabajaron,  a  pesar  de  todas  las  dificultades  téc- 
nicas, las  piedras  más  duras  como  el  granito  y  eldiórito.  Toda- 
vía podría  esta  interpretación  conciliarse  con  la  otra,  pero  ésta 
resulta  contrariada  con  el  lieclio  de  que  es  frecuente  observar 
en  las  estatuas  egipcias  pulimentadas  que  se  lian  pintado  los 
párpados  y  los  labios,  lo  cual  tendería  a  retener  la  mirada  en  lo 
corpóreo  y  no  a  facilitar  su  desviación  a  lo  incorpóreo.  Pero  es 
ésta,  en  el  fondo,  sólo  una  observación  a  un  punto  de  deta- 
lle, que  no  rectifica  la  interpretación  global  de  la  cultura 
egipcia. 

Hay  una  afirmación  que  también  se  presta  a  crítica :  la  rela- 
tiva al  arte  egipcio  de  navegar.  Eeconoce  Spengler  que  lo  hi- 
cieron, pero  sólo  como  navegación  costanera  y  no  de  alta  mar. 
Pero  es  que  los  egipcios  tuvieron  buques  de  vela  de  alto  bordo 
hasta  para  la  navegación  oceánica :  el  solo  comercio  marítimo 
con  la  isla  de  Creta  C(mtradice  la  tesis  spengleriana,  pues  pre- 
supone la  navegación  de  alta  mar.  Herodoto,  por  otra  parte,  ha 
alabado  la  navegación  egipcia  y  referido  la  parte  importante  de 
su  armada  en  la  batalla  marítima  de  Artemisión.  (Jon  todo,  los 
historiailores  modernos  se  muestran  algo  escépticos  al  respecto 
y,  cuando  más,  lo  reconocen  sólo  —  como  lo  hace  Assmann  —  a 
los  fenicios.  De  todas  maneras,  este  detalle  es  sólo  un  argumento 
coadyuvante  en  la  teoría  de  Spengler  y,  aun  cuando  resultara 
rectificado  por  completo,  no  modificaría  las  conclusiones  respec- 
to de  la  cultura  egipcia. 

Lo  que  no  puede  negarse  es  que  Spengler  ha  tratado  al  fenó- 
meno artístico  egipcio  con  especial  cuidado,  precisamente  por- 
que dicho  fenómeno  es  el  más  elevado  y  significativo  exponente 
de  una  cultura.  Ciertamente  se  detiene  más  en  el  arte  de  la  épo- 
ca de  las  pirámides  que  en  el  de  las  otras  dinastías.  A  este  res- 
pecto se  contenta  con  afirmaciones  un  tanto  imprecisas,  como 
cuando  caracteriza  al  arte  de  la  4'',  5%  y  6^  dinastías,  siendo  así 
que  es  distinto  el  de  las  dos  primeras  del  tercero  :  por  lo  menos, 
el  de  la  6^  dinastía  es  más  bien  la  expresión  de  una  decadencia 
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artística  que  no  de  un  floreeiniionto.  Pero  esta  rectificación  se- 
ría sólo  nn  detalle. 

Lo  que  es  más  grave —  si  bien  al  respecto  sólo  se  detiene  el  li- 
bro en  la  parte  tabelaria  del  material  histórico  para  las  compara- 
ciones sociológicas  —  es  la  apreciación  de  Spengler  sobre  el  ai'te 
tinita,  que  caracteriza  como  un  caos  de  formas  artísticas  primi- 
tivas, de  simbolismo  linear  místico  y  de  ensayos  de  imitación 
ingenua,  mientras  que  Spiegelberg  le  demuestra  que  es  precisa- 
mente el  período  en  que  el  arte  egipcio  toma  su  forma  definitiva 
y  que  es  quizá  la  época  creadora  más  importante  en  esa  cultura. 
Para  la  nueva  doctrina,  con  todo,  tal  rectificación  —  aun  resul- 
tando exacta —  no  ejerce  influencia  alguna,  porque  esa  califica- 
ción no  ha  servido  después  para  comparación  homológica  alguna, 
de  modo  que  no  invalida  tampoco  ninguna  de  las  conclusiones 
de  la  teoría. 

No  tiene  igual  fundamento  la  crítica  a  la  ealiflcación  relativa 
a  los  reinos  intermedios.  Porque  si  es  cierto  que  de  esa  época 
han  desaparecido  todos  los  templos  construidos  con  columnas 
de  madera,  no  es  ello  suficiente  para  afirmar  que  ya  se  usaba  la 
construcción  posterior  del  reinado  nuevo.  Las  ciudades,  templos 
y  necrópolis  egipcios  que  hoy  se  conocen  son  excavaciones,  pues 
fueron  recubiertas  por  la  arena  y  permanecieron  enterradas  más 
de  4000  años  :  esto  en  parte  las  ha  conservaílo,  pero  sólo  en  lo 
que  es  piedra,  pues  la  madera  ha  desaparecido,  salvo  en  las  tum- 
bas cerradas  herméticamente.  Por  lo  demás,  la  literatura  de  ¡ja- 
piros  es  todavía  deficiente  :  es  posible  que,  con  las  excavacio- 
nes metódicas  que  ahora  se  hacen,  se  logre  descubrir  más  y  más 
papiros,  pero  hasta  alioi'a  la  luz  que  arrojan  los  encontrados  no 
es  mucha.  Es,  por  ello,  curiosa  la  observación  de  Spengler  de  que 
la  literatura  del  viejo  reino  no  conoció  el  idilio,  i)ues  los  papi- 
ros del  nuevo  contienen  poesías  amatorias  que  harían  presupo 
ner  lo  contrario.  Puede  decirse  que,  de  este  punto  de  vista,  la 
egigtología  está  aún  en  sus  comienzos,  pues  sólo  recientemente 
se  ha  organizado  en  forma  científica  el  trabajo  de  excavaciones 
y  conservación  de  lo  encontrado,  llevando  lo  más  significativo 
al  riquísimo  museo  del  Cairo. 

Afirma  también  Spengler  que  en  los  1500  años  desde  Amóse 
a  Cleopatra  la  cultura  egipcia  sólo  había  apilado  estatua  sobre 
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estatua,  imitando  servilineiite  a  las  K'e'ieracioiies  anteriores, 
üudú  quo  a(iuél  Iiaya  visitado  al  Egipto,  pues  el  referido  mu- 
seo  contiene,  de  la  época  aludida,  una  serie  de  obras  llenas  de 
movimiento  y  muy  naturalistas;  además,  las  cabezas  retrata- 
das de  la  2(V^  dinastía  revelan  la  lucha  entre  el  arcaísmo  idea- 
lizado y  iin  realismo  que  busca  su  camino:  son  esas  las  cabezas 
a  que  sííguramente  alude  Spengler  en  razón  de  su  parecido  con 
los  bustos  romanos,  pero  las  clasifica  en  el  nuevo  reinado  cuan- 
do resultan  posteriores.  Parecida  observación  se  le  formula  res- 
pecto de  su  apreciación  de  la  1!)*  dinastía,  porque  si  las  colum- 
nas de  esa  época  son  un  i'etroceso  en  su  forma  retorcida,  la 
pérdida  de  sus  miembros  da  a  sus  formas  cilindricas,  y  no  di- 
vididas, un  cierto  efecto  imponente  en  la  arquitectura,  tal  cual 
se  propusieron  los  arquitectos  del  tiempo  délos  Ramessidas:  es 
decir,  no  eran  —  como  las  de  la  época  anterior  —  columnas  fina- 
mente divididas  como  estatuas  y  destinadas,  como  éstas,  a 
ser  consideradas  aislamente,  sino  que  eran  parte  de  la  masa  y. 
por  su  número  y  forma,  servían  al  propósito  arquitectónico  para 
proclamar  ante  el  mundo  el  poderío  de  los  faraones  de  entonces. 

También  se  combate  la  aserción  de  ser  las  ruinas  de  Karnak 
y  Luxor  el  final  del  sentimiento  egipcio  de  la  forma,  la  muerte 
del  alma  cultural  egijx'ia.  Esas  ruinas  son  de  la  época  de  los 
Kamessidas  y  lie  podido  ver  en  el  tempo  de  Abydos,  en  los  re- 
lieves de  la  tumba  de  Sethos,  las  formas  más  elegantes:  lo  mis- 
mo se  observa  en  la  estatua  de  esa  época  que  se  encuentra  en 
el  museo  de  Turín.  Por  eso  dice  Spiegelberg  que  el  alma  egip- 
cia había  comenzado  a  apagarse,  pero  todavía  conserva  su  fuer- 
za creadora  hasta  la  época  de  los  Ptolomeos. 

En  conclusión :  la  crítica  egiptológica  rectifica  un  par  de 
apreciaciones  de  detalle,  discute  otras,  pero  realmente  no  des- 
autoriza la  exposición  de  la  nueva  doctrina.  Si  lealmente  la 
disciplina  auxiliar  de  la  egiptología  tiene  que  modificar  tal  o 
cual  apreciación  de  Spengler,  la  sociología  —  precisamente  por 
su  carácter  de  ciencia  sintética,  que  se  basa  en  las  conclusiones 
de  las  disciplinas  auxiliares  —  admitirá  dichas  rectificaciones  ; 
pero  la  nueva  doctrina,  en  esta  parte,  ha  resistido  también  a  los 
embates  de  la  crítica. 
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Eutramos  boy  a  la  parte  más  delicada  de  la  serie  de  críticas 
a  la  nueva  doctrina :  me  refiero  a  la  referente  al  concepto  de 
cultura  apolínica,  sobre  todo  en  su  manifestación  artística  como 
fenómeno  simbólico,  lo  que  es  fundamental  porque  sirve  de 
constante  elemento  de  comitaración  para  la  aplicación  de  la  teo- 
ría relativista.  El  profesor  Ludwig  Curtius,  de  la  universidad 
de  Heidelberg,  La  tratado  de  probar  que  Spengler  había  inter- 
pretado erróneamente  dicha  cultura,  reconociendo  a  la  vez  que 
su  colega  E.  Troeltsch  opinaba  lo  contrario :  de  todas  maneras, 
en  el  i)resente  curso  débese  examinar  aquella  crítica,  puesto 
que  el  objetivo  que  me  lie  propuesto  es  el  de  esponer  ecuáni- 
memente la  nueva  doctrina  y  la  crítica  que  ha  merecido,  para 
lo  cual  no  debe  prescindirse  de  aspecto  alguno  de  la  cuestión. 

Dada  su  notoria  colaboración  en  el  Handhuch  de  Bürger,  no 
podía  menos  Curtius  que  partir  de  la  base  de  la  existencia  de 
culturas  artísticas  individuales,  como  la  egipcia,  la  antigua  y 
la  gótica,  principio  puesto  de  manifiesto  en  los  trabajos  de 
Eiegl,  Wofflin,  Strygowsky,  Pinder,  Worringer,  Simmel.  Se 
queja  de  que  la  obra  spengleriana  no  cita  ninguno  de  esos  nom- 
bres :  esa  falta  de  citas  —  en  ésta  como  en  las  demás  críticas  — 
se  ve  que  es  la  «  bestia  negra  »  de  los  adversarios ;  pero,  si  bien 
eso  puede  ser  materia  de  una  discusión  entre  el  autor  y  los  omi- 
tidos, que  tienen  por  ello  sus  agravios,  para  la  sociología  es  ello 
absolutamente  indiferente,  pues  no  se  refiere  a  la  bondad  de  la 
nueva  doctrina,  que  es  lo  único  que  puede  preocuparla.  De  to- 
das manei-as,  esa  omisión  no  demuestra  que  sea  errada  la  inter- 
pretación spengleriana  sino  que  no  ha  expresado  las  fuentes  de 
la  misma. 

Lo  que  combate  la  crítica,  en  el  terreno  sociológico,  es  el 
concepto  cultural  apolínico,  mágico  y  fáustico,  sobre  todo  al 
clasificar  de  euclideana  a  la  cultura  antigua. 

Por  de  pronto,  la  manifestación   artística  como   exponente 
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cultural  es  de  iiuportaueia  decisiva:  no  lo  era  en  la  antigua  his- 
toriografía, que  sólo  se  servía  de  las  ilustraciones  gráficas  de 
arte  como  complemento  de  sus  disquisiciones  políticas,  sociales 
o  aún  culturales,  pero  sin  que  tal  complemento  fuera  indispen- 
sable; para  la  sociología  a(;tual  es  aquella  una  fuente  —  igual  a 
las  inscripciones,  los  códices,  las  crónicas,  etc.,  —  si  bien  llena 
de  vida  y  sugestiones,  por  constituir  el  más  típico,  auténtico  y 
fundamental  documento  autobiográfico  de  una  época:  así,  el 
concepto  de  edad  media  puede  obtenerse  mejor  que  en  la  lec- 
tura de  santo  Tomás  o  en  la  bula  áurea,  en  la  contemi)lación  de 
la  catedral  de  Estrasburgo  o  de  las  esculturas  de  Xaumburg. 
Pero  la  historia  del  arte  tiene  a  su  vez  innúmeros  problemas  a 
resolver,  sobre  los  secretos  del  origen  o  del  envejecimiento  de 
sus  obras,  lo  que  no  puede  estudiarse  sino  en  unión  con  el  cono- 
cimiento integral  de  la  respectiva  cultura :  tal  lo  han  sostenido 
Wüftiin  y  Dvorak.  «  Lo  único  nuevo  en  Speugler  —  dice  Gurtius 
—  es  el  esfuerzo  por  representar  las  culturas  mundiales  en  una 
forma  no  verificada  aún,  y  con  una  valentía,  una  consecuencia 
y  una  generalización,  que  dan  una  brillantez  extraordinaria  a  la 
obra  de  este  espíritu  aparentemente  enciclopédico,  y  producen 
una  verdadera  embriaguez.  »  Y  entra  en  seguida  a  examinar  el 
criterio  spengleriano. 

Acepta  el  concepto  fundamental  de  corresponder  a  cada  cul- 
tura una  matemática,  si  bien  la  llama  doctrina  de  espacio,  para 
ligarla  directamente  con  el  fenómeno  artístico,  jjuesto  que  este 
no  es  —  como  lo  sostiene  Conrad  Fiedler  —  sino  la  interpreta- 
ción del  espacio,  si  bien  éste  es  distinto  en  cada  cultui-a.  Hasta 
aquí  Spengler  resulta  confirmado,  tanto  más  que  Eiegl  llega  a 
calificar  de  táctil  a  la  cultura  antigua,  en  oposición  a  la  moder- 
na, que  llama  visual.  Pero  Curtins,  con  esa  substitución  de  ma- 
temáticas por  espacio,  deduce  que  la  interpretación  de  éste  en 
las  diferentes  culturas  implica  una  serie  de  manifestaciones 
concordantes  en  todos  los  fenómenos  sociales  urbanos  y  rura- 
les, viajes  y  guerras,  armas  cercanas  o  de  largo  alcance,  instru 
mentos  de  larga  vista  :  es  decir,  una  cultura  diversa,  pues  es- 
pacio y  tiempo  son  sólo  formas  distintas  apriorísticas.  Si  se  lo- 
grara desentrañar  en  todas  las  culturas  esa  serie  de  fenómenos 
típicos  y  se  les  ordenara  morfológicamente,  se  obtendría  una 
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generalización  y  una  diferenciación  liasta  aboia  no  alcanzadas. 
Ue  modo  que  si  resulta  comprobado  que  expresa  el  alma  anti- 
gua la  matemática  euclideana,  todos  los  fenómenos  sociales  de- 
ben ser  euclideanos,  manifestaciones  de  la  misma  fuerza  de 
concepción,  individual  y  diferente  de  otros  mundos  culturales, 
como  el  egipcio  o  el  ñíustico  :  lo  que  basta  abora  se  babía  consi- 
derado como  conjunto  suelto  de  manifestaciones  artísticas  ma- 
r.ivillosas,  de  ixna  cultura  en  desarrollo  y  desaparición  —  en 
estado,  economía,  derecho,  religión,  poesía,  arte  y  costumbres, 
—  es  reconstruido  por  Spengler  mediante  la  fuerza  de  un  sólo 
concepto,  el  significado  de  las  matemáticas.  Debe,  entonces,  so- 
meterse esa  reconstrucción  y  ese  concepto  a  la  piedra  de  toque 
de  la  crítica,  para  resolver  si  basta;  la  teoría  spengleriana  sos- 
tiene que'un  caso  aislado  es  suficiente,  de  modo  que  examinan- 
do los  ejemplos  que  ella  aduce  se  podrá  comprobar  si  responden 
o  no  a  orientación  euclideana  :  porque,  o  toda  la  cultura  anti- 
gua, en  sus  diversas  manifestaciones,  es  euclideana  y  entonces 
hay  que  apludir  diclia  teoría,  o  no  lo  es  y  en  consecuencia  se 
convierte  en  un  fantasma  la  tal  cultura  euclideana,  y  esto  debe 
decirse. 

Planteado  así  el  problema  y  dejando  a  los  técnicos  pronun- 
ciarse sobre  la  índole  de  cada  matemática,  la  crítica  humanista 
acepta  —  para  este  examen — la  tesis  spengleriana  de  ser  las 
matemáticas  euclideanas  una  doctrina  de  tamaños  visi))les,  re- 
ferente a  heíihos  presentes,  y  que  sólo  se  ocupa  de  los  objetos 
próximos  y  a  nuestro  alcance,  de  los  cuerpos  aislados  y  sus  su- 
perficies, siendo  la  cantidad,  como  medida,  la  expresión  de  una 
alma  apasionadamente  circunscrita  a  lo  presente,  en  tiempo  y 
lugar.  Entonces,  el  griego  carece  del  concepto  matemático  del 
espacio  infiuito,  la  voluntad  del  alma  antigua  elimina  la  dis- 
tancia en  su  conciencia  del  mundo,  contentándose  con  lo  actual, 
que  es  la  negación  del  tiempo,  de  modo  que  la  cultura  antigua 
no  gusta  ni  de  historia  ni  de  duración,  ni  tiene  pasado  ni  por 
venir,  ni  previsión  ni  disolución;  i)or  eso  el  antiguo  es  antihis- 
tórico y  sin  voluntad.  Tal  es  la  voluntad  euclideana  apolínica 
del  antiguo,  en  su  alma  concretada  al  presente,  a  lo  limitado, 
reducido  :  en  contraposición  con  el  alma  egipcia,  eminentemen- 
te histórica  y  previsora,  o  de  la  fáustica,  diluida  en  lo  infinito. 
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Todo  eso  busca  Speiijíler  deoiosLiarlo  con  una  serie  de  ejem- 
plos, como  columnas  que  sostienen  su  construcción  sociológica: 
si,  entonces,  se  derriban  dichas  columnas  en  todo  o  i)arte,  la 
construcción  debe  derrumbarse  o  agrietarse  gravemente. 

La  tendencia  fáustica  a  la  i)erspectiva  —  sesún  Spengler  — 
se  demuestra  en  la  edilidad  moderna  con  sus  amplias  avenidas 
rectilíneas,  sus  plazas  colosales,  sus  vastos  jardines ;  la  apolini- 
ca  sin  perspectiva  se  i)atentiza  en  las  angostas  callejuelas  capri- 
chosas de  sus  ciudades,  lo  asimétrico  de  su  planta  urbana  y  lo 
cerrado  de  sus  jardines.  Observa  a  esto  Curtius  que  la  red  de 
callejas  angostas  ha  sido  rasgo  típico,  a  la  vez,  de  la  cultura 
occidental,  pues  sus  más  grandes  ciudades  —  basta  mediailos 
del  siglo  XIX  —  presentaban  todas  ese  aspecto  y  aún  se  ve  hoy 
en  las  ciudades  provin(;iales,  pero  sostiene  que  la  moderna  edi- 
lidad de  avenidas  amplias  se  encuentra  ya  bosqxiejada  en  la 
Politeia  de  Aristóteles,  y  en  la  teoría  de  Hippodamos,  que  ori- 
ginó el  puerto  del  Pireo,  las  grandes  construcciones  de  liodas, 
Alejandría  y  Priene,  las  ciudades  coloniales  africanas  del  norte 
y  no  pocas  itálicas,  como  la  primera  planta  de  Turín.  Añade 
que  la  perspectiva  de  la  distancia'  es  griega :  la  vida  oriental 
está  en  el  patio  cerrado,  en  el  atrio  de  sus  templos,  como  lo  de- 
muestran los  gigantescos  peristilos  de  los  templos  egipcios  de 
Luxor  y  Edfu,  rasgo  que  sobrevive  en  todos  los  caravanserrallos 
orientales;  mientras  que  el  griego  con  sus  proijileos  derriba  el 
muro  euclideano,  convirtiendo  a  la  puerta  cerrada  en  portal 
majestuoso,  abriendo  el  santuario  interno,  y,  con  las  fachadas, 
modifica  toda  la  situación  arquitectónica.  La  cultura  egipcia 
nunca  desarrolló  sus  pilones  rígidos,  adosados  a  los  muros,  para 
convertirlos  en  portada ;  la  cultura  babilónica,  en  cambio,  pre- 
firió la  puerta  monumental  pero  como  entrada  fortificada  ;  mien- 
tras tanto  los  propileos  griegos  son  abiertos,  parecen  recibir 
con  sus  lados  al  que  entra  y  conducirle  por  el  recinto  tripartito, 
saludándolo  desde  lo  alto;  representan,  entonces,  un  movimiento 
nuevo  con  libertad  de  entrar  y  salir,  debiendo  ser  interpretados 
como  un  ensayo  de  nueva  representación  del  espacio  e  incorpo- 
rando las  dimensiones  de  amplitud  y  lejanía.  Cosa  parecida  dice 
del  Xikepyrgos,  del  cual  se  contempla  un  vasto  panorama;  todo 
lo  cual  resulta  antieuclideano.    Lo   mismo  sostiene  de  la  plaza 
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interior  del  Acrópolis  :  el  Parteaón  se  encuentra  en  la  cumbre 
del  lado  sur  y  el  Brechtheion,  del  lado  norte ;  todo  lo  cual  da 
la  sensación  de  espacio  y  perspectiva.  El  arte  griego  —  sobre 
todo  en  el  templo  Apliaia,  de  Egina ;  en  el  de  Témenos,  de 
Delfos  —  produce  siempre  esa  impresión.  El  empeño  de  elegir  al- 
turas para  gozar  del  panorama  tampoco  es  euclideano,  dice  Spen- 
gler,  y  sin  embargo  lo  que  caracteriza  la  orientación  arquitectó- 
nica del  helenismo  es  la  terraza  del  teatro  de  Pérgamo  o  la  del 
templo  de  la  Fortuna,  en  Preneste  :  ambos,  de  perspectiva  in- 
negable; pero  cabe  a  esto  observar  que  los  griegos  concebían 
sus  templos  como  estatuas  y  buscaban  colocarlos  de  manera 
que  fueran  visibles  de  todos  lados  y  que  los  habitantes  pudie- 
ran considerarlos  como  la  forma  corpórea  de  la  religión,  lo  cual 
está  dentro  de  la  lógica  déla  idea  euclideana.  Por  lo  demás,  el 
concepto  antieuclideano  se  subraya  en  el  hecho  de  usar  aquella 
cultura  el  bronce  para  los  utensilios  de  la  vida  diaria,  y  el  már- 
mol para  sus  construcciones  :  significando  así  su  preocupación 
por  el  futuro ;  lo  cual  confirman  los  muros  en  pie  de  muchas  de 
sus  ciudades,  los  acueductos  que  aún  llevan  el  agua  a  la'ciu- 
dad  eterna,  los  puertos  griegos  que  aún  abrigan  flotas  enteras, 
la  canalización  del  Eupolino,  de  Megara  a  Saraos,  las  Arenas 
de  Verona  y  Arles,  donde  aún  se  dan  hoy  día  representaciones: 
todo  ello,  igualmente,  prueba  —  en  opinión  de  la  crítica  —  lo 
equivocado  del  concepto  euclideano  de  la  teoría  spengleriana; 
pero  paréceme  que  la  crítica  olvida  un  hecho  elemental,  a  saber, 
que  tales  puertos  son  obra  de  la  uaturaleza  y  no  idea  de  los 
hombres  ni  construcción  de  sus  técnicos,  desde  que  los  griegos 
se  contentaron  con  utilizar  los  recursos  naturales  pero  no  ima- 
ginaron formar  artificialmente  nada  semejante,  de  modo  que,  al 
concretarse  al  uso  de  lo  existente  y  visible,  no  contradecían  la 
constancia  euclideana  de  su  mentalidad.  Porque  si  es  cierto  — 
como  lo  confirma  Doerpfeld  —  que  el  estilo  dórico  era  de  cons- 
trucción de  madera  y  barro,  en  cambio  las  planchas  de  mármol 
del  templo  de  Zeus,  en  Olimpia,  y  las  de  bronce  dorado  del  te- 
cho del  Partenón,  demuestran  la  voluntad  de  duración.  Tam- 
bién es  inexacta  la  afirmación  de  Spengler  respecto  de  la  re- 
pugnancia apolínica  al  retrato :  cierto  es  que  el  arte  oriental, 
ceremonioso  y  de  corte,  era  hierático,  pero  la  cultura  egipcia 
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se  distinguió  por  sn  plñstifa  <le  retrato  ;  en  cuanto  a  la  griega, 
a  partir  del  siglo  Vii  antes  de  .1.  ('.  —  como  lo  demuestran  el 
Kleobis  y  Biton,  la  estela  de  Deruiys  y  Kitylos,  de  Tanagra  —  re- 
sueltamente cultiva  el  retrato,  por  más  que  se  conserve  más 
típico  que  individual  y  con  fisonomía  nn  tanto  de  máscara  : 
pero  bastaría  la  cabeza  llamada  de  Saburoff.en  el  museo  berlinés, 
para  mostrar  que  es  ese  un  retrato  tan  moderno  como  el  que 
más;  además  de  que  las  de  Euríi)ides  y  Sócrates  son  modelos 
de  retratos. 

Tampoco  admite  la  crítica  humanista  que  sea  exacta  la  afir- 
mación spengleriana  de  qvie  los  griegos,  por  su  inclinación  an- 
tiUistórica,  no  se  compenetraron  jamás  con  el  alma  extranjera. 
Sostiene  que,  como  lo  prueban  los  vasos  Busirivis,  supo  la  cul- 
tura antigua  caracterizar  admirablemente  la  vida  egipcia,  y  que 
sus  viajeros  estudiaron  a  persas,  scytas,  tártaros,  galos  y  ne- 
gros. Lo  mismo  sucede  con  la  negación  de  su  arqueología :  He- 
rodoto  muestra  lo  contrario  y  Tucidides,  en  los  capítulos  sobre 
Délos,  es  otra  prueba  de  ello;  además  de  sus  regalos  votivos, 
trofeos,  tumbas  de  honor,  inscripciones  en  piedra  y  bronce,  sus 
columnas  de  serpientes  en  Platea.  Es  verdad  que  se  reconoce 
que,  en  las  épocas  de  apogeo  ci'eador,  hay  poco  respeto  por  los 
restos  anteriores.  Xo  me  detendré  en  la  cuestión  relativa  a 
los  relojes,  en  la  cual  Curtius  coincide  con  la  crítica  de  Schulz: 
por  lo  demás,  Diels  ha  tratado  detenidamente  del  despertador 
de  Platón  ;  del  reloj  de  agua,  de  bolsillo,  del  médico  Heroi)hilos, 
para  tomar  la  temperatura ;  del  reloj  público,  en  la  « torre  de  los 
vientos  »  de  Atenas.  La  cuestión  de  la  inhumación  es  tratada 
sólo  de  paso,  como  la  del  símbolo  de  la  madre  que  amamanta: 
en  este  ijunto  se  remite  al  libro  de  Dieterich. 

La  afirmación  spengleriana  de  que  las  divinidades  griegas 
eran  todas  cercanas :  domésticas,  urbanas  o  rurales,  pero  no 
planetarias,  también  es  combat  ida,  pues  el  culto  de  Helios  tiene 
templos  y  estatuas,  como  igualmente  el  de  Selene  ;  el  friso  del 
Partenón  muestra  precisamente  esos  grandes  acontecimientos 
siderales,  nacimiento  de  dioses  y  combate  de  gigantes,  todo  lo 
cual  es  la  negación  del  concepto  euclideano.  Tampoco  admite 
que  el  Panteón  sea  del  tipo  sirio  de  mezquita,  pomo  tener  ana- 
logía con  las  construcciones  de  Palmira,  el  asiento  legítimo  del 


6Í0  REVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

estilo  sirio ;  sino  más  Ijien  hi  vieja  idea  griega  del  espacio  bajo 
cúpula,  que  —  fecundada  por  las  corrientes  sasanidas  y  bizanti- 
nas, del  mundo  árabe  persa  —  culiuina  en  la  Hagia  Sofía,  de 
Constantinopla:  el  Panteón,  lejos  de  ser  la  primera  mezquita,  es 
quizá  la  última,  en  el  sentir  de  Dietz.  En  una  palabra  :  todos  los 
ejemplos  spenglerianos  del  arte  griego  euclideano  los  rechaza 
Curtías,  por  más  que  suele  hacerlo  dogmáticamente  y  ex  cathe- 
dra,  como  cuando  dice  que  «no  se  tolei-arían  en  un  primer  se- 
mestre universitario»,  lo  que  es  un  tanto  excesivo  por  cuanto, 
precisamente,  la  tesis  universitaria  de  Spengler  versó  sobre 
asuntos  griegos,  a  saber  :  Der  metaphynische  Grundíjedanke  der 
Heraldiiischcn  Philosophie  (190-i). 

En  cambio,  üurtius  admite  la  caracterización  euclideana  para 
el  arte  egipcio,  que  declara  estereométrico,  y  agrega  «las  co- 
lumnas, el  espacio  cúbico,  el  Apolo  en  marcha,  el  sendero  ní- 
tico :  todo  eso  lo  recibe  la  cultura  griega  clásica  de  manos  de  la 
egipcia,  y  puede  así  decirse  que,  en  sus  comienzos,  fué  eucli- 
deana». Viene  aquí,  pues,  a  dar  en  parte  razón  a  Spengler: 
nótese  que,  hasta  ahora,  me  he  concretado  a  exponer  la  crítica 
sin  analizarla,  pero  éste  y  otros  pasajes  similares,  están  demos- 
trando lo  involuntariamente  tendenciosa  que  es,  sugestionada 
quizá  por  el  trapo  rojo  de  un  sociólogo  extra  universitatis  que 
discute  o  desdeña  la  ciencia  profesional  universitaria.  Todavía 
agrega:  «no  tengo  inconveniente  en  reconocer  que  es  también 
euclideano,  pero  sólo  exteriormente,  todo  templo,  figura  plás- 
tica, cuadro  dibujado,  etc.»,  pero  insiste  en  que  su  sentido  es 
antieuclideano.  Esto  es,  por  lo  tanto,  otro  semiasentimiento. 
Más  adelante  dice :  «  Esa  idea  puede  llamarse  apolíníca,  pero 
sostengo  que  no  es  euclideana  somática.  »  Diels  había  demos- 
trado la  coincidencia  del  canon  de  Polycletes  con  las  relaciones 
de  cantidades  en  Pitágoras:  lo  que  aduce  Spengler;  y  a  esto  se 
contenta  la  crítica  con  decir  que  todavía  no  resulta  evidente 
tal  cosa,  pues  los  grandes  caracteres  de  los  dioses  griegos  no 
son  estereométricos  y  reposan  euclídicamente,  sino  que  están 
llenos  de  movimiento  dinámico.  Curtius  suelea  veces  perder  la 
tranquilidad  de  la  crítica,  y  así  dice  alguna  vez  que  las  afirma- 
ciones de  Spengler  son  tontas  o  insensatas  :  lo  que  a  prima  faz 
i  aduce  a  ci-eer  que  sea  lo  contrario,  i>ues  sólo  se  usan  palabras 
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tau  gruesas  cuando  uo  se  encuentran  a  la  mano  las  razones  su- 
flcieutes  para  sostener  una  tesis.  Es  igualmente  objetable  la 
manera  constante  de  tratar  al  criticado,  suponiendo  que  sólo 
ha  leído  superficialmente  y  mal  a  tal  o  cual  autor,  porque  en- 
tonces se  conviértela  polémica  en  uua  gritería  cuasi  tabernaria, 
que  a  nadie  convence  y  que  termina  arrojándose  todos,  recípro- 
camente, vasos  y  sillas  a  la  cabeza.  La  mater¡a«s  demasiado  in- 
teresante para  i)rocedimiento  tal:  trataré,  en  adelante,  de  sólo 
exponer  lo  que  uo  tiene  ese  carácter  agresivo,  pero  aduzca  ra- 
zones en  su  apoyo,  lo  que  cabe  discutir  sin  necesidad  de  con- 
vertir a  la  sociología  en  un  campo  de  Agramante. 

Lo  que  Spengler  dice  sobre  la  pintura  antigua  y  el  simbo- 
lismo de  los  colores  usados,  es  objeto  de  crítica  aguda.  Se  reco- 
noce que  la  teoría  de  los  cuatro  colores  antiguos  es  también  sus- 
tentada por  Winter,  pero  se  sostiene  que  el  azul  y  el  verde  lian 
sido  usados  en  el  viejo  templo  de  Egina,  y  en  los  vasos  policro- 
mos, en  terracotas  y  frescos,  sobre  todo  para  caracterizar  el 
cabello,  barba  y  ojos.  Agrega  que  la  batalla  de  Alejandro  es  un 
mosaico  que  copia  un  cuadro  al  fresco,  pero  que  en  la  dirección 
de  las  miradas  revela  problemas  antieuclideanos.  Con  todo,  se 
contenta  con  referirse  al  libro  de  Vickoff.  Tampoco  admite  que 
sea  euclideana  la  Nike  de  Paionio,  ni  la  Victoria  de  Samotracia. 

Es  lástima  que  la  pérdida  de  hi  tranquilidad  impida  a  este 
crítico  seguir  discutiendo  caso  por  caso.  Dice  que  del  autor  «lo 
separa  un  mundo»,  pero  admite  que  La  planteado  problemas 
que  atraen  al  pensador  para  tentar  solucionarlos.  Tienta  enton- 
ces analizar  la  doctrina  misma  y  comienza  por  establecer  que  la 
teoría  de  los  ciclos  culturales  implica  el  cai'ácter  autóctono  de 
éstos,  sólo  condicionados  por  los  factores  geográfico  y  racial : 
sólo  así  admite  que  puedan  compararse.  Pero  esto  es  excesivo  : 
sea  monista  o  paliugenista  la  interpretación  que  se  adopte,  los 
organismos  culturales  pueden  siempre  compararse  entre  sí.  La- 
yan o  no  tenido  puntos  de  contacto  ;  como  los  individuales,  de 
personas  del  mismo  lugar  o  no,  pueden  a  su  vez  igualmente 
compararse.  Se  emi)eña  la  crítica  en  suponer  que  la  multiplici- 
dad de  organismos  culturales  implica  una  serie  de  Lumanidades 
distintas,  olvidando  que  el  mimero  infinito  de  organismos  indi- 
viduales no  exije  semejante  cosa,  y  (pie  la  misma  ley  se  aplica 
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a  nuos  y  otros.  lío  es  conditio  f:ine  quu  non  que  los  ciclos  cultu- 
rales sean  absolutamente  aislados  unos  de  otros   para  que  pue- 
da verificarse  la  comparación  de  sus  fenómenos  sociales.  Dog- 
máticamente declara  que  eso  no  es  posible  para  la  cultura  mo- 
derna, aún  dando  a  lo  autóctono  de  las  culturas  anteriores  el 
espacio  de  2000  años  (a.  C.)  porque  desde  entonces  existe  una 
historia  seguida)  condicionada  por  la  recepción  de  una  cultura 
en  otra.  Pretende  que  culturas  autóctonas  que  florezcan  y  desa- 
parezcan serían  como  pompas  de  jabón,  brillantes  e  inconsisten- 
tes, lo  que  es  inmoral  por  ser  antihistórico ;  pero  el  critico  olvi- 
da que  cabalmente  las  culturas  precolombinas  se  encuentríin  en 
ese  preciso  caso  y  no  cabría  calificar  de  aquella  manera  ni  a  la 
cultura  azteca,  ni  a  la  maya  quiche,  ni  a  la  chimvi,  ni  a  la  incási- 
ca, ni  a  la  diaguita,  ni  a  la  aj'mará.  Ésta  última,  con  las  gran- 
diosas ruinas  de  Tiahuanaco,  es  uno  de  los  grandes  puntos  iu- 
terrogautes  del  pasado  pues — como  se  demostró  cuando  el  con- 
greso de  americanistas  de  1910,  después  de  sesionaren  Buenos 
Aires,  i)asó  a  continuar  sus  sesiones  en  La  Paz  —  el  solo  cálcu- 
lo astronómico  de  la  desviación  de  la  sombra  en  la  pirámide 
solar  de  la  plaza  principal  de  Tiahuanaco  revela  que  desde  que 
aquélla  fué  erigida,  han  pasado  10.000  años  :  esto  sólo  ensancha 
enormemente  el  horizonte  histórico,  si  bien  no  es  el  de  la  his- 
toria linear  europea,  que  va  de  la  antigüedad  mediterránea  a  la 
edad  media,  a  la  moderna  y  a  la  ccmtemporánea,  siempre  de 
aquél  continente  y  sólo — incidental  mente  y  como  por  condes- 
cendencia misericordiosa —  de  los  otros  continentes.  Es,  pues, 
evidente  que  han  existido  ciclos  culturales  que  no  han  tenido 
contacto  alguno  con  otros,  como  lo  es  que  otros  lo  han  tenido 
entre  sí  :  pero  todos  son  organismos  culturales,  con  su  alma 
propia,  con  la  expresión  de  la  misma  en  la  serie  de  sus  fenóme- 
nos sociales,  y  tan  comparables  entre  sí  como  los  organismos 
individuales  de  los  que  han  formado  parte  de  esas  diversas 
agrupaciones  sociales.  Esa  crítica,  entonces,  participa  del  viejo 
prejuicio  ptolomeico  que  hace  girar  al  mundo  al  rededor  de  Eu- 
ropa, y  que  Gomte  ingenuamente  acentuaba  no  admitiendo  más 
que  la  humanidad  existente  al  rededor  del  Mediterráneo. 

Xo  es  exacto  que  Spengler  sostenga  que  las  culturas  no  han 
ejercido  influencia  unas  sobre  otras.  Es  ese  el  caso  de  las  desen- 
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vueltas  alrededor  de  la  cuenca  del  Jleditenáiieo :  la  egipcia, 
apolínica,  mágica,  fáustica.  Pero  lian  existido  otras  culturas 
que  no  han  tenido  oportunidad  de  ejercer  análoga  influencia  : 
la  bindi'i,  china,  las  americanas  precolombinas.  Con  todo,  la 
nueva  doctrina  sociológica  se  aplica  tanto  a  unas  como  a  oti'as. 
Busca  Curtius  demostrar  la  unidad  del  desenvolvimiento  cultu- 
ral con  el  ejemplo  de  la  columna,  por  la  cultura  egipcia  inven- 
tada para  sostener  la  techumbre,  adoptada  por  la  otra  cultura 
creta  y  empleada  después  por  la  griega,  si  bien  con  cambios  y 
combinaciones  diversas :  pero  tal  ejemplo  sólo  comprueba  que 
hay  un  cierto  número  de  culturas  que  tienen  puntos  de  contac- 
to, lo  que  no  puede  invalidar  el  hecho  de  que  existan  otras  que 
no  los  tengan.  Precisamente  la  nueva  doctrina,  al  comparar  ho- 
mológicamente  los  fenómenos  sociales  de  diversas  culturas, 
tiende  a  establecer  su  parecido  o  diferencia,  sus  modificaciones, 
sus  caracteres  típicos  y  simbólicos,  pues  cada  cultura  tiene  una 
alma  propia  y  ésta,  su  expresión  individual  que  se  refleja  sobre- 
todo, sea  transmitido  de  otras  culturas  o  inventado  directamen- 
te por  ella  :  exactamente  como  los  individuos  — hayan  o  no  te- 
nido punto  de  contacto  entre  sí  —  realizan  su  vida  según  sus 
aptitudes,  aprovechando  lo  transmitido  por  otros  o  inventando 
lo  necesario.  El  caso  es  idéntico  en  ambos  organismos,  indivi- 
duales o  sociales.  Es,  pues,  un  error  de  la  crítica  sostener  que 
si  los  ciclos  culturales  fueran  independientes  entre  sí  no  cabría 
una  historia  común :  sólo  se  exi)lica  por  la  autosugestión  del 
especialista  europeo,  que  no  concibe  que  pueda  existir  otra  his- 
toria que  la  linear  del  Mediterráneo.  Contra  ese  prejuicio,  ca- 
balmente, protesta  la  nueva  doctrina  sociológica. 

Por  eso  es  deficiente  la  definición  de  Curtius,  de  ser  la  cultu- 
ra sólo  la  posesión  vivida  de  las  formas  históricas  tradicionales 
y  que  sólo  es  posible  la  historia  basándola  en  la  unidad  del 
hombre  como  sujeto  cultural.  Por  el  contrario,  cada  continente 
ha  tenido  sus  ciclos  culturales  —  autóctonos  o  no:  tal  problema 
es  indiferente  a  los  efectos  de  la  nueva  doctrina  —  que  han  ex- 
presado la  individualidad  de  su  alma  en  sus  fenómenos  socia- 
les, siendo  así  que  en  esa  serie  de  culturas  los  unos  han  podidos 
tener  contacto  entre  sí  y  los  otros  no,  pero  todos  son  igualmen- 
te susceptibles  de  comparación,  como  lo  son  los  hombres  todos. 
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cualquiera  sea  su>  variedad  [xjr  razóa  de  lugar  o  pigmeutación. 
Por  lo  demás,  la  influencia  de  las  diversas  culturas  entre  sí 
es  uu  fenómeno  sociológico  indudable.  Así,  en  la  época  actual, 
en  los  diversos  ciclos  culturales  del  Oriente  se  observa  que  el 
sentimiento  de  la  naturaleza,  en  la  cultura  nipona,  equivale  al 
concepto  del  mundo  en  la  hindú  y  a  la  conciencia  de  la  armo- 
nía, en  la  china  :  es  la  misma  síntesis  y  tiene  el  mismo  hondo 
fundamento ;  Keyserling,  que  ha  observado  de  cerca  esa  compe- 
netración, dice  con  razón  que  si  la  cultura  nipona  perdiei-a  la 
conciencia  de  sí  misma,  sería  eso  como  deshacer  la  correlación  de 
todas  sus  partes,  porque  todo  loque  implantara  para  sustituirla 
sería  un  fenómeno  superficial  sin  relación  con  su  propia  alma. 
Un  hindú  no  podría  transmutarse  en  un  griego,  pues  resultaría 
chato  no  sólo  porque  su  manera  originaria  de  considerar  a  la 
sociedad  como  parte  de  la  naturaleza  es  objetivamente  más  hon- 
da que  la  helénica,  toda  ella  imagen  externa,  sino  porque  no  po- 
dría jamás  asimilarse  al  concepto  griego  del  mundo,  que  contra- 
ría su  alma  misma.  El  ni^ión  todavía  menos  podría  hacerlo,  por- 
que su  criterio  es  más  preciso  y  sólo  una  serie  reducida  de  fe- 
nómenos condicen  con  su  propia  alma  cultural :  el  naturalismo 
artístico  mataría  el  arte  japonés,  como  la  descortesía  haría  in- 
concebible su  personalidad  ;  además,  su  patriotismo  es  su  salva- 
ción y  consiste  en  una  síntesis  sentimental  de  la  trabazón  de  indi- 
viduo, grupo,  patria  y  soberano,  porque  la  cultura  nipona  es  ab- 
solutamente distinta  de  la  occidental  y  no  se  basa  en  los  indivi- 
duos sino  en  la  agrupación.  De  ahí  que  el  progreso  occidental 
tienda  al  individualismo,  mientras  que  el  nipón  fortalece  la  agru- 
pación :  si  camltiara  esa  orientación  en  cualquiera  de  esas  dos  cul- 
turas se  produciría  probablemente  un  derrumbamiento  social. 
Por  eso  los  s«wííí mi  japoneses  siempre  han  resistido  esa  comité- 
netración  espiritual  con  la  cultura  europea,  temiendo  que  se  des- 
haga la  organización  social  de  Mutsuhito:  por  eso  sus  hombres 
prominentes,  cuando  han  temido  ese  peligro,  han  buscado  atajar- 
lo con  el  recurso  heroico  del  harnlciri,  cual  lo  practicó  ííogi,  a  fin 
de  inflamar  a  la  juventud;  por  eso,  finalmente,  las  clases  diri- 
gentes favorecen  el  renacimiento  religioso  del  shintoísmo.  Como 
este  ejemplo  podrían  citarse  infinidad  de  otros,  que  demuestran 
que  los  organismos  culturales  tienen  su  individualidad,  su  alma. 
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sus  ideales,  (listintos  de  los  de  otros  organismos  similares  y  que 
no  en  todos  los  órdenes  de  manifestaciones  sociales  puede  favo- 
recerse la  asimilación  de  lo  extranjero.  El  arte  es  exponentc  de 
una  cultura,  de  modo  que  cada  una  lia  tenido  su  arte  projjio  : 
no  hay  tal  unidad  artística  sino  en  la  serie  linear  de  culturas 
que  pueden  haber  tenido  ])uiit()s  de  contacto  y  asimismo,  mor- 
fológicamente, sus  diferencias  de  forma,  en  muchas  de  sus  mo- 
dalidades, demuestran  que  aquella  pretendida  unidad  es  relativa. 
El  gran  mérito  de  la  doctrina  spengleriana  es  haber  introdu- 
cido el  concepto  copernicano,  que  pone  fin  a  la  involuntaria  es- 
trechez del  viejo  criterio  antropoeuropeo.  La  sociología  no  se 
limita  a  los  pueblos  de  una  sola  raza  o  de  un  solo  continente  : 
estudia  los  fenómenos  sociales  de  todas  las  culturas  humanas. 
Ue  modo  que  si  la  crítica  humanista  puede  o  no  tener  razón  en 
tal  o  cual  apreciación  sobre  tal  o  cual  aspecto  artístico  o  espi- 
ritual de  la  cultura  antigua,  es  asunto  a  debatir  entre  autor 
y  crítico:  para  la  sociología  lo  que  interesa  es  que,  en  lo  relativo 
a  la  nueva  doctrina,  tales  objeciones  de  detalle  no  invaliden 
ni  el  criterio  ni  la  metodología  de  aquélla.  Y  esto  es  lo  que,  en 
uu  curso  de  sociología,  debe  hacerse  resaltar,  además  de  que 
todas  las  críticas  confirman  la  importancia  singularísima  de  un 
libro  que,  malgrado  todas  las  apreciaciones  jiarciales  tildadas  de 
inexactas,  remueve  una  serie  inmensa  de  ideas,  provoca  medita- 
ciones hondas,  abre  puntos  de  vista  totalmente  nuevos:  en  una 
palabra,  es  la  obra  más  fecunda  aparecida  en  lo  que  va  del  si 
glo  XX,  hasta  el  punto  de  que,  cualesquiera  que  sean  las  obje- 
ciones de  detalle,  produce  la  impresión  de  señalar  al  espíritu 
horizontes  desconocidos  y  plantea  problemas  interesantísimos. 


XXXIX 

LA  ('RÍTICA  ÍÍOCIALISTA 

Se  recordará  que  Spengler,  al  trazar  el  cuadro  de  la  evolución 
final  de  la  decadencia  occidental,  la  describe  como  la  realización 
del  socialismo.  Y  en  su  recordado  libro  posterior :  Prtmianmno 
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y  socialismo,  desenvuelve  ese  concepto,  explicanrto  lo  que  por 
socialismo  entiende  —  y  no  bay  que  olvidar  la  importancia  que, 
en  esta  obra,  tiene  la  terminología  —  y  cuál  será  la  forma  en 
que  se  realizará.  Precisamente  esto  es  una  nueva  prueba  de  lo 
innocuo  de  las  críticas  quelo  acusan  de  pesimismo  porque,  al  ex- 
plicar cómo  entiende  lo  que  debe  ser  el  socialismo  del  próximo 
estadio  de  la  civilización  occidental,  se  revela  un  optimista  lleno 
de  acción  y  de  entusiasmo. 

Del  punto  de  vista  sociológico  es,  pues,  muy  importante  ana- 
lizar esa  faz  de  la  nueva  doctrina,  que  establece  la  forma  de  la 
evolución  actual  de  la  cultura  europea,  señalándola  en  la  remo- 
delación de  la  organización  social  en  el  sentido  del  criterio  co- 
lectivo y  antiindividual.  La  crítica  socialista  —  es  decir,  propia- 
mente la  de  tal  doctrina  del  socialismo  —  combate  esa  teoría 
spengleriana,  tanto  en  el  concepto  que  formula  de  lo  que  entien- 
de por  socialismo  como  en  la  forma  que  sostiene  asumirá  su  rea- 
lización. El  profesor  Goetz  Briefs,  de  la  universidad  de  Fribur 
go,  es  quien  más  detenidamente  ha  criticado  ese  aspecto  del 
libro  de  Spengler :  para  la  sociología  tal  discusión  tiene  el  mayor 
interés,  cabalmente  porque  esta  vez  se  trata  de  una  crítica  a  la 
doctrina  y  no  de  una  polémica  sobre  la  exactitud  de  hechos  o  la 
apreciación  de  sucesos.  Por  eso  conviene,  a  fin  de  exponer  más 
objetivamente  la  cuestión,  resumir,  primero,  la  doctrina  misma 
spengleriana,  no  tan  sólo  la  de  su  libro  principal  sino  la  del  otro 
complementario,  indispensable  en  este  caso  ;  en  seguida,  exami- 
nar las  objeciones  de  la  crítica  para  ver  —  siguiendo  el  proce- 
cedimiento  empleado  en  esta  parte  del  curso  —  si  la  nueva 
doctrina  sociológica  ha  sido  invalidada  en  su  criterio  y  en  su 
metodología,  o  si  se  trata  de  rectificaciones  de  detalles  o  dis- 
crepancia de  apreciaciones  aisladas,  desde  que  mi  propósito  es 
mostrar  a  la  juventud  argentina  una  teoría  nueva,  pero  no  como 
turiferario  de  la  misma  sino  como  crítico  de  ella :  es  decir,  la 
doctrina  sociológica,  pero  no  la  exactitud  de  todas  sus  aplica- 
ciones ni  de  sus  proyecciones  más  o  menos  proféticas. 

Despejemos,  ante  todo,  lo  relativo  a  la  terminología,  para 
evitar  equívocos.  Spengler  no  entiende  por  socialismo  lo  que 
vulgarmente  se  admite  por  todos,  es  decir,  el  movimiento  eco- 
nómico de  las  clases  obreras  contra  el  capitalismo,  traducido  en 
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la  reacción  del  cuarto  estado  y  en  el  antagonismo  de  <'lases; 
mientras  que  él  lo  concibe  como  el  problema  moral  de  la  cultura 
occidental,  el  sentimiento  imperativo  de  someter  la  propia  opi- 
nión a  la  de  todos.  El  socialismo,  como  movimiento  social,  im- 
plica la  liberación  de  toda  traba:  del  capitalismo,  del  trabajo, 
del  estado,  de  la  miseria  ;  es  un  movimiento,  jiorque  la  clase  tra- 
bajadora, obrera  o  proletaria,  sigue  su  corriente  y  aumenta  con 
el  éxito  o  se  contrae  con  el  fracaso ;  pero  a  la  vez  es  idea  social, 
es  decir,  la  as])iración  del  proletariado  para  establecer  una  de- 
terminada organización  política  y  económica  :  lo  que  implica  su 
tendencia  a  adueñarse  del  poder,  sea  en  forma  de  ¡¡artido  polí- 
tico o  de  revolución.  El  problema  social,  entonces,  consiste  en 
resolver  si  es  posible  una  sociedad  organizada  con  semejantes 
ideas,  y  qué  actitud  debe  asumirse  ante  este  movimiento.  Del 
liunto  de  vista  sociológico  —  dejando  ]jara  la  ciencia  económica 
el  dilucidar  los  otros  aspectos  del  asunto  —  es  menester  darse 
cuenta  de  si  aquella  idea  tiene  la  suficiente  madurez  para  con- 
vertirse en  un  plan  de  i-econstrucción  social,  si  condice  con  la 
esencia  y  naturaleza  de  su  objeto,  si  la  sociedad  es  susceptible 
de  remodelarse  artificialmente  y  de  golpe;  todo  lo  cual  se  liga 
con  el  criterio  mecánico  u  orgánico  para  encarar  la  sociedad,  en 
.sus  diversos  fenómenos  sociales.  La  sociología  —  anterior  y  pos- 
terior a  Córate  —  se  ba  ocupado  de  esa  serie  de  interesantes 
cuestiones  :  así,  por  una  parte,  el  derecbo  natural  del  enciclope- 
dismo y  el  individualismo  práctico  del  ídtimo  siglo  lian  negado 
la  posibilidad  de  reliacer,  a  capricho,  la  organización  social,  so 
color  de  que  el  móvil  de  la  actividad  de  los  individuos  es  su 
propio  interés  y  la  sociedad  debe  tender  sólo  a  la  libre  armonía 
de  tales  intereses :  el  marxismo  mismo  parte  del  libre  movi- 
raiento  de  las  fuerzas  económicas ;  así,  por  otra  parte,  es  visible 
la  reacción  antiindividualista  personificada  en  las  asociaciones 
—  de  traües  unions,  gremiales,  sindicalistas,  federaciones  de 
todo  género  :  nacionales  e  internacionales  —  de  trabajadores  y 
patrones,  de  la  clase  obrera  y  la  capitalista,  buscando  defender 
sus  intereses  en  forma  de  grupos  y  no  de  individuos  aislados,  en 
lo  cual  generalmente  el  resto  del  público,  la  masa  consumidora, 
era  la  que  ])agaba  los  platos  rotos  de  los  conflictos  entre  capital 
y  trabajo.  El  problema  social,  entonces,  ya  no  era  de  carácter  in- 
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dividnal  sino  colectivo,  y  la  tremeiula  guerra  última  acentuó 
este  carácter  al  socializar,  siquiera  momentáueamente,  la  pro- 
ducción y  la  distribución,  con  fijación  de  precios  y  margen  de 
consumo,  aplicando  el  interés  general  y  prescindiendo  del  perso- 
nal :  la  organización  social  parece,  así,  subordinarse  al  fenómeno 
económico,  qne  muestra  un  optimismo  absoluto  para  remode- 
larlo  todo  como  si  la  sociedad  fuera  un  colosal  sindicato  solida- 
rio. Lo  curioso  es  que  el  movimiento  socialista  parece  liaberse 
fraccionado  :  una  parte  quiere  adueñarse  politicamente  de  la  or- 
ganización social  capitalista  y  simplemente  expropiar  a  los  an- 
tiguos expropiadores ;  sosteniendo  la  doctrina  del  derecho  y 
deber  de  trabajar,  las  asociaciones  obligatorias,  proliibici(í]i  de 
huelgas,  restricción  de  la  libertad  de  moverse,  supresión  de  la 
lucha  de  clases ;  y  otra  parte  proclama  la  dictadura  de  clase, 
comunismo,  libertad  ilimitada  de  movimiento  para  el  proleta- 
riado, es  decir :  el  marxismo  bolsheviquista  y  su  república  de 
soviets.  La  sociología  se  encuentra  así  en  presencia  de  un  socia- 
lismo democrático  y  un  sociali.smo  proletario  :  en  esa  forma  el 
fenómeno  social  es  específicamente  simbólico  en  la  cultura  occi- 
dental, y  ningTin  otro  ciclo  cultural  presenta  simbolismo  homó- 
logo para  podérsele  comparar. 

La  nueva  doctrina  sociológica  encara  así  la  cuestión.  La  obra 
spengleriana  útil  iza,  de  las  ocho  culturas  que  menciona,  principal- 
mente cuatro  para  aplicar  su  método  a  la  civilización  occidental: 
el  socialismo  es  la  expresión  simbólica  de  su  actual  estado  de 
alma,  pero  sólo  puede  ser  comparado  homológicamente  con  el  bu- 
dhismo  en  el  ciclo  cultui-al  hindú,  y  el  estoicismo,  en  el  grecorro- 
mano, pues  esas  tresnianifestacioiies  tienen  análoga  importancia 
morfológica  en  el  parecido  momento  de  la  trayectoria  de  sus  res- 
pectivas culturas.  Es  decir,  el  socialismo  como  fenómeno  moral, 
no  como  movimiento  obrero  o  aspiración  proletaria,  sino  como 
expresión  del  alma  cultural  en  el  estadio  actual  de  civilización  : 
por  eso  dice  que  todos,  quiéranlo  o  no,  son  socialistas:  esta  ten- 
dencia, dado  su  carácter  fáustico  de  imperativo  categórico  exige 
ser  obedecida  como  dirección  ética,  de  deber  y  de  energía,  como 
evangelio  de  la  vida  urbana  y  que  busca  libertarse  de  sus  trabas, 
lo  que  conduce  lógicamente  a  un  nihilismo  respecto  de  institu- 
ciones que  responden  a  otras  tendencias :  ese  es  el  destino  de  la 
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civilización  euro])c¡i.  nuevo  código  de  moral  social  que  transfor- 
mará en  ese  sentido  a  todas  las  instituciones  existentes,  favo- 
reciendo lo  práctico,  lo  material,  lo  f|ne  satisface  al  mayor  nú- 
mero. Es  eso  lo  que  Speiifiler  calitica  ilc  moral  plebeya,  que  no 
ve  sino  los  hechos  desnudos  y  cuyo  criterio  es  materialista ;  la 
aspiración  fáustica  a  la  acción  se  convierte  en  una  filosofía  del 
trabajo,  y  el  nihilismo  viene  a  ser  el  exponente  de  la  civilización 
que  destroza  los  ideales,  como  el  ai)olínico  los  deja  simplemente 
caer  y  el  hindú  se  contenta  con  alejarse  de  ellos.  El  socialismo 
tiene  su  tendencia  ])esimista  a  la  necesidad  práctica  de  la  exis- 
tencia, sin  perder  de  vista  lo  lejano,  la  humanidad  entera:  es 
lina  forma  clara  pero  dura  y  resignada,  irreligiosa,  que  substi- 
tuye en  lo  moral  el  cerebro  al  corazón,  encarnación  típica  del 
objetivo  material  de  la  plebe  urbana,  parala  cual  los  prol)leraas 
más  importantes  son  el  alcoholismo,  la  relación  entre  los  sexos, 
la  seguridad  de  la  alimentación.  Spengier  dice:  «El  hombre 
fánstico  del  estadio  civilizado  —  cuyo  mundo  se  le  representa 
como  una  infinita  serie  de  relaciones  causales  y  para  quien  su 
esencia  radica  en  causa  y  efecto,  me<lio  y  fin  —  es  socialista, 
pues  esta  es  la  forma  de  su  existencia  espiritual,  siendo  el  socia- 
lismo el  máximum  alcanzable  de  un  sentimiendodc  vida  bajo  el 
aspecto  de  sus  objetivos.  »  El  socialismo  viene  así  a  ser  un  con- 
cepto económi(!o  ético  e  imperativo. 

La  tesis  socialista  spengleriana.  sin  embargo,  uo  está  des- 
arrollada en  su  libro  principal  sino  en  el  posterior  sobre  Prii- 
xianismo  y  socialismo  :  en  el  primero,  se  contenta  con  estable- 
cer que  la  organización  social  del  último  estadio  de  la  civilización 
occidental  será  socialista,  en  el  sentido  ético  e  imperativo  indi- 
cado ;  en  el  segundo,  explica  —  no  ya  como  doctrina  sociológica 
sino  como  contribución  a  la  política  del  momento  —  lo  que  en- 
tiende por  forma  de  socialismo,  si  bien  dice  que  la  basa  en  parte 
del  material  preparado  para  el  tomo  11  de  su  obra.  Comienza 
por  sostener  que  el  socialismo  no  es  el  marxismo,  porque  Marx 
no  fué  sino  el  padrastro  —  fuerte  en  la  negación,  débil  en  la  afir- 
mación,—  por  más  partidarios  que  haya  dejado  y  una  copiosa  li- 
teratura, congregando  a  un  proletariado  que  rechazábalas  reali- 
dades del  día  pero  no  se  daba  cuenta  de  cuáles  deseaba :  en  el 
cual  estadio  civilizado,  el  occidental  es  escéptico  y  no  quiere  fra- 
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ses  ni  programas,  sino  heclios,  por  lo  cnal  rechaza  al  teorizador 
dialéctico  begeliano:  y  se  rebela,  lleno  del  instinto  de  voluntad 
de  imponerse,  tiende  a  lo  infinito,  al  dominio  universal  militar, 
económico  e  intelectual,  a  la  revolución  mundial,  al  imperialismo 
de  la  dictadura  del  proletariado.  Es,  entonces,  la  expresión  sim- 
bólica del  estado  actual  del  alma  cultural :  lo  que  cree,  deben 
todos  creer ;  lo  que  quiere,  deben  todos  querer;  y  como  la  vida 
para  las  muchedumbres  es  sólo  la-existencia  exterior  política, 
social,  económica,  a  ella  tienen  que  subordinarse  todos  los  idea- 
les, sometiendo  lo  individual  a  lo  general.  Dentro  de  la  civiliza- 
ción occidental  unas  sociedades  son  socialistas,  como  la  espa- 
ñola, inglesa  y  alemana  ;  otras  son  anarquistas,  como  la  italiana 
y  la  francesa :  el  alma  de  Florencia,  en  el  siglo  XY,  es  la  primer 
señal  de  esa  diferencia,  que  la  Francia  del  siglo  xvii  acentúa, 
quedando  entre  ambas  el  siglo  español,  que  saturó  su  deseo  de 
lo  infinito  en  su  imperio  universal,  modelando  la  Iglesia  a  su  es- 
tilo ;  la  paz  de  Fontainebleau  y  la  de  Hubertusburgo  abren  el 
siglo  inglés,  al  cual  sigue  el  alemán.  Las  sociedades  española, 
inglesa  y  alemana,  ban  impreso  en  la  cultura  occidental  las  ten- 
dencias de  ultramontanismo,  capitalismo  y  socialismo.  La  crisis 
de  la  revolución  francesa  convierte  a  la  cultura  en  civilización, 
y  ésta  toma  el  sello  británico  práctico:  el  de  la  caza  del  dinero. 
Dentro  de  la  sociedad  germánica  encuentra  Spengler  que  la  mo- 
dalidad prusiana  presenta  caracteres  típicos  ;  su  estilo  es  el  del 
servicio  a  una  comunidad  no  individual,  es  decir,  no  es  el  yo  sino 
el  nosotros:  un  sentimiento  común  de  estar  todos  para  todos  en 
libertad  interna,  disciplina  como  libertad  en  la  obediencia,  má- 
ximun  del  concepto  de  estado,  solidaridad  del  trabajo,  división 
de  la  sociedad  en  clases,  según  oficios  y  profesiones,  y  no  según 
la  propiedad  o  la  riqueza ;  al  mismo  tiempo,  un  alto  espíritu  de 
funcioDarismo  civil  y  militar,  desdeñando  la  simple  apariencia 
del  lujo,  comodidad  o  goce  material,  sometidos  todos  al  impera- 
tivo categórico  del  deber  para  con  la  nación.  VA  espíritu  teutón 
es  de  orden,  en  contraposición  al  anglosajón  detradición  Wiking. 
los  reyes  piratas :  de  ahí  que  la  sociedad  germánica  se  base  en 
el  orden,  en  vez  del  capricho  individual  británico;  en  obediencia 
y  mando,  en  vez  de  la  división  inglesa  de  pobres  y  ricos;  autori- 
dad, en  lugar  de  riqueza ;  sistema  de  rangos  sucesivos,  a  los  que 
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se  silbe  por  coiiiix'tt'iici;!  y  con  auiiiciiro  de  deber  y  responsabi- 
li<la(l.  en  Vi'/.  <lcl  sistciiia  ilciiKicrarico  iiiijlés  de  poder  enrique- 
cerse cada  uno  y  subir  c]  cnri(|Uccido  :  un  estado  fuerte,  en  una 
palabra,  y  uo  una  socicdail  (b'  iinniíiio  (h^  gobierno;  además, 
autoridad  econíunica  del  estado,  en  lugar  de  eomeieio  entregado 
íi  sí  mismo  ;  organización,  en  vez  de  explotación.  En  esta  antíte- 
sis de  lo  germánico  y  británico  se  encuentra  la  dictadura  del 
dinero  o  de  la  organización,  el  mundo  como  presa  o  como  estado, 
la  riijueza  o  la  autoridad,  el  éxito  o  la  profesión.  El  espíritu 
teutón  lia  desenvuelto  el  sentido  de  los  hechos,  la  disciplina,  el 
rasgo  corporativo,  la  energía  :  como  se  exteriorizaron  en  su  ejér- 
cito, su  burocracia  y  la  organización  obrera  de  Bebel ;  la  imita- 
ción británica  fomenta  un  trivial  cosmopolitismo,  ensueño  por 
la  amistad  de  los  pueblos  y  objetivos  humanitarios. 

Condena  Spengler  la  anglomanía  parlamentaria  germánica, 
que  carece  de  la  actividad  y  seguridad  de  objetivos  del  liberalis- 
mo británico,  de  manera  que  persigue  ideales  que  no  son  los  del 
alma  teutónica:  la  democracia,  en  la  Alemania prusiíicada,  sólo 
puede  tomar  la  forma  típica  que  nace  del  espíritu  nacional,  del 
sentimiento  de  orden,  de  todos  para  todos  ;  de  atribución  a  cada 
cual  —  según  sus  cualidades  prácticas,  morales  e  intelectuales  — 
de  una  cierta  medida  de  mando  y  obediencia,  una  determina- 
da responsabilidad  según  grado  y  rango,  es  decir,  el  desempeño 
de  sus  actividades  como  función  social :  un  ideal  que  descansa 
en  la  selección,  la  responsabilidad  solidaria  y  el  esi)íritu  de 
cuerpo.  Por  eso  condena,  igualmente,  la  revolución  proletaria 
marxista,  de  noviembre,  que  trajo  por  consecuencia  la  división 
de  socialismo  y  marxismo,  la  protesta  de  la  <-omunidad  contra 
las  divisiones  de  clase :  «  loa  más  sensatos  —  dice  —  habían  per- 
dido la  fe  en  el  dogma,  pero  sin  tener  todavía  el  coraje  de  la  rup- 
tura :  por  eso  se  tuvo  el  espectáculo  de  obreros  separados  del 
pueblo,  gracias  a  frases  y  conceptos  martillados  en  su  cerebro ; 
de  cabecillas,  que  abandonaron  sus  banderas;  de  masas  empuja- 
das hacia  adelante  sin  la  necesaria  dirección,  adorando  un  libro 
que  nunca  habían  leído  y  que  no  habrían  tampoco  comprendi- 
do». Los  marxistas  no  estuvieron  a  la  altura  de  la  situación  y 
todo  degeneró  en  pedidos  de  aumento  de  salarios ;  mostrando 
así  que  el  cuarto  estado,  sin  la  potente  dirección  de  un  Bebel, 
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fué  derecho  al  fracaso,  intentando  destruir  el  verdadero  socia- 
lismo democrático  social.  Porque  Spengler  sostiene  que  el  esta- 
do prusiano  es  el  ideal  socialista  :  nn  estado  sin  clases  antag:ó- 
nicas,  en  el  cual  cada  nno  es  miembro  de  una  maquinaria  que 
funciona  con  exactitud,  democracia  deadministracióu  y  respon- 
sabilidad, con  corporaciones  profesionales  en  cada  lugar  con 
arreglo  a  su  importancia  en  la  nación,  y  con  representación  es- 
calonada hasta  el  supremo  consejo  económico  pero  con  manda- 
tos revocables  ;  además,  la  fijación  iinparcial  del  salario  para 
cada  clase  de  trabajo,  correlacionada  con  la  situación  económica 
general,  no  en  interés  de  tal  o  cual  clase,  sino  del  pueblo  entero. 
Ese  concepto  spengleriano  equivale  al  de  convertir  al  individuo 
en  función  social,  organizando  la  sociedad  como  una  burocracia 
universal  que  todo  lo  abarca,  de  modo  ijue  cada  uno  tenga  algo 
como  su  cuenta  corriente  en  un  banco  común,  el  cual  liquidará 
lo  que  corresponda  por  salarios  o  compensación  y  lo  acreditará 
a  cada  uno  según  las  normas  establecidas  :  ese  es  el  socialismo 
que  preconiza  en  reemplazo  del  capitalismo. 

El  cuarto  estado  es  una  manifestación  típica  de  transición  de 
cultura  a  civilización,  producto  urbano  específico:  el  obrero 
industrial  es  sólo  una  parte  de  dicha  clase,  que  es  un  hecho  y 
que  sólo  puede  modificarse  en  forma  material  y  a  costa  de  otros 
hechos.  Marx  convirtió  a  ese  hecho  en  una  idea,  atribuyendo  al 
proletariado,  como  cuarto  estado,  el  pensamiento  germánico  de 
socialismo,  y  a  la  burguesía,  el  tercer  estado,  el  concei)to  britá- 
nico del  capitalismo:  de  su  libro  salió  la  clase  obrera  interna- 
cional, solidaria,  socialista,  convirtiendo  el  materialismo  histó- 
rico la  dirección  horizontal  de  las  fuerzas  históricas  en  vertical. 
No  hay  ahora  sino  burgueses  y  proletarios,  sujetos  y  objetos  del 
negocio,  ladrones  y  robados,  en  el  concepto  anglosajón  ;  el  error 
marxista  ha  sido  querer  amalgamar  la  organización,  disciplina 
y  comunidad,  esencialmente  germánicas,  con  el  comercialismo 
y  utilitarismo  británicos:  de  ahí  su  única  solución  de  la  expro- 
piación de  los  ricos  y  la  dictadura  del  proletariado,  convirtien- 
do a  éste  en  la  clase  social  privilegiada.  El  concepto  marxista 
es  inglés :  el  jiroblema  obrero  tiende  al  éxito  en  dinero  :  mien- 
tras que  el  concepto  prusiano  es  el  del  trabajo  por  el  mismo  tra- 
bajo, como  servicio  en  nombre  de  la  comunidad  para  todos  y 
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uü  para  sí,  como  deber  que  eunoblece  y  siu  distinguir  eu  la 
furnia  del  trabajo.  El  ideal  marxistaes  el  del  obrero  capitalista, 
pues  el  trabajo  es  una  mercancía  y  no  un  deber ;  el  obrero  es  el 
negociante  de  su  mercancía-trabajo  y  con  ella  especula  en 
sus  luchas  por  salarios  y  en  sus  tentativas  de  dominar  el  merca- 
do, es  decir,  el  egoísmo  británico  de  clase:  el  marxismo  es  el 
capitalismo  de  la  clase  obrera,  para  eso  se  necesita  triunfar, 
establecer  la  dictadura  del  proletariado.  El  ideal  germánico  es 
el  del  pueblo  entero  y  no  de  una  sola  clase  social ;  todos  los 
partidos  son  minorías,  cada  clase  de  trabajo  es  una  función 
burocrática,  cada  trabajador  es  un  funcionario;  se  eliminan  así 
los  intermediarios  (pie  especulan  con  la  intlación  de  los  precios, 
y  los  métodos  específicos  de  luchas  comerciales,  como  las  luiel- 
gas  y  los  pai'os.  Esa  es  la  esencia  de  la  teoría  spengleriana:  el 
mai'xismo  es  producto  británico,  deficiente  y  peligroso ;  el 
socialismo  debe  ser  producto  germánico,  solidario  y  ordenado. 
Aquel  observó  que  lo  económico  era  la  base  de  la  vida  británica 
en  lo  social,  político,  jurídico,  cultural  y  religioso;  de  modo  que 
reera[)laza  al  estado  por  un  economismo  en  que  el  gobierno  in- 
tervenga lo  menos  posible.  La  organización  internacional  del 
proletariado  es  una  ilusión  peligrosa  :  en  sus  congresos  se  cam- 
bian frases  hermosas,  en  las  cuales  ninguno  de  los  miembros 
cree,  lo  que  exiilica  su  fracaso  durante  la  guerra  y  después  de 
la  misma. 

El  socialismo  es,  como  todo  feíKimeno  social,  relativo:  en 
cada  sociedad  tiene  caracteres  específicos  diferentes,  por  ser 
diversas  las  situaciones  ;  por  eso  el  socialismo  francés  es  .sabo- 
tage y  venganza  social ;  el  inglés,  reforma  capitalista ;  el  alemán, 
un  ideal  mundial :  el  obrero  inglés  tiene  tinte  liberal ;  el  fran- 
cés, anarquista:  el  alemán,  socialista  ingenuo;  el  ruso,  nihilista 
convencido.  La  internacional  obrera  es  imperialista  y  cosmopo- 
lita; se  indejiendiza  del  sentimiento  de  nacionalidad  y  de  esta- 
do: en  esa  dii-ección  parece  encaminarse  la  civilización  occiden- 
tal,-pero  será  menester  que  se  establezca  una  organización  mun- 
dial, con  un  estado  igualmente  mundial,  que  aún  está  distante, 
pues  el  predominio  momentáneo  británico  da  la  preferencia  ala 
trustiftcacióii  universal  3- a  la  explotación  igualmente  nniversal. 
La  piedra  tle  toque  está  en  el  concepto  de  propiedad  :  la  cultura 
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fáustica  lo  encaraba  como  poder,  es  decir,  la  propiedad  que  obra 
dinámicamente,  de  modo  que  no  es  el  haber,  el  tesoro,  sino  el  ca- 
pital, la  posesión  de  bienes  productivos  ;  aliora  bien:  en  contra 
de  ese  concepto  enéi'gico  está  el  de  propiedad  como  base  de  goce: 
es  decir,  la  propiedad  del  empresario  contra  la  del  rentista,  el 
anbelo  de  poder  y  lucro  contra  el  de  disfrute.  El  ideal  de  rentis- 
ta es  francés  y  por  eso  sus  reivindicaciones  obreras  tienden  a 
obtener  rentas,  el  mayor  goce  posible  con  el  menor  esfuerzo 
imaginable:  ese  es  el  comunismo  de  Proudhon  y  de  Fourrier. 
El  ideal  de  capitalista  es  inglés,  y  por  eso  Owen  proclamó  la  re- 
forma del  capital  para  que  de  él  iiarticipara  la  clase  trabajado- 
ra. El  ideal  de  la  propiedad  es  germánico ,  y  por  eso  se  tiende 
a  poner  en  manos  del  estado,  como  representante  de  todos,  la 
propiedad  que  boy  pertenece  a  los  individuos  :  es  decir,Ja  socia- 
lización de  todos  los  instrumentos  de  produccción,  convirtieiido 
así  a  todos  en  trabajadores,  como  función  social ;  tanto  los  obre- 
ros como  los  empresarios,  pues  éstos  serían  sólo  funcionarios 
con  determinadas  facultades  y  responsabilidades,  quedando  la 
pi'opiedad  convertida  en  uso  temporario,  a  manera  de  enfiteu- 
sis,  pero  con  una  serie  de  derechos  y  deberes.  La  reorganiza- 
ción social  del  porvenir  será  la  del  socialismo  de  estado,  con  la 
socialización  de  toda  la  producción  tanto  privada  como  pública, 
convirtiendo  a  la  nación  entera  en  una  vastísima  administra- 
ción solidaria,  en  la  cual  todos  los  habitantes  desempeñan  una 
función  social  burocrática. 

Tal  es  la  teoría  de  Spengler,  que  ya  no  tiene  que  ver  con  la 
nueva  doctrina  sociológica  sino  que  es  una  orientación  política 
dentro  de  su  país  y  para  su  país  exclusivamente.  Mientras  tan- 
to, el  ejemplo  del  bolsheviquismo  ruso  —  aplicación  literal  del 
marxismo — demuestra  que  cada  sociedad,  dentro  de  la  cultura 
occidental,  tiende  a  resolver  el  problema  de  su  reorganización  so- 
cial de  acuerdo  con  ideales  propios.  Pero  es  que  la  sociedad  rusa 
no  presenta  los  mismos  caracteres  que  las  otras  :  es  todavía  cam- 
pesina y  no  urbana,  de  manera  que  aplica  un  marxismo  hecho 
para  el  industrialismo  urbano  y  que  se  convierte  en  camisola 
de  fuerza  para  el  ruralismo  eslavo.  Por  eso  dice  Spengler  que 
el  trabajador  ruso,  a  pesar  de  todos  los  apotegmas  industriales 
de  supervalía  y  expropiación,  no  es  un  obrero  de  gran  ciudad. 
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parte  (le  un  ptípuliielu)  como  el  de  Maiieliestcr,  ICsscii  y  I'itts- 
burg.  sino  un  eanipesino  arailor  y  cosceliadiir.  (ine  odia  esas 
doctrinas  forasteras  que  arruinan  su  manera  de  vivir,  intima- 
mente ligada  con  su  alma.  El  programa  bolslievista  es  el  iiilii 
lismo:  es  una  caricatura  de  problemas  sociales  occidentales. 

La  crítica  reconoce  que  el  análisis  de  Spengler  colo(;a  al 
socialismo  en  su  verdadero  aspecto  sociológico :  mientras  que 
antes  era  una  simple  bandera  de  combate  y  de  odio  de  clase, 
por  faltarle  verdadero  fundamento  doctrinario,  como  fenómeno 
social,  y  la  necesaria  dosis  de  buen  sentido.  Las  dos  fases  del 
fenómeno  económico,  capitalismo  y  socialismo,  son  aspectos 
simbólicos  del  estadio  de  civilización  occidental.  Es  cierto  que 
el  socialismo  es  una  reivindicación  de  clase,  pero  una  clase  so- 
cial es  un  hecho  y  no  una  idea:  ahora  bien,  los  hechos  se  corre- 
lacionan por  transacción.  Marx  basa  el  advenimiento  del  socia- 
lismo en  la  noción  de  progreso,  pues  con  el  liberalismo  econó- 
mico luchan  los  valores  burgueses  específicos  por  su  triunfo, 
de  modo  que  la  realización  de  tal  lucha  es  progreso  y  la  trans- 
formación de  economía  social,  un  desarrollo  natural :  la  metafísi- 
ca de  la  evolución  y  el  dogma  del  progreso  forman  el  esqueleto 
del  marxismo.  Pero  la  ley  de  bronce  de  Ricardo  y  el  teorema  de 
Malthus  convirtieron  al  liberalismo  en  nianchesterismo,  que  es 
la  orientación  práctica  del  jjroletariado  de  clase  respecto  del 
socialismo  doctrinario. 

Pretende  Goetz  Briefs  que  la  teoría  socialista  spengleriana 
se  basa  en  el  libro  de  Tónnies,  Gemeinuchaft  und  Oessellschafi, 
renovando  así  la  indagación  de  la  paternidad  a  que  parecen 
entregarse  todos  los  críticos  de  Spengler,  como  si,  aun  supo- 
niendo que  los  elementos  aislados  de  su  libro  tengan  tal  o  cual 
origen,  modificaría  ello  en  nada  el  haberlos  utilizado  para  de- 
mostrar una  doctrina  nueva  y  genial.  Repetiré  aquí,  pues,  lo 
dicho  en  alguna  otra  clase  en  ocasión  parecida  :  tal  discusión 
sólo  interesa  al  crítico  y  al  autor,  pero  es  indiferente  en  el  pre- 
sente curso.  Lo  interesante  es  recordar  que  Tónnies  considera 
al  socialismo  como  la  natural  reacción  contra  el  individualismo, 
constituyendo  el  ideal  social  de  la  clase  que  reacciona  y  que 
aspira  a  desempeñar  el  ]>apel  del  otro;  Plenge,  en  cambio,  con- 
sidera que  el   individualismo  lleva  al  anarquismo  y  l)or  eso  la 
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organización,  tanto  de  gremio  eoiuo  de  clase,  responde  a  un 
ideal  social  distinto,  con  la  supresión  de  las  tendencias  aisla- 
das individuales  y  sólo  predominio  de  las  comunes.  En  la  doc- 
trina sociológica  spengleriana  la  civilización  occidental  equivale 
en  su  primer  estadio  al  individualismo,  y  en  el  segundo,  al  socia- 
lismo, de  modo  que  no  son  fenómenos  sociales  caprichosos  y  fruto 
de  la  j)roi)aganda  de  tal  o  cual  autor,  sino  una  aparición  orgánica 
y  forzada  :  es  decir,  el  socialismo  es  la  forma  social  que  viene  des- 
pués del  individualismo,  muchos  de  cuyos  motivos  pasan  al  otro  ; 
pero  Spengler  proclama  —  y  esto  ya  no  es  doctrina  sociológica 
sino  política  alemana  —  que  debe  adoptar  las  formas  de  organiza- 
ción prusiana,  que  es  la  realización  del  criterio  del  estado  sobre 
el  del  individuo.  Esto  es  consecuente  con  su  definición  del 
socialismo  como  fenómeno  moi'al  de  la  cultura  occidental  en  su 
estadio  de  civilización:  la  expresión  del  alma  cultural  en  ese 
momento.  Pero,  a  la  vez,  eso  implica  su  repudio  del  socialismo 
marxista  o  puramente  económico,  con  su  orientación  proletaria 
y  de  clase,  su  falso  humanitarismo  y  beneficencia  para  consti- 
tuir una  clase  privilegiada :  verdadera  moral  plebeya  o  táctica, 
para  convertirse  en  clase  parasitaria  y  obligara  las  demás  a 
sostenerla  en  los  buenos  como  en  los  malos  momentos,  desde 
las  elevaciones  constantes  de  salarios,  indemnización  a  los 
desocupados,  hasta  los  seguros  por  accidentes,  enfermedades  o 
vejez.  Mientras  que  el  socialismo  spengleriano  es  de  toda  la 
sociedad  y  no  de  clase :  es  la  organización  social  en  beneficio 
común,  con  el  deber  como  lábaro  y  la  actividad  individual  como 
función  social. 

La  crítica  encuentra  exacto  el  análisis  spengleriano  del  pensa- 
miento marxista,  las  contradicciones  entre  la  orientación  britá- 
nica y  la  prusiana,  la  analogía  entre  el  movimiento  obrero 
alemán  y  el  carácter  prusiano  del  estado,  su  caracterización  de  la 
internacional  proletaria.  Se  le  reprocha  la  exageración  de  su  pru- 
sianismo,  su  parcialidad  contra  el  germanismo,  que  es  una  fuerza 
cultural  mientras  que  el  otro  es  un  hecho  administrativo  y  una 
máquina  gubernamental,  que  precisamente  está  destrozándose 
en  este  preciso  momento :  de  manera  que  resulta  curioso  que, 
cabalmente  ahora,  se  le  presente  como  encarnación  del  socia- 
lismo ético,  subraj'ando  su  absolutismo   y  omnipotencia  del 
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«stado,  sa  división  según  mando  y  obwliciiciít,  la  organización 
mecánica  dd  pueblo.  Si  Six'iigler,  en  sn  doctrina  sociológica, 
presenta  la  evolución  cultural  como  sometida  a  su  destino  y, 
por  lo  tanto,  sin  un  i)Ian  determinado  que  modifique  su  marcha, 
parece  ilógico  que  ahora  abogue  con  tanto  calor  por  una  reorga- 
nización social  con  el  molde  prusiano.  Se  habría  comprendido 
que  Houston  Stewart  Chamberlain,  el  apóstol  del  imperialismo 
germánico,  hubiera  aconsejado  semejante  cosa,  sobre  todo  antes 
de  la  guerra  y  (mando  todo  era  posible  en  tal  sentido;  ])ero  que 
ahora  Spengler,  en  ¡deno  derrumbamiento  ¡¡osteriora  la  guerra, 
presente  el  molde  prusiano  como  ideal  ]tara  una  leoiganiza- 
ción  social,  parece  o  una  ironía  inexplicable,  o  un  ensueño,  menos 
explicable  aún.  Los  mismos  reproches  que  formula  al  capitalismo 
británico  y  a  sns  procedimientos  de  concentración  y  dominio  de 
los  mercados,  olvidan  que  todo  ello  —  y  con  mejor  método  — 
caracterizó  cabalmente  la  expansión  económica  germánica  an- 
terior a  la  guerra,  con  éxito  tal  que  fué  precisamente  por  eso 
—  porque  vencía  la  competencia  británica  y  se  entronizaba  en 
el  eomevcio  universal,  —  que  se  produjo  el  estallido  de  la  catás- 
trofe mundial,  debida  exclusivamente  a  la  rivalidad  económica 
entre  ingleses  y  alemanes.  Es  deficiente  su  explicación  de  por 
qué  la  capitalista  Inglaterra  no  tiene  socialismo  agresivo,  mien- 
tras que  Alemania  es  la  cuna  del  socialismo  internacional  más 
decidido:  la  organización  de  los  partidos  socialistas  germánicos 
y  de  sus  sindicatos  gremiales  tiene,  es  cierto,  la  disciplina  i)ru 
siana,  pero  eso  no  demuestra  la  identidad  del  prusianismo  y 
socialismo,  sino  que  el  movimiento  obrero  se  ha  apropiado  un 
método  que  la  práctica  demosti'aba  ser  excelente.  Porque  si  en 
Alemania  el  prusianismo  respondía  al  ideal  socialista,  no  se 
alcanza  que  el  socialismo  sea  marxista  y  antiprusiano;  y  si  en 
Inglaterra  la  situación  económica  originó  la  doctrina  marxista, 
tampoco  se  comprende  cómo  no  hay  allí  ni  soi;ialismo  activo  ni 
menos  marxista:  tales  fenómenos  sociales  no  son  creaciones  ca- 
prichosas o  voluntarias,  sino  manifestación  precisa  y  necesaria 
de  un  estado  cultural.  La  crítica  británica  sostiene  que  el  socia- 
lismo germánico  se  debe  al  desarrollo  de  invernáculo  del  indus- 
trialismo y  del  capitalismo,  con  las  (consecuencias  de  una  sepa- 
ración   pronunciada   de    clases  y    de   régimen   de   propiedad, 
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junto  con  formas  sociales  y  administrati^■as  que  eran  anticuadas 
e  insuficientes,  malgrado  su  estilo  de  mando  y  obediencia  en  lo 
militar  y  burocrático.  Además,  el  obrero  industrial  alemán  es 
un  campesino  de  ayer  :  apenas  una  o  dos  generaciones  de  tra- 
bajo fabril  alcanzó  a  tener;  por  eso  era  más  susceptible  a  la 
presión  del  maquinismo  gubernamental  y  de  la  desigualdad  de 
dereelios  cívicos,  lo  que  convirtió  en  socialista  a  la  masa  humana 
que  de  los  campos  iba  a  los  talleres,  y  que  representaba  las 
cuatro  quintas  partes  de  la  población  urbana.  Esa  masa  prole- 
taria, sin  raíces  urbanas,  sin  familia  organizada,  sin  sentimiento 
de  grupo  o  comunidad,  se  convirtió  en  bestia  de  carga,  explo- 
tada por  las  fábricas  o  las  minas,  sin  ideales,  desesperada.  En 
Inglaterra  la  evolución  fué  paulatina  y  los  obreros  fueron  adap- 
tándose a  la  transformación  de  la  industria,  jiero  en  Alemania 
fué  súbita,  y  se  implantó  de  golpe  la  industria  más  perfeccionada 
y  exigente,  con  salarios  que  sedujeron  a  los  trabajadores  ru- 
rales y  los  atrajeron  a  las  ciudades:  en  Inglaterra  el  obrero  es 
un  trabajador  aristócrata;  en  Alemania,  es  un  jornalero  prole- 
tario. El  problema  social,  entonces,  dejó  de  ser  cultural  para 
convertirse  en  nacional,  pues  cada  una  de  las  sociedades  que 
componen  el  ciclo  cultural  occidental  tiene  una  situación  eco- 
nómica distinta :  en  todas,  sin  embargo,  la  reorganización  social 
se  verificará  en  el  sentido  de  resolver  dicho  problema,  pero  cada 
sociedad  lo  hará  a  su  manera.  La  doctrina  sociológica  spengle- 
riana,  entonces,  no  ha  debido  servir  —  en  el  libro  sobre  Prusia- 
nismo  y  socialismo  —  para  una  solución  parcial,  de  carácter  re- 
gional, pues  tal  solución  no  es  la  que  deberá  considerarse 
como  simbólica  de  la  civilización  occidental.  Pero  es  que  Spen- 
gler,  en  su  proselitismo  del  segundo  libro,  subraya  lo  favorable 
y  omite  lo  desfavorable  :  así,  la  característica  del  socialismo  de- 
mocrático alemán  ha  sido  el  salariado  industrial,  pero  resaltantlo 
el  lado  metafísico,  con  su  creencia  en  la  doctrina  socialista,  de 
salvación  mesiánica  de  ijueblos  y  clases  :  renovación  del  priiiii 
tivo  ebionismo  comunista  cristiano,  a  lo  cual  se  agrega  la  con- 
ciencia social  ética  de  la  comunidad,  de  la  solidaridad  de  los  que 
la  componen,  y  su  deber  recíproco,  con  su  lealtad  hacia  el  orden 
y  la  tradición.  Agrega  la  crítica  que  no  ha  visto  Spengler  que 
el   individualismo    germánico  era   más  bien    particularismo   y 
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cantoiíalisnio  jiolítico,  inientras  que  el  solidarisnio  de  la  vida 
(■oiiHiii  estaba  cu  rl  ata\ismo  secular:  de  alii  el  rasgo  teutón  de 
orgaiiizarlo  todo,  desde  su  trabajo  hasta  su  gimnasia,  su  canto, 
todo;  de  allí  que  el  éxito  del  partido  democrático  social  se  deba 
no  sólo  al  marxismo  sino,  políticamente,  a  que  sirvió  de  bandera 
a  la  oposición  suelta,  y  económicamente  a  que  congregó  a  todos 
los  trabajadores  de  la  orientación  más  variada.  Se  insiste  en 
que  Spengler,  en  su  ideal  democrático-socialista  prusiano,  eli- 
mina el  concepto  de  libertad,  convirtiendo  a  la  sociedad  entera 
en  una  burocracia  :  egipticismo  o  mandariuismo,  para  usar  su 
terminología;  es  el  im])erativo  categórico  del  socialismo  de  ck- 
tado  y  de  la  cátedra,  con  supresión  del  comercio  libre,  y  su  or- 
ganización oficialmente  reglamentada,  tanto  para  la  producción 
como  para  la  distribución  y  el  consumo,  suprimiendo  los  con- 
flictos entre  capital  y  trabajo,  puesto  que  los  salarios  serán  la 
compensación  burocrática  por  la  función  social  desempeñada; 
y,  como  toda  la  organizacióu  debe  ser  solidaria  y  cooperativa, 
nadie  podrá  objetar  nada  porque  todos  participarán  en  todo  :  es 
el  colectivismo  completo,  con  socialización  de  todo,  y  con  omni- 
l)otencia  del  estado  y  nulificación  del  individuo,  couvirtiendo  a 
la  sociedad  en  un  inmenso  cuartel,  en  el  cual  cada  uno  desem- 
peña la  función  que  se  le  asigne  con  arreglo  a  su  capacidad. 
Tal  reorganización  social  es  una  camisola  de  fuerza,  que  inuti- 
liza la  voluntad  individual  y  vacía  a  todos  los  miembros  de  una 
sociedad  en  el  mismo  molde  obligatorio  político,  económico  y 
social :  un  verdadero  militarismo  social,  que  prescinde  de  la  li- 
bertad y  de  la  responsabilidad  de  cada  uno  y  de  la  conciencia 
de  grupo.  Todo  el  movimiento  j)sicológico  del  último  siglo  fun- 
damenta que  sin  libertad  ni  responsabilidad  no  hay  ñorecimieiito 
económico,  renovación  nacional,  reconstrucción  social,  como  no 
la  hay  sin  conciencia  de  grupo,  sin  amor  y  deber  para  el  ])ió- 
jimo,  sin  solidaridad  social :  de  lo  contrario  se  va  a  una  meca- 
nización de  cuartel,  considerando  al  estado  como  una  empresifc 
gigantesca,  manejada  por  un  gerente  y  con  el  control  de  un  di- 
rectorio. 

La  crítica  entiende  (pie   el   problen;a  social  d(;  la  actualidad 
tiene  dos  asiiectos :  el  técnico,  de  organización,  y  el  mora!. 

La  solución  técnica  es  la  maixista,  verdadero  socialismo  as- 
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tronómico,  pues  i)rofetiza  el  advenimiento  inevitable  de  nn 
estado  socialista,  inaugurado  por  una  revuelta  social,  por  la  dic 
tadura  del  proletariado,  por  la  expropiación  de  los  adinerados. 
Porque  allí  donde  la  propiedad  privada  de  los  medios  de  pro 
ducción  existe,  es  el  interés  sin  escrúpulos  del  deseo  de  enri- 
quecerse a  toda  costa  lo  que  orienta  todo  :  tal  interés  es  la 
substancia  de  la  historia  y  nada  sagrado  ni  moral  puede  opo- 
nérsele; de  modo  que  la  conclusión  forzosa  es  que  debe  eliminarse 
la  ])ropiedad  privada  para  libertar  a  la  sociedad  de  ese  explo- 
sivo en  la. vida  de  comunidad  :  y  como  el  capitalismo,  en  su 
desenvolvimiento,  concentra  más  y  más  riqueza  en  manos  redu- 
cidas y  empobrece  a  la  vez  al  pueblo,  se  convierte  así  en  una 
organización  económica  que  vendrá  a  absorberlo  todo,  exacta- 
mente como  lo  sueña  el  comunismo,  pero  al  revés.  Esas  premi- 
sas son  deficientes:  el  afán  de  enriquecerse  no  es  el  único  exclu- 
sivo móvil  del  hombre,  y  Marx  ba  convertido  en  regla  general 
lo  que  observó  en  un  determinado  momento  de  la  vida  inglesa : 
lo  único  exacto  en  su  argumentación  es  que  todo  régimen  eco- 
nómico que  exagera  la  (concentración  va  derecho  a  la  disolución, 
como  lo  declaró  el  anarquista  Stirner.  El  homo  capiUtUsticus  no 
es  toda  la  humanidad,  si  bien  se  distingue  por  su  moral  fronte- 
riza y  elástica  :  no  será,  entonces,  como  consecuencia  iupvital)le 
de  una  ley  natural,  sino  como  efecto  de  acciones  dirigidas  jtor 
un  concei)to  moral  más  general  y  elevado,  que  podrá  venir  la 
era  comunista.  La  crítica  de  Goetz  Briefs  es,  pues,  antideter 
minista,  rechazando  a  la  vez  el  marxismo  evolucionista  y  el 
spenglerismo  fatalista:  su  concepto  individualista  de  libertad 
le  hace  repudiar  toda  organización  social  forzada. 

Pero  es  que  Spengler,  en  su  nueva  doctrina  sociológica,  pre 
cisamente"  ha  demostrado  que  los  ciclos  culturales  se  desarrollan 
como  organismos  metafísicos,  independientes  del  capricho  o  de 
la  iniciativa  individual  de  sus  miembros,  y  siguiendo  una  tra- 
yectoria de  vida  que  responde  a  su  alma  cultural,  distinta  de  la 
de  aquéllos.  Por  otra  parte,  no  expone  Spengler  su  ideal  propio 
respecto  del  socialismo,  sino  su  diagnóstico  del  que  la  evolución 
social  de  su  tiempo  impone  :  no  se  trata,  entonces,  de  una  expo- 
sición académica,  teórica  y  doctrinaria,  sino  de  la  comprobación 
práctica  de  lo  que  las  corrientes  sociológicas  de  la  época  —  dig 
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lias  O  no  de  crítica  o  aplauso  —  exigen.  La  crítica,  por  el  con- 
trario, busca  corregir  lo  existente  y  encarrilarlo  en  la  orienta- 
ción doctrinaria  personal  del  crítico  :  es  decir,  un  punto  de  vista 
completamente  distinto  del  de  la  nueva  doctrina  sociológica, 
que  no  se  propone  rehacer  el  mundo  a  su  manera  sino  comprobar 
en  qué  sentido  se  desenvuelve,  dadas  las  modalidades  actuales 
y  los  múltiples  y  complejos  factores  que  en  ellos  intervienen.  El 
crítico  pertenece  a  la  vieja  escuela  individualista  y  liberal,  de 
modo  que  no  puede  admitir  el  concepto  orgánico  de  la  sociedad, 
como  entidad  diversa  de  sus  componentes.  Claro  está,  entonces, 
que  moviéndose  en  dos  planos  distintos,  jamás  podrán  encon- 
trarse autor  y  crítico:  todas  las  observaciones  hechas  al  desa- 
rrollo del  fenómeno  social  del  simbolismo  obedecen  al  criterio 
especial  del  crítico,  y  por  eso  lo  que  debe  dilucidarse  es  cabal- 
mente el  criterio  doctrinario  y  no  la  aplicación  del  misino.  Toda 
discusión  sobre  esta  última  será  siempre  inocua  si  los  criterios 
son  diversos  :  la  cuestión  doctrinaria,  por  ende,  es  la  capital.  Y 
es  ésta  la  que,  en  su  faz  princii)ista  sociológica,  se  deja  de  lado 
para  concentrarse  sólo  en  los  detalles  de  la  aplicación,  en  las 
minucias  déla  argumentación.  Por  eso,  en  un  curso  de  sociolo- 
gía, no  es  esto  lo  que  interesa  sino  lo  que  atañe  a  la  doctrina,  a 
su  criterio  y  metodología:  éstos,  en  la  presente  crítica,  tampoco 
lian  sido  invalidados. 


XL 

LA  CRÍTICA  TEOLÓGICA 

El  final  de  la  civilización  occidental  será  la  realización  de  un 
socialismo  comunista  y  colectivista,  en  el  cual  la  sociedad  im- 
ponga su  criterio  y  el  individuo  desempeñe  sólo  una  función 
social,  cual  en  la  cultura  incásica  o  en  la  egipcia.  Esa  es  la  pre- 
dicción de  Spengler,  que  sintetiza  con  la  fórmula  de  egipticis- 
mo  y  de  mandarinismo.  Pero  como  la  transformación  socialista 
es  una  realización  de  la  doctrina  comunista  del  cristianismo 
primitivo,  la  crítica  teológica  ha  sometido  el  libro  de  Spengler 
a  una  revisión  tanto  más  minuciosa  cuanto  que  parece  delibe- 
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rudamente  empeñado  en  suprimir  el  carácter  cristiano  de  la 
cultura  fáustica  y  convertir  a  ésta  sólo  en  la  realización  de  la 
voluntad  de  poder,  del  dominio  de  lo  infinito.  Hintze  y  Albers 
lo  han  analizado  sutilmente,  llegando  a  la  conclusión  de  que, 
en  el  fondo,  es  el  libro  más  devoto  de  la  época  actual  i>or  su 
respeto  asombroso  ante  lo  eterno,  sagrado,  misterioso,  increa- 
do, que  lo  distingue  de  los  demás  sociólogos,  tanto  que  lo  con- 
sideran como  un  grito  supremo  de  idealismo  religioso  y  la  pro- 
clamación del  «  i-etorno  a  Cristo  » ;  Eosentock  y  Goetz  Briefs, 
por  el  contrario,  lo  conceptiian  archiirreligioso,  pagano,  pertur- 
bardor  y  materialista,  de  un  pesimismo  escéptico  que  es  negación 
de  toda  creencia,  mientras  que  la  evolución  socialista  que  pro- 
clama no  puede  ser  sino  eminentemente  cristiana.  Menester  es, 
entonces,  encarar  la  obra  spengleriana  de  este  nuevo  punto  de 
vista  para  establecer  cuáles  son  las  modificaciones  que  su  doc- 
trina sociológica  debe  experimentar  o  si,  como  en  ocasión  de 
otras  críticas,  resisten  victoriosas  su  criteriologíay  su  metodolo- 
gía, aún  cuando  su  aplicación  pueda  prestarse  a  discusiones  y 
controversias. 

Del  punto  de  vista  crítico  y  no  exclusivamente  teológico  el 
profesor  C.  Stange,  de  la  universidad  de  Gotinga,  lia  sometido 
la  doctrina  spengleriana  a  un  análisis  metodol(')gico. 

La  explicación  del  éxito  sorprendente  del  libro  de  Spengler 
la  encuentra  en  que  el  autor  es  más  artista  que  sociólogo,  y  que 
su  estilo  y  sus  ideas  son  fascinadoras,  siendo  su  expresión  clara 
y  movida;  el  contenido  ideológico,  rico  y  variado ;  y  la  correla- 
ción de  las  ideas,  convincente  y  lógica.  El  estilo  spengleriano 
tiene  un  brillo  nietzsclieano  y  de  ahí  que  cuando  expone  una 
paradoja  seduzca  e  impida  que  el  lector  perciba  ésta,  dada 
la  fórmula  concreta  y  adaptada  que  prefiere:  a  esa  elegancia  de 
forma  une  un  estupendo  malabarismo  de  todos  los  conocimien- 
tos humanos,  barajados  tan  artísticamente  que  los  conoejitos 
matemáticos,  las  consideraciones  estéticas,  las  ideas  filosóficas 
y  religiosas,  las  perspectivas  políticas,  parecen  ser  sólo  face- 
tas de  uu  único  argumento,  iluminado  por  datos  de  todas  las 
épocas  y  de  todas  las  manifestaciones  culturales.  El  enciclo- 
pedismo spengleriano  viene  a  resultar  deslumbrador,  sin  que 
pierda  jamás  el  hilo  conductor  (^ue  obedece  a  una  tenaz  convic- 
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<-¡óu  lilosolicii  (le  ser  la  expresión  ilel  alma  eultiiral  del  iiioiiieu 
lo.  Propiamente  su  sociología  es  uua- verdadera  morfología  de 
la  historia,  es  decir,  de  las  formas  típicas  de  los  diversos  ciclos 
ctilturales :  usando  y  abusando  de  las  couiparaciones  analógi- 
cas, más  superficiales  que  reales,  y  en  las  cuales  se  luibía  reve- 
lado maestro  consumado  el  viejo  historiador  líanke;  i)ero  la  so- 
ciología spengleriaiiH  busca  comprender  el  lenguaje  de  las  for- 
nuis  históricas  y  formular  las  lej'es  de  vida  de  las  diversas  cul- 
turas, partiendo  de  razonamientos  determinados. 

Su  sociología  se  apoya  en  tres  conce[)tos  básicos :  primero, 
su  reacción  contra  la  idea  rectilínea  de  la  historia,  loque  impli- 
ca unidad  de  cultura  en  desarrollo  de  cinta  sin  fin,  con  el  in- 
conveniente antropomórfico  del  escorzo  inevitable  para  todo  lo 
(pie  se  aleja  del  observador;  segundo,  la  serie  de  ciclos  cultura- 
les, como  organismos  metafísicos  independientes,  fijando  el  car- 
tabón para  apreciarlos,  destacar  lo  típico  en  ellos  y  compren- 
der la  esencia  del  desarrollo  de  cada  alma  cultural,  para  lo  cual 
establece  los  conceptos  fundamentales  como  el  de  cantidad  y 
espacio ;  tercero,  comparar  homológicamente  las  manifestacio- 
nes simbólicas  de  las  diversas  culturas  para  explicar  la  idea  y 
el  problema  del  devenir,  estableciendo  los  diversos  períodos  de 
desarrollo  de  acuerdo  con  la  ley  biológica  universal.  Es  cabal- 
mente esta  última  faz  de  la  doctrina  lo  que  la  lleva  a  caracteri- 
zar la  éi)oca  actual  como  la  de  decadencia  de  la  civilización  oc- 
cidental. 

La  crítica  de  Stange  es  esencialmente  teológica.  Pretende 
que  los  conceptos  spenglerianos  encierran  fórmulas  equívocas : 
así,  la  antítesis  de  que  el  alma  es  lo  posible  y  el  mundo  lo  real, 
podría  con  igual  derecho  invertirse  en  que  el  alma  es  lo  real  y 
el  mundo  lo  posible.  Porque  esas  síntesis  son  siempre  arbitra- 
rias y  poco  científicas,  como  en  la  explicación  de  la  idea  de 
tiempo  por  la  de  destino,  mezclando  así  un  concepto  crítico 
epistemológico  con  otro  netamente  religioso,  lo  que  lleva  al 
equívoco :  se  corre  así  el  peligro  de  abusar  de  esas  fórmulas 
fantásticas  y  caprichosas.  Pero  loque  indudablemente  es  genial 
en  la  nueva  sociología  es  la  caracterización  de  los  simbolismos 
culturales :  el  análisis  del  concepto  matemático  es  de  una  origi- 
nalidad sorprendente  ;  mientras  que  la  idea  de   una  morfología 
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de  la  historia  lia  sido  ya  objeto  de  trabajos  conocidos,  como  el 
libro  de  Breysig,  de  1906;  Ihr  Stvfenhan  und  dus  Gesetz  der 
Weltgesehichte  ;  además  de  que  el  paralelismo  de  las  culturas  y 
de  las  ideas  —  tanto  religiosas  como  fllosóficas  o  artísticas  —  lia 
sido  un  método  generalmente  empleado.  En  la  sociología  spen- 
gleriana  ese  método  se  torna  absorbente  y  sólo  se  atiene  al  des- 
arrollo biológico,  desdeñando  la  interpela cióu  de  las  diversas 
culturas  entre  sí :  acentúa  sólo  los  contrastes,  siendo  así  que 
las  armonías  son  igualmente  importantes.  Es  eso  lo  que  lleva  a 
la  nueva  doctrina  al  iiesimismo  de  sus  conclusiones :  pero  ese 
pesimismo  y  ese  escepticismo  son  estados  de  ánimo  y  no  resul- 
tados científicos.  En  esto  estriba,  cabalmente,  la  autosugestión 
de  Si)engler,  que  obra  nefastamente  sobre  sus  lectores,  incul- 
cándoles la  desesperación  desde  que  no  cabe  que  reaccionen 
contra  lo  que  aquél  denomina  el  destino  inevitable,  y  no  es  da- 
ble impedir  la  catástrofe  de  la  decadencia. 

Lo  que,  en  concepto  de  tal  crítica,  se  requiere  es  un  optimis- 
mo robusto  que  reaccione  contra  esos  síntomas  de  decadencia, 
tanto  más  cuanto  que  la  misma  doctrina  spengleriana,  al  dar  al 
instinto  preeminencia  sobre  el  intelecto,  olvida  que  el  instinto 
se  defiende  y  es  fértil  eii  iniciativas  salvadoras.  Es  ésta  una 
contradicción  fundamental  en  la  filosofía  de  esta  doctrina:  el 
instinto  de  propia  conservación  de  la  vida  no  es  pesimista,  sino 
optimista,  pues  la  resignación  de  la  inteligencia  ante  lo  inevi- 
table es  un  fenómeno  patológico  respecto  de  la  voluntad  pode- 
rosa de  trasformación  de  la  vida. 

Otro  error  metodológico  de  la  nueva  doctrina  consiste  en 
que,  al  considerar  a  cada  cultura  como  un  organismo  metafísico 
que  nace,  se  desenvuelve  y  desaparece,  lo  aplica  al  concepto 
mismo  de  cultura,  siendo  así  que  hay  diversas  modalidades  de 
ésta  —  cultura  de  raza,  de  pueblo,  de  humanidad,  — y  si  las  de 
raza  y  pueblo  sufren  esa  evolución,  no  sucede  así  con  la  de  hu- 
manidad, que  es  ilimitada  e  infinita,  pues  no  depende  de /í((&í7((í 
alguno  sino  que  es  una  función  superior,  independiente  de 
aquellos  factores.  Por  eso,  en  cualquier  ciclo  cultural  se  obser- 
van; visiblemente,  en  el  estadio  de  decadencia  indicios  de  un  re- 
surgimiento cultural  en  forma  distinta:  hoy  mismo,  junto  a  los 
indudables  signos  de  vejez  de  nuestra  civilización,  se  nota  una 
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loaccióii  en  el  mayor  valor  acordado  a  lo  e.\i)i'riinenta(io  respec- 
to del  experimento  luisino,  a  lo  inconsciente  con  relación  a  la 
reflexión.  La  marcha  de  la  cultura,  en  la  liistoria,  revela  (jiie  a 
un  estadio  de  intelectualismo  sigue  otro  de  genialidad :  es  decir, 
de  elevación  de  la  vida  ;  lo  contrario,  entonces,  de  lo  predicado 
por  esta  doctrina. 

El  punto  débil  de  la  sociología  spengleriana  está  en  el  predo- 
minio del  con(!ei)to  cultural  del  mundo  y  la  snpresión  de  la  par- 
ticipacnón  de  la  voluntad  :  de  alií  que  tal  doctrina  no  sea  crea- 
dora sino  destructora.  El  análisis  excesivo  de  las  manifestacio- 
nes culturales  aisladas  le  liace  ])erder  la  vista  del  conjunto,  de 
la  correlación  de  la  vida  liistórica  y,  con  ello,  la  esperanza  en 
el  futuro  y  la  seguridad  de  los  valores  de  vida  en  el  presente. 
La  cultura  y  la  civilización  no  son  fases  sucesivas  sino  dos  as- 
pectos distintos  de  la  vida  social :  ésta,  precisamente,  es  la  lu- 
cba  perenne  entre  ambos  conceptos  ;  en  toda  existencia  social 
la  tendencia  a  exteriorizarse,  a  disminuirse  y  a  anquilosarse, 
está  combatida  por  las  fuerzas  que  bregan  por  ahondar,  por 
perfeccionar  la  vida  íntima,  y  llevan  a  una  nueva  modalidad  de 
la  existencia.  Xo  es  fácil,  sin  duda,  indicar  cuáles  son  esas  fuer- 
zas creadoras  en  el  presente  estadio  de  civilización,  pero  es  in- 
negable la  fe  en  la  fuerza  creadora  de  nuestra  cultura,  la  reno- 
vación de  ideales  religiosos  y  morales,  el  anhelo  de  mejorar 
nuestra  propia  alma.  Es  esa  fe  evidente  en  la  misión  y  finalidad 
de  la  cultura,  lo  que  rebate  mejor  qne  nada  las  conclusiones  de 
esta  doctrina. 

Tal  es  la  crítica  de  Stange  :  se  iiota  que  ella  se  basa  en  un  di- 
verso concepto  de  lo  que  es  cultura.  El  crítico  considera  a 
ésta  del  punto  de  vista  linmano  monista,  mientras  queHpengler 
combate  precisamente  el  monismo  y  la  idea  de  humanidad,  en 
el  sentido  de  la  sociología  anterior,  ('rítico  y  criticado  usan, 
pues,  del  mismo  término  —  la  cultura  —  en  sentido  diametral- 
mente  opuesto :  no  cabe,  entonces,  que  se  entiendan.  Kebatir  la 
sociología  spengleriana  con  el  criterio  de  la  positivista  comtiana 
es,  por  lo  tanto,  una  crítica  infecunda :  no  demuestra  que  el  ra- 
zonamiento de  la  nueva  doctrina  sea  errado  sino  que  lo  encara 
de  otro  punto  de  vista.  De  ahí  que  ni  el  criterio  ni  la  metodolo- 
gía de  la  doctrina  spengleriana  resulten  realmente  rebatidos. 
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Entrando  abora  más  de  lleno  a  la  crítica  teológica,   propia- 
mente  dicha,  debe  hacerse  presente  cuan  fuera  de  duda  está 
que  la  sociología  spengleriana  contiene  una  metafísica  propia, 
basada  en  el  predominio  del  tiempo  sobre  el  espacio,  que  dis- 
tingue lo  que  está  siendo  de  lo  que  ya  es  :  aquéllo,  como  la 
caracterización  del  tiempo ;  ésto,  como  la  análoga  del  espacio : 
siendo  lo  primero,  la  dirección  ;  y  lo   segundo,  la  extensión. 
Lo  que  propiamente  es  A'ida  y  está  siendo,  es   el  alma  llena 
siempre  de  posibilidades;  fronte  a  ella  se  encuentra  el  mun- 
do,   es   decir,   la  posibilidad  llevada   a  cabo,  la  realidad.  Lo 
real,  lo  que  es,  está  sometido  a  la  ley  de  causalidad  :  mien- 
tras que  lo  posible,  lo  que  está  siendo,  corresponde  al  desti- 
no; es  esta  la  antítesis  de  naturaleza  e  historia  :  aquélla,  domi- 
nio de  la   causalidad;  ésta,  del  destino.  Tal   es  —  como  se  ba 
visto  en  clases  anteriores  —  la  metafísica,  con  la  cual  la  nue- 
va sociología  traza  la  morfología  de  la  historia,  describiendo  el 
devenir  más  que  explicándolo.  Reemplaza  el  criterio  linear,  sim- 
plista., de  la  vieja  historia  universal,  con  el  de  la  formación  y 
evolución  de  los  ciclos  culturales,  que  abarcan  las  agrupaciones 
sociales  y  que  tienen  una  vida  media  milenaria:  tales  culturas 
son  organismos  metafísicos,  explicables  por  el  medio  en  que  se 
desenvuelven  —  que  resume,  con  una  figura  equívoca  :  la  del 
ambiente  del  paisaje  materno  —  y  su  existencia  es  distinta  en 
cada  caso,  traduciéndose  en  forma  pi'opia  su  religión,  arte,  filo- 
sofía, ciencia,  costumbres,  las  cuales  son  expresión  de  su  alma 
{•ultural,  que  pasa  por  todos  los  estadios  de  la  vida,  desde  el 
nacimiento,  niñez,  juventud,  madurez,  senectud,  hasta  la  mis- 
ma senilidad,  para  morir  y  dar  lugar  al  nacimiento  de  otro  nue- 
vo organismo  cultural  que  repetirá  análoga  evolución.  Esa  ana- 
logía de  la  vida  cultural  es  lo  que  permite,  comparando  los 
fenómenos  sociales  simbólicos  de  las  culturas  anteriores  con 
los  que  presenta  aquella  en  la  cual  vivimos,  precisar  cuál  es 
el  estadio  de  vida  en  que  se  encuentra  nuestro  ciclo  cultu- 
ral y  predecir,  aproximativamente,  cilál  será  la  marcha  de  lo 
que  aún  queda   por  recorrer.  Por  eso  Spengler,  apoyado  en 
su  método   de   comparaciones    homológicas,    sostiene   que  la 
cultura  occidental  se  encuentra  en  su  período  de  decadencia 
y  que  los  siglos  que  aún  le  falta  recorrer  hasta  llegar  a  la 
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(lisolucióu  (Uíliiiitiva  tcixlnhi  un  carácter  socialista  marcado. 
El  desarrollo  de  este  curso  lia  mostrado  a  los  oyentes  qué 
estupendo  conjunto  de  aspectos  grandiosos,  en  la  vida,  historia, 
civilización,  ciencia,  contiene  el  libro  de  Spengler  y  cómo  su  nue- 
va doctrina  sociológica  es  una  sinfonía  de  pensamientos,  produ(;to 
de  la  intuición  y  de  la  analogía,  que  se  van  escalonando  con 
una  precisión  asombrosa  como  emanación  de  su  criterio  metafí- 
sico,  que  lleva  a  la  relatividad  de  todojuicio  o  concepto,  destru- 
yendo la  pretensión  de  lo  absoluto  que  ostentaban  los  axiomas 
y  los  dogmas.  Porque  nada  escapa  al  relativismo  spengleriano. 
ni  siquiera  las  matemáticas,  puesto  que  del  análisis  del  concep- 
to relativista  de  los  números  es  que  arranca  su  criteriología  so- 
ciológica: parte  de  la  base  de  la  teoría  de  la  relatividad  general 
de  Einstein,  pero  la  liace  servir  para  conclusiones  que  posible- 
mente habrán  dejado  pasmado  al  sabio  físico  por  su  audacia  y 
aún  por  lo  arriesgado  de  su  aplicación,  repitiendo  así  —  al  fene- 
cer el  medio  siglo  de  cada  renovación  criteriológica  de  las  dis- 
ciplinas de  los  conocimientos  humanos  —  lo  que  a  mediados  del 
siglo  anterior  hizo  el  sociólogo  Spencer  con  la  doctrina  evolu- 
cionista del  sabio  Darwin.  Pero  las  conclusiones  spengleriauas, 
precisamente  por  su  índole  relativista,  no  tienen  la  pretensión 
que  tuvieron  las  speuceriauas  :  a  saber,  la  de  ser  expresión  de 
la  verdad  indiscutible;  por  el  contrario,  .sólo  pretenden  ser  la 
imagen  del  criterio  occidental  en  el  presente  estadio  de  su  civi- 
lización. Xo  es  esto  prueba  de  escepticismo,  como  con  tanta  li- 
gereza se  le  ha  enrostrado,  pues  es  honda  su  convicción  y  bus- 
ca iiiHiiir  con  ella  en  su  época:  lo  cual  —  cabalmente  respecto 
de  la  forma  socialista  de  la  evolución  social  actual  —  se  revela 
en  su  segundo  libro  Pnmanismo  y  socialismo. 

Es  legión  —  como  vamos  viendo,  al  pasar  en  revista  las  di 
ver.sas  fases  de  la  crítica  a  la  doctrina  spengleriana  —  el  núme- 
ro de  sus  contradictores :  los  lógicos,  porque  no  se  avienen  con 
el  relativismo  de  este  método  de  revelar  la  fisonomía  de  los  he- 
chos del  pasado;  los  historiadores,  porque  encuentran  en  el  li- 
bro un  semillero  de  errores  o  inexactitudes,  y  el  crimen  inex- 
cusable de  la  falca  de  notas  eruditas,  de  despliegue  bibliográfi- 
co, del  casillero  de  marras,  del  fichero  usual ;  los  artistas,  por 
no  poder  tolerar  que  se  les  pruebe  que  ha  pasado  ya  la  gran 
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época  del  fstilo  del  arte  y  que  ahora  no  liay  sino  i^mos  más  o 
menos  ridíenlos;  los  filósofos,  por  el  juicio  pesimista  de  la  época 
actual  y  su  influencia  peligrosa  sobre  la  juventud,  cuya  inicia- 
tiva i)araliza  y  cuya  esperanza  mata;  los  teólogos,  porque  echan 
de  menos,  en  las  páginas  de  la  obra,  la  mención  del  Dios  perso- 
nal y  la  fe  en  la  riqueza  infinita  de  las  posibilidades  que  de  él 
dependen.  Pero  no  hay  que  olvidar  que  la  sociedad  coetánea  se 
encuentra  tan  harta,  de  ciencia  que  está  a  punto  de  aho- 
garse con  ella,  pues  el  alma  cultural  está  envuelta  en  una  red 
tupida  y  enmarañada  de  cuestiones  científicas  innumerables, 
que  la  invalidan  para  ocuparse  con  lo  más  alto,  lo  que  está 
por  sobre  toda  ciencia :  la  crítica  despiadada  de  la  sociología 
spengleriana  permite  respirar  al  alma  contemporánea  atribulada, 
que  se  siente  alivianada  del  peso  aplastante  de  hechos  y  cono- 
cimientos, teorías  e  hipótesis  ;  y  es  consoladora  la  convicción  de 
que  todas  las  manifestaciones  culturales  en  religión,  arte,  filo- 
sofía, matemáticas,  política,  etc.,  tienen  una  verdadera  unidad 
como  expresión  del  alma  cidtural,  y  que  tales  manifestaciones 
son  análogas  a  las  de  otros  ciclos  culturales,  revelándonos  así 
el  lenguaje  secreto-de  una  serie  de  mundos  desaparecidos.  De 
las  culturas  examinadas  por  Spengler,  la  misteriosa  egipcia  re- 
sulta súbitamente  iluminada  por  el  símbolo  general  del  sende- 
ro; la  clásica  grecorromana  viene  a  ser  más  contrapuesta  que 
análoga  con  la  actual:  y  las  anteojeras  de  la  especialización  exa- 
gerada, que  estaba  limitando  fatalmente  el  horizonte  intelectual 
de  la  cultura  occidental,  vienen  a  ser  arrancadas  súbitamente, 
y  el  ojo,  asombrado  de  poder  mirar  con  libertad  a  todos  lados, 
contempla  mundos  nuevos  y  aprecia  los  fenómenos  sociales  con 
una  amplitud  de  criterio  a  que  no  estaba  acostumbrado.  La 
obra  spengleriana,  como  un  espejo  ultrapoderoso,  ha  concen- 
trado el  foco  de  los  rayos  culturales  de  la  época  presente:  de 
ahí  que  la  generación  actual,  cuasi  deslumbrada  ])or  la  fuerza 
de  esa  proyección,  se  haya  precipitado  sobre  el  libro,  lo  ensal- 
ce hasta  las  nubes  y  lo  revuelque  en  el  cieno,  según  el  tempe- 
ramento de  cada  uno,  pero  todos  lo  discuten  y  las  nuevas  ideas 
sociológicas  provocan  una  revisión  general  de  nuestros  conoci- 
mientos y  criterios. 

El  análisis  sociológico  de  los  conceptos  del  mundo  de  la  fí- 
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sica  y  lie  la  filosofíii  niateriaJista,  reinantes  basta  aliora,  snbra- 
ya  el  aspecto  místico,  espiritual,  religioso,  del  nuevo  concepto 
del  universo  en  la  sociología  spengleriana.  Lo  que  dice  sobre 
el  cristianismo  jirimitivo,  el  catolicismo,  el  ])ietisino,  como  so- 
bre las  religiones  de  otros  ciclos  culturales,  revela  ese  rasgo 
metafísico:  su  síntesis,  originalísima,  de  la  cultura  mágica  ilu- 
mina de  uua  manera  inesi)erada  la  esencia  del  cristianismo,  des- 
de que  éste  no  puede  comprenderse  sólo  con  los  elementos  de 
juicio  del  jiaganismo  antiguo  y  del  judaismo,  sino  con  el  (tulto 
mágico  del  sincretismo,  con  la  influencia  árabe  del  imeunia,  que 
es  el  continente  donde  se  desenvuelve  el  hombre,  como  conte- 
nido: Oriente  y  Occidente,  Bizancio  y  Roma,  padres  de  la  igle- 
sia y  papas,  iglesia  greco-católica  y  católico  romana,  son  con- 
traposiciones que  sólo  se  aclaran  con  las  correlativas  del  ])nenma 
y  la  voluntad.  Spengler  pone  todo  esto  de  manifiesto,  haciendo 
resaltar  que  el  cristianismo  no  es  un  culto  para  beatas  sino  una 
religión  que  a  todos  por  igual  interesa  :  es  cierta  que  convierte 
al  cristianismo  occidental  en  emanación  del  alma  fáustica  nór 
dica,  pero  phmtea  el  problema  religioso  como  el  más  supremo 
de  todos  los  problemas,  y  esto  sólo  basta  para  que  su  sociología 
sea  espiritualista  y  religiosa.  La  misma  antítesis  entre  realidad 
y  posibilidad,  mundo  y  alma,  lo  (]ue  es  y  lo  que  está  siendo, 
que  es  el  leitmotic  del  libro,  es  fecunda  para  el  lector,  pues  le 
hace  ver  que  lo  propiamente  viviente  no  está  en  el  mundo  sino 
en  el  alma,  subrayando  así  lo  subjetivo  y  reduciéndolo  objetivo 
a  sus  debidas  proporciones,  porque  es  el  alma  lo  que  forma  el 
mundo  y  no  al  contrario;  en  lo  espiritual  está,  entonces,  la  sal- 
vación. Lo  objetivo  está  formado  por  la  serie  de  íilolos  científi- 
cos, sus  pretendidas  leyes  soberanas,  la  causalidad  de  la  cien- 
cia histórica:  Spengler,  con  su  relativismo,  derriba  esos  falsos 
dioses,  y  reemplaza  los  conceptos  abstractos  por  jiensamientos 
concretos.  El  idealismo  de  Platón  y  Kant  se  basaba  en  el  valor 
absoluto  de  sus  ideas  y  en  la  razón  pura:  la  cultura  occidental, 
apoyándose  en  las  conquistas  de  las  ciencias,  se  alejó  por  com- 
pleto de  esa  base,  practicando  un  deporte  intelectual  que  des- 
vanecía la  seguri<lad  del  conocimiento;  el  relativismo  spengle- 
riano  lo  libera  de  la  tiranía  de  la  ciencia,  que  reposa  sólo  sobre 
hipótesis  caprichosas  y  no  le  deja  sino  dos  soluciones:  el  sensua- 
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lismo  o  el  ascetismo,  ambas  negac'ione.s  de  vida.  La  nueva  socio- 
logía, entonces,  aclara  y  ensambla  nuestros  conocimientos  para 
formar  una  poderosa  imagen  del  mundo,  con  el  predominio  del 
espíritu,  libei'tando,  así,  a  la  civilización  presente  de  la  prisión 
de  ciencias  materialistas  y  objetivas,  absolutas  y  dogmáticas : 
plantea  así  problemas  nuevos  sobre  lo  profundo  del  ini-steriodel 
universo.  El  escepticismo  es  saludable  cuando  somete  a  nue- 
vo examen  lo  qne  se  pretende  definitivo:  así  lo  fué  Montaigne 
y  también  Pascal ;  en  tal  sentido  el  libro  de  Spengler  es  bené- 
fico para  la  juventud,  al  obligarla  a  rehacer  de  nuevo  sus  con- 
vicciones. 

La  sociología  spengleriaiía  obliga,  jiues,  a  pensar  liondo.  Cuan- 
do lia  barrido  con  lo  absoluto  y  dogmático,  gracias  a  su  relati- 
vismo, pone  a  la  sociedad  moderna  en  su  camino  de  Damasco. 
Es  aquí  donde  Albers,  con  su  crítica  teológica,  deduce  del  libro 
de  Splenger  las  conclusiones  más  inesperadas  respecto  a  reli- 
gión y  al  cristianismo.  Eu  aquella  encrucijada  —  dice  —  cuatro 
posibilidades  se  presentan  :  1^  participar  en  el  mundo,  sin  preo- 
cuparse de  teorías,  sino  de  vivir  lo  mejor  posible  en  el  ¡¡reten- 
te: pero  tal  participación  debe  tener  sus  normas,  desde  que  la 
vida  es  sólo  un  cable  tendido  entre  lo  finito  y  lo  infinito,  y  si 
esas  normas  son  las  del  imperativo  categórico  o  las  exigencias 
del  día,  pronto  resultarán  cuasi  imposibles  de  observar  y  eso 
obligará  a  indagar  con  inquietud  dónde  está  la  solución  de  la 
dificultad;  2^  toda  la  existencia  es  mecida  \wr  las  ondas  del 
tiempo,  y  el  pensar,  como  los  sucesos,  son  efectos  relativos  del 
mismo  tiempo:  la  única  posibilidad  de  escapar  a  esa  tiranía  es 
anclarse  en  la  eternidad,  pues  sólo  ésta  puede  contener  lo  abso- 
luto, desde  que  todo  desenvolvimiento  está  condicionado  por  el 
tiempo,  de  modo  que  sólo  pov  un  esfuerzo  espiritual,  por  un 
gran  salto  de  la  voluntad,  cabe  pasar  del  tiempo  a  la  eternidad, 
y,  si  tal  realiza,  escapa  a  lo  relativo,  desprendiéndose  del  yo;  3" 
el  contacto  con  la  eternidad  puede  ser  logrado  por  el  arte,  si 
éste  prescinde  de  toda  doctrina  y  de  toda  tradición,  formando 
al  mundo  exclusivamente  con  arreglo  a  su  alma:  pero  toda  for- 
ma artística  es  sólo  apariencia  pasajera;  4*  para  quien  aspira 
a  unir  la  vida  y  el  espíritu  como  realidad,  sólo  cabe  lograrlo  in- 
dependizándose del  relativismo:  y  ésto  únicamente  lo  alcanza 
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la  rel'ig'ión,  con  ki  miióii  del  es])ír¡tii  liuitiano  y  el  concepto  del 
Dios  eterno:  así  procedió  la  liiiinanidad  en  sns  comienzos  cuan- 
do la  ciencia  no  existía,  y  así  tendrá  que  repetirlo  cuando  se 
convenza  de  la  imposibilidad  de  realizar  la  primera  y  sej;un- 
da  hipótesis,  y  deque  la  tercera  s()lo  la  lleva  a  sul)stituir  la  rea- 
lidad con  la  sombra. 

Para  esa  crítica  teolój;ica  el  concepto  de  la  subjetividad,  que 
todo  lo  transforma  íntimamente,  es  el  Lilo  de  Ariadna  (pie  corre 
por  el  libro  de  Spengler  :  lo  objetivo  es  lo  falso  ;  lo  subjetivo, 
lo  verdadero.  De  alií  que  reproche  al  autor  no  ser  bastante  sub- 
jetivo y  mostrarse  demasiado  objetivo  :  las  culturas  que  descri- 
be objetivamente,  son  realmente  sólo  creaciones  subjetivas  de 
su  espíritu,  medios  para  ordenar  las  impresiones  aisladas  innú- 
meras, porqne  en  la  hoguera  de  nuestra  subjetividad  debe  con- 
sumirse todo  lo  olyetivo  inmanente.  Spengler  no  resulta  sufi- 
cientemente ortodoxo  para  tales  teólogos,  ])orquc  sacrifica  de- 
masiado en  el  altar  del  criterio  de  la  generalidad:  en  cambio, 
Hamann  y  Kirkegaard,  en  sus  exi)osiciones,  convierten  a  lo 
subjetivo  en  el  ritmo  y  color,  que  domina  siempre  lo  objetivo. 
El  hecho  es  que  Spengler  no  satisface  ni  a  los  i)rofesores,  pro- 
totipos de  lo  objetivo;  ni  a  los  teólogos,  encarnación  de  lo  sub- 
jetivo. A  esto  cabría  observar  que  realmente  no  pretende  Spen- 
gler convertirse  en  teólogo,  ni  en  sacerdote  católico  o  pastor 
protestante:  es  un  sociólogo  que  no  tiene  la  mentalidad  del 
predicador  y  que  no  ha  preparado  su  sermón,  basado  en  algún 
pasaje  de  las  Sagradas  Escrituras,  pues  ni  tal  fué  su  propósito 
ni  es  esa  su  misión  ;  la  crítica,  i)ues,  no  es  justa  al  reprocharle 
que  no  verifique  ese  «  salto  mortal  ». 

Para  el  teólogo,  la  curiosidad  extrahumana  sólo  puede  con- 
sistir en  ser  uno  mismo  ante  Dios,  diferenciando  su  yo  de  su 
propio  ser,  lo  que  constituye  la  lucha  trágica  de  toda  alma  indi- 
vidual, pues  el  pro])io  ser  es  una  imagen  de  la  divinidad  y  el  yo 
se  aleja  de  ese  modelo.  El  relativismo  descarta  los  problemas 
de  la  filosofía  y  las  cuestiones  de  la  ciencia,  y  le  quita  el  gix'e 
de  las  formas  de  su  fantasía,  del  arte :  sólo  queda,  entonces,  el 
problema  del  pecado,  inseparable  de  la  existencia  del  mundo  : 
con  Jesús  se  incorpora  el  conocimiento  del  Dios  personal,  a  quien 
es  responsable  de  su  vida.  Debe,  pues,  creer  o  desesperar,  y  sólo 
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vive  por  la  fe  en  la  seguridad  del  amor  divino;  el  concepto  de 
mundo,  sin  el  Dios  personal,  sin  su  amor  y  gracia,  sin  la  con- 
cierfcia  del  pecado  y  el  temor  de  la  culpa,  genera  una. inquietud 
suprema.  Lo  importante  es,  pues,  la  relación  del  hombre  con 
Dios,  y  todas  las  culturas,  con  sn  pasado  y  porvenir,  son  indife- 
rentes en  comparación  con  aquélla...  La  teología  coetájiea,  en 
esto,  ya  no  comparte  las  teorías  extremas  de  Hiickel  o  de  Ostwald, 
sino  que  tampoco  admite  el  tolerante  relativismo  de  Spengler. 
Y  con  razón,  de  su  punto  de  vista,  porque  la  fe  sincera,  inevita- 
blemente, debe  ser  intolerante  o  deja  de  ser  fe.  Invoca  la  ten- 
dencia espiritualista  moderna,  con  el  movimiento  teosófico,  an- 
troposófico,  espiritista,  la  reacción  visible  contra  el  materialismo 
de  la  época  anterior,  la  necesidad  evidente  de  elevar  la  región 
del  espíritu.  Pero,  si  bien  Spengler  es  manifiestamente  espiri- 
tualista, en  cambio  no  es  teólogo:  su  concei)to  del  destino  no  es 
el  de  la  predestinación,  y  no  pone  al  cristianismo  en  una  esfera 
superior  al  budhismo,  taoísnio  o  judaismo.  La  teología  muy 
naturalmente  hace  del  cristianismo  la  encarnación  de  la  verdad 
absoluta :  polo  opue.«to  del  relativismo  spengleriano.  Cierto  es 
que  Spengler  critica  vivamente  la  modalidad  sensual  de  la  exis 
tencia  en  el  presente  estadio  de  civilización,  y  reconoce  que  el 
cristianismo  tiene  como  fuerza  impulsiva  el  amor  al  prójimo,  lo 
que  va  contra  el  mamomisno  coetáneo,  la  plutocracia  desalmada 
del  materialismo  reinante.  El  cristianismo,  entonces,  debe  forzo- 
.s-ainente  luchar  contra  la  decadencia  actual,  pero  no  podrá  im- 
pedirla: si  la  sobrevivirá  o  no,  es  cuestión  que  los  teólogos  no 
pueden  admitir  siquiera  en  hipótesis  desde  que,  para  ellos,  aquél 
es  eterno;  pero  Spengler,  con  su  criterio  relativista,  está  lejos 
de  compartir  tal  convicción.  La  sociología  religiosa,  por  lo 
tanto,  no  puede  dudar,  ni  puede  concebir  que  se  dude,  porí^ue  si 
pudiera  concebirlo  ya  no  creería  y  la  fe  sería  imposible:  para 
el  teólogo  todo  problema  está  solucionado  de  antemano  en  la 
presciencia  divina  y  en  su  sabiduría  absoluta. 

Albers  por  eso  dice  que  la  desesperación  es  la  obscura  portada 
por  la  cual  deben  pasar  muchos  para  llegar  a  la  seguridad  que 
anhela  el  alma,  de  modo  que  la  doctrina  spengleriaua  es  nn  exce- 
lente instrumento  para  activar  ese  proceso  interno  en  el  T)re- 
sente  estadio  de  la  desesperación  :  cuando  resulten  destruidos 
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todos  los  ídolos  (leí  ideulisino,  de  l;i  ciciicin.  del  projiícso  y  del 
desenvolviiiiiento  eiiltuial.  hi  diidií  en  la  fuerza  salvatlora  del 
pensamiento  tiene  que  produeiise,  y  el  alma  no  tendrá  más  só- 
lido refufjio  que  la  fe. 

Bpengler  no  se  lia  projiuesto  esa  liiialidad  teológica:  eu  este 
libro  —  dice  —  se  hace  por  vez  primera  el  esliierzo  de  predecir 
la  historia;  se  trata  del  destino  de  una  cultura,  que  en  este  mo- 
mento se  acerca  a  su  (inal,  y  (pie  se  busca  jirecisar  en  los  esta- 
dios que  ai'in  debe  recorrer.  Tal  es  el  tema,  y  su  realización  es 
como  sigue:  conocemos  —  agrega  —  uiiestra  historia,  y  segui- 
mos todos  los  estadios  de  la  jiropia  disolución  con  el  ojo  clínico 
de  un  médico  experimentado;  es  decir,  es  la  efHí^iasia,  la  espe- 
ranza de  la  muerte  en  plena  belleza.  No  es  esto,  sin  embargo,  lo 
que  proclama  en  su  segundo  libro:  nosotros — declara  — tenemos 
todavía  ricas  y  no  gastadas  posibilidades  y  una  tarea  enorme  por 
delante:  con  el  prnsianismo  se  ierge  y  caerá  el  pensamiento  or- 
denado de  un  verdadero  socialismo.  Porque  es  el  rasgo  ebionita 
del  cristianismo  primitivo  lo  que  proclama:  es  el  socialismo  lo 
que  remodelará  los  fenómenos  sociales  en  el  i'iltimo  estadio  de 
la  civilización  actual.  Por  eso  sigue  diciendo:  necesitamos  una 
clase  de  personalidades  socialistas  dominantes,  pues  el  socia- 
lismo significa  poder,  poder  y,  una  vez  más,  poder,  y  los  planes 
y  líensamientos  nada  son  sin  poder,  lis  decir,  todo  su  segundo 
libro  es  una  incitación  a  la  obra,  al  poder,  como  única  misión 
del  alma  teutónica:  en  su  doctrina  sociológica  se  muestra  como 
profeta  científico,  que  contempla  pero  no  interviene,  su  logos 
no  se  convierte  en  ero.y;  en  su  otro  libro,  es  el  político  militante 
que  busca  prosélitos  para  su  ideal,  espoloncado  por  la  triste 
revolución  de  noviembre  de  1918:  sólo  el  porvenir  dirá  si  el  des- 
tino realizará  tal  ideal  de  prusifieacióu  socialista. 

A  esas  manifestaciones  spenglerianas,  la  crítica  teológica  ob- 
serva (pie  sólo  tiene  en  cuenta  la  Europa  pagana  y  egoísta,  pero 
no  el  Occidente  cristiano  y  creyente  en  la  gracia,  porque  cometió 
el  error  de  buscar  las  raíces  de  la  cultura  occidental  en  lo  ma- 
terial, olvidando  que  el  alma  verdadera  de  Occidente  es  el  cris- 
tianismo germániíio.  liosenstock  reprocha  a  Spengler  el  no  ha- 
ber comprendido  la  cristianización  del  pasado  y  sus  efectos  so- 
bre el  presente:  cuando  se  refiere  al  iiltraraontanismo,  tiene  en 
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vista  sólo  la  sociedad  española  y  su  ambiente  peculiar;  cuaii(l(> 
habla  de  ideas  de  orden,  sólo  concibe  la  administración  prusia- 
na, en  su  medio  brandenburgés.  Es  decir,  lia  reducido  al  factor 
geográfico  y  al  étnico  los  principios  básicos  de  la  formación  so- 
cial, en  la  cual  el  espíritu  iiarece  no  tener  mayor  participación: 
lo  cual  lo  coloca  fuera  del  concepto  occidental  y  del  sentido  del 
ser ;  fuera  de  los  símbolos  espirituales  y  morales  que  han  cobi- 
jado al  Occidente,  no  ve  en  la  Europa  paganizada  sino  la  pri- 
macía de  la  materia  sobre  el  espíritu,  del  ser  sobre  el  valer,  dog- 
matismo de  ciencias  naturales,  relativismo  y  empirismo,  la  vo- 
luntad del  poder.  A  esas  aseveraciones  podrían  oponerse  las 
propias  palabras  de  Spengler:  «Veo  —  dice  —  en  vez  del  cuadro 
monótono  de  una  historia  universal   linear,  que  sólo  se  explica 
prescindiendo  de  la  cantidad  innumerable  de  hechos,  el  fenó- 
meno de  una  serie  de  poderosas  culturas,  que  con  fuerza  virgen 
salen  del  seno  del  paisaje  materno,  al   cual  cada   una  de  ellas 
queda  estrechamente  ligada  durante  su  desenvolvimiento,  y 
que  estampa  su  sello  en  el  material  humano  ;  y  de  las  cuales 
cada  una  tiene  su  proiiia  idea,  sus  pasiones  propias,  su  vida 
exclusiva,  su  voluntad,  sensibilidad,   y  su  propia  muerte:  hay 
allí  colores,  luces,  movimientos,  que  no  ha  descubierto  todavía 
ningún  ojo  espiritual,  pues  cada  cultura  tiene  sus  propias  posi- 
bilidades de  expresión,  que  aparecen  maduras,  se  marchitan  y 
no  se  repiten  jamás;  hay  muchas  físicas,  pinturas,  matemáticas, 
plásticas ,  completamente  distintas  unas  de  otras  en  lo  más 
esencial,  cada  una  de  duración  limitada,  reconcentrada  en  sí 
misma,  como  cada  especie  vegetal  tiene  sus  propias  flores  y 
frutos,  su  propio  tipo  de  crecimiento  y  declinación :  esas  cul- 
turas, organismos  de  vida  del  más  alto  rango,  crecen  en  una  su- 
blime falta  de  finalidad,  como  las  flores  en  el  campo;   pertene- 
cen, como  plantas  y  animales,  a  la  naturaleza  viviente  de  Goe- 
the y  no  a  la  naturaleza  muerta  de  Newton;  por  eso,  termina 
diciendo,  contemplo  en  la  historia  universal  la  imagen  de  una 
formación  y  transformación  eternas,  de  un  maravilloso  devenir 
y  desaparición  de  formas  orgánicas.  » 

Goetz  Briefs  insiste  en  que  es  un  error  spengleriaiio  sostener 
que  la  fórmula  de  la  voluntad  de  poder  es  la  expresión  de  la 
unión  de  la  idea  cristiana  con  el   gerinanisnio  virgen,  y  que 
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constituyo  la  liínu'za  ciiltinal  occidental,  tanto  que  iSpcnglcr 
se  contenta  con  sonreír  desiiectivaiuente  ante  cualquier  otra 
explicación.  Pero  si  fuera  exacto  que  el  alma  cultural  fánstica 
tiene  como  característica  especial  esa  voluntad  de  poder,  el 
efecto  en  la  distancia,  el  imperativo  categórico,  entonces  el  8o- 
cialismo,  ya  (jue  se  ha  convertido  en  conciencia  social,  debería 
igualmente  personificar  la  voluntad  de  poder.  Keprocba  a  Spen- 
gler  el  despojar  al  socialismo  de  su  finalidad  benef'actora,  su  idea 
humanitaria,  su  tendencia  a  elevarse,  como  niega  al  cristianis- 
mo su  doctrina  divina,  su  amor,  su  caridad,  su  filosofía  social : 
mientras  tanto  el  cristianismo  tuvo  la  misión  de  educar  y  culti- 
var a  la  sociedad  occidental,  y  hoy  lucha  contra  la  explotación 
y  por  la  dignidad  humana.  ^lás  todavía  :  se  le  atribuye  astig- 
matismo en  su  visión  al  desligar  al  cristianismo  del  imperativo 
categórico  y  al  no  reconocer  que  es  el  cristianismo  quien  ha  for- 
mado al  alma  fánstica:  para  Spengler  el  cristianismo  occidental 
es  sólo  la  etiqueta  moral  de  lo  fáustico,  de  modo  que  el  proble- 
ma social  sólo  es  fáustico  y  no  cristiano,  desconociendo  que  e) 
respeto  humano  y  el  concepto  de  vida  cristiana  han  sido  el  fun- 
damento del  movimiento  socialista. 

Troeltsch,por  el  contrario,  sostiene  que  tras  la  idea  de  perso- 
nalidad o  individualidad  en  el  socialismo —  por  más  poco  claro 
y  envuelto  en  conceptos  liberales  y  burgueses  que  ajiarezca  o 
tan  visiblemente  inoculado  de  naturalismo  y  pesimismo  —  se 
nota  la  idea  cristiana  de  individualidad,  basada  precisamente  en 
el  teísmo  personal :  esa  idea  cristiana  fué  la  que  trajo  la  protesta 
apasionada  contra  las  formas  gubernamentales  y  económicas  que 
ahogaban  a  la  personalidad,  y  el  liberalismo  moderno  sólo  ha 
resucitado  aquel  rasgo;  más  aún:  el  contenido  social  de  la 
ética  cristiana,  corroído  y  negado  por  el  capitalismo  individua- 
lista, ha  llegado  a  la  exaltación  en  el  socialismo  y  es  el  temible 
explosivo  que  hará  saltar  la  sociedad  burguesa;  por  último,  todo 
movimiento  social,  que  no  sea  rebelión  de  esclavos  —  como  la 
de  Spartaco  —  oscila  siempre  entre  los  problemas  de  igualdad 
y  desigualdad.  La  sociedad  actual  ha  pi'oclauíado  la  igualdad 
política,  pei'O,  a  la  vez,  ha  hecho  resaltar  la  desigualdad  econó- 
mica, justificando  el  abismo  entre  plutocracia  y  proletariado: 
las  protestas  justificadas  contra  ese  estado  de  cosas  han  invo- 
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liado  forzoaaiuente  los  textos  y  pláticas  cristianas,  la  faz  ebio- 
uita  del  cristianismo  primitivo,  si  bien  han  concluido  aquéllas 
por  aceptar  la  guía  de  la  política  social,  por  más  que  ésta  difí- 
cilmente puede  reemplazar  a  la  caridad  ni  reconciliar  a  las 
clases  sociales  antagónicas ;  porque  el  amor  activo  y  la  responsa 
bilidad  por  el  prójimo  no  se  obtienen  con  reglamentos  policiales 
de  beneficencia;  todo  esto  es  de  lamentar  porque  esa  caridad  y 
esa  responsabilidad  cristianas  habrían  podido  línicame.nte  evi 
tar  la  amargura  del  odio  de  clases  y  la  miseria  íntima  de  las 
clases  trabajadoras  :  amargura  y  miseria  que  han  sido  el  caldo 
de  cultivo  de  los  gérmenes  patógenos  socialistas.  Sólo  el  cristia- 
nismo podría  resolver  ese  problema  social,  porque  la  más  sen- 
cilla reflexión  psicológica  demuestra  que  la  política  social  del 
estado,  con  la  beneñcencia  administrativa,  jamás  llega  al  fondfi 
<le  las  almas,  de  modo  que  la  reconciliación  no  se  produce  sino 
que  se  ahonda  el  antagonismo  de  clases.  Troeltsclr — y  eso  qu(> 
es  reconocido  como  sostenedor  de  la  doctrina  spengleriana  — 
repudia  el  socialismo  etatista  como  solución  sociológica,  y  sos- 
tiene que  el  valor  moral,  en  las  costumbres,  de  la  doctrina  so- 
cial cristiana  está  en  la  conformidad  con  el  objetivo  transcen- 
dente de  la  humanidad,  que  se  encuentra  más  allá  de  la  relati- 
vidad de  la  vida  terrenal :  es  decir,  en  el  reino  divino  del  futuro 
después  de  la  muerte,  en  el  cual  se  realiza  por  último  todo  lo 
absoluto ;  tal  seguridad,  lejos  de  debilitar  al  mundo  y  a  la  existen- 
cia social,  acerca  las  fuerzas  y  permite  al  alma  atravesar  todos 
los  estadios  culturales  con  la  tranquila  energía  que  le  da  la  con- 
ciencia de  ese  objetivo  absoluto  y  futuro,  ul  cual  tiende  todo  el 
esfuerzo  humano,  haciendo  así  que  la  fe  en  el  más  allá  sea  pre- 
cisamente la  jialanca  más  poderosa  del  más  acá.  La  crítica  de 
Troeltsch,  entonces,  equivale  a  mostiar  que  jamás  el  socialismo 
actual  habría  alcanzado  la  dominadora  amplitud  y  profundidad 
y  ejercido  tal  fascinación,  si  no  hubiere  encontrado  preparado  el 
terreno  cultural  casi  dos  veces  milenario  con  el  germen  cristia- 
no, de  modo  que  el  desarrollo  de  sus  ideas  se  ha  verificado  par- 
tiendo de  los  grandes  símbolos  del  cristianismo  :  los  conceptos 
básicos  cristianos  de  pecado  y  reparación,  de  esperanza  en  el 
Mesías  y  en  el  reino  milenario,  de  predestinación  y  espectativa, 
de  fe,  de  sacrificio  y  reconciliación,  del  amor  soberano  a  todo  lo 
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humano,  de  la  misión  «le  (k's|uinauiarse  en  el  mundo,  de  la  luclia 
entre  lo  bueno  y  lo  malo,  de  la  le  y  la  incredulidad,  de  la  exal- 
tación de  a<inella  luclia  basta  producir  el  final  del  mundo,  en  el 
cual  el  hijo  del  hombre  aparecerá  en  las  nubes,  hará  felices  a  los 
pobres  y  juzfjará  terriblemente  a  los  malvados;  todos  esos  idea- 
les cristianos  se  encuentran  hondamente  fjrabados  en  el  marxis- 
mo, con  analogías  visibles  e  innegables.  Los  mismos  socialistas 
—  como  Plenge,  en  sus  libros  ^íarx  und  Ilegcl  y  sobre  todo  en 
Revolutionicrung  dtr  Rerolittionare  —  reconocen  el  aporte  reli- 
gioso, si  bien  especialmente  judaico,  en  el  socialismo  ;  y  Spen- 
gler,  en  su  Prusianiumo  y  socialismo,  también  recalca  el  elemento 
judío  del  marxismo.  A  esto  observa  (íoetz  Briefs  que  tal  cosaes 
una  visible  transposición  de  hi  estructura  de  la  conciencia  occi- 
dental, estampada  por  el  cristianismo,  porque  todos  los  grandes 
movimientos  de  la  cultura  occidental  han  sido  vaciados  en  molde 
criatismo,  y  el  mismo  liberalismo,  por  más  librepensador  que 
pretenda  ser,  sostiene  las  tesis  archicristianas  de  la  armonía 
preestablecida,  el  reinado  futuro  de  la  reconciliación  social,  de 
la  paz  del  género  humano:  es,  pues,  el  pensamiento  cristiano  el 
que  da  el  tipo  y  estructura  a  la  concien(;ia  occidental. 

La  crítica  teológica  reprocha  a  Spengler  liaber  caracterizado 
la  cultura  occndental  con  la  fáustica  voluntad  del  poder,  que  es 
el  ideal  de  la  dominación  feudal,  del  orgullo  burgués  y  de  la  ex- 
pansión capitalista,  del  imi)erialismo  del  estado,  del  derecho  de 
la  fuerza  y  del  evolucionismo  biológico  o  sea  el  darwinismo;  la 
cultura  occidental,  por  el  contrario,  reposa  sobre  el  pasado  cris- 
tiano de  la  fecunda  vida  común  y  sus  variadas  formas,  impreg- 
nadas de  amor  y  responsat)ilidad  :  el  poder  civilizador  del  espí- 
ritu cristiano  que  unió  a  Oriente  y  Occidente,  de  la  fe  jjrofunda 
de  las  sociedades  cristianas,  el  sentido  noble  y  fecundo  de  la  ca- 
ridad y  su  influencia  en  la  vida  social,  el  clamor  místico  hacia 
el  Dios  eterno  e  infinito.  Los  teólogos  tachan  a  Spengler  de  es- 
céptico  y  pagano :  proclaman  la  necesidad  de  remodelar  su  doc- 
trina .sociológica,  substituyendo  por  la  característica  cristiana 
la  fáustica  de  la  cultura  occidental. 

Vese,  jjues,  cómo  la  crítica  teológica  está  dividida  respecto 
de  Spengler  :  le  es  favaroble,  con  Albers  ;  le  es  contraria,  con 
Goetz  Briefs.  Lo  que  es  indudable  es  que  la  obra  spengleriana 
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no  se  pro))uso  ser  una  soisiologia  teológica,  renovando  la  de  san 
Agustín  o  Latero  :  su  punto  de  vista  es  absolutamente  filosó- 
fico y  se  distingue  por  no  caracterizar  a  las  culturas  por  la  sim- 
ple etiqueta  del  fenómeno  religioso,  que  no  es  sino  una  de  las 
tantas  manifestaciones  del  alma  cultural.  Pero  los  que  se  espe 
cializan  en  cualquiera  de  las  disciplinas  no  pueden  substraerse 
al  efecto  fatal  de  toda  especialización,  tan  gráficamente  expre- 
sado por  el  símil  de  las  anteojeras:  no  ven  sino  sn  disciplina,  y 
amoldan  a  ella  todo  lo  que  estudian  o  juzgan  ;  de  ahí  que  los 
teólogos  se  escandalizan  de  que  la  obra  spengleriana  no  sea  teo- 
lógica, porque  nada  conciben  que  pueda  no  serlo.  Consideran 
que  la  nueva  doctrina  sociológica  es  simple  expresión  de  su  épo- 
ca, símbolo  de  su  tiempo,  en  el  cual  la  razón  vivificante  no  reina 
en  sus  centros  internos  sino  el  empuje  caótico  de  fuerzas,  instin- 
tos, pasiones,  que  dirije  los  destinos,  sino  que  reverencia  sólo  a 
la  materia  orgánica  y  a  su  causalidad  :  verdadero  fatalismo  que 
elimina  toda  finalidad  a  las  sociedades  y  las  culturas ;  de  modo 
que  el  materialismo  spengleriauo  es  voladamente  anticristiano 
y  resueltamente  pagano,  pues  él  mismo  ha  dicho  que  la  huma- 
nidad no  tiene  objetivo,  ni  idea,  ni  plan,  como  no  lo  tienen  las 
mariposas  o  las  orquídeas,  siendo  la  humanidad  una  palabra  va- 
cila. Insiste  la  crítica  teológica  en  la  faz  negativa  de  la  nueva 
doctrina :  no  admite  Dios,  ni  deber  moral  religioso,  ni  verdades 
eternas,  ni  humanidad  basada  en  el  amor  y  la  responsabili- 
dad, ni  moral  universal,  ni  vida  cultural  común  a  todos;  no 
reconoce  lo  verdadero  ni  lo  falso,  ni  tiene  existencia  objetiva 
lo  bueno  ni  lo  malo,  no  deja  posibilidad  de  compenetración  en- 
tre los  diversos  ciclos  culturales  y  dentro  de  éstos  admite  la 
coexistencia  de  sociedades  antagónicas  en  su  ideal — como  la 
orientación  moral  teutónica  y  británica,  —  de  modo  que  su  pro- 
grama es  el  de  un  prusianísrao  militar,  la  adoración  de  la  fuer- 
za, la  organización  social  según  la  actividad  de  cada  uno,  la 
anulación  del  individualismo,  la  entronización  dictatorial  de  un 
colectivismo  etatista  que  reduce  a  los  individuos  a  desempeñar 
cada  cual  una  misión  social.  Eosenstock  termina  su  crítica  di- 
ciendo que  tal  doctrina  es  el  suicidio  de  Occidente. 

He  expuesto  con  la  mayor  fidelidad  esta  faz,  sin  misericordia 
de  la  crítica  religiosa,  como  antes  había  mostrado  la  que  ínter- 
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{)reta  l:i  obra  si)eng:leiiaiia  cuino  un  hondo  jiiito  nictafisico 
para  ]) reducir  un  renaciuiieiito  de  la  influencia  de  la  religión. 
Ambas  fases  de  la  crítica  teológica  son  inaiiifestacioiies  exage- 
radas :  la  nueva  doctrina  aociológi<-a  no  es  ni  lo  uno  ni  lo  otro, 
sino  una  síntesis  tilosófica  del  estado  actual  de  los  conocimien- 
tos. Pero  aquella  crítica,  sobre  todo  la  adversa,  puntualiza  una 
serie  de  objeciones  de  detalle  (jne  tienen  hondo  interés,  y  es 
conveniente  aquilatar  tales  observaciones  para  modificar,  en  lo 
que  que[)a,  lo  que  pueda  tener  de  exagerado  la  aplicación  de  la 
doctrina.  Con  todo,  lo  que  debe  hacerse  notar  es  que  ni  la  crite- 
teriología  ni  la  metodología  sufren  con  dicha  crítica:  es  siempre 
la  aplicación  de  la  doctrina,  la  apreciación  del  autor,  sus  opinio- 
nes ))ersonales,  lo  que  cada  crítico  controvierte  así  que  no  coin- 
ciden con  las,  suyas  propias ;  tal  polémica,  con  todo,  sale  del 
marco  de  un  curso  de  sociología,  interesado  sólo  en  la  bondad 
de  una  doctrina  como  tal  y  no  como  manto  infalible  para  cobijar 
todas  las  aplicaciones  de  la  misma  y  subtraerlas  al  examen  de 
la  crítica.  Pero  es  curioso  qne  sea  cabalmente  este  aspecto  teo- 
lógico el  predominante  en  la  crítica  —  adversa  o  favorable  a  Spen- 
gler  —  en  el  preciso  momento  en  que  estamos  aquí  reunidos :  casi 
todas  las  publicaciones  de  ese  carácter,  aparecidas  a  mediados 
de  este  afio,  tienen  ese  rasgo  común. 


XLI 

LA  CRÍTICA  MUSICAL 

Speiigler  ha  sido  el  primer  sociólogo  que  ha  dado  al  fenómeno 
musical  una  imi)ortancia  decisiva  como  símbolo  del  estado  de 
cultura.  No  es  extraño,  entonces,  que  manejando  un  material 
tau  enorme  haya  podido  incurrir  eu  inexactitudes  de  detalle  o 
emitir  apreciaciones  que  ni  son  las  corrientes  ni  se  apoyan  en 
los  historiadores  profesionales  de  la  música.  Su  punto  culminan- 
te está  eu  la  substitución  del  fenómeno  musical  al  pictórico  como 
expresión  genuina  del  alma  ftíustica  :  después  de  la  culminación 
de  la  pintura  con  Rembrandt,  la  música  —  sobre  todo  la  italiana 
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y  gennánica  del  siglo  XYiii  —  ("iracteriza,  en  su  concepto,  el  es- 
tadio cultural  occidental.  Ahora  bien  :  aun  cuando  tuviera  razón 
la  crítica  profesional,  la  importancia  está  en  las  líneas  genei-a- 
les  de  su  argumentación.  Por  lo  demás,  no  se  propuso  Spen- 
gler  escribir  un  tratado  de  historia  de  la  mxisica,  como  no  lo  hizo 
de  las  demás  disciplinas  artísticas,  históricas  o  sociales,  sino 
mostrar  el  valor  del  simbolismo  musical  en  la  vida  cultural. 

Becking  observa,  sin  embargo,  que  para  justificar  ese  simbo- 
lismo menester  es  que  los  hechos  aducidos  sean  exactos,  en  su 
importancia  o  en  sus  fechas,  que  no  se  omita  lo  principal  y  que 
no  se  magnifique  lo  secundario.  Por  de  pronto,  fuera  de  duiti 
está  que  prescinde  de  la  música,  como  fenómeno  simbólico,  en 
los  primeros  ocho  siglos  de  la  cultura  fáustica,  y  que  propiamente 
le  asigna  esa  característica  desde  Mozart,  a  través  de  Beetho- 
ven,  deteniéndose  especialmente  en  la  Pasión  de  san  Mateo,  de 
Bach,  y  en  el  Tristdn  de  Wagner.  Cierto  es  que  se  refiere  tam- 
bién a  Bruckner,  Couperiu  y  a  la  época  italiana  de  Oorelli,  jjero 
lo  hace  sólo  incidentalmente.  No  resulta  fácil  para  la  crítica, 
dada  la  ausencia  total  del  aparato  de  erudición  en  la  obra  spen- 
gleriana,  rastrear  las  fuentes  en  que  se  apoya  :  además  del  co- 
nocido Lexicón  de  Eiemaun,  es  la  obra  anticuada  de  Ambros, 
que  sólo  llega  al  siglo  xvii,  su  fuente  visible.  Eso  explicaría  el 
hecho  curioso  de  que  prescinda  de  un  par  de  siglos  importantes 
en  la  música  italiana  y  que  no  valore  debidamente  la  marcha 
triunfal  de  la'ópera,  que  toma  papel  tan  predominante  a  partir 
del  siglo  xviii.  No  habiendo  Spengler  citado  sus  fuentes  biblio- 
gráficas, no  es  posible  apreciar  el  alcance  de  tal  observación. 

La  contraposición  de  la  música  apolínica  y  fáustica  ha  sido 
contradicha  por  otros  críticos  de  arte,  como  Frank,  según  lo  he- 
mos visto  en  clases  anteriores  no  volveré,  pues,  sobre  ello,  con- 
tentándome con  puntualizar  el  hecho.  La  característica  de  la 
música  occidental  es  el  contrapunto :  conjuntamente  con  el  na- 
cimiento del  estilo  románico,  en  el  siglo  x  —  dice  Spengler.  —  co- 
mienza la  i)olifonía  a  diluir  las  series  paralelas  de  las  tonalida- 
des eclesiásticas.  La  crítica  profesional  observa  que  la  diafonia 
de  Hucbald  (840)  no  corresponde  a  la  polifonía,  sino  se  saca  es- 
quemáticamente de  la  voz  princijial :  el  estilo  conducto  maneja 
las  voces  rítmicamente  y  no  en  contrapunto,  como  el  estilo  del 
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iiiotetí»  ]):aisiense  se  b;isa  en  el  iiriiicipio  del  cniilnn  Jirmus ;  co- 
mo los  trec-eiitistas  florentinos  intioduc-en  en  Italia,  en  la  época 
(le  Dante  y  Giotto,  nn  estilo  propio,  con  el  predoiuinio  de  los 
tercetos  y  sextetos  como  consonancias.  Es  cierto  que  Spengler 
dice  que  el  contrapunto  propiamente  nace  en  el  siglo  xiv  y  que 
el  holandés  Enrique  v.  Zeelandia  elevó  el  estilo  de  la  fuga  a  la 
categoría  de  base  del  arte  musical :  pero  la  verdad  es  que  no  se 
conocen  composiciones  suyas  ni  tampoco  escrito  alguno,  de  ma- 
nera que  la  aseveración  i-esulta  aventurada;  (juien  eleva  el  es- 
tilo de  la  fuga  es  el  inglés  Dunstaple,  a  mediados  del  siglo  xv. 
Más  aún:  Spengler  desarrolla  la  miísiea  basta  Lasso  (ir)32-34), 
(pnen  le  da  su  plena  expresión  fáustiea;  pero  la  intluencia  coe- 
tánea de  Willaert  (15-'7-ÜO),  en  Italia,  es  armónica  y  no  contra- 
puntista. La  intluencia  musical  del  renacimiento  todavía  no  ba 
sido  debidamente  investigada  :  el  arte  de  los  cantos  florentinos, 
que  culmina  en  Landino  (1397),  tienen  visible  influencia  basta 
en  el  siglo  xvi.  y  Bocaccioasí  lo  reconoce;  del  otro  gran  floren- 
tino Squarcialupi  poco  se  conoce,  salvo  que  atrajo  a  los  músicos 
flamencos  y  que  los  mejores  cantores  de  Cambray  concertaban 
en  la  corte  de  los  Médicis:  son  holandeses  los  directores  de  la 
orquesta  papalina  en  el  siglo  XV,  y  se  traía  de  Cambray  el  ma- 
gistcr  puerporum  :  recién  el  concilio  tridentino  reacciona  con- 
tra el  estilo  instrumental  flamenco  en  la  música  de  iglesia.  De 
modo  que  cuando  Spengler  dice  que  el  renacimiento  reacciona 
contra  la  música  fáustiea  de  fuga,  sólo  cabe  aplicar  eso  al  siglo 
XTii  en  que  Florencia  revive  la  música  griega  y,  a  través  del 
stilc  rappresentativo,  evoluciona  liaciala  ópera.  Miguel  Ángel  es 
el  verdadero  sojuzgador  del  renacimiento:  su  sucesor  —  dice 
Spengler  —  es  Palestriua,  para  demostrar  que  el  alma  fáustiea 
l)asa  de  las  artes  plásticas  a  la  musical ;  pero  la  característica 
musical  de  aquél  —  la  luclia  entre  fuerza  y  masa,  melodía  en  A'ez 
de  medida  :  como  se  observa  en  sus  facliadas  —  no  se  encuentra 
en  los  miisicos  romanos. 

La  aseveración  de  que,  conjuntamente  con  el  i)erfecciona- 
miento  de  la  pintura  al  óleo  (l.").jü  -  1650),  nace  la  música  instru- 
mental en  Yenecia,  prescinde  de  las  transformaciones  anterio- 
res al  siglo  XVII  y  culmina  en  16(>ü,  cuando  la  sonata  —  al  de- 
cir de  Spengler  —  como  música  pura  instrumental,  vence  sobre 
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la  Cíintata.  La  crítica  se  contenta  con  recordar  que  Bacli,  con 
su  música  vocal  de  iglesia,  contradice  esa  afirmación,  de  modo 
que  habría  que  fijarla  en  un  siglo  posterior :  error  de  feclia  que 
repite  aquél  al  asignar  a  la  suite  una.época  de  un  siglo  de  más. 
La  razón  de  este  lapsus  está  en  que  de  otro  modo  no  cabría  el 
decisivo  paralelo  cou  la  evolución  matemática.  Como  demostra- 
ción de  la  divSohicióu  del  cuerpo  de  tonalidades  en  un  espacio 
ilimitado  de  tonos,  aduce  el  autor  el  desai'rollo  de  la  orquesta  y 
el  predominio  de  los  sonidos  lejanos,  con  su  colorido  y  disonaji- 
cia:  pero  la  consonancia  de  los  sextetos  se  discutía  ya  en  el  si- 
glo XIV,  y  la  nndécima  data  del  x;  más  aún  :  en  la  época  elegida, 
1550  - 1650,  la  tendencia  es  a  las  relaciones  de  armonía  de  so- 
nidos cercanos. 

Spengler,  en  una  de  sus  comparaciones  brillantes,  dice  que 
en  1670  la  pintura  al  óleo  liabía  agotado  todas  sus  posibilida- 
des, y  que  a  la  vez  morían  Scliütz  y  Oarissimi,  los  últimos  maes- 
tros de  la  música  vocal,  naciendo  en  16S5  Bacli  y  Hiindel,  y 
con  ellos  se  despliegan  Stamitz,  Kuhman,  Corelli,  Tartini  y  los 
dos  Scarlatti :  desde  ese  instante,  la  misma  música  instrumen- 
tal se  convierte  en  la  expresión  artística  del  almafáustica.  Bec- 
king  protesta  del  disfraz  de  Bach  y  Hiindel  como  miisicos  ins- 
trumentistas, como  de  Scarlatti,  pues  eran  eminencias  de  la  mú- 
sica vocal;  le  reprocha  convertir  en  coetáneos  a  los  dos  Scar- 
latti, siendo  así  que  eran  padre  e  hijo. 

No  se  refiere  la  obra  s])engleriana  al  periodo  de  1670  - 1740  : 
la  culminación  de  la  forma  musical  la  coloca  en  el  siglo  xviii, 
paralela  al  canon  de  Polícletes,  sobre  la  estatuaria  antigua, 
pero  dice  que  el  reverso  está  en  el  canon  ccrntrapuntista  de 
Bach,  comparando  a  Lysippo,  el  destructor  del  canon  de  Poli 
(iletes,  con  Beethoven.  Es  decir,  la  cúspide  se  encuentra  en  el 
estilo  contrapuntista  de  Bach.  cuando  en  otro  lugar  compara  a 
Haydn  y  Mozart  con  Polícletes,  y  a  Beethoven  con  Skopas,  de 
manera  que  el  destructor  del  canon  viene  a  ser  Wagner.  En 
otro  lugar,  resumiendo  la  evolución  del  alma  fáustica  cou  el  des- 
arrollo de  las  catedrales  góticas,  la  lleva,  a  través  de  Miguel 
Ángel  y  Rembrandt,  hasta  Beethoven,  el  cual  viene  así  a  per- 
sonificar la  culminación  del  alma  fáustica.  La  crítica  encuentra 
que  éstas  indecisiones'  son  consecuencia   del  recurso  retórico: 
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pero  si  líac.li  (1740)  ostá  en  la  cumbre,  coino  eoiiiiK).sitor  vocal 
resulta  íintíifíónico  con  los  músicos  clásicos  vieneses ;  es  <|ne  a 
mediados  del  siglo  xviii  se  produce  una  radical  evolución  musi- 
cal, qne  Spengler  deliberadamente  escamotea  para  no  debilitar 
su  argumeiita(!ión  sociolójíici  sobre  todo  eso  siglo  íntegro. 

Las  apreciaciones  spenglerianas  sobre  la  escuela  musical 
vienesa  son,  a  los  ojos  de  la  crítica,  caprichosas.  Así  dice  que 
conGluk,  Haydn,  Mozart,Beetlioven,  aparece  una  serie  de  ins- 
trumentos lioy  olvidados,  sollozantes,  que  nadie  comprendería 
hoy.  Se  le  reprocha  que,  por  el  contrario,  esos  músicos  redujeron 
el  número  de  instrumentos  a  los  que  generalmente  se  usan  toda- 
vía hoy,  tanto  que  posteriormente  sólo  se  ha  inventado  el  clarine- 
te :  ahora  se  le  agregan  otros,  antes  desconocidos.  Análoga  cosa 
se  observa  respecto  del  mentado  canon  de  la  sonata  cuatripar- 
tita,  desde  que  la  primer  frase  de  la  sonata  desarrolla  sólo  dos 
temas;  agrega  Spengler  que  la  sonata  ha  sido  diluida  por  Wag 
uer  en  el  mundo  infinitesimal  de  tonalidades  de  Tristdn:  pero  una 
<ipera  no  puede  substituir  a  una  sonata,  y  Bruckner,  que  compuso 
después  que  Wagner,  descuella  precisamente  en  la  sonata. 

En  la  argumentación  spengleriana  Wagner  es  símbolo  de  de 
cadencia,  transformando  la  música  en  arte  decorativo  ;  la  Pasión 
de  san  Mateo  es  joya  de  música  vocal,  y  a  Mozart  se  le  concede 
el  encanto  triste  del  otoño  ;  con  Beethoven  es  mayor  aún  la  inde 
cisión.  La  explicación  está  en  que  el  paralelismo  del  estilo  ba- 
rroco, sobre  todo  en  sn  forma  rococó,  y  la  música  contrapuntis- 
ta, impedía  determinar  con  precisión  el  lugar  de  aquellos  músi- 
cos :  así,  Beethoven  es  indudablemente  la  cúspide  del  arte  mu- 
sical, pero  tal  afirmación  habría  roto  aquel  paralelismo,  siendo 
íisí  que  dicho  músico  había  a  la  vez  transformado  la  forma.  Dice 
Spengler  que  las  dos  clases  de  formas,  provenientes  del  anhelo 
y  del  temor,  amenazan  destruirse  recíprocamente  en  Beethoven  : 
pero  es  que,  lejos  de  destruirse,  dan  nacimiento  a  una  nueva 
forma  distinta,  pues  aquél  se  apropia  la  del  estilo  clásico  vienes 
y  sacó  de  ellas  modalidades  inesperadas.  Sin  embargo,  la  clasi- 
ficación spengleriana  asigna  a  Beethoven  un  lugar  en  la  línea 
descendente. 

Sigue  la  crítica  analizando  en  detalle  los  hechos  o  las  apre- 
ciaciones :   pero  ésta  es  polémica  de  minucias,  que  viene  a  re- 
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sultar  ajena  a  la  doctrina  sociológica  luisnia.  ]\Iás  interesante 
es  examinar  si  Spengler  ha  omitido  deliberadamente  algo  im- 
portante o  lia  dado  valor  excesivo  a  lo  de  menor  cuantía. 

En  primer  lugar,  su  insistencia  en  la  im])ortancia  sociológica 
de  la  miisica  instrumental  es  indudable.  Hasta  el  siglo  xvii  se 
ocupa  sólo  de  las  formas  vocales  jiero,  a  partir  de  1600,  se  con- 
creta a  la  música  instrumental  contrapuntista,  que  toma  vuelo 
en  ese  siglo  junto  con  el  estilo  de  la  fuga.  ííada  dice  de  la  ópe- 
ra, pues  a  Wagner  lo  considera  como  comi)OSÍtor  instrumental. 
La  crítica  observa  (jue  si  hay  algo  simbólico  en  la  historia  de  la 
música,  es  la  ópera,  descubierta  en  Florencia  hacia  1600  :  es  una 
forma  artística  que  se  convierte  en  la  expresión  genuína  de  la 
cultura  occidental,  y  hasta  el  día  de  hoy  la  ópera  disputa  a  la 
música  instrumental  el  primer  puesto.  La  razón  de  la  curiosa 
prescindeucia  spengleriana  está  en  que  no  habría  prosperado 
así  su  tesis  de  contraponer  la  música  al  arte  ¡¡lástico,  y  que, 
además,  la  ópera  no  es  contrapuntista ;  como  no  lo  es  el  canto 
del  «solo»,  que  tampoco  menciona.  Es  efectivamente  exacto  que 
Spengler  hace  gala  de  no  mencionar  la  ópera  y  que  cuando  se 
refiere  al  Tristán  de  Wagner,  lo  caracteriza  siempre  como 
instrumental. 

En  segundo  lugar,  limita  deliberadamente  la  música  a  los 
Países  Bajos,  Italia,  desde  1550,  y  Alemania.  Nada  dice  de  In- 
glaterra, siendo  así  que  cuando  todavía  predominaba  en  el  con- 
tinente la  música  vocal,  disponía  aquella  de  una  música  instru- 
mental contrapuntista,  que  llega  a  su  culminación  y  desaparece 
después.  Pero  esa  temprana  evolución  contrajiuntista  era  ante- 
rior a  la  culminación  de  la  pintura  al  óleo  y  venía  a  perturbar 
la  tesis  spengleriana  que  va  de  la  pintura  a  la  música.  Tampo- 
co dice  nada  de  Francia,  pues  sólo  asigna  un  modesto  lugar  a 
Couperin.  Lleva  las  corrientes  artísticas  —  que  arranca  de  la 
plástica,  de  la  pintura,  de  la  música  vocal  —  de  los  Países  Ba- 
jos, de  Italia  y  Aleman\ii,  basta  culminar  en  los  músicos  clásicos 
de  Viena  :  pero  es  que  la  música  francesa  no  se  detiene  en  la  mú- 
sica instrumental,  sino  que  se  adapta  pronto  a  la  ópera,  y  eso 
perturbaba  igualmente  su  tesis  contrapuntista. 

En  tercer  lugar,  los  períodos  históricos  musicales  de  Spen- 
gler  están  en  contradicción  con  los  de  todos  los  historiadores 
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prot'e.sioiíales.  El  mismo  Riemaiiii  —  que.  .sin  ciiihariío.  le  sirve  de 
fueute  —  los  clasificii  según  los  nioxiuiieiitos  internacionales 
qne  representan  cambios  de  dircíccion  :  en  l.JUÜ  el  canto  en  Flo- 
rencia y  Bolonia,  pronto  el  nrs  noca  significa  la  nueva  dirección 
franco  flamenca  ;  en  el  siglo  xvi  la  armonía  es  una  vuelta  a  lo 
antiguo  .  después,  el  stile  rappresentativo  florentino  es  una  distin- 
ta orienta(!Íón:  en  1750  se  produce  una  evolución  mar(-ada.  La 
crítica  pretende  que  iápenglcr  ha  ignorado  voluntariamente 
esos  períodos  porque  no  encuadraban  en  su  argumentación  so- 
ciológica, y  ijonpie  en  las  tres  épocas —  1300,  UiítO  y  1750  — 
la  tendencia  es  uniformemente  contraria  al  contrapunto,  pues 
ya  el  papa  Juan  xxii  dicta  un  breve  contra  los  excesos  contra- 
puntistas de  la  escuela  i)arisiense;  Caccini,  el  ])rimer  composi- 
tor de  ópera,  en  su  prefacio  se  declara  contrario  al  contrapunto; 
Haydn  y  los  precursores  vieneses  no  han  dejado  manifiesto  aná- 
logo, pero  no  fueron  tampoco  simpáticos  al  contrapunto.  Bec- 
king,  en  consecuencia,  sostiene  que  el  contrapunto  no  es,  por 
lo  menos,  la  forma  principal  de  la  música  occidental,  y  que  si 
los  grandes  músicos  clásicos  vieneses  se  sirven  de  él,  usan  a  la 
vez  de  la  armonía  y  del  ritmo :  Bach  y  los  holandeses  igualmen- 
te se  sirven  de  unos  y  otros  cánones ;  entonces  no  hay  derecho 
para  personificar  la  música  occidental  en  el  contrapunto.  Pei-o 
Spengler  no  afirma  que  el  contrapunto  desterrara  la  armonía  y 
el  ritmo,  sino  que  caracterizó  la  composición  musical,  tanto  que 
aduce  como  ejemplo  el  último  cuarteto  ile  cuerdas  de  Beetlio- 
ven  :  no  quiere  ésto  decir,  entonces,  que  desconozca  la  impor- 
tancia de  la  armonía.  Pero  si  ésta  fuera  la  característica  típica 
de  la  música  occidental  fánstica,  claro  está  que  no  podría  serlo 
a  la  vez  el  contrapunto :  es  ésta  una  cuestión  de  apreciación  en 
la  historia  de  la  música,  pues  para  Spengler  lo  que  constituj-e 
el  símbolo  del  ahna  fáustica  es  cabalmente  el  contrapunto  y  no 
la  armonía. 

La  crítica  musical,  esta  vez,  se  aparta  de  los  detalles  y  va  al 
fondo  de  la  cuestión :  no  niega  la  imi)ortancia  del  contrapunto 
pero  pretende  que  la  armonía  es  igualmente  importante,  jireten- 
diendo  que  Spengler  obra  parcialmente  al  tomar  un  sólo  aspec- 
to de  la  música  en  razón  de  que  respondía  a  su  procedimiento 
de  la  antítesis  retórica.  Le  reprocha,  igualmente,  no  haberse  de- 
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tenido  en  los  estilos  uuisicales  nacionales,  dentro  del  ciclo  cul- 
tural occideutal,  pero  olvida  que  el  jjroiiosito  siienfileriano  es 
mostrar  el  sinibolo  del  alma  cultural  en  sus  lineas  generales  y 
prescindiendo  de  las  modalidades  regionales.  Por  lo  demás,  no 
puede  rotundamente  afirmarse  que  liaya  error  voluntario  por- 
que un  sociólogo  considere  que  el  rasgo  contrapuntista  del  fe- 
nómeno musical  occidental  es  más  característico  de  la  civiliza- 
ción actual  que  el  armónico,  tanto  más  cuanto  se  reconoce  que 
divergen  las  opiniones  y  que  se  termina  diciendo:  «si  la  obra 
spengleriana,  tan  llena  de  excelentes  observaciones  musicales, 
sirviera  para  que  la  ciencia  de  la  miisica  indagara  hondamente 
las  diferencias  y  antítesis,  habría  prestado  con  ello  un  servicio 
importante  ». 

Se  ve,  pues,  que  la  crítica  musical  no  invalida  tampoco  la 
doctrina  sociológica  spengleriana,  ni  sus  criterios  ni  sus  méto- 
dos: discute  la  exactitud  de  ciertos  hechos  aducidos,  lo  que  es 
una  minucia  de  polémica  ;  y  la  apreciación  de  las  diversas  evolu- 
ciones de  la  música  como  sus  caracteres  típicos,  cuestión  en  que 
cada  estudioso  puede  formarse  su  opinión  personal,  que  cabe 
no  sea  la  misma  en  todos  los  casos  pero  (¡ue  tiene  igual  derecho, 
en  uno  y  en  otro,  para  ser  expresada  y  utilizada  como  convic- 
ción propia. 

XLII 

LA  f'RÍTICA  DOCTRINARIA  :   PARTE    GENERAL 

^  amos  ahora  a  destinar  esta  última  i)arte  del  curso  a  exponer 
y  discutir  la  crítica  doctrinaria  sociológica,  a  la  cual  IJaering 
ha  dedicado  un  libro  tan  voluminoso  casi  como  el  de  8pengler. 
Es  esta  faz  de  la  crítica  lo  que,  para  nuestro  objeto,  tiene  quizá 
más  importancia  :  porque  permitirá  pasar  la  criteriología  y  me- 
todología de  la  nueva  doctrina  por  un  crisol  técnico,  indepen- 
diente de  la  comprobación  de  los  detalles,  que  es  lo  que  ha  sido 
hasta  ahora  objeto  de  la  serie  de  críticas  examinadas. 

Troeltsch,  iudagando  las  fuentes  del  libro  de  Spengler,  ha 
rastreado  fragmentariamente  algunas  :   así,  Strygowski,  Weis- 
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sbacli.  Kiej;],  Woiriiiiicr.  Duliein.  i'ii  lo  iftcrciite  ;i  rcliicioiics 
(le  liis  niatt'ináticas  con  lii  cultura;  DietricliB,  en  lo  relativo  al 
aspecto  reliííi<'>í*Q;  ajirega  además.  Vico,  Hegel,  Conite,  Speii- 
cer,  sobre  todo  en  el  segundo  libro  sobre  l'ntsUtnixmo  ¡i  kh- 
eí'a¿is«io  ;  Lanipreclit,  Clianiberlain,  también  Burckhardt ;  de 
los  filósofos :  Sclielling,  Nietzscbe,  Bergson,  Vailiinger.  Pero 
es  evidente  que  las  fuentes  son  infinitamente  más  numerosas  : 
es  imposible  precisarlas  porque  Spengler,  deliberadamente,  omi- 
te hacer  citas  y  no  aduce  bibliografía  alguna,  buscando  descar- 
tar el  aspecto  de  erudición  libresca  y  juguetonamente  descon- 
certando ii  sus  críticos  con  manifestaciones  repetidas  de  ser 
nuevas  tales  o  cuales  ideas,  muchas  de  las  cuales  evidentemen- 
te son  trilladas ;  hay  en  esto,  paréceme,  un  cierto  inocente 
prurito  de  burlarse  finamente  de  antemano  de  los  críticos  que 
preveía  le  saldrían  al  encuentro. 

Más  aún  :  atribuyo  a  una  suave  ironía  del  autor  el  haber 
prescindido  de  trazar  un  cuadro  lógico  de  su  obra  y  haber  pre- 
ferido exponer  sus  ideas  —  acentuando  la  faz  de  intuición,  quizá 
exageradamente  —  sin  plan  aparente,  como  para  obligar  a  la 
crítica  a  leer  varias  veces  la  obra  antes  de  poderla  juzgar.  Con 
todo,  en  las  primeras  páginas  indica  algunos  de  los  conceptos 
básicos  del  libro,  complaciéndose  en  i)ro(!eder  musicalmente  : 
cual,  en  las  oberturas  de  las  óperas,  se  indican  los  temas  princi- 
pales que  se  desarrollarán  después.  El  índice,  pues,  resulta  in- 
suficiente... Esto,  sin  embargo,  tiene  por  consecuencia  que  cada- 
crítico  iicuerde  importancia  diversa  a  tal  o  cual  aspecto  del  libro, 
en  vez  de  encararlo  orgánicamente  como  un  conjunto  armónico. 

Por  de  pronto,  el  subtítulo  de  la  obra  está  indicando  un  as- 
pecto principal :  el  propósito  de  realizar  una  morfología  de  \íi 
historia,  basada  en  el  fenómeno  biológico  de  la  aparición  y 
desaparición  de  los  organismos  vegetales,  animales,  humanos, 
sociales :  esa  es  su  idea  sintética.  Insiniia,  de  entrada,  su  mé- 
todo de  comparación  analógica  pero  siempre  de  cai-ácter  orgá- 
nico, analizando  i)aralelamente  la  fenomenología  social  y  la 
biológica;  los  organismos  sociales  y  su  estructura,  aún  sus 
variaciones,  coni] ¡arándolas  con  los  organismos  naturales,  de 
modo  que  aparece  idéntica  la  evolución  déla  existencia  en  todo 
el  universo:  organismos  —  físicos  o  metafísicos  —  (pie  nacen,  se 
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(lesanollau  y  iiuiereu.  Todas  las  sociedades,  como  las  culturas, 
sou  realmente  organismos  nietafísicos,  sometidos  a  la  ley  bioló- 
gica universal,  que  se  caracteriza  por  su  aspecto  psicológico, 
de  modo  que  lo  espiritual  es  lo  interesante  en  los  fenómenos 
sociales,  y  los  factores  materiales — por  más  que  en  éstos  se 
apoyen  aquellos  —  son  secundarios.  Pero,  en  vez  de  encarar 
la  vida  délos  organismos  sociales  o  culturales  como  la  délos 
organismos  naturales,  cuyo  desarrollo  entre  sí  constituye  la 
unidad  de  la  naturaleza,  se  inclina  a  considerar  cada  organismo 
cultural  como  una  especie  orgánica  biológica,  que  evoluciona 
en  el  tiempo  y  está  en  contacto  con  otras  especies,  pero  conser- 
va su  carácter  típico  desde  su  origen  liasta  su  extinción;  de 
modo  que  en  lugar  de  una  concepción  monista  del  universo 
sostiene  una  palingeuésica,  en  la  cual  cada  cultura  es  como  una 
especie  biológica,  vale  decir,  no  se  confunde  con  las  otras,  y  se 
desarrolla  con  entera  independencia  de  las  demás.  En  lugar,  en- 
tonces, de  una  liumanidad  única,  con  análogos  fenómenos  cnl- 
tnrales,  admite  una  liumanidad  múltiple,  con  una  serie  de  orga- 
nismos culturales,  con  o  sin  contacto  entre  sí,  pero  que  deben 
ser  estudiados  por  separado.  Por  eso  distingue  entre  lo  esen 
cial  y  lo  no  esencial,  entre  el  contenido  y  el  continente  —  como 
si  dijéramos  entre  la  almendra  y  el  cuesco —  entre  fondo  y  su- 
perficie, enrostrando  a  la  historia  tradicional  el  haberse  limitado 
a  la  superficie,  al  ciuesco,  al  continente,  a  lo  no  esencial :  por  eso 
la  sociología  debe  dedicar  toda  su  atención  al  aspecto  psíquico 
en  las  sociedades,  al  alma  de  las  culturas  y  su  expresión,  que 
es  símbolo  esencial  de  la  personalidad  del  respectivo  organis- 
mo cultural.  De  ahí  proviene  el  dualismo  y  la  antítesis  que  for- 
man el  leitmotiv áe  libro:  el  ser  y  la  apariencia,  lo  esencial  y  lo 
sui)erficial,  lo  interno  y  lo  externo,  la  idea  y  la  realidad.  Busca 
siempre  destacar  lo  esencial,  lo  típico,  lo  que  caracteriza  cada 
cultura,  lo  que  es  común  a  la  misma,  lo  que  forma  la  indivi- 
dualidail  de  cada  sociedad:  sólo  los  rasgos  generales,  y  no  los 
aislados  de  excepción,  personifican  a  sociedades  y  culturas,  de 
modo  que  las  analogías  con  los  de  otros  organismos  metafísicos 
parecidos,  es  lo  que  debe  precisar  la  sociología;  pero  esos  mis- 
mos rasgos  generales  deben,  ala  vez,  ser  los  que  constituyen  el 
símbolo  de  cada  cultura,  es  decir,  los  que  revisten  importancia 
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esencial  en  fada  éjioca.  por  lu  cual  las  cdiiiparacioiies  no  deben 
basarse  ensinii)les  analoj-ías  superflcialcs,  sino  en  hoinolofíías 
fiindanieiitales,  caracterizando  así  la  estructura  orfíánica  de 
a.urupacioucs,  instituciones,  manifestaciones ;  por  eso  tales  fe- 
nómenos simbólicos  rei)resentan  la  realidad  liistórica  del  ideal 
cultural  respectivo.  Todo  loque  no  conduce  a  la  comprehen- 
sión orgánica  de  la  realidad,  no  es  ras^o  esencial,  de  modo  que 
lo  aislado,  escepcional.  (pu-  no  estampa  su  sello  en  la  vida  so- 
cial, no  debe  ocupar  a  la  sociología:  el  ideal  orgánico  si)engle- 
riano  se  atiene  a  lo  esencial  típico  y  simbólico,  considerando 
episódico  y  su])erficial  a  lo  demás.  Es,  pues,  la  morfología  de  los 
fenómenos  sociales,  su  estructura  formal,  lo  que  interesa  a  la 
sociología;  la  relación  de  los  acontecimientos  o  la  biografía  de 
los  individuos  corresponde  ala  historia. 

Por  eso  —  y  este  es  un  aspecto  fundamental  de  la  doctrina 
spengleriana  —  tales  fenómenos  simbólicos  deben  i)recísarse 
más  i)or  la  intuición  que  i)or  la  demostración,  pues  los  métodos 
del  conocimiento  histórico  operan  sobre  hechos  y  no  sobre  con- 
ceptos :  éstos  requieren  la  mirada  divina  del  ai-ti.sta  o  el  poeta 
o  el  profeta.  Esta  antítesis  de  intni(!Íón  y  demostración  es  la 
médula  espinal  del  libro:  sólo  la  piiniera  puede  precisar  lo 
verdaderamente  esencial  en  cada  época  histórica  y,  basada  en 
lo  esencial  típico  y  simbólico,  caracterizar  el  alma  cultural  cu- 
ya expresión  es;  así  se  individualizan  las  culturas,  como  indi- 
vidualismos metafísicos  y  dejitro  de  cada  época :  es  con  esa 
mirada  intuitiva  que  se  organiza  la  morfología  de  las  socieda- 
<les.  La  intuición  debe,  pues,  ser  honda  y  no  superficial,  pues 
los  fenómenos  simbólicos  constituyen  la  esencia  y  no  la  apa- 
riencia social,  de  modo  que  debe  aquella  ejercitarse,  no  respecto 
de  loque  yae.vsino  de  lo  que  aún  está  siendo  ;  prescindiendo  de 
lo  muerto,  para  concretarse  a  lo  viviente:  de  lo  que  es  real,  pa- 
va indagar  lo  espiritual.  En  tal  sentido  la  intuición  va  más  a  lo 
hondo,  siente  las  cosas  sin  necesitar  demostrarlas,  penetra  a  los 
secretos  más  difíciles  de  explicar:  ha  sido  el  procedimiento  de 
la  filosofía  coetánea  y  es  el  in  hoc  signo  vinces  de  Bergson,  de 
modo  que  la  novedad  8i)engleriana  es,  en  esto,  asaz  i)roblemáti- 
ca.  Pero  lo  que  es  original  de  Spengler  es  la  aplicación  a  la 
sociología,  jtnes,  gracias  a  su  intuición,  las  culturas  adquieren 
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vida  intensa,  presentan  sus  fenómenos  simbólicos  qne  caracte- 
rizan cada  organismo  social,  y  el  sólo  Leclio  de  compararlos  en- 
tre sí  revela  qne  son  entidades  distintas:  lo  mismo  sncedería 
si,  en  la  psicología,  se  aplica  igual  método  a  los  individuos,  dis- 
tintos entre  sí,  pero  miembros  todos  de  la  especie  luimana. 

Con  arreglo  a  ese  método,  precisa  Spengler  nii  cierto  número 
de  culturas:  la  egipcia  y  la  hindú,  la  antigua  grecorromana,  la 
árabe,  la  occidental,  si  bien  unas  más  detenidamente  que  otras^ 
como  incidentalmente se  refiere  ala  cliiua  y  a  la  babilónica;  tal 
enunciación  no  es  excluyente  sino  simplemente  personal :  quizá 
le  faltó  tiempo  o  material  para  practicar  análogo  examen  délo* 
otros  organismos  culturales.  También  anuncia  que,  en  el  tomo 
II,  se  referirá  a  la  cultura  mayaquiché  y  a  la  incipiente  rusa  ; 
como  de  paso  alude  a  las  culturas  que  no  llegaron  a  su  madurez, 
como  la  persa,  liettita  y  quichua.  Cualquiera  que  sea  el  número 
de  culturas,  lo  importante  es  su  estructura  orgánica  común  j 
sus  modificaciones  :  en  las  aducidas,  uialgrado  las  variaciones 
indudables  en  su  contenido,  la  forma  es  su  existencia  completa, 
siendo  comunes  muchos  de  sus  cambios,  teniendo  todas  igual- 
mente análoga  estructura  y  desenvolviéndose  como  organismos 
regulares.  Esos  individuos  culturales  tienen  distintas  regiones  o 
especies  de  cultura  aún  en  la  misma  época,  pero  presentan  rasgos 
simbólicos,  homológicos  :  los  cuales,  comparados  intuitivamente, 
caracterizan  la  psiquis  de  cada  cultura ;  cualesquiera  que  sean 
las  variantes  de  lugar  o  tiempo,  o  la  diversidad  de  las  manifes- 
taciones—  prácticas,  científicas,  estéticas,  económicas,  éticas,, 
religiosas,  etc.,  —  se  observa  siempre  que  dicha  cultura  tiene  un 
espíritu,  una  alma,  una  estructura  psíquica,  de  la  cual  son 
exponentes  típicos  los  grandes  hombres,  estadistas,  militares, 
sabios,  poetas,  artistas,  etc.  El  alma  cultural  se  desenvuelve  y 
manifiesta  como  el  alma  individual :  así  como  el  organismo  so- 
cial nace,  se  desarrolla  y  muere,  como  el  organismo  humano, 
obedeciendo  ambos  a  la  evolución  de  su  destino  respectivo  ;  así 
en  ambos  casos  el  alma  se  expresa  y  manifiesta  en  forma  crea- 
dora de  fenómenos  simbólicos,  que  no  son  sino  la  máscara 
psíquica  de  aquélla,  mientras  la  misma  conserva  su  fuerza  pro- 
ductora, es  decir,  hasta  que  llega  el  estadio  final  de  la  vida,  la 
vejez,  que  conduce  a  la  muerte.  Por  eso,  así  como  cada  hombre 
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tle.scuN  ut'lve  SU  actividad  ik'iitidde  su  «'iioca  y  medio,  y  sus  ac- 
tos son  expresión  de  su  mentalidad,  así  las  sociedades  verifiíian 
lo  mismo,  y  sus  actos  —  los  fenómenos  sociales  —  son  simple 
exiu'esión  de  su  alma,  ([ue  es  el  alma  de  su  época,  la  de  su  cul- 
tura respectiva  y  iio  la  de  cualquiera  otra  éjxica  o  cultura. 
Poreso  igualmente  los  actos,  los  i)roductos  ile  la  |)si(|uis  —  indi- 
vidual o  social  — son  simholos  déla  misma,  desús  aspiraciones, 
de  sn  fuerza  creadora :  de  modo  (pie  la  sociología  debe  buscar, 
en  el  estudio  de  las  diferentes  culturas,  caracterizar  debida- 
mente el  alma  de  cada  una,  por  medio  de  sus  manifestaciones 
simbólicas;  piíes  no  todos  los  elementos  de  un  organismo  cul- 
tural —  que  puede  componerse  de  una  o  más  sociedades,  en  el 
mismo  o  diferente  lugar,  de  igual  o  distinta  época  —  tienen  ese 
carácter  :  la  historia  es  la  serie  de  expresiones  del  alma  de  las 
diversas  culturas. 

Precisadas  asilas  condiciones  inmanentes  y  formales  de  la  es- 
tructura cultural,  su  desarrollo  debe  igualmente  establecerse: 
la  doctrina  spengleriana,  dada  su  base  biológica,  concibe  el 
desarrollo  de  todos  los  organismos  de  idéntica  manera,  —  naci- 
miento, niñez,  juventud,  madurez,  ancianidad,  senilidad,  muer- 
te; que  concreta  a  las  cuatro  formas  i)rincii)ales  :  niñez.  Juven- 
tud, madurez,  ancianidad  —  de  modo  que  las  manifestaciones 
del  alma  res¡)ectiva  tienen  el  carácter  de  dicLa.s  épocas  cultu- 
rales, de  las  cuales  son  forzosa  expresión.  Si)engler,  sin  embargo,, 
dedica  su  libro  principalmente  a  caracterizar  los  símbolos  de  la 
última  de  esas  épocas,  la  de  ancianidad,  pues  su  objeto  es  deter- 
minar los  signos  de  la  decadencia  de  Occidente,  es  decir,  de  la 
cultura  occidental :  por  eso  se  detiene  en  lo  relativo  a  dicho  es- 
tadio de  vejez,  para  el  cual  reserva  el  caliticativo  de  civiliza- 
ción, que  viene  así  a  equivaler  al  comnleto  desarrollo  de  nUii 
cultura,  a  su  culminación,  después  de  cuyo  instante  comienza 
el  descenso  de  la  ancianidad  hasta  la  muerte,  cuando  ya  no  se 
crea  nada  nuevo  y  apenas  se  conserva  lo  creado,  modifícándolo 
en  sentido  senil  a  medida  que  más  se  acerca  el  final  de  la  exis- 
tencia. En  este  punto  puede  afirmarse  (lue  la  intuición  spengle- 
riana es  genial,  pues  .son  sorprendentes  las  analogías  homoló- 
gicas  con  otras  culturas  y  la  convicción  moral  que  la  ai)licación 
de  su  criterio  y  de  su  método  producen. 


(j92  REVISTA    I)K    I.A    l;NIVERSIDAD 

El  finísimo  análisis  sociológico  del  alma  (íultmal  ])ei'inite  a 
Spengler  mostrar  qne  los  móviles  de  ésta  son  dos  :  el  anhelo  del 
mundo  y  el  temor  del  mismo;  a  dichas  tendencias  obedecen 
todas  las  diferentes  culturas,  sólo  que  las  entienden  diversa 
mente  y  realizan  sus  manifestaciones  con  distinta  orientación 
y  fuerza,  pero  todas  sus  ex])resiones  simbólicas  responden  a  esa 
dirección  psíquica  fundamental.  Porque  los  organismos  cultu- 
rales tienen  cada  uno  su  personalidad  propia,  como  los  indivi- 
duos tienen  la  suya:  pero  el  alma  social,  como  la  individual, 
por  más  diversas  que  puedan  ser  sus  manifestaciones,  tienen 
las  mismas  tendencias  psíquicas  básicas,  el  anhelo  irresistible 
de  conquistar  el  mundo  y  el  temor  natural  que  esto  les  produce. 
Aquel  anhelo  es  el  impulso  para  realizar  su  destino,  su  suerte 
individual :  ese  temor,  es  el  miedo  al  aislamiento  y  el  impulso 
<le  huir  de  la  brega  diaria;  pero  ambos  mueven  al  alma  a  mani- 
festarse activamente,  a  desplegar  sus  fuerzas,  a  crear  expresio 
nes,  hasta  que  el  desgaste  de  la  vida  lleva  a  la  vejez  y  entonces 
cesa  la  actividad  creadora,  y  cuando  más  se  busca  conservar  o 
.se  comienza  a  sacrificar  por  partes  lo  alcanzado,  hasta  que  la 
muerte  bienhechora  pone  fin  a  ese  triste  descalabro.  Esos  dos 
móviles  —  el  anhelo  y  el  temor  del  mundo  —  son  entonces  lo 
esencial  en  todas  las  manifestaciones  simbólicas  del  alma  cul- 
tural: eso  es  cabalmente  lo  que  permite  las  comparaciones  lio 
?nológicas  entre  diferentes  culturas  para  precisar  el  estadio  de 
las  mismas,  lo  que  se  verifica  en  forma  de  cortes  horizontales 
de  la  historia  y  no  transversales.  La  existencia  humana  es  bási- 
camente social  y  el  distinto  carácter  de  los  grupos  cultni'ales  se 
clasifica  con  relación  al  ambiente,  al  mundo,  a  su  conquista,  al 
temor  que  inspira:  es  el  temor  al  mundo  lo  que,  desde  las  i)ri- 
meras  agrupaciones  humanas,  explica  las  modalidades  de  la 
vida  social,  buscando  conjurar  ese  temor,  aplacarlo,  dominarlo. 
<le  modo  que  los  organismos  culturales  son  tanto  más  perfeccio- 
nados cuanto  más  dominan  ese  temor  y  más  realizan  el  anhelo 
de  conquistar  el  mando  :  lo  que  i)one  de  manifiesto  la  cultura 
occidental,  con  su  sorprendente  dominio  de  las  fuerzas  de  la 
naturaleza  en  la  electricidad,  en  las  ondas  magnéticas,  en  la 
conquista  del  aire,  en  todas  las  manifestaciones  de  la  presente 
civilización.  Es  cabalmente  ese  temor  del  mundo  lo  que  acuña 
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téiiuiíios  cabalísticos,  sin  significado  real,  como  la  «cosa  en  si». 
átomo,  enei'gía,  pesantez,  origen,  evolución,  etc. :  su  aceptación 
corriente  —  aún  ])or  sabios  como  Hiickel  —  es  sólo  un  feticpiis- 
iiio  antroi)omórfico. 

Spengler,  en  su  caracterización  de  esos  dos  móviles,  coincide 
inconscientemente  con  el  rasgo  monománico  de  la  época  actual, 
(jue  busca  en  todo  una  explicación  monista  —  (;omo  la  econó- 
mica, de  Marx;  la  sexual,  de  Freud,  —  de  la  cual  parecería  ser 
una  faz. el  anhelo  y  temor  del  mundo.  Pero  en  la  sociología 
spengleriana  tales  conceptos  tienen  otro  fundamento :  así,  el 
anhelo  del  mundo,  al  realizar  el  destino  en  la  línea  de  la  vida, 
se  identifica  simbólicamente  con  el  tiempo;  como  el  temor  del 
mundo  viene  a  simbolizar  el  espacio,  porque  tiende  a  la  realiza- 
ción de  la  vida,  a  convertir  lo  que  extá  siendo  en  lo  que  ya  ex. 
dejando  entrever  el  final,  la  muerte:  el  tiempo  y  el  desarrollo 
de  la  vida  se  relacionan  así  con  el  espacio  y  la  muerte,  de  modo 
<iue  la  forma  peculiar  del  concepto  de  tiempo  y  espacio,  en  cada 
cultura,  es  el  símbolo  más  característico  del  alma  de  ésta. 
Porque  cada  cultura  tiene  su  propia  idea  de  destino,  y  mani fiesta 
en  su  anhelo  del  mundo  su  tendencia  a  realizar  esa  aspiración 
de  su  alma  ;  como  tiene  su  expresión  — positiva  o  negativa  :  ia 
occidental,  por  ejemplo,  es  lo  primero  ;  la  hindú,  por  ejemplo,  lo 
segundo  —  el  temor  del  mundo  encada  estadio  de  la  existencia 
cultural  y  se  traduce  en  los  matices  de  su  concepto  de  los  símbo- 
los básicos  de  tiempo  y  espacio  :  así,  la  psiquis  egii)cia  tiene  el 
símbolo  del  sendero  ;  la  clásica,  el  del  cuerpo  humano  ;  la  ará- 
biga, el  del  espacio  interior;  la  occidental,  el  de  lo  infinito.  Por 
eso  el  fenómeno  artístico  encarna  mejor  que  otro  alguno  esas 
expresiones  del  alma  cultural  y  los  demás  fenómenos  —  cientí- 
ficos, religiosos,  económicos,  políticos,  militares,  etc.,  —  se  refle- 
jan a  su  vez  en  el  artístico,  que  viene  a  ser  su  resumen  y  cul- 
minación: en  él,  entonces,  se  muestran  los  diversos  caracteres 
de  las  épocas  culturales  en  relación  con  el  tienijio.  Esos  carac- 
teres se  sienten  y  no  se  demuestran,  porque  no  admiten  descrip- 
ción ni  pueden  ser  sometidos  a  experimentación  :  por  eso  la 
nueva  iloctrina  sociológica  los  resume  en  nombres  dados,  y 
llama  ai)olínica  a  la  cultura  griega,  mágica  a  la  árabe,  fáustica 
a  la  occidental;  pero  a  la  vez  cabe  representarlos  i)or  otros  ras- 
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g'os  de  las  diferencias  entre  grupos  culturales:  asi  llama  anti- 
histórica a  la  cultnra  griega,  e  liistórica  a  la  occidental.  Por  lo 
demás,  las  diversas  culturas  pueden  tener  análogas  espresiones, 
l)ero  cada  culturase  especializa  en  una  determinada  forma,  que 
el  respectivo  fenómeno  artístico  pone  de  relieve:  así,  la  plástica 
es  la  expresión  tíjiica  de  la  cultura  griega,  como  la  música  con- 
traiiuntista  lo  es  de  la  occidental.  En  esta  parte,  la  aplicación 
del  método  de  las  comparaciones  liomológicas  permite  a  la 
nueva  doctrina  sociológica  presentar  un  material  de  convicción 
tan  formidable  que  realmente  puede  afirmarse  que  no  será  mo 
diücado:  con  todo,  es  esa  faz  de  la  doctrina  lo  que  ocupa  y 
preocupa  a  la  crítica,  que  busca  deshacer  ese  material,  some- 
tiendo sus  detalles  a  un  examen  implacable,  como  se  ha  visto 
en  las  clases  anteriores. 

Las  épocas  culturales —  que  se  clasifican  sea  como  niñez,  ju- 
ventud, madurez  y  ancianidad;  o  como  primavera,  verano,  otoño, 
e  invierno  —  se  caracterizan,  pues,  por  la  modalidad  de  sus  fe- 
nómenos simbólicos.  De  los  diversos  factores  sociológicos  que 
influyen  eu  la  formación  y  desarrollo  de  las  sociedades  —  factor 
geográfico,  racial,  económico,  religioso,  político,  etc.,  —  parece 
Spengler  dar  mayor  importancia  al  geográfico,  al  del  medio 
ambiente,  al  del  paisaje  materno :  pero  esta  parte  de  la  doctrina 
es  todavía  poco  precisa,  aludiendo  a  factores  favorables  y  con- 
trarios: habrá  que  esperar  al  tomo  II,  que  debe  ocuparse  del 
detalle  de  la  morfología  de  la  historia,  para  apreciar  mejor 
esta  faz. 

Por  último,  la  doctrina  spengleriana  encara  aisladamente  las 
diferentes  culturas,  porque  no  encuentra  (pie  son  simples  fases 
de  la  evolución  orgánica  de  la  liumanidail  sino  que  constituyen 
una  serie  de  ciclos  culturales  sin  conexión  entre  sí,  sea  en  ra- 
zón del  momento  histórico  en  que  tales  organismos  viven  o  del 
lugar  en  el  cual  desenvuelven  su  existencia.  En  esto  insiste  la 
nueva  doctrina,  que  corresponde  cai-acterizar  como  palingené- 
sica  y  autoctonista:  repugna  encontrarla  influencia  de  una  cul- 
tui'a  en  otra,  descartando  las  que  no  pueden  negarse  como  sim- 
plemente superficiales  y  no  esenciales. 

En  esta  parte,  como  en  la  inmediata  anterior  —  en  lo  refe- 
rente al  aislamiento  de  las  culturas,  como  en  lo  (jue  respecta  a 
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los  factores  que  en  ellas  intiuycu — la  doctrina  spen.uleriana  pa- 
rece menos  segura  que  en  las  otras  fases  de  la  misma. 

Apoyado  en  el  desarrollo  de  su  doiítrina,  Si)enj:ler  deduce 
conclusiones  sufjerentes:  una  teórica  y  otra  práctica;  la  ])rimera. 
la  posibilidad  de  predecir  la  liistoria  dentro  de  ciertos  límites: 
lo  que  parecería  ser  la  intención  fundamental  y  el  princi[)al 
propósito  de  su  libro;  y  la  seifunda,  la  conducta  que  corresjjon- 
<le  a  los  individuos  en  cada  ('poca  cultural.  Esas  dos  conclusio- 
nes vienen  a  e<juivaler  a  los  motivos  (pie  movieron  a  Spengler 
a  practicar  las  investigaciones  que  lo  conducen  a  formular  su 
doctrina  sociológica  :  en  ello  está  el  talón  de  A(juiles  de  ésta, 
por  el  inxdluiitario'peligro  de  subordinarse  a  una  tesis  tenden- 
ciosa. 

La  conclusitin  teíhica  es  lógica:  si  resultan  justilicados  el 
criterio  sociológico  y  el  método  de  la  nueva  doctrina,  bastará 
precisar  el  esquema  formal  general  del  desarrollo  de  cada  ciclo 
cultural  y,  a  la  vez,  Isfíi  fases  que  necesariamente  debe  tener 
cada  ciclo,  para  que  quien  se  ha  dado  exacta  cuenta  del  carác- 
ter básico  específico  de  una  época  cultural  dada,  naturalmente 
se  encuentre  habilitado  para  deducir,  de  las  fases  anteriores  de 
la  misma,  las  fases  subsiguientes  que  aún  debe  recorrer.  Pero, 
para  (jue  sea  posible  profecía  semejante,  se  requiere  :  primero, 
([ue  cada  ciclo  cultural  tenga  verdaderamente  un  carácter  sim- 
bólico, que  esté  fuera  de  duda  y  que  se  manifieste  típicamente 
en  sus  diversas  épocas;  segundo,  que  cada  uno  de  esos  ciclos 
culturales  recoiTa  siempre  las  mismas  fases,  desarrollando  ver- 
daderamente lo  esencial  en  cada  época;  tercero,  que  las  prime- 
ras fases  de  la  cultura,  iHiya  evolución  siguiente  se  busca  pre- 
decir, hayan  ya  pasado,  para  hacer  posible  la  comparación 
homoIógi(;a.  Sjjcngler  no  sostiene  que  puede  predecirse  la  for- 
mación de  un  organismo  cultural  nuevo,  sino  la  evolución  sub- 
siguiente del  que  ya  ha  recorrido  parte  de  su  trayectoria  :  esto 
mismo,  con  todo,  salvo  la  intervención  inesperada  de  factores 
que,  como  en  el  caso  de  la  conquista  española  en  América,  inte- 
rrumpen violentamente  la  evolución  de  las  culturas,  cual  suce- 
dió con  las  i)recolombinas,  azteca  e  incásica.  No  pretende  la 
nueva  doctrina  constituir  un  «  manual  del  perfecto  adivino» 
para  convertir  a  los  sociólogos  en  cómicas  pitonisas  de  J)elfos, 
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sino  t'oi'iDuhu-  un  cálculo  de  probabilidades  para  que  pueda  ser- 
vir de  base  a  una  norma  social,  en  el  supuesto  de  (jue  se  apli- 
que sin  prejuicios  el  criterio  y  método  expuestos.  Por  lo  demás, 
Spengler  no  es  adepto  de  la  escuela  ülosófica  del  probabilismo 
—  que  ya  no  tiene  más  cultores  que  los  curiosos  adoradores  de 
(Jouruot,  el  cuasi  olvidado  coetáneo  de  Comte,  y  a  quien  se 
(juiere  disfrazar  de  metafisico,  cuando  la  esencia  nuitemática 
de  su  obra  hoy,  en  la  plena  luz  de  Einstein,  aparece  como  un 
triste  y  raído  manto  —  sino  que  es  deliberadamente  antiaprio- 
rístico  y  aposteriorista,  por  lo  cual  examina  comparativamente 
todas  las  manifestaciones  simbólicas  sociales  para  deducir  de 
ello  las  conclusiones  del  caso. 

La  conclusión  práctica  tiende  a  que,  caracterizada  la  evolu- 
ción social  que  debe  venir,  cada  individuo  se  someta  a  la  nece- 
sidad de  la  inisnui.  coopere  a  su  mejor  éxito  y  se  abstenga  de 
malgastar  sus  fuerzas  en  otros  flnes  o  tendencias  que  tengan 
diversa  orientación  :  Spengler  la  traduce  en  la  fórmula  de  que, 
en  el  estadio  actual  de  la  decadencia  de  la  civilización  occidental, 
se  debe  preferirla  técnica  y  la  pohticia  a  las  otras  actividades. 
Es  en  esta  faz  de  su  doctrina  que  se  lia  imputado  a  Spengler  un 
pesimismo  contra  el  cual  acaba  de  protestar,  en  su  recordada  ré- 
l)lica  de  los  Frenusische  Jah  rbiicher :  «  No  soy  —  dice  —  pesimista, 
porque  equivaldría  esto  a  no  reconocer  la  existencia  de  proble- 
mas, mientras  que  bay  todavía  muchos  insolutos,  (jue  exigen 
tiempo  y  hombres  para  su  estudio  :  lo  que  los  comodones  buscan 
es  un  sistema  que  responda  a  todo  y  sólo  les  exija  fe  ciega, 
dándoles  la  pauta  para  vivir;  pero  el  hecho  esquela  humanidad 
no  da  moralmente  un  paso  adelante  en  los  miles  de  siglos  que 
lleva  de  existencia  :  los  unos  dicen  que  todo  está  predestinado, 
y  su  optimismo  puritano  los  lleva  a  la  victoria;  los  otros  afir- 
man lo  mismo,  pero  su  pesimismo  los  conduce  a  la  abstención : 
el  estadio  actual  de  civilización  exige  hombres  de  hechos  y  no 
de  palabras;  el  arte  y  el  pensar  abstracto  están  hoy  fuera  de 
lugar,  como  lo  estuvieron  en  la  análoga  éi)oca  déla  cultura  ro- 
mana :  esta  es  la  exigencia  actual,  la  dureza  ronuma,  y  fuera 
de  ella  no  habrá  lugar  para  nada  más;  el  arte  del  cemento  y 
del  acero,  la  poesía  de  nervios  férreos,  la  política  de  estadistas 
prácticos  :  a  eso  hay  que  adaptarse,  aplicando  todas  sus  fuer- 
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zas.  jnu'8  aún    vt-ndraii  rifiiipos  de  esplendor  cuando  esta    taz 
eiiltural  eiilmiue  en  el  César  que  el  futuro  reí^erva.  » 

Escuetamente,  pues,  son  esos  los  rasgos  principales  de  la 
nueva  teoría  :  corresponde  ahora  examinar  lo  que  la  crítica  doc- 
trinaria observa  a  los  mismos,  y  a  eso  dedicaremos  la  clase  si- 
líuieiite. 


XLIll 

LA  CRÍTICA  TKX  TRtNAlíIA  :  l'ARTE  ESPECIAL 

Lo  admitido  por  la  crítica  doctrinaria,  hasta  ahora,  es  impor- 
tante, a  saber:  que  la  historia  se  debe  concebir  orjíánicameiite: 
([ue  cousiste  en  una  serie  sucesiva  de  organismos  relativamente 
autónomos:  que  éstos  se  pueden  ])recisar  estableciendo  lo  esen- 
cial de  su  historia,  su  sentido  propio.  Pero  lo  que  discute  encar- 
nizadamente es  que,  como  consecuencia  de  todo  ello,  nuestra 
ei)oca  se  encuentre  inevitablemente  frente  a  un  problema  dado, 
(jue  no  es  tal  problema  sino  un  destino  que  debe  realizar,  quiéralo 
»»no:  y  que.  aún  en  el  sentido  de  la  predicción  délo  esencial  del 
pasado  histórico,  pueda  deducirse  el  porvenir  de  la  hunuinidad, 
como  si  se  tratara  del  crecimiento  de  una  planta.  Haering,  aún 
admitiendo  la  unidad  del  carácter  de  cada  ciclo  cultural  y  la 
constancia  de  sus  fases  de  evolución,  niega  que  exista  base  para 
el  ejercicio  de  la  profecía  spengleriaua  ;  y  Lensch,  partidario  de 
la  doctrina,  arriba  a  otra  solución  distinta  de  la  de  Spengler,  a 
saber :  que  en  lugar  de  predecir,un  ciclo  cultural  ruso,  sostiene 
(jue  será  uno  anglosajón  ;  viniendo  así  a  coincidir  en  parte  con 
la  opinión  del  profesor,  pues  he  manifestado  ya,  repetidas  veces, 
que  la  nueva  cultura  será  americana  —  no  exactamente  ayan- 
cada —  dando  las  razones  que  asi  lo  indicdU. 

La  razón  de  la  crítica  doctrinaria,  en  esto,  es  que  Spengler 
parece  prescindir  deliberadamente  de  los  factores  adversos  a  su 
tesis,  siendo  así  que,  dada  la  estructura  de  la  civilización  actual 
y  la  numerosa  serie  de  factores  sociológicos  que  en  ella  inter- 
vienen, práctica  y  técnicamente  se  diüculta  la  i)redicción  esta- 
tlística  del  estadio  siguiente,  lo  que  es  aún  más  grave  al  descartar 
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(leteriniii:x(las  clases  de  tactores.  En  primer  Ingar,  los  factores 
materiales  y  económicos  se  encuentran  anulados  por  los  metafí- 
sicos,  en  la  doctrina  spengleriana.  En  segundo  lugar,  diclia  doc- 
trina prescinde,  en  los  factores  psíquicos,  de  los  que  tienen 
carácter  individual  y  original  por  no  ser  generales,  descartando 
así  los  imponderabilia  de  la  voluntad  humana.  En  tercer  lugar, 
porque  ese  prurito  simplista  —  que  se  explica  por  la  monomanía 
monista  reinante,  —  está  en  contradicción  con  otras  tendencias 
fundamentales  del  espíritu  de  la  época. 

Observa  Haering  que  el  rasgo  esencial  de  la  civilización  ac- 
tual es  su  culto  del  individualismo,  y  el  fenómeno  jurídico  es  la 
expresión  de  la  libre  voluntad,  como  la  expresión  cultural  ma- 
terial es  la  del  dominio  y  adaptación  de  las  fuerzas  naturales  al 
servicio  de  los  objetivos  humanos  razonables;  lo  que  está  en 
contradicción  con  la  posibilidad  de  que  dicha  cultura,  que  igual- 
mente tiende  al  dominio  y  perfeccionamiento  de  lo  psíquico,  de 
acuerdo  con  las  aspiraciones  del  alma  humana,  desespere  de 
lograr  todo  ello  sin  motivo  fundado.  Porque  si  una  cultura  se 
enseñorea  eficazmente  de  las  fuerzas  naturales  y  las  utiliza  en 
su  servicio,  no  se  alcanza  por  qué  no  podría  hacer  lo  mismo  con 
los  impulsos,  pasiones  y  prejuicios  espirituales:  si  hay  peligro 
de  que  las  jtasiones  psíquicas  se  desborden  y  todo  lo  arrasen, 
no  lo  hay  menos  de  que  los  elementos  naturales,  el  agua  y  el 
fuego,  por  ejemi)lo,  no  hagan  lo  mismo.  La  exj)eriencia  enseña 
que,  así  como  se  extirpan  las  especies  animales  dañinas  dentro 
de  la  eterna  regularidad  de  las  fuerzas  naturales,  nada  obsta  a 
que  suceda  cosa  análoga  con  las  potencias  meramente  espiri- 
tuales eu  cnanto  resulten  dañin<is  para  una  cultura.  Lo  lógico, 
entonces,  es  que  no  se  busque  la  destrucción  sino  la  ada¡)tacióii 
de  los  factores  contrarios,  continuando  el  proceso  de  conquista 
del  mundo,  eulo  material  y  espiritual:  de  modo  (jue  es  la  teleo- 
logía, y  no  la  calidad,  lo  significativo.  Por  lo  menos,  no  hay 
motivo  para  negar  la  posibilidad  de  esa  dirección  voluntaria 
para  procurar  la  selección  y  modificación  de  todo  lo  que  ])ueda 
hoy  constituir  un  obstáculo  para  la  continuidad  del  progreso. 

Se  añade  que  Spengler  subraya  el  (ioncepto  del  devenir  y  de 
la  fuerza,  frente  a  lo  que  ha  evolucionado  ya  y  tiene  su  forma 
fija  :  se  comprende  que  las  ciencias  físico-naturales  y  exactas, 
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por  su  canictér  de  (li.sc¡|>Iiii;is  dv  lo  (jue  ya  es,  (iesciiiten  la  vo- 
luntad y  el  libre  albediío,  peio  resulta  inexplicable  que  una 
-sociología  eniinentenieiite  intuitiva  y  que  exalta  todo  lo  psíquico, 
también  elimine  aquel  factor.  La  crítica  diM-trinaria  leproclia 
a  este  libro  el  estar  inconscientemente  cureudado  al  prccon- 
cepto  científico,  en  su  tipo  orgánico  del  conocimiento:  se  torna 
sistemático  y  tendencioso,  en  su  fisonomía  Iiistórico  jisicolófíica. 
La  supresión  del  factor  individual  del  libre  albedrío  invalida 
toda  profecía  sociológica  :  pero  a  esto  cabe  replicar  que  tal  factor 
se  deja  sentir  en  forma  tan  insignificante  en  la  vida  cultural, 
(jue  puede  prescindirse  de  él  sin  que  implique  mayor  razón  de 
desacierto,  pues  constituye  matemáticamente  una  quuntité  ne- 
(jligeahlc. 

La  predicción  siieiigleriana  sobre  la  decadencia  de  Occidente 
aparece,  según  dicha  crítica,  pequeña  y  carente  de  amplitud  de 
\-istas,  porque  pasa  por  alto  el  lieclio  de  la  juventud  fabulosa 
<le  la  humanidad,  comparada  con  la  edad  de  todas  las  demás 
formas  orgánicas  del  universo:  tan  es  así  que  la  nueva  doctrina 
apenas  ha  logrado  catalogar  una  decena  escasa  de  ciclos  cultu- 
rales, de  los  cuales  no  ha  podido  reunir  datos  sino  respecto  de 
menos  de  la  mitad,  de  modo  que  de  tan  precario  material  no  es 
razonable  deducir  leyes  sociológicas :  así  como  sería  ridículo 
que  si  no  se  conocieran,  de  todo  el  reino  animal,  sino  unas  po(!as 
variedades  de  uiui  especie,  se  quisiera  trazar  la  liistoria  de  la 
evolución  de  dicha  especie,  basado  en  material  tan  insuficiente. 
Los  cuatro  o  cinco  organismos  culturales  que  sirven  de  base  a 
las  comparaciones  hoinológicas  spenglerianas,  no  son  bastantes 
l)ara  permitir  deducir  siquiera  reglas  aproximadas  sea  respecto 
de  las  analogías  o  de  las  diferencias  en  el  desarrollo  de  los  diver 
sos  ciclos,  y  menos  para  arrancar  de  ellas  una  predicción  sobre 
el  jjorvenir.  Los  anales  históricos  son  demasiado  limitados:  el 
solo  hecho  del  descubrimiento  del  coronel  Younghusband  —  de 
bibliotecas  de  ladrillos  con  geroglíflcos  en  grandes  depósitos  en 
la  ciudad  santa  de  Lhassa,  en  el  Tibef,  los  cuales  posiblemente 
contienen  datos  desconocidos  sobre  el  pasado  anterior  al  bhra- 
manisino  —  indica  que  se  debe  marchar  en  esto  con  pies  de  plo- 
mo; posiblemente  el  par  de  culturas  estudiadas  por  S])engler 
apenas  representa  un  reflejo  de  una  evolución  anterior  y  tiene 
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niiis  supervivencias  de  ello  que  j;érineiies  de  foriiiaeioiies  nuevas. 
La  humanidad  misma,  en  su  constante  evolución,  ha  sufrido  ya 
trasformacioiies  orgánicas  y  fisiológicas  que  moditican  las  con- 
diciones del  alma  cultural  en  épocas  diferentes  :  así,  el  cerebro 
se  ha  modiñcado,  adaptándose  a  nuevas  funciones  y  pudiendo, 
entonces,  concebir  diversamente  ese  anhelo  del  mundo  y  ese 
temor  del  mismo,  que  tienen  tanta  importancia  para  este  soció- 
logo. 

La  doctrina  de  Spengler,  al  prescindir  del  libre  albedrío, 
toma  en  cuenta,  siu  embargo,  la  libre  colocación  de  valores  abso- 
lutos y  el  hecho  libre  que  buscan  realizar  esos  valores  u  obje- 
tivos. La  facultad  de  establecer  valores  tales  es  siempre  una 
selección  entre  diversos  elementos  empíricos,  y  fortalece  la  idea 
de  una  evolución  en  el  mundo.  Los  hechos  no  son  en  sí  valores 
semejantes,  si  bien  son  su  base  y  los  presuponen  :  aun  admitien- 
do que  los  grupos  sociales  sean  aislados  entre  sí,  con  relación 
a  un  concepto  couu'm  de  humanidad  representan  una  determi- 
nada evolución,  un  constante  aumento  de  valores  orientados 
hacia  nn  ideal  dado,  y  el  hecho  solo  de  su  existencia  demostra- 
ría que  tienden  hacia  un  objetivo  cualquiera.  El  mismo  Spen- 
gler, al  admitir  que  la  cultura  occidental  sea  superior  a  las 
otras  y  permita  comprenderlas  siquiera  intuitivamente,  mues- 
tra que  el  concepto  metafisico  del  mundo  —  en  su  faz  histórico 
psicológica  —  significa  un  adelanto  en  i)rosecución  del  ideal  so- 
ciológico, si  bien  la  objetividad  real  del  estado  actual  es  sólo  re- 
lativa. Su  conciencia  contraria  a  la  fijación  de  tales  valores,  sólo 
acepta  tantas  morales,  artes,  ciencias,  iguahnente  justificadas, 
como  diversos  organismos  culturales  han  existido  o  existen  : 
consecuencia  de  su  relativismo  especifico,  que  viene  a  ser  el 
símbolo  de  la  época.  Por  otra  parte,  la  misma  afirmación  de  la 
igualdad  de  todos  los  fenómenos  equivale  a  fijar  su  valor:  sólo 
que  se  confunde  la  indiferencia  de  valor  y  la  equivalencia  del 
mismo;  así,  considerar  objetivamente  las  diversas  morales  es 
una  indiferencia  de  valor:  pero  atribuirles  igualdad  plena  sería 
una  equivalencia  de  valor ;  mientras  que  lo  (pie  procede  es 
apreciar  esos  valores  conscientemente  o  descartar  por  completo 
tal  concepto  de  valor. 

La  substitución  del  criterio  copernicano  al  ptolomeico  equi- 
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Viile  A  un  JiiefíO  de  i)iilahr;is,  con  relación  :i  la  situación  de  lo 
(1U(>  vale  el  liouibre  en  el  nuindo.  Spengler  pretende  luescindir 
<le  esa  apreciación  del  valer,  pero  acepta  la  pequenez  del  hom- 
bre como  lieclio  cnantitativo  dentro  del  universo,  que  resulta  de 
un  tamaño  cualitativo  mayor,  lo  (pie  equivale  a  dar  mayor  valor 
al  concepto  de  universo  que  al  de  liombre.  Cosa  parecida  suce- 
de con  la  afirmacíión  de  ser  lo  general  y  regular  superior  a  lo 
individual  y  caprichoso,  lo  sobrelunnano- a  lo  humano  :  Tuien- 
tras  que  se  trata  de  dos  series  de  concejitos,  cuyos  respectivos 
valores  es  menester  apreciar.  Del  mismo  modo  la  a])reciación 
del  mayor  valor  de  lo  espiritual  no  se  desprende  de  lo  posterior 
del  desarrollo  mental  en  la  existencia  humana,  porque  el  hecho 
de  que  la  humanidad  pueda  juzfiar  deliberadamente  no  es  casual 
sino  la  prueba  de  una  escala  sujíerior  en  la  serie  biológica 
universal,  y  el  perfecci(mamiento  de  la  función  de  pensar  indica 
siempre  una  ascensión,  es  decir,  un  valor  sui)erior  al  del  perío- 
do anterior.  La  apreciación  de  un  fenómeno  social,  de  su  simbo- 
lismo, es  una  declaración  de  valor :  pero  tal  apreciación,  ann- 
<pie  se  alcance  por  intuición,  debe  apoyarse  en  razones  y  pro- 
banzas, no  debiendo  nunca  ser  caprichosa  si  ha  de  aspirar  a  ser 
tenida  en  cuenta. 

Sostiene  Spengler  que  la  historia  de  las  culturas  no  es  sino 
la  biografía  morfológica  de  dichos  organismos,  y  que  el  conte- 
nido de  la  historia  se  compone  de  la  fenomenología  de  una  serie 
de  culturas  aisladas,  que  se  suceden  unas  a  otras  o  que  crecen 
a  la  par,  que  se  tocan  o  superponen,  que  se  ahogan  o  se  trans- 
forman. La  crítica  doctrinaria  insinúa  que  ello  no  impide  que 
tales  existencias  culturales  no  sean  formas  sucesivas  o  coetá- 
neas de  la  evolución  humana,  como  sucede  en  el  desarrollo  de 
las  especies  biológicas,  tanto  más  cuanto  que  el  desarrollo  del 
espíritu  es  más  independiente  de  las  diversas  formas  psíquicas 
de  esas  culturas  anteriores  o  simultáneas,  y  de  su  medio  am- 
biente. El  negarlo  dogmáticamente  no  es  prueba :  la  historia 
tiene  valor  y  significado,  porque  este  significado  viene  a  ser  la 
idea  y  la  esencia  que  admite  la  teoría  spengleriana. 

Más  importante  es  —  en  el  concepto  de  Haering  —  el  papel  de 
los  hechos  que  el  de  los  valores.  Porque  un  hecho  equivale  a  una 
selección,  sea  que  aumente  o  disminuya  lo  existente,  el  mate- 
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rial  de  ijiie  se  dispuue  :  l;i  existencia  de  toda  sociedad  es  sólo  el 
producto  de  esa  utilizacióu  de  los  factores  físicos  y  psíquicos, 
cuj'o  volumen  se  reconoce.  Así,  la  influencia  de  otras  culturas 
es  menester  apreciarla  en  su  apropiada  luz  Listórica  y  estable- 
cer su  importancia  como  selección  de  los  objetivos  de  im  grupo 
por  personalidades  dirigentes  :  es  decir,  una  selección  por  la 
libre  voluntad  tiene  que  ejercer  influencia  en  la  modificación  de 
los  demás  factores  que  actúan  en  la  evolución  histórica.  Porque 
todos  los  organismos  sociales,  malgrado  todas  sus  posibles 
variantes,  están  sometidos  a  una  serie  de  factores  condicionan- 
tes :  en  su  desarrollo  el  factor  psíquico  desempeña  un  papel  pro 
mínente,  es  decir,  la  influencia  de  voluntad  de  las  personalida- 
des, que  modifican  muchas  veces  la  dirección  de  la  línea  de 
desarrollo  de  las  sociedades.  Spengler  no  le  acuerda  tal  iuijior- 
tancia :  la  crítica  doctrinaria,  por  el  contrarío,  lo  considera  tan 
decisivo  que  la  predicción  del  porvenir  no  le  resulta  posible, 
cabahnente  porque  esa  intervención  insospechada  de  persona- 
lidades que  surjan,  i)uede  con  facilidad  modificar  la  trayectoria 
de  la  evolución  social.  Haering  es,  en  esto,  individualista  impeni- 
tente :  no  admite  política  evolucionista  sino  manejada  por  ])er- 
sonalidades  dirigentes,  que  utilicen  los  demás  factores;  o¡)iua, 
como  Burckhardt,  que  la  suerte  de  los  pueblos  y  de  los  estados, 
la  orientación  de  toda  una  civilización,  dependen  del  hombre 
extraordinario  que  desencadena  en  un  momento  dado  ciertas 
tendencias  espirituales  y  esfuerzos  de  primer  orden.  Quizá  en 
esto,  sin  darse  mayormente  cuenta  y  con  razonamiento  distinto, 
la  crítica  doctrinaria  coincide  con  la  doctrina  spengleriana,  eu 
predecir  el  advenimiento  de  un  César. 

Tal  crítica  doctrinaria  es,  pues,  individualista  o  sea  antiso- 
ciológica,  debiendo  observarse  que  realmente  la  evolución  con- 
tinuada de  la  liuuumidad,  en  el  sentido  del  progreso  condorce- 
tiano,  no  ha  sido  probada  en  forma  alguna.  Yá  Buckle,  en  su 
doctrina  sociológica,  admitía  el  progreso  material  pero  confe- 
saba que  no  existía  en  lo  moral,  de  modo  que  cada  sociedad  de- 
bía rehacer  la  vida  psíquica.  Un  progreso  teleológico,  por  lo 
tanto,  sólo  podría  afirmarse  por  intuición,  pero  no  por  demos- 
tración :  es  decir,  precisamente  por  el  método  spengleriano,  que 
la  crítica  combate.  Desde  que  la  teoría  de  Spengler  admite  que. 


I,.V    sociología     UICI.ATIVISTA    SIMÍMil.KUl  AN  A  iV.i 

i'li  el  int'seiite  ciclo  culliir;il.  el  lioliibrc  ,sc  ila  ciiciil  :i  de  la  (leca- 
delicia  y  puede  aproMar  las  otras  culturas,  la  critica  ol)sei\a 
(pie  eso  es  la  luiieha  del  |iroi;reso  y  de  la  cMiIncioii  del  .i;ciieio 
liiiniano:  alii  mar  que  la  \  oliililad  es  iiiipoli'Hte  i)ara  iiiodilicar 
el  destino  se  le  antoja  entonces  ser  deterniinisiuo  fatalista,  de 
modo  «pie,  en  vez  de  resignarse  i)asivaiiicnte,  lo  (pie  corres])iinde 
es  tratar  activaiuente  de  encauzar  en  otras  corrientes  la  civili- 
zacic'ni  actual.  Conviene  en  que  la  doctrina  spengleiiana  no  es 
la  pesimista  que  la  ojiinión  corriente  afirma,  pues  él  admite  que 
los  futuros  organismos  culturales  podrán  adelantar  ai>rovec,lian- 
do  los  resultados  del  ciclo  presente,  a  jiesar  de  qne  cada  orga- 
nismo vive  su  vida  propia  :  como  lo  liace  todo  individuo;  pero, 
como  éste,  se  apoya  en  lo  alcanzado  hasta  entonces  i)or  los  qne 
lo  precedieron,  nada  se  opone  a  ipie,  con  nna  selección  cons- 
ciente, sirviéndose  délos  medios  y  conocimientos  adquiridos,  el 
próximo  organismo  cultural  se  desenvuelva  en  una  esfera  más 
elevada  que  la  del  actual,  dentro  de  sus  aptitudes  jisicofísicas  y 
la  libre  acción  y  trabajo  de  cada  uno.  Porque  si  bien  es  dudosa 
la  herencia  de  las  condiciones  adípiiridas,  en  lo  espiritual  la  tra- 
dición permite  utirízar  lo  alcanzado  por  las  generaciones  ante- 
riores, y  la  educación  facilita  su  apropiación,  con  lo  cual  el  alma 
de  las  culturas  futuras  se  encontrará  en  aptitud  de  realizar  más 
rápidamente  su  conquista  del  niiindo  y  de  dominar,  sin  mayor 
esfuerzo,  el  temor  del  mismo.  La  crítica  doctrinaria,  entonces, 
pretende  —  contrariamente  a  la  tesis  de  Biickle  —  que  el  i)ro- 
greso  futuro  se  verificará  más  en  lo  espiritual  que  en  lo  mate- 
rial :  es  decir,  que  el  alma  colectiva  futura  tendrá  mayores  i)o- 
sibilidades  que  la  presente  y  más  perfectos  medios  de  exjiresión. 
La  trayectoria  de  vida  de  cada  organismo  cultural  no  contradi- 
ce esa  suposición :  el  envejecimiento  inevitable,  fisiológico  y 
psíquico,  de  una  cultura,  no  implica  que  el  destino  no  se  cumpla 
ni  que  las  culturas  subsiguientes  no  se  desenvuelvan  con  liber- 
tad de  voluntad  y  con  la  misma  regularidad  que  la  vida  indivi- 
dual. Es  cierto  que  Spengler  sostiene  que  cada  época  tiene  sus 
limitaciones  infranqueables,  pero  eso  sólo  significaría  que  el 
aporte,  apoyada  en  lo  antes  alcanzado,  es  siempre  un  paso  liacia 
adelante,  un  progreso.  Es  verdad  que  muchos  organismos  cul- 
turales son  inferiores,  en  sus  elementos  físicos  y  psíquicos,  a  los 
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anteriores  o  coetáneos,  lo  que  es  innegable  :  i)ero  eso.  como  su- 
cede con  animales  refractarios  al  a<liestramiento,  sólo  indica 
que  la  humanidad  se  compone  de  una  variedad  de  elementos  y 
que  no  todos  los  liombres  son  iguales,  como  sucede  con  los  que 
nacen  con  defectos  físicos  o  ])síquicoH  y  resultan  elementos  in 
feriores.  Ciertamente  no  puede  impedirse  la  decadencia  y  des 
aparición  de  un  ciclo  cultural,  como  no  puede  evitarse  la  muerte 
flsiológica  individual ;  pero  así  como  el  fallecimiento  de  un  liom- 
bre  no  impide  a  sus  sucesores  que  aproveclien  de  sus  esfuerzos, 
en  lo  espiritual  y  material,  tampoco  puede  admitirse  que  la  des- 
aparición de  una  cultura  liaga  im]>osible  que  las  subsiguientes 
no  utilicen  los  resultados  alcanzados  por  aquélla  ;  sobre  todo,  lo 
espiritual  será  siempre  patrimonio  de  la  humanidad  y  los  gru- 
pos .culturales  en  que  ésta  se  fracciona  aprovecharán  más  o  me- 
nos aquel  resultado,  sea  en  forma  inmediata  o  mediata.  Es  de- 
cir, la  crítica  doctrinaria  considera  inadmisible  la  muralla  china 
que  Spengler  parece  elevar  alrededor  de  cada  cultura  y  que,  en 
esa  forma,  equivale  a  la  negación  del  progreso :  considera  que 
la  historia  contradice  tal  tesis,  pues  cada  cultura  que  desapa- 
rece transmite  a  la  siguiente  sus  ideas,  como,  dentro  de  la  vida 
de  uncido  cultural,  la  expansión  colonial  lleva  a  otros  lugares 
las  ideas  de  dicho  ciclo:  la  muerte  fisiológica  es  positiva,  como 
lo  es  la  inmortalidad  psicológica. 

Eso  no  invalida,  con  todo,  el  relativismo  spengleriano,  jnies 
cada  cultura  conserva  su  alma  propia,  la  cual  se  expresa  a  su 
manera,  con  relación  a  su  personalidad  :  exactamente  como  cada 
individuo  actúa  con  relación  a  su  propio  espíritu.  La  misma 
predicción  respecto  del  estadio  futuro  de  la  cultura  occidental 
es  relativa  al  estado  de  alma  actual :  puede,  entonces,  ser  exac- 
ta hoy  y  no  serlo  mañana ;  por  lo  cual  le  observa  la  crítica  doc- 
trinaria que  si  otra  cosa  pretendiera  dejaría  de  ser  relativista  y 
se  disfrazaría  do  profeta  dogmático.  Por  lo  demás,  no  hay  que 
olvidar  que  Spengler  mismo  sostiene  que  debe  procederse,  en 
materia  sociológica,  más  como  poeta  que  como  técnico :  y  el 
poeta  jamás  demuestra,  sino  que  adivina;  la  objetividad  de  su 
filosofía  sería,  por  lo  tanto,  una  inconsecuencia,  pero,  por  más 
relativista  que  sea,  su  influencia  sobre  la  época  actual  es  indu- 
dable. Es  verdad  que  la  misma'doctrina  spengleriana,  como  sin- 
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toma  de  uua  época,  es  necesaria  y  se  encuentra  justificada,  des- 
de que  es  la  quintaesencia  del  espíritu  del  momento :  eso  es,  sin 
embargo,  lo  (pie  provoca  la  espontánea  movilización  de  los  filó- 
sofos y  profesionales  —  es  decir  :  los  que  i>retenden  aca])arar 
ese  nombre  y  se  consideran  «  filósofos  »  sólo  porque  adoptan 
uua  actitud  cuasi  liierática,  pomposa,  sibilina,  con  unción  símili- 
sacerdotal,  cual  si  fueran  un  personaje  del  drama  ático,  con  su 
mascarón  simbólico;  y,  loque  es  sumamente  interesante,  sin 
que  por  lo  sicneral  liaya  nada  adentro  y  sean,  en  el  fondo,  sólo 
muñecos  de  (jidgnol  —  en  su  contra,  no  para  abogar  un  esfuerzo 
individual,  sino  para  paralizar  una  influencia  social,  que  consi- 
deran i)erniciosa  por  su  efecto  sobre  el  alma  coetánea,  cuj-a  vo- 
luntad paraliza,  al  entregarla  maniatada  al  determinismo  de  un 
destino  inevitable,  al  fatalismo  que  inutiliza  todo  esfuerzo  por 
considerarlo  inocuo.  Pero  no  puede  ocultarse  que  el  libro  de 
Spengler  es  un  símbolo  de  su  tiempo:  lo  esencial  y  justificado 
en  cada  estadio  cultural  es  lo  que  simboliza  el  estado  del  mo- 
mento. Por  eso  Haering  dice:  «  desgraciadamente,  debe  recono- 
cerse que,  en  el  instante  actual,  el  concepto  spengleriano  del 
mundo  es  el  único  verdadero,  como  igualmente  que  caracteriza 
lo  esencial  de  esta  época  cultural  y  que  su  criterio  es  común  al 
carácter  déla  actualidad,  por  lo  cual  su  filosofía  es  la  expresión 
más  acabada  del  espíritu  del  i)resente  ». 

Tal  reconocimiento,  de  parte  del  adversario  crítico  doctrina- 
rio más  serio,  es  significativo  :  pero,  si  admite  que  dicho  libro 
representa  la  expresión  de  la  mayoría,  le  discute  su  carácter  de 
representante  de  la  época  y  de  lo  más  esencial  de  la  misma. 
Porque  dicho  crítico  no  se  somete  a  lo  colectivo  y  proclama  lo 
individual:  las  personalidades  descollantes,  para  él,  represen- 
tan una  época  con  mejor  derecho  que  las  masas  sociales ;  no  es 
la  expresión  filosófica  del  presente,  sino  la  adivinatoria  del  por- 
V  enir,  lo  que  debe  tenerse  en  cuenta.  La  crítica  doctrinaria,  en- 
t  onces,  reprocha  a  Spengler  no  haber  predicado  un  evangelio 
optimista  y  le  inculpa  por  haber  escrito  un  alegato  que  resulta 
pesimista:  «sostengo  —  dice  Haering  —  que,  aun  cuando  fuese 
verdadero  y  probiwlo,  no  debería  haber  sido  dicho»... 
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XLIV 

EL  FINAL  :  DESPEDIDA 


Antes  de  dar  por  terminada  esta  serie  de  exposiciones  de  las 
críticas  a  la  doctrina  spengleriana,  debo  a  los  estudiantes  que 
lian  seguido  basta  aquí  el  curso  una  explicación  final.  No  ba 
sido  xjosible  tener  en  cuenta  todas  las  críticas,  a  pesar  debaber 
dedicado  a  ello  aproximadamente  la  tercera  parte  del  curso.  Así, 
délas  publicadas  en  periódicos  y  revistas  —  y  señaladas  en  la 
conferencia  inaugural  —  ba  faltado  por  completo  el  tiempo  para 
analizar  no  pocas  debidamente. 

La  sociología  spengleriana,  con  todo,  sigue  ocupando  activí- 
siinameute  a  la  crítica  y  —  lo  que  es  más  sugerente  —  a  la  cá- 
tedra universitaria :  todavía  es  el  presente  curso  el  único  com- 
pleto dedicado  a  tal  doctrina.  Al  terminar,  quiero  sólo  insistir 
en  una  de  las  tantas  críticas  que  —  usando  de  la  natural  inde- 
pendencia de  la  cátedra  —  be  tenido  oportunidad  de  formular  y 
la  cual,  por  el  carácter  tan  nacional  de  nuestra  universidad,  es  la 
que  más  desearía  que  la  juventud  académica  tuviera  en  cuenta: 
la  necesidad  de  contralorear  la  obra  spengleriana  con  el  estudio 
délos  ciclos  culturales  precolombinos.  A  este  respecto  me  escri- 
be el  mismo  Spengler,  en  carta  datada  en  Municb,  a  julio  6  últi- 
mo :  «  De  los  iaformes  que  recibo  de  su  curso,  me  apercibo  que 
usted  da  particular  importancia  a  la  omisión  de  las  grandes 
culturas  americanas  en  mi  libro.  De  la  mexicana  me  ocupo  re- 
petidas veces  en  mi  tomo  II.  Pero  no  me  lia  sido  posible  obte- 
ner un  material  fidedigno  sobre  las  pro])iameute  sudamericanas  : 
conozco  una  serie  de  trabajos,  esencialmente  populares,  sobre 
los  procedimientos  artísticos  y  decorativos,  y  aun  las  condicio- 
nes sociales,  mas  su  contenido  me  parece  sometido  a  caución. 
Sobre  la  bistoria  de  tales  culturas,  entonces,  realmente  no  co- 
nozco nada  de  importancia.  Ni  es  más  favorable  mi  situación 
en  lo  que  toca  a  la  cultura  mexicana.  Sospeclio  que  en  América 
deben  baber  aparecido  imi)ortantes  obras  sobre  Instoria,  políti- 
ca, arte,  con  ilustraciones  y  demostraciones  gráficas,  pero  posi 
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bleineiite  ostaniíi  escritas  en  espafio],  (|iie  no  doinino  :  en  todo 
caso,  no  he  podido  bailar  siíjiiiera  rastro  de  ellas  eu  nuestras  bi- 
bliotecas. ]\Ie  obligará  usted  uuiy  especialmente  si  quisieía 
llamar  mi  atención  Lacia  las  obras  dignas  de  consultarse  y,  más 
todavía,  si  pudiera  en  alguna  forma  facilitarme  esa  consulta...» 
Se  ve,  entonces,  cómo  aquella  crítica  ha  encontrado  eco  en  el 
autor  de  la  doctrina ;  y  si  reproduzco  ese  fragmento  de  nuestra 
correspondencia  es  sólo  para  estimular  a  la  juventud  argentina 
estudiosa  a  que  colabore  en  la  depuración  de  la  nueva  sociolo- 
gía y  la  lleve  el  aporte  de  los  elementos  de  juicio  de  la  sociolo- 
gía americana,  principalmente  precolombina,  pues  son  de  una 
importancia  decisiva:  en  una  que  otra  alusión  que,  en  las  clases 
anteriores,  he  podido  formular  respecto  de  la  cultura  incásica 
comparada  a  la  egipcia,  se  habrá  podido  verla  trascendencia  de 
tal  yuxtaposición.  JSTo  me  ha  sido  posible,  por  razones  de  salud, 
repetir  este  año  lo  que  había  hecho  en  otros  anteriores,  a  saber : 
dar  a  un  número  escogido  y  reducido  de  mis  alumnos  un  curso 
privado  de  seminario  eu  mi  propia  biblioteca,  enseñándoles  allí 
a  manejar  las  fuentes  originales;  posiblemente,  en  cuanto  a  la 
doctrina  spengleriana  misma,  habría  ello  tropezado  con  el  incon- 
veniente insalvable  de  que  no  podía  presuponer  en  aquéllos  el 
conociiuieuto  del  alemán,  de  modo  que  de  poco  o  nádales  habría 
servido  el  facilitarles  la  compulsa  de  la  «literatura  de  la  cues- 
tión » ;  pero  en  cuanto  a  las  culturas  precolombinas  el  caso 
habría  sido  diferente,  porque  habrían  ])odido  compulsar  y  utili- 
zar obras  fundamentales  :  no  sólo  la  rica  bibliografía  en  diver- 
sos idiomas  que  trae  el  conocido  Manuel  d'arcJiéologie  américai- 
ne,  de  Beuchat,  o  el  de  South  American  archcology,  de  Joyce,  o 
la  importante  serie  de  volúmenes  del  üongrh  inlcrnational  den 
américanistes,  desde  1877  ala  fecha,  o  las  numerosas  i)ublica- 
ciones  de  la  Smithsonian  Institution,  sino  principalmente  la  lite- 
ratura local  de  las  diversas  secciones  americanas,  que  no  sería 
posible  recordar  aquí  porque  ella  sola  exigiría  casi  un  curso ;  pero, 
ya  que  el  proverbio  antiguo  dice  que  «  ijara  muestra  basta  un  bo- 
tón »  eligiendo  la  mexicana,  a  que  especialmente  alude  la  carta 
de  Spengler,  habría  podido  poner  a  disposición  de  los  estu- 
diantes para  investigar  la  cultura  azteca,  —  fuera  de  las  obras 
generales  :  México,  su  evolución  social,  por  Justo  Sierra;  México 
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a  través  de  los  siglos,  por  Vicente  Riva  Palacio;  Historia  antigua 
de  la  conquista  de  México^  por  Manuel  Orozco  y  Berra,  etc.,  —  los 
indispensables  Anales  del  museo  nacional  de  México;  la  magnífica 
obra  :  Antigüedades  mexicanas,  publicada  por  la  junta  colombina 
de  México  en  el  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  Amé- 
rica; los  soberbios  Monumentos  del  arte  mexicano  antiguo  :  orna- 
mentación, mitología,  tributos  y  monumentos,  por  Antonio  Peña- 
fiel;  sin  contar  la  vieja  espléndida  colección  de  lord  Kingsbo- 
rougb,  o  la  admirable  serie  posterior  del  duque  de  Loubat,  o  la 
anticuada  Histoire  des  nations  civiUsées  du  Mexique  et  de  l'Amé- 
rique  Céntrale,  de  Brasseur  de  Bourbourg,  respecto  de  la  cual 
liay  que  recordar  la  critica  de  Mitre,  en  su  carta  a  Barros  Ara- 
na; o  lo'ñ  Archives  de  la  commision  scientifique  du  Mexique,  publi- 
cados por  el  gobierno  francés.  Basta  con  esta  simple  indicación 
para  insistir  en  que,  para  los  trabajos  de  seminario  del  curso 
de  sociología,  se  necesita  disponer  de  un  local  adecuado,  con  el 
material  del  caso,  pues  no  poca  parte  de  esas  'obras  son  hoy 
rarezas  bibliográficas  o  no  estuvieron  en  el  comercio  de  libre- 
ría, pero  todas  resultan  de  indispensable  consulta.  En  mi  caso, 
no  he  necesitado  reclamar  esa  indispensable  instalación  previa 
por  cuanto  podía  suplirla  con  mi  biblioteca  americana;  en  ésta 
se  encuentra  reunido  el  material  requerido,  y  por  eso  habría 
podido  someterse  la  doctrina  spengleriana  al  contralor  de  los 
cielos  culturales  precolombinos  :  pero,  si  a  mí  no  me  ha  sido 
posible  realizarlo,  a  pesar  de  mis  mejores  deseos,  estoy  seguro 
de  que  más  adelante  mi  sucesor  lo  hará,  reuniendo  los  elemen- 
tos necesarios  de  estudio  para  ello,  siempre  que  considere,  co- 
mo lo  hago  yo,  indispensable  el  manejo  de  las  fuentes  y  la  in- 
vestigación de  primera  mano. 

La  doctrina  spengleriana,  con  todo,  sale  triunfante  del  tamiz 
déla  crítica  doctrinaria.  Y  llegamos  así  a  la  terminación  del 
presente  curso,  durante  el  cual  me  he  esforzado  por  exponer  en 
el  aula,  ecuánimemente,  la  doctrina  misma  y  la  crítica  suscita- 
da por  ella. 

He  procurado,  en  este  curso  académico,  dar  la  necesaria  am- 
plitud a  las  consideraciones  doctrinarias  :  por  cuanto  quiere  la 
casualidad  que  venga  a  representar  el  final  de  mi  carrera  uni- 
versitaria, ya  que  éste  será  el  último  que  me  corresponderá 
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(lar,  foiiio  tuve  oijurt unidad  de  ex])<iiieil()  en  el  disoirso  ofi- 
cial, La  unicersidad  y  la  patrid.  iH'oiinneiado,  —  como  miem- 
bro del  consejo  suiierior  y  en  representación  de  éste  —  en  la 
conmemoración  del  primer  centenario  de  la  Universidad  de 
Buenos  Aires,  en  la  fiesta  solemne  del  Ili  de  agosto  próxi- 
mo pasado,  a  la  que  asistió  el  presidente  de  la  república  con  sn 
gabinete  integro,  el  cnerpo  diplomático  y  todo  lo  más  brillante 
en  el  mundo  intelectual  y  social  de  nuestro  país.  Por  eso,  en 
este  curso  —  que  viene  así  a  ser  como  mi  testamento  socioló- 
gico de  profesor  —  he  querido  que  la  juventud  argentina  en- 
care los  grandes  problemas  de  la  vida  pasada  y  presente  con  el 
criterio  más  adecuado,  recomendándole  el  método  más  apropia- 
do :  la  exposición  de  la  doctrina  spengleriana  me  ba  dado  para 
ello  la  oportunidad  deseada.  Una  palabra  más  :  es  siempre  pe- 
ligroso acceder  al  pedido  de  reproducir  en  forma  de  libro  las  con- 
ferencias orales  de  clase,  porque  no  puede  evitarse  el  involun- 
tario procedimiento  pedagógico  del  martilleo  de  las  repeticiones 
para  grabar  determinados  puntos  de  vista;  pero  lie  resuelto 
no  modificar  en  nada  dicha  exposición  para  dejar  a  este  curso 
su  único  mérito:  el  de  ser  una  conversación  seguida  del  maes- 
tro con  sus  discípulos,  en  la  cual  aquel  vuelca  su  alma  entera 
para  indicar  a  éstos  la  mejor  ruta  a  seguir  y  los  motivos  por  los 
cuales  es  esa  la  más  digna  de  ser  recomendada.  Quiere  el  pro- 
fesor —  al  publicar  sin  demora  estas  conferencias,  para  que  sir- 
van como  mejor  preparación  del  curso  y,  más  adelante,  como 
recuerdo  del  mismo  e  incentivo  ¡lara  meditar  sobre  las  enseñan- 
zas recibidas  —  que  los  estudiantes  se  convenzan  de  que,  si  bien 
cabe  que  pueda  equivocarse  cuando,  como  en  este  caso,  les  ex- 
pone críticamente  la  más  novedosa  de  las  doctrinas  sociológicas 
formuladas  en  el  mundo,  lo  ha  hecho  con  la  máxima  sinceridad 
y  buena  fe  :  con  el  convencimiento  honrado  de  que  contribuye 
así  a  fomentar  la  ilustración  de  las  nuevas  generaciones. 

Y  lo  ha  hecho  con  tanto  mayor  empeño  cuanto  que  —  co- 
mo acaba  de  decirse,  —  por  una  coincidencia  singular,  este 
curso,  que  se  propone  presentar  nuevos  horizontes  intelectuales 
a  la  juventud  académica,  será  el  último  del  fprofesor,  quien  se 
retira  por  la  natural  jubilación  que  automáticamente  pone  fin 
a  una  larga  carrera.  Rei)itiendo  el  símil  de  la  leyenda  antigua, 
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pasará  a  otras  manos  la  antorcha  que  ha  tratado  de  mante- 
ner encendida  en  las  suyas,  y  su  iiltima  palabra  de  despedida 
será  la  repetición  de  la  primera  que  pronunciara  al  subir  a  esta 
tribuna :  hay  que  buscar  siempre  la  verdad,  que  investigar  con 
tesón,  que  estudiar  con  empeño,  que  someter  todas  las  opinio- 
nes al  crisol  de  una  crítica  ecuánime.  Cuanto  más  se  adelanta 
en  la  vida  más  se  convence  uno  de  la  necesidad  de  estudiar  cons- 
tantemente, debiendo  ser  tolerante  con  los  que  no  participen 
de  nuestra  opinión,  y  respetar  la  de  los  otros  si  hemos  de  exigir 
que  se  respete  la  nuestra.  Hay  que  trabajar  siempre  con  fe  y 
entusiasmo,  para  contribuir  al  mayor  brillo  y  engrandecimiento 
de  la  patria, ,  pues  todos  —  cualquiera  que  sea  el  lugar  que  se 
ocupe  en  la  sociedad,  y  por  modesto  que  sea  —  contribuyen  al 
bienestarnacional  y  al  logro  de  sus  grandiosos  destinos.  Y  cuales- 
quieía  que  sean  los  obstáculos  con  que  se  tropieza  en  la  vida, 
jamás  se  debe  ser  pesimista  sino  tener  un  optimismo  robusto, 
para  lo  general  y  lo  individual,  i)ara  los  destinos  de  la  patria  y 
para  la  felicidad  personal. 

Seguro  estoy  de  que  mi  sucesor  ha  de  superar  el  esfuerzo  que 
haya  yo  podido  desplegar :  podrá,  sin  duda,  ostentar  mayor 
ciencia,  pero  jamás  mejor  voluntad.  Me  retiro,  entonces,  con  la 
satisfacción  del  deber  cumplido,  y  saludo  conmovido,  en  mis 
oyentes  de  este  instante,  a  la  juventud  de  mi  patria,  augurán- 
dole días  de  esplendor,  en  la  seguridad  de  que  es  una  juventud 
entusiasta  y  resuelta,  digna  de  alcanzar  los  más  elevados  resul- 
tados ! 
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APÉNDICE 


Dada  la  referencia  hecha  en  la  clase  últiuia,  al  despedirse  el  profesor  de  sus 
alumnos,  se  reproduce  a  continuación  el  discurso  oficial  a  que  allí  se  alude,  pro- 
nunciado por  encargo  del  Consejo  superior,  el  día  12  de  agosto  de  1921,  en  la 
celebración  del  primer  centenario  de  la  Universidad  nacional  de  Buenos  Aires. 


LA   universidad  T   LA   PATRIA 

Señoras  y  señores  : 

La  ordeiian/a  sancionada  poi  el  honorable  consejo  superior  jiara 
la  conmemoración  del  primer  centenario  de  la  Universidad  nacional 
de  Buenos  Aires,  rae  ha  conferido  el  insigne  honor  de  pronunciar  el 
discurso  oficial  en  este  acto  solemnísimo.  Bien  dil'ícil,  sin  duda,  la 
tarea,  aun  para  quien  ha  dedicado  a  nuestra  alma  mater  lo  mejor  de 
su  existencia,  sus  entusiasmos  de  la  juventud  y  sus  energías  de  la 
edad  viril,  consagrándole  aún  hoy,  ya  en  el  dintel  de  las  postrimerías 
de  la  vida,  los  cariños  de  la  edad  provecta.  Nuestro  lema  universita- 
rio :  Argentina  virtns  rohiir  et  sttidinm,  da  claro  testimonio  de  que  el 
destino  de  la  patria  se  cifra  en  el  cultivo  de  su  inteligencia  y,  a  la 
vez,  en  el  desarrollo  de  sus  riquezas.  Tan  categórica  y  rotunda  afir- 
mación de  fe  en  el  futuro  y  de  línea  de  conducta  en  el  presente,  ca- 
racteriza la  índole  de  esta  universidad  desde  el  primer  instante  de  su 
fundación,  a  través  de  todas  sus  vicisitudes  y  hasta  la  hora  actual, 
conviitiéndola  en  un  robusto  exponente  de  la  argentinidad,  sin  ja- 
más dudar  en  momento  alguno  del  glorioso  porvenir  de  esta  tierra 
que  todos  adoramos  y  con  la  cual  se  encuentra  tan  íntimamente  en- 
trelazada que,  puede  decirse,  forma  con  ella  un  sólo  cueipo  y  un 
idéntico  espíritu  :  verdadera  divina  inspiración  de  la  serie  de  genera- 
ciones sucesivas,  las  cuales,  sea  en  las  más  encumbradas  posicione.s  o 
en  las  esferas  más  modestas,  mantienen  encendida  —  en  el  vértigo  de 
una  existencia  que  es  sólo  rápida  carrera  hacia  la  muerte  —  la  antor- 
cha brillante  de  su  optimismo  en  la  grandeza  nacional  ! 

Por  eso,  en  día  tan  auspicioso,  nuestra  universidad  es  fraternal- 
mente aclamada  no  sólo  por  las  otras  nacionales  sino  por  las  del  ex- 
tranjero, no  pocas  de  las  cuales  han  enviado  delegaciones  que  realzan 
el  significado  del  acto  presente  :  a  las  que  así  nos  acompañan  y  a  las 
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que  de  lejos  nos  sahidan,  agradecen  íntimaiiiente  nuestros  corazones 
y  conservarán  de  tanta  gentileza  perdurable  recuerdo  ! 

Señores  : 

Cualesquiera  que  fueran  las  tentativas  coloniales  de  erección  de 
una  universidad  en  esta  ciudad,  desde  que  la  liistórica  expulsión  de 
los  jesuítas  bajo  Carlos  III  dejó  recursos  suficientes  para  ello  en  el 
ramo  de  temporalidades  y  que  Veitiz  en  1771  iniciara  el  proyecto, 
consagrado  siete  años  después  por  sanción  real,  el  hecho  es  que  esta- 
lló la  Revolución  de  luayo  sin  que  la  fundación  hubiera  tenido  lugar. 
Cierto  es  que,  dentro  de  los  límites  del  inmenso  virreinato  de  Buenos 
Aires,  había  dos  universidades  de  fama  continental :  la  venerable 
de  Charcas,  en  la  región  del  norte,  y  la  tradicional  de  Córdoba,  en 
las  provincias  centiales;  pero  la  nueva  y  esforzada  capital,  para  ma- 
yor lustre  suyo,  anbicionaba  una  institución  análoga  :  la  suerte  in- 
grata quiso  que  tuviera  que  contentarse  con  el  colegio  de  San  Carlos, 
es  decir,  simplemente  con  una  antecámara  uaiversitaria.  La  primera 
década  de  la  revolución  —  desde  el  grito  lieioico  de  1810  y  la  poste- 
rior declaración  de  la  independencia  el  año  16,  hasta  la  culminación 
del  desgarramiento  interno  en  1820  —  absorbió  todas  las  energías 
en  el  sostenimiento  de  la  guerra  con  la  metrópoli  y  en  las  terrible- 
mente enconadas  luchas  civiles,  de  modo  que  era  prematuro  preocu- 
parse ni  ocuparse  de  los  altos  intereses  de  la  cultura  superior,  los 
cuales  requieren  tiempos  normales  y  tranquilidad  social  para  poder 
ser  atendidos  debidamente.  Con  todo,  aún  en  vísperas  del  cataclismo 
nacional  del  climatérico  año  20,  él  director  supremo,  Pueyrredón,  se 
dirige  al  Congreso  en  mayo  18  de  1819,  solicitando  se  eligiera  la 
universidad  deseada :  así  se  acordó,  pero  (juedó  todo  en  simple 
anhelo. 

La  patria,  en  efecto,  no  podía  todavía  pensar  seriamente  en  ello  : 
el  clásico  ^r/ffi.«m  vivere  dcinde  ph'dosophare  la  obligó  a  hacerse  peda- 
zos en  los  tremendos  problemas  militares  de  la  época.  Porque  la  re- 
volución no  había  sido  tan  sólo  política  y  económica,  sino  resuelta- 
mente social :  al  desligarse  de  la  madre  patria  rompió  en  mil  añicos 
el  molde  en  que  se  elaboraba  la  nación  futura,  pues  la  enormísima 
extensión  del  virreinato  había  plasmado  núcleos  regionales  con  sus 
aspiraciones  propias,  y  el  debilitamiento  de  la  atracción  centrípeta  de 
la  organización  colonial  forzosamente  trajo  como  consecuencia  el  pre- 
dominio momentáneo  de  las  fuerzas  centrífugas,  que  echaban  a  rodar 
jior  los  suelos  cualesquiera  vínculos  históricos,  cortando  al  cercén  los 
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ilireisos  iiiiembios  di-I  ciiirpo  luicioiKil.  La  poca  diuacioii  del  orga- 
nismo virreinal  no  lialiía  permitido,  en  el  escaso  cuarto  de  siglo  de 
sil  existencia,  que  tomaran  temple  y  dureza  los  lazos  de  unión  de 
aquellas  secciones  del  patrimonio  común,  j-  el  otrora  imponente  terri- 
torio comenzó  a  disgregarse  fatal  y  lentamente,  tendiendo  a  indepen- 
dizarse las  inquietas  provincias  altoperuanas  del  norte,  cuyo  espíritu 
seles  envestía  de  ambición:  la  tranquila  mediterránea  jiaraguaya, 
amante  de  versea  solas  sin  testigos;  la  altiva  marítima  uruguaya, 
que  osadamente  a  todos  sacaba  a  desafío  ;  y  fermentando  aún  en  las 
reposadas  de  tierra  adentro,  acostumbradas  a  gozar  plácidamente  de 
los  descansos  deseados,  un  peligroso  separatismo,  sea  de  los  conglo- 
merados del  norte,  del  oeste,  del  centro  o  del  litoral,  todo  lo  cual  es- 
talló en  la  anarquía  desesperante  de  la  crisis  furiosa  del  año  20.  Cada 
una  de  esas  tierrucas  llenas  de  encanto,  congregada  al  derredor  del 
i'ampauario  de  su  cabildo  de  aldea  y  sometida  a  la  influencia,  avasa- 
lladora del  caudillo  de  su  terruño,  campeaba  por  sus  respetos  :  ape- 
nas conocían  cabeza  ;  todas  de  común  mandaban  y  gobernaban, 
unidas  tan  sólo  en  su  resistencia  obstinada  a  la  influencia  nietroi)oli- 
tana  de  la  que  dragoneaba  de  capital  del  país  entero,  y  cuyos  hom- 
bres dirigentes  encarnaban  a  su  vez  inconscientemente  una  de  tantas 
banderías  localistas,  a  la  cual  buscaban  someter  todo  el  territorio  con 
un  centralismo  unit<Trio  que  pugnaba  con  las  arraigadas  autonomías 
federales  (jue  la'conñguración  geográfica,  las  necesidades  económicas 
y  la  tradición  histórica,  imponían  por  doquier  como  orientación  na- 
cional. Las  clases  urbanas  decentes,  en  cada  circunscripción  regional, 
entendían  deber  .ser  a  su  vez  las  gobernantes,  sin  percatarse  de  que 
las  vastísimas  campañas,  alzadas  con  su  población  bravia,  domina- 
ban de  hecho  el  escenario :  el  ideal  político  unitario  se  concentraba 
en  lo  urbano:  el  federal,  en  lo  rural.  Los  hombres  de  la  época  no  se 
daban  cuenta  clara  de  la  evolución  sociológica  que  se  estaba  verifi- 
cando y  la  empequeñecían  reduciéndola,  con  estrecho  criterio,  a  com- 
batirse entre  sí  los  caudillejos  lugareños.  El  orden  nacional  cae  mo- 
mentáneamente vencido  en  la  catástrofe  del  fatídico  año  20,  y  cada 
región  se  reconcentra  en  sí  misma,  indecisa  aún  acerca  de  su  porve- 
nir, sin  conciencia  neta  de  si  permanecería  a  todo  trance  argentina  o 
si  formaría  nacionalidad  artificial  distinta  :  siendo  así  que,  en  el  des- 
envolvimiento social  continental,  la  tendencia  hispano.americana  se 
caracteriza  por  la  disgregación  y  subdivisión,  debilitándose  constante- 
mente al  desmenuzarse.  Desgraciadamente  seguimos  esa  corriente,  y 
de  los  robustos  núcleos  argentinos  se  desprendieron  para  siempre  los 
que  constituyeron   las   repúblicas   de  BoHvia,  Paraguay  y  Uruguay, 
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Ior;i'!Ín(lostí  a  la  laiga,  por  fortuna,  que  el  resto  permaneciera  unido, 
malgrado  el  encegueciraicnto  de  las  ambiciones  personales  o  la  tenta- 
tiva de  efímeras  reijubliquetas  de  villorrio. 

Pues  bien  :  en  tan  tristísimo  instante,  a  raíz  misma  de  la  disolu- 
ción nacional  recordada,  cuando  cada  región  resolvió  momentánea-* 
mente  gobernarse  con  independencia  absoluta  de  las  demás,  la  provin- 
cia de  Buenos  Aires  tuvo  la  suerte  de  organizarse  de  modo  ejemplar 
con  una  pléyade  notable  de  hombres  representativos.  La  primera  me- 
dida, puede  decirse,  del  nuevo  orden  de  cosas,  fué  crear  la  soñada 
universidad  para  dotar  a  la  provincia  de  una  alma  espiritual  propia  : 
desde  comienzos  de  1821  se  dan  los  pasos  necesarios  y  en  agosto  9 
se  sanciona  el  edicto  ereccional  con  las  firmas  del  gobernador  Bodrí- 
guez  y  su  ministro  Eivadavia.  «  Habiéndose  restablecido  el  sosiego  y 
tranquilidad  de  la  provincia  —  se  dice  allí  —  es  mío  de  los  primeros 
deberes,  del  gobierno  ocuparse  de  la  educación  pública  y  promoverla 
por  un  sistema  general  que,  siendo  el  más  oportuno  para  hacerla  flo- 
reciente, lo  había  suspendido  la  anarquía  y  debe  desarrollar  el  nuevo 
orden.  »  Poniue  la  universidad  creada  no  era  la  institución  del  con- 
cepto actual  que  la  circunscribe  a  la  educación  superior,  sino  la  uni- 
rersitas  de  corte  medioeval  que  abarcaba  todos  los  órdenes  de  la  ins- 
trucción pública,  desde  las  escuelas  primarias,  pasando  por  las  se- 
cundarias y  especiales,  hasta  los  institutos  de  alta  enseñanza  :  así 
acababa  de  remodelarla  en  Europa  Napoleón  I,  y  las  instituciones 
francesas  eran  entonces,  para  nuestros  políticos,  un  evangelio  <\ae  aca- 
taban y  jamás  discutían. 

El  momento  histórico  elegido  fué  favorable  a  la  nueva  organizacio- 
cióu.  La  provincia,  cansada  de  la  brega  constante  del  decenio  trans- 
currido, ansiaba  dedicarse  al  trabajo  y  al  estudio :  sólo  podía  ocupar- 
se de  sí  misma  y  no  de  toda  la  nación,  imposible  entonces  de  «abarcar, 
pero  su  anhelo  patriótico  y  de  sólido  optimismo  justamente  está  tra- 
ducido por  el  recordado  lema  Argentina  virtiis  robtir  et  studiiim,  sim- 
bolizando la  conciencia  de  que  el  porvenir  patrio  consistía  en  desen- 
volver sus  portentosas  riquezas  naturales  y  en  cultivar  los  conoci- 
mientos de  sus  ciudadados.  La  nueva  universidad,  en  el  acto,  se 
pone  entusiasta  a  la  tarea  con  sus  seis  departamentos;  de  primeras 
letras,  de  estudios  preparatorios,  de  ciencias  exactas,  medicina,  ju- 
risprudencia, y  ciencias  sagradas.  Porque  no  hay  que  olvidar  que  el 
saber,  por  lo  general,  estaba  entonces  concentrado  en  los  eclesiásti- 
cos, do  modo  que  muy  natui-almente  sn  primer  rector  fné  un  clérigo, 
Antonio  Sáenz:  y  clérigo  fué  el  segundo,  José  Valentín  Gómez  ;  pero, 
con  todo,  el  departamento  de   ciencias   sagradas,    no  obstante  liaber 
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sido  designado  su  cuerpo  docente,  no  llegó  a  funcionar.  El  concepto 
napoleónico  de  universidad  no  perduró  tampoco:  eu  1S28  se  separa 
el  departamento  de  instrucción  primaria,  y  (pieda  la  universidad  com- 
puesta de  establecimientos  de  educaci(in  secundaria  e  institutos  de 
instrucción  superior. 

La  situación  del  país  se  encuentra  de  nuevo  en  afligente  crisis. 
Después  del  breve  período  de  tranípiilidad  del  21  al  25,  la  provincia 
de  Buenos  Aires  se  había  visto  absorbida  por  la  piesidencia  rivada- 
viana  hasta  que  la  guerra  del  Brasil  nuevamente  disolvió  la  precaria 
organización  nacional,  volviendo  el  28  cada  región  a  su  anterior  ais- 
lamiento. Ya  .se  había  producido,  de  hecho  y  de  derecho,  la  segrega- 
ción de  las  actuales  repúblicas  de  Bolivia  y  Uruguay,  viviendo  en 
independencia  de  Iiecho  la  hoy  república  del  Paraguay  :  separaciones 
dídorosísimas  y  todavía  lloradas,  porque  sangre  son  de  nuestra  .sangre 
y  carne  de  nuestra  carne  !  La  obstinada  lucha  entre  las  tendencias 
unitaria  y  federal  había  conducido  al  lento  triunfo  de  la  segunda  y,  a 
raíz  del  funesto  fusilamiento  del  gobernador  Dovrego,  puede  decirse 
(¡ue  todos  los  prohombres  unitarios  se  encontraban  reducidos  a  la  im- 
potencia, en  el  destierro  o  en  el  retiro;  la  casta  señorial  decente,  en 
cuyo  seno  se  reclutaban,  estaba  diezmada  por  la  emigración  de  las  fa- 
milias pudientes  y  las  que  permanecieron  contra  su  voluntad,  en  las 
ciudades,  se  encerraban  medrosas  en  sus  casas  :  en  cambio,  las  pujan- 
tes turbas  rurales  componían  la  administración,  el  ejército,  ocupaban 
todas  las  posiciones  públicas  llenando  el  escenario,  y  suplantaron 
con  arrogancia  a  las  antiguas  estirpes  solariegas,  empingoiotadas  eu 
su  tradición  y  escandalizadas  por  la  irrupción  del  elemento  advene- 
dizo. La  revolución  social  iba  en  camino  de  realizarse  fundamental- 
mente, reemplazando  el  sedante  elemento  ari.stocrático  feudal,  antes 
dirigente,  por  el  acre  fermento  democrático  plebeyo,  vigoroso  y  enar- 
decido, encarnado  en  caudillos  que  —  sea  que  provinieran  de  las  ca- 
pas sociales  urbanas  o  rurales  —  eran  exponente  típico  de  la  gran 
masa  de  población  levantisca,  di.spuesta  a  seguirlos  fanáticamente  a 
cada  instante  apenas  alzaran  el  poncho,  mientras  a  la  vez  se  conver- 
tía poco  a  poco  en  la  clase  dominante.  Esa  evolución  sociológica  re- 
queriría todavía  un  cuarto  de  siglo  más  para  realizarse  en  todos  sus 
aspectos,  y  el  largo  gobierno  del  general  Rosas,  manteniendo  férrea- 
mente la  paz,  uialgrado  las  constantes  intentonas  revolucionarias  del 
vencido  partido  unitario,  dio  al  país  el  necesario  período  de  tranqui- 
lidad relativa  para  que  aquel  proceso  de  democratización  se  verifica- 
ra :  cuando  la  época  de  Rosas  toca  a  su  término,  no  s(')lo  la  Nación 
Argentina  estaba  ci>nsoUdada  como  tal  y  descartada  toda  veleidad  de 
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nuevas  segregaciones,  sino  que  la  índole  aristocrática  de  la  sociedad 
—  al  pasar  de  la  monarquía  a  la  república —  se  había  trocado  en  de- 
mocrática, con  una  cuasi  total  substitución  de  las  viejas  y  reposadas 
castas  urbanas  de  la  primera  época,  por  las  flamantes  y  alborotadas 
clases  provenientes  del  elemento  rural  suburbano,  transformado  ya 
definitivamente  en  dirigente  y  moldeado  por  varios  lustros  del  des- 
empeño de  este  nuevo  papel.  La  Kepública  Argentina  era,  en  víspe- 
ras de  Caseros,  una  democracia  resuelta  pero  incipiente,  en  la  cual 
todavía  los  nuevos  elementos  sociales  no  habían  sido  suflcienteniente 
limados  para  suavizar  las  aristas  y  permitir  el  funcionamiento  armó- 
nico de  todos  los  rodajes:  por  eso  la  constitución  de  1853  no  hizo 
sino  consagrar  esa  estupenda  evolución  sociológica,  que  muchos  paí- 
ses de  hispanoamérica  no  lian  realizado  todavía,  y  que  les  exigirá 
posiblemente  una  cruenta  y  honda  evolución,  cuyas  consecuencias 
no  son  fáciles  de  prever... 

La  universidad,  durante  esa  larga  época,  tuvo  que  amoldarse  a  las 
necesidades  de  los  tiempos.  La  vida  era  insegura  en  cuanto  se  sabi.a 
que  los  emigrados  unitarios,  que  llenaban  los  países  linderos,  provo- 
caban sin  cesar  intervenciones  navales  extranjeras  contra  el  gobierno 
de  su  patria  y  fomentaban  constantemente  revueltas,  en  las  cuales, 
cuando  tomaban  la  forma  de  guerra  civil,  el  ensañamiento  de  ambos 
bandos  enceguecidos  era  terrible,  pues  se  luchaba  sin  dar  cuartel, 
buscando  exterminar  al  adversario  por  todos  los  medios  posibles.  Y 
cabe  afirmar  —  ya  que  un  juicio  autorizado  acaba  de  reconocer  que  mi 
Épuca  de  liosas  en  1898  por  vez  primera  «  percibió  el  significado  de 
esa  dictadura  en  nuestra  evolución  liistórica,  en  una  forma  que  pare- 
ce ser  defiuitiva»  — que  aquellos  no  eran  momentos  para  que  se  lle- 
naran bulliciosos  los  claustros  universitarios  :  los  rectores  Gari  y 
García  apenas  pudieron  limitarse  a  mantener  abiertas  las  puertas  de 
la  institución,  con  escasos  catedráticos  y  más  reducidos  estudiantes, 
desde  que  nadie  soñaba  sino  en  su  eral>ravecida  pasión  política  y  se 
carecía  de  tranquilidad  para  estudiar,  siendo  así  que  las  perspectivas 
del  ejercicio  de  las  profesiones  liberales  no  eran  seductoras  ni  siquie- 
ra alentadoras.  La  guerra  civil,  la  conspiración  latente,  los  bloqueos 
constantes,  uu  comercio  mísero,  la  carencia  casi  completa  de  recursos 
fiscales,  la  falta  de  horizonte  alguno  :  tal  es  el  cuadro  de  aquella. épo- 
ca horrenda,  verdadero  período  de  la  edad  media  argentina.  Eosas, 
cuyo  escrupuloso  manejo  de  las  finanzas  públicas  ha  sido  notorio,  te- 
nía que  cercenar  todo  gasto  no  indispensable;  de  ahí  que  en  1838  — 
en  plena  guerra  internacional,  levantamientos  internos,  y  bloqueo 
marítimo  estrictísimo  —  tiene  que  susjjender  el  presupuesto  universi- 
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tavio  y  tornar  al  ])rinci{)io  de  que  la  instniecióii  siii)erii>r,  de-ítinada 
al  ineuor  uúiuero,  no  debe  sei-  gratuita  sino  costeada  por  los  favore- 
cidos:  con  todo,  «las  i)oniirias  del  tesoro  con  motivo  del  l)lo(|iieo 
francés  y  la  guerra  con  Santa  Cruz  —  se  lia  reconocido  por  quienes 
más  han  atacado  tal  resolución  —  determinaron  estas  medidas  ».  Con 
igual  criterio  doctrinario,  sin  embargo,  procedió  el  gobierno  liberal 
que  sucedió  a  Rosas,  pues  en  1855  —  en  plena  paz  y  prosperidad,  con 
recursos  financieros  relativamente  abundantes  —  se  ordena  que  los 
alumnos,  en  determinadas  asignaturas,  «  deberían  pagar  al  profesor 
el  honorario  que  estipulasen  con  él  »;  y,  en  tranquila  época  anterior, 
se  había  suprimido  uno  de  los  institutos  universitarios  «  porque  las 
graves  y  urgentes  atenciones  del  erario  público  de  esta  provincia  » 
eran  incompatibles  con  su  permanencia.  Por  lo  demás,  bien  contro- 
vertida es  todavía  la  doctrina  de  que  la  instrucción  universitaria  sea 
gratuita  :  en  Estados  Unidos  se  resuelve  en  el  sentido  de  que  debe 
ser  retribuida  por  quienes  la  reciben  y  por  ello  el  estado  federal  no 
sostiene  universidades  oficiales  :  la  resolución  del  gobierno  de  Rosas, 
por  otra  parte,  se  basaba  en  una  situación  de  hecho  angustiosa. 

Los  estudios  universitarios  constituyen  siempre  una  manifestación 
simbólica  del  estado  cultural  de  la  respectiva  sociedad.  Cuando  el 
ambiente  es  propicio,  florecen  bajo  el  amparo  oficial  o  el  particular, 
porijue  las  épocas  de  iJiosperidad  o  de  tranquilidad  favorecen  el  es- 
tudio, por  lo  cual  hay  siempre  catedráticos  para  enseñar  y  alumnos 
para  aprender.  Pero  cuando  el  ambiente  no  es  propicio,  no  hay  favor 
oficial  o  particular  (jue  pueda  vigorizar  a  una  universidad  :  languide- 
ce, no  halla  profesores  dispuestos  a  consagrarse  a  la  cátedra,  y  la  ju- 
ventud huye  de  sus  aulas,  atraída  por  oti'os  estímulos  o  imposiciones. 
Por  eso,  durante  la  larga  época  de  Rosas,  aun  cuando  la  universidad 
hubiera  dispuesto  de  recursos  suficientes,  aun  en  la  hipótesis  de  que 
tuviese  nu  cuerpo  docente  de  primer  orden,  sus  aulas  habrían  segu- 
ramente permanecido  desiertas  porque  la  nueva  generación  estaba 
retraída,  hosca,  atemorizada  por  la  situación  del  país,  mezclada  en 
conspiraciones  constantes  y  que  absorbían  todas  sus  energías,  o  en- 
rolada en  los  batallones  que  sostenían  las  convicciones  partidistas 
de  que  participab.t ;  por  lo  demás,  sin  halagos  de  ningún  género 
para  seguir  una  carrera  universitaria  desde  que  no  había  seguridad 
del  mañana,  la  situación  precaria  general  no  ofrecía  aliciente  alguno 
para  el  ejercicio  profesional,  la  desconfianza  extrema  del  gobierno 
tenía  la  existencia  de  todos  pendiente  de  un  hilo...  En  una  palabra, 
la  universidad  refleja  entonces  el  estado  del  país:  así  como  su  insta- 
laciiin  no   pudo  realizarse  en  el  típico  año  anárquico,  no   obstante   la 
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recientisiiua  sanción  del  legendario  congreso  de  Tucuinán,  así  tam- 
bién su  %'ída  debía  forzosamente  ser  insegura  durante  la  época  de  Ro- 
sas, a  pesar  de  tener  ya  una  tradición  y  poseer  cuerpo  docente,  pues 
faltaban  los  alumnos,  pndiendo  casi  contarse  con  los  dedos  de  la 
mano  los  (jue,  a  pesar  de  todo,  perseveraron.  Precisamente  he  oído 
a  mi  padre,  cuyos  estudios  universitarios  debieron  verificarse  en- 
tonces, que  los  poquísimos  estudiantes  y  profesores  estaban  en  rela- 
ción casi  patriarcal,  sin  necesitar  si(]uiera  de  local  oticial  para  bisela- 
ses, pues  unos  y  oti'os  obedecían,  sin  duda,  a  vocación  irresistible  y 
encontraban  en  su  satisfacción  la  mejor  recompensa,  siendo  secunda- 
ria 1.a  cuestión  de  la  remuneración,  reducidísima  por  otra  paite,  por 
cuanto  las  necesidades  de  la  vida  tenían  otro  cartabón  muy  distinto 
del  posterior. 

Pero  el  histórico  acuerdo  de  San  Nicolás  en  1852  y  la  constitución 
nacional  de  1853  dieron  al  país  su  forma  definitiva  y  regularizaron 
las  condiciones  de  vida  :  la  disidencia  inteina  entre  la  provincia  por- 
tefia  y  las  demás,  prolongada  durante  casi  un  decenio,  no  significó 
modificación  alguna  para  la  organización  constitucional  de  la  repú- 
blica, cuya  integridad  nacional  quedó  para  siempre  sellada  en  el  pac- 
to de  11  de  noviembre  de  1859,  obra  preclara  del  presidente  Justo 
José  de  Urquiza  y  seguida  por  el  juramento  solemne  de  la  constitu- 
ción en  junio  de  1860.  Con  todo,  durante  ese  peiiodo  transitorio,  la 
universidad  de  Buenos  Aires  tampoco  se  desenvolvió  con  franquez.i, 
de  manera  que  los  rectorados  de  José  Barros  Pazos  y  Antonio  Cruz 
Obligado  no  pudieron  dejar  honda  huella  en  la  vida  académica:  con- 
tinuaron, con  pocas  diferencias,  la  existencia  vegetativa  y  burocráti- 
ca de  los  tres  rectores  anteriores,  Santiago  Pigueredo,  Paulino  Gari  y 
Miguel  García:  ni  a  unos  ni  a  otros  les  tocó  una  época  de  acción  efi- 
ciente universitaria,  como  fué  la  que  caracterizó  la  de  los  dos  recor- 
dados presbíteros  Sáenz  3-  Gómez.  Pronto,  sin  embargo,  variaron  las 
cosas:  en  la  tercera  presidencia  constitucional,  confiada  al  general 
Bartolomé  Mitre  — •  cuyo  centenario  acaba  de  celebrarse  con  pompa  y 
esplendor  —  se  entregó  con  excelente  acuerdo  el  rectorado  a  Juan 
María  Gutiérrez,  quien  en  el  acto  rejuvenece  la  institución.  Propone 
nuevos  y  adelantados  planes  de  estudio  y  reformas  de  trascendencia: 
pero  como  la  universidad  se  había  convertido  en  una  dependencia 
administrativa,  un  capítulo  del  presupuesto,  sin  autonomía  económi- 
ca ni  docente,  se  ve  obligado  a  consultar  cada  medida  con  el  ministe- 
rio provincial  de  gobierno  :  y  el  eterno  expedienteo,  la  rutina  oficinis- 
ta, encarpetan  no  pocas  de  sus  iniciativas  o  las  relegan  a  las  calendas 
griegas.   Los  estudios   secundarios  estaban   como  anquilosados,  y  el 
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nuevo  rector  insiste  en  niDdificar  su  plan:  las  ciencias  naturales,  los 
idiomas  vivos,  los  conocimientos  literarios,  todas  las  deficiencias  tra- 
ta solícito  de  llenar.  Es  curioso  recordar  su  actitud  respecto  de  lo 
clásico,  nialgrado  su  exquisita  cultura  literaria:  en  1872  substituye 
coa  clases  de  humanidades  las  de  lenguas  muertas,  «  repugnada»  por 
los  jóvenes  —  dice,  —  pues  su  enseñanza  se  reduce  a  la  de  algunas 
reglas  generalmente  abstractas,  atendiendo  más  a  la  forma  gramati- 
cal que  al  origen,  fundamento  y  espíritu,  de  esas  lenguas  »  ;  repite 
así  lo  que  sucedió  en  1830  cuando  se  descartó  el  griego,  «  por  lo  inú- 
til — ■  decía  el  decreto  —  que  era  su  existencia  y  porque  todos  los  en- 
sayos liedlos  hasta  entonces  para  propagar  el  conocimiento  de  ese 
idioma  habían  sido  completamente  infructuosos»  :  como  en  1827,  se 
había  desterrado  la  tesis  doctonil  latina;  y  los  exámenes  orales  en 
latín,  a  su  vez,  fueron  iguahuente  eliminailos  en  1834.  Pero  lo  que 
visiblemente  buscaba,  cuarenta  años  después  de  esta  última  supre- 
sión, era  modificar  la  metodología  de  la  enseñanza  de  Jos  idiomas 
muertos,  haciéndola  más  literaria  que  mecánicamente  gramatical  : 
hoy  todavía  —  al  siglo  de  instalada  la  nniversidad  —  el  problema 
está  en  pie,  siendo  así  que  debe  ser-solucionado  en  los  colegios  nacio- 
nales y  no  en  las  facultades  mismas,  pues  es  un  estudio  secundario 
y  no  superior:  si  bien  su  importancia  es  innegable  porque  estampa 
un  sello  inconfundible  en  la  mentalidad,  y  basta  comi)arar  la  orato- 
ria atildada  de  los  congresales  del  ciclo  rivadaviano  con  la  (|ne  hoy 
se  estila  en  nuestra  vida  parlamentaria,  para  darse  cuenta  de  la  in- 
fluencia enorme  (jue  ejerce  el  fermento  clásico  en  la  enseñanza. 

El  rectorado  de  Gutiérrez  se  hace  .sentir  en  cada  una  de  las  facul- 
tades, y  la  transformación  de  la  en.señanza  es  visible  en  todas  ellas : 
crea  la  de  ciencias  exactas,  haciendo  venir  del  extranjero  un  núcleo 
distinguido  de  profesores  especialistas.  Sin  duda  comete  errores, 
como  el  de  su  tenaz  empeño  por  sostener  el  sistema  del  concurso, 
hoy  descalificado  como  medio  de  selección  para  el  profesorado,  pues 
los  verdaderamente  competentes  y  que  han  demostrado  serlo  jjor  sus 
trabajos  y  actuación,  rehuyen  presentarse  a  semejantes  símili  licita- 
ciones al  mejor  postor  :  los  consejos  de  las  facultades,  jior  eso,  son 
los  llamados  a  elegir  directa  y  conscientemente  los  candidatos  más 
aparentes,  atrayendo  a  los  mejores  para  lustre  de  la  ca.sa  y  beneficio 
de  la  ciencia.  En  otros  a.spectos  del  problema  universitario  estuvo 
aquél  mejor  inspirado  :  se  inclinaba  a  la  abolición  de  la  gratuidad  de 
la  enseñanza  universitaria,  sea  por  representar  un  beneficio  para  una 
minoría,  sea  porijue  no  consideraba  justo  (jne  quienes  podían  dedi- 
carse a  los  estudios  superiores  no  contribuyesen  a  los  mismos;  ya   se 
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liabía  ensayado  en  1838  —  repitiéndolo  parcialmente  en  1855  —  el 
sistema  de  que  los  estudiantes  costearan  la  totalidad  de  los  gastos,  y 
en  1863  se  restablece  a  medias  el  procedimiento,  imponiendo  una  se- 
rie de  deiechos  por  matrícula  y  exámenes,  que  no  cubrían  el  presu- 
puesto pero  que  contribuían  a  ampliarlo  largamente  en  beneficio  de 
la  universidad.  Dedicó  entonces  el  rector  no  poca  parte  de  los  mis- 
mos al  fomento  de  la  biblioteca,  útilísima  creación  suya  que,  desgra- 
ciadamente, fué  suprimida  en  1885,  «porque  no  prestaba  servicios  de 
ningún  género  »,  reza  el  decreto  que  distribuye  los  libros  entre  las 
diversas  facultades:  error  grave,  cuyas  consecuencias  se  sienten  más 
y  más  cada  día,  porque  hay  una  serie  de  cuestiones  de  pedagogía  uni- 
versitaria y  de  vida  académica  que  no  tiene  dónde  ser  investigada 
convenientemente,  por  faltar  la  biblioteca  central  de  la  universidad, 
que  debería  contener  los  elementos  de  estudio  sobre  el  particular.  No 
podría  rememorar  toda  su  obra  educadora,  alabando  benéficas  inicia- 
tivas o  criticando  orientaciones  equívocas  :  entre  éstas  últimas  —  ya 
que  no  hay  hombre  perfecto  y  todos  erramos  más  de  lo  que  imagina- 
mos —  es  lástima  la  oposición  que  hizo  a  la  formación  de  lo  que  lla- 
mó «  entidad  colectiva  y  aparte,  el  estudiante  de  la  universidad,  que 
se  considera  con  ciertas  atribuciones  y  prerrogativas  »  ;  precisamente 
es  ese  uno  de  los  grandes  vacíos  de  la  vida  académica  bonaerense,  pues 
el  alumno  universitario  carece  de  espíritu  de  cuerpo,  sin  percatarse 
de  que,  por  formar  precisamente  el  almacigo  de  la  clase  dirigente  fu- 
tura, no  debe  ser,  mientras  frecuente  las  aulas,  otra  cosa  que  estu- 
diante, siendo  así  que  ahora  lo  es  sólo  en  forma  supletoiia  en  las  ho- 
ras que  le  dejan  libre  otras  atenciones,  remuneradas  o  no,  de  modo 
que  el  estudio  no  forma  su  única  y  exclusiva  ocupación,  como  debie- 
ra ser  y  como  en  las  demás  partes  del  mundo  así  sucede.  La  tenden- 
cia reciente  a  constituir  centros  estudiantiles  en  cada  facultad  y  una 
federación  de  todos  ellos  en  la  universidad,  procura  llenar  ese  vacío, 
que  la  acción  de  aquel  rector  ahondó  casi  por  medio  siglo  a  mérito 
de  concepto  tan  erróneo. 

Durante  ese  largo  rectorado  la  totalidad  de  los  recursos,  y  la  preo- 
cupación nacional,  estuvieron  absorbidos  por  la  guerra  del  Paraguay : 
la  provincia  de  Buenos  Aires,  malgiado  sus  mejores  deseos,  no  pudo 
fomentar  más  generosamente  a  su  universidad  y,  por  eso  mismo,  son 
de  admirar  los  progresos  realizados  por  ésta  en  medio  de  tales  incon- 
venientes. Pero  el  país  se  normalizó  paulatinamente:  la  evolución 
social,  política  y  económica,  se  llevó  a  cabo  sobre  seguras  bases;  el 
sentimiento  patrio  acalló  en  definitiva  todo  resabio  localista,  y  lo  poco 
que  aiin  podía  fermentar  en  la  provincia,  metrópoli  de  otrora,  fué  de- 
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eididaiiieiite  BÍmpático  al  lustre  de  la  universidad,  de  la  cual  se  eiior- 
gulleoía,  pues  atraía  ésta  a  la  juventud  de  todo  el  interior  quizá  con 
magnética  fuerza  iiuijor  (jue  la  multisecular  venerable  institución 
cordobesa,  contribuyendo,  así,  a  fundir  en  un  solo  bloque,  el  alma  na- 
cional. Las  generaciones  estudiantiles  que  frecuentaban  las  aulas  bo- 
naei'enses  salían  fortalecidas  en  su  robusto  optimismo  patriótico,  a  la 
vez  que  nutridas  en  una  enseñanza  impartida  con  entusiasmo  por  los 
mejores  cerebros  porteños.  La  misma  inclusión  de  las  escuelas  secun- 
darias en  el  régimen  universitario  le  dio  oportunidad,  al  encarrilarlas 
en  sus  planes  de  estudio,  de  ejercer  una  influencia  decisiva  en  la  for- 
mación espiritual  del  país  entero,  pues  facilitó  la  pauta  para  la  or- 
ganización de  la  serie  de  colegios  nacionales  fundados  en  todas  las 
provincias  y  sometidos  a  nn  plan  ministerial  uniforme.  La  ciudad  de 
Buenos  Aires,  sede  de  la  coexistencia  de  los  gobiernos  nacional  y  pro- 
vincial, atrajo  insensiblemente  a  la  flor  y  nata  de  las  demás  provin- 
cias y,  al  convertirse  asi,  poco  a  poco,  en  el  corazón  y  cerebro  de  la 
nación,  tradujo  esta  nueva  evolución  sociológica  en  el  exponente 
simbólico  de  la  universidad,  convertida  dettnitivamente  en  el  molde 
del  alma  futura  de  toda  la  República,  realizábase  así  el  lema  Argen- 
tina virtiis  robiir  et  stiidiiim,  pues  a  la  vez  que  el  país  visiblemente 
desenvolvía  sus  liquezas,  al  mismo  tiempo  perfeccionaba  la  ilustra- 
ción de  sus  hijos:  todo  auguraba  ya  un  brillante  porvenir. 

Tanto  el  rectorado  de  Gutiérrez,  (jue  duró  doce  años,  como  el  más 
breve  de  Vicente  F.  López,  que  sólo  alcanzó  a  cuatro,  se  distinguie- 
ron por  su  orientación  marcadamente  laica  y  ultra  liberal,  que  lanza 
a  la  universidad  en  una  vía  totalmente  opuesta  a  la  de  su  época  an- 
terior, sobre  todo  de  los.  nueve  primevos  años  de  su  existencia  bajo 
el  rectorado  de  los  dos  primeros  presbíteros,  y  aún  la  de  los  veintidós 
años  de  los  tres  siguientes  cancelarios,  durante  cuyo  tiempo  se  mani- 
festó indudablemente  enfeudada  a  la  dirección  teológica  de  la  Iglesia 
en  todo  lo  que  a  ésta  pudiera  interesar:  los  nueve  años  del  tercer 
período  no  innovaron  tampoco  en  esa  característica.  Pero  aquellos  dos 
i'ectores  eran  librepensadores  convencidos  de  la  escuela  racionalista 
de  tinte  volteriano,  y  laicizaron  resueltamente  la  vida  universitaria, 
borrando  todo  vestigio  de  influencia  ultramontana. 

El  rectorado  de  López,  a  raíz  de  la  reforma  constitucional  de  1873, 
en  la  cual  tanta  parte  le  cupo,  inicia  una  época  nueva  para  la  uni- 
versidad: tflavía  queda  a  cargo  de  ésta  la  instrucción  secundaria  y 
superior  conjuntamente,  y  se  consagra  el  principio  de  la  gratuidad 
de  tal  enseñanza  «con  las  limitaciones  que  la  ley  establezca»;  pero 
se  dicta  el  decreto  orgánico  de  mayo  26  del  año  siguiente  y  se   buscó 
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dotaila  lie  un  fondo  propio  mediante  la  adjudicación  de  tieiias  fuera 
de  fronteras,  lo  cual  habría  asegurado  ad  infinitmn  su  autonomía  eco- 
nómica y  le  habría  permitido  desenvolverse  sin  pesar  en  el  presu- 
puesto general,  si  se  recuerda  que,  al  proponer  esa  medida  en  1875, 
aquellas  tierras  no  tenían  prácticamente  valor  en  dinero  por  encon- 
trarse entonces  en  poder  de  los  indios  salvajes,  siendo  así  que  hoy 
constituyen  una  de  las  regiones  más  valiosas  de  la  provincia  de  Bue- 
nos Aires.  Ese  pensamiento  se  ha  renovado  más  tarde  en  proyectos 
de  ley  como  el  del  senador  Joaquín  V.  González,  en  1907,  destinando 
para  ello  300  leguas  fiscales,  jjero  ni  esa  ni  otras  iniciativas  alcanza- 
ron sanción:  por  más  que  en  Estados  Unidos  la  ley  Mowil,  del  62, 
acordó  esa  base  para  fundaciones  académicas.  Porqne  la  autonomía 
económica  universitaria  es  vital :  mientras  se  dependa,  como  hoy  suce- 
de, del  subsidio  anual  que  el  congreso  acuerda,  la  enseñanza  se  en- 
cuentra trabada,  pues  no  puede  ampliarse  como  a  diario  las  necesi- 
dades del  saber  lo  exigen,  y  cualquier  eventual  diminución  de  dicho 
subsidio  produce  un  verdadero  cataclismo  por  no  haber  de  dónde  sa- 
car f(mdos  para  cubrir  el  déficit.  No  es  de  esperar  que  el  congreso  se 
desprenda  de  ninguna  fuente  de  recursos  permanentes  para  asignarla 
a  la  universidad,  porque  las  necesidades  crecientes  de  la  administra- 
ción pública  tampoco  se  lo  permitirían  fácilmente,  pero  nada  obsta- 
ría a  que  cediera  en  propiedad  — aún  con  la  prohibición  fideicomisaria 
de  enajenar  —  tierras  públicas  suficientes  que  hoy  no  representan  gran 
valor  comercial,  si  bien  seguramente  lo  tendrán  tarde  o  temprano,  y 
cuyo  canon  de  arrendamiento  haría  posible  a  la  larga  hasta  suprimir 
el  subsidio  anual  de  ahora.  A  este  respecto  curioso  es  observar  que 
las  autoridades  coloniales  partieron  cabalmente  de  esa  base,  asignan- 
do a  la  proyectada  universidad  los  bienes  de  temporalidades,  con  lo 
cual  sus  gastos  hubieran  estado  a  cubierto  de  cualquier  variación  en 
los  recursos  fiscales,  siempre  inseguros  de  por  sí :  los  gobiernos  pa- 
trios, en  la  primera  época  de  la  revolución,  también  compartieron  ese 
criterio,  pues  dedicaron  a  las  escuelas  el  impuesto  de  herencias  trans- 
versales, relativamente  considerable  para  los  presupuestos  de  la  épo- 
ca :  entonces  hasta  los  particulares  coadyuvaron  donando  tierras, 
como  la  conocida  chacra  de  Deforest  :  por  último,  el  edicto  ereccional 
de  la  universidad  afecta  a  ésta  los  derechos,  rentas,  edificios,  etc., 
destinados  a  atender  los  estudios  públicos.  Los  gobiernos  posteriores, 
desgraciadamente,  perdieron  de  vista  tan  saludable  criterio,  que  el 
recordado  rector  buscó  en  vano  hacer  revivir :  ojalá  que  más  tarde 
sea  realizada  tal  idea  ;  aún  es  tiempo  para  ello  y,  por  mi  parte,  for- 
mulo el  más  ardiente  voto  porque  así  suceda. 
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Ese  rectorado  creó  en  1874  \iji;i  nueva  facultad :  de  la  linmanida- 
des  y  filosofía,  a  la  cual  atribuyó  la  superintendencia  de  la  educación 
secundaria.  Por  desgracia,  en  el  frecuente  teje  y  maneje  de  que  tanto 
liemos  gustado  a  veces,  •"ué  aíjuélla  suprimida  al  poco  tiempo  :  para 
volver  a  renacer  un  cuarto  de  siglo  más  tarde  cu  la  actual  de  filosofía 
y  letras.  Se  dio  entonces  también  una  orientación  definitiva  a  la  ca- 
rrera de  ingeniería,  a  la  cual  se  había  querido  convertir  en  escuela 
superior  politécnica,  con  arreglo  al  criterio  europeo;  pero  se  prefirió 
conservarla  dentro  de  la  universidad  con  el  nombre  de  Facultad  de 
matemáticas:  solución  rioplatense  que  ha  perdurado  finalmente. 

Viene  después  el  breve  rectorado  de  Manuel  Quintana,  en  los  cua- 
tro años  últimos  del  carácter  provincial  de  la  institución:  mucho 
prometía  pero  nada  pudo  realizar,  quizá  por  estar  entonces  absorbido 
por  la  política  militante,  incompatible  con  las  serenas  tareas  acadé- 
micas: los  sucesos  del  80  trajeron  su  separación  al  federalizarse  la 
capital,  así  como  le  hicieron  perder  la  presidencia  de  la  cámara  de 
diputados,  que  desempeñaba  conjuntamente. 

Durante  esos  dos  últimos  rectorados,  la  transformación  social  y 
económica  de  la  república  había  asumido  proporciones  estupendas: 
.tal  período  se  inauguró  a  raíz  de  la  asamblea  constituyente  más  sen- 
sacional que  haya  tenido  el  país  entero,  tanto  por  lo  selecto  de  su 
composición  como  por  lo  brillante  de  sus  debates  y  lo  sugerente  de 
sus  reformas;  fué  aquella  una  verdadera  revelación  del  estado  cultu- 
ral, que  a  todos  llenó  de  legítimo  orgullo,  pues  una  nación  que  pre- 
sentaba semejante  estado  mayor  intelectual  podía  traiKiuilameute 
confiar  en  su  porvenir.  A  la  vez  se  expandían  vigoro.sas  y  lozanas  to- 
das las  fuerzas  vivas  nacionales,  extendiendo  ferrocarriles  y  telégra- 
fos por  el  territorio  entero  y  ocupándose  en  construcción  de  puertos, 
mientras  al  mismo  tiempo  el  país  atraía  con  fascinación  la  inmigra- 
ción mundial  y  desenvolvía  en  forma  inesperada  su  ganadería  y 
agricultura,  apoyadas  ambas  en  un  comercio  sólido  y  próspero.  La 
confianza  de  todos  era  general:  las  mismas  revoluciones  políticas  del 
74  y  del  80  fueron  un  breve  espasmo  vigoroso,  pero  la  presidencia 
de  Roca  pronto  borró  los  rastros  de  esos  sacudimientos  y  el  país  en- 
tero se  lanzó  lleno  de  fe  hacia  adelante,  en  carrera  cuasi  vertiginosa. 
Todo  progresaba,  la  seguridad  en  el  porvenir  lo  permitía  todo,  y  la 
universidad  era  —  como  siempre  lo  será  —  el  símbolo  viviente  de  esa 
nueva  faz  del  alma  nacional. 

La  federalización  de  la  ciudad,  resolviendo  el  problema  liistórico  de 
la  capital  de  la  república,  inició  el  sonado  régimen  oclientesco  lle- 
vando al  ex  presidente  Nicolás  Avellaneda  al  rectorado  en  1881,  y.  si 
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bien  sn  mala  salud  lo  alejó  el  85  de  sus  funcioaes,  sii  breve  gestión 
filé  fecunda  y  de  importancia  singular  por  haber  proyectado  y  heclio 
sancionar  la  ley  orgánica  que  aún  gobierna  a  la  universidad.  Ésta 
había  tomado  carácter  nacional  desde  fines  del  80,  siendo  reorganiza- 
da por  decreto  de  febrero  7  del  siguiente,  y  dictándose  el  primer  esta- 
tuto provisorio  el  83,  el  cual  fué  substituido  por  el  definitivo  del  86, 
a  su  vez  reformado  en  1893  y  1906,  hasta  convertirse  en  el  actual,  san- 
cionado el  18  ;  pero  la  modificación  fundamental  que  la  nacionaliza- 
ción trajo  fué  la  de  convei-tir  a  la  universidad  en  institución  exclusi- 
va de  instrucción  sujierior,  entregando,  en  1881,  la  educación  secun- 
daria al  ministerio  de  Instrucción  pública.  Sin  duda  fué  radical  esa 
innovación  pero,  dada  la  posterior  orientación  ministerial  de  los  es- 
tudios secundarios,  dio  origen  al  problema  de  la  adecuada  prepara- 
ción para  el  ingreso  en  la  universidad:  cuestión  no  resuelta  defini- 
tivamente todavía,  pues  cada  una  de  las  facultades  encuentra  justifica- 
das deficiencias  en  los  bachilleres  y  busca  subsanarlas  con  engorrosos 
exámenes  previos,  quizá  más  inocuos  que  eficientes,  lo  que  ha  moti- 
vado la  incorporación  del  colegio  central  a  la  universidad  para  orga- 
nizar allí  los  estudios  preparatorios  requeridos,  a  fin  de  impedir  que 
se  rebaje  el  nivel  de  la  enseñanza  superior  o  se  le  reste  positiva  efica- 
cia. Pero  desde  la  ley  Avellaneda  la  universidad  es  una  institución 
de  educación  superior,  autónoma  en  lo  docente  y  administrativo  :  si 
bien  bajo  el  patronato  del  gobierno  nacional  en  cuanto  a  la  designa- 
ción de  profesores,  sanción  del  estatuto,  y  subsidio  anual  para  que 
ella  dicte  su  presupuesto,  debiendo  ser  aprobado  por  decieto  el  aran- 
cel de  los  derechos  univei'sitarios. 

Dos  rectores  tan  sólo  ha  tenido  después  de  Avellaneda:  de  1885  a 
1906,  Leopoldo  Basavilbaso  ;  y,  desde  entonces  hasta  ahora,  Eufemio 
Uballes,  a  quien  le  toca  presidir  este  primer  centenario  de  la  funda- 
ción de  la  universidad.  Teólogos,  juristas  y  médicos,  han  regido  has- 
ta ahora  los  destinos  universitarios,  aun  cuando  Gutiérrez,  por  su 
calidad  de  agrimensor  y  su  larga  estada  en  el  departamento  topográ- 
fico, pudiera  considerarse  expresión  a  la  vez  de  la  orientación  de  iu- 
íjeniería:  cada  uno  de  ellos  ha  dado  a  la  institución  todo  cuanto  .su 
mentalidad  y  su  preparación  académica  le  permitían  ofrecer  ;  sólo  el 
porvenir  dirá  lo  que,  en  tal  sentido,  pudieran  significar  rectorados 
de  filósofos,  economistas,  o  agrónomos  y  veterinarios,  que  son  los 
departamentos  de  estudio  aún  no  representados  en  el  elenco  rectoral. 

En  estos  tres  períodos  de  Avellaneda,  Basavilbaso  y  Uballes,  la 
universidad  de  Buenos  Aires  asume  en  todas  sus  fases  el  carácter  de 
verdadero  símbolo  del  alma  nacional:  es  la  joya  que  constituye  el  or- 
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gallo  (le  todos,  es  la  madre  coiinhi,  es  la  expresión    misma  de   la   pa- 
tria. En   los   cuarenta  años  transcurridos  desde  los  sucesos  del  80,  la 
transformación  del  país  liii  sido  maravillosa:   pocos   son  los  testigos 
presenciales  de  la  misma  ijue  aún  van  quedando,  y  las  nuevas  genera- 
ciones, (pie  solo  ven  la  faz  presente,  no  pueden  formarse  idea  justa  del 
camino  recorrido.  En  1880  Buenos  Aires  era  todavía  una  ciudad  pro- 
vincial:  en  1921,  es  una  urbe  mundial.   Era  entonces  un   centro   mo- 
desto en  población,  recursos  y  aspiraciones:   hoy  es  uno  de  los  más 
poderosos  focos  de  progreso  universal,  con  una  población  (pie,  próxi- 
ma a  duplicar  el  millón,    la  convierte  en  uno  de  los  más  grandes   nú- 
cleos demográficos  de  la  tierra.  La  República  Argentina  entonces  lle- 
gaba a  la  pubertad  y  despertaba  a  los  primeros  y  vagos  impulsos  de 
la  virilidad  (pie  presentía ;  hoy   está  en  plena  Juventud  exliuberante, 
y  su  organismo  robusto  y  pletórico  de   anhelos  la  caracteriza  como 
el  país  de  las  posibilidades  ilimitadas,  cuyo  j)orvenir  seguro   deslum- 
bra,  haciendo  presentir  (pie  en  el  correr  de  este  siglo  XX  será  nuestra 
patria  la  nación  de  más  fuerza  de  atracción  en  el  orbe  entero,  por  sus 
riipiezas  infinitas  y  sus  condiciones  privilegiadas,  por  manera  que  en 
ella  la  existencia  será  fácil  para  todos,  no  registrando   su  diccionario 
hi  palabra  «  imposible  ».  El  hecho  de  que  el  desenvolvimiento  mate- 
rial haya  sido  sin  disputa  superior  al  espiritual,  cual  sucedió  en   Es- 
tados Unidos  durante   el  siglo  XIX,  es  un  simple  fenómeno  sociohigi- 
co  explicable  por  la  situación  geográfica,  la  tradición  histórica  y,  so- 
bre todo,  la  estupenda  mezcla  étnica   de  gentes  de  todos  los  países  y 
clases  sociales,  pero  animadas  todas  del  mismísimo  ardiente  deseo  de 
conquistar  el  bienestar  económico  y  lograr  el  más  completo   éxito   de 
sus  esfuerzos  :  en   momento   cultural   semejante  el  clásico  qutrrit  ojtes 
sin  la  menor  contradicción  domina,  pues  cada  cual,  quiéralo  o  no,   se 
ve  arrastrado  por  el  mai'lstrom  irresistible  del  suspirado  enriqueci- 
miento, no  siempre  por  todos  alcanzado.  Pero,  a  la  vez,  es  indudable 
que  la  juventud  académica  se  lanza  al  mismo  tiempo  a  las  aulas  a  fin 
de  forjar  en  ellas  sus  armas  para  la  lucha  posterior  y  se  prepara,  llena 
de  ardor  y  entusiasmo,  a  descollar  en  la  brega  del  futuro.  La  cifra  de 
los  estiuliantes  lo  comprueba,  como  típico  exponente  de  la  importan- 
cia de  nuestra   universidad :  comienza  con  poíiuísimos  al  ser  ésta  fun- 
dada, aún  disminuye  ese  número  en  las  épocas  aciagas  posteriores,  y 
con  la  transformación  social  del  país  principia  lentamente  a  aumentar, 
llegando  en  la  fecha  casi  a  12.000.   Y   si  a  éstos  se  agregan  los  milla- 
res de  alumnos  de  las  otras  universidades  nacionales — Córdoba,  La 
Plata.  Litoral,  Tncuraán  —  podría   redondear.se  en  aproximadamente 
30.000   la  cifra  de   los  estudiantes  universitarios  argentinos  en  este 
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instaute,  lo  que,  eu  nna  escasa  pol)Iaciói>  total   de  8.000.000.  signifi- 
ca un  porcentaje  apreciable. 

Al  rector  Basavilbaso  le  correspondió  el  período  de  consolidación 
nacional  de  la  universidad.  Convencido  de  que  su  autonomía  debía 
reposar  sobre  base  económica,  trató  de  dársela  en  cuanto  estuvo  a  su 
alcance,  pero  el  muy  modesto  tesoro  universitario  no  ha  podido  pros- 
perar como  debiera  porque  la  exif^üidad  del  subsidio,  y  su  posterior 
diminución,  ha  impedido  capitalizar  la  renta  defendiendo  a  duras 
penas  el  cíipital :  este  es  exclusivamente  un  comienzo  de  núcleo  para 
atraer  la  munificencia  privada,  que  será,  alguna  vez  contagiada  por  el 
ejemplo  generoso  de  los  multimillonarios  estadunienses,  los  cuales 
prodigan  su  dinero  para  dotar  espléndidamente  a  las  universidades 
de  BU  país.  Es  ya  tiempo  de  que  suceda  otro  tanto  entre  nosotros  :  y 
que  así  como  la  Iglesia  es  con  frecuencia  favorecida  con  cuantiosas 
donaciones  o  con  legados  considerables  :  así  como  la  beneficencia  pvi- 
blica  comienza  gratamente  a  atraer  con  éxito  las  miradas  de  nuestras 
clases  adineradas:  así  también  logre  la  universidad  despertar  el  noble 
deseo  de  ayudarla,  siquiera  con  las  migajas  del  festín,  con  el  sobrante 
de  tantas  fortunas  cuya  sola  renta  es  un  problema  gastar,  y  cuyos  due- 
ños querrán  algún  día  ligar  su  nombre  a  determinado  instituto  univer- 
sitario! Ese  día  ha  de  llegar,  y  (juienasí  proceda  se  hará  acreedora  la 
gratitud  de  la  juventud,  la  más  hermosa  de  todas  las  gratitudes,  pues 
ae  repite  constantemente  en  generaciones  sucesivas.  Porque  la  uni- 
versidad a  todos  pertenece  y  es  deber  de  todos  auxiliarla  :  pero,  si  no 
es  discreto  esperar  que  los  poderes  públicos  vayan  a  descuidar  otras 
necesidades  impostergables  para  satisfacer  sin  observación  las  univer-. 
sitarlas,  ni  que  la  masa  estudiantil  pueda  algún  día  con  amplitud  lle- 
narlas mediante  el  arancel  de  derechos  académicos,  en  cambio,  la  ge- 
nero.sidad  de  los  favorecidos  por  la  fortuna  —  heredada  o  ad(iuirida 
—  sólo  do  ellos,  exclusivamente,  depende  y,  como  no  tendrían  que 
imponerse  la  más  insignificante  privación  sino  disponer  de  parte  de 
lo  superfino,  hay  razón  fundada  para  esperar  que  así-  suceda  porque, 
nada  es  más  noble  que  emplear  lo  sobrante  en  propender  al  adelanto 
de  la  educación,  enalteciendo  al  país  de  su  nacimiento  o  donde  se  ha 
enriquecido.  No  sé  si  este  llamado  encontrará  hoy  eco  caluroso  en  los 
dueños  de  las  fortunas  argentinas  más  saneadas,  pero  estoy  convenci- 
do de  que  no  tardará  en  establecerse  esa  corriente,  benéficamente 
protectora,  de  la  plutocracia  a  la  ilustración  :  ese  bello  gesto  de  los 
felices  de  este  mundo,  tendiendo  la  mano  abierta  a  los  que  comienzan 
a  prepararse  para  la  lucha  por  la  vida,  retribuiría  así  lo  que  la  pros- 
peridad general  ha  contribuido  a  acrecentar  en  el  volumen  de  su  for- 
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tima,  sin  que  poi'  ello  bayau  uecesitailo  esforzarse  en  lo  luíninio.  El 
país,  pues,  tiene  ilereeho  a  que  siquiera  una  partícula  de  lo  que  así 
lia  regalado  sea  destinado  a  preparar  el  porvenir  de  sus  nuevas  gene- 
raciones :  es  hasta  cierto  punto  una  devolución,  el  acervo  común,  de 
lo  quje  no  hemos  tenido  mayor  mérito  en  apropiarnos. 

No  sólo  el  recordado  rector  contribuyó  a  dictar  el  estatuto  del  86 
y  su  reforma  del  93,  sino  (jue  creó  la  facultad  de  filosofía  y  letras, 
para  los  altos  estudios  desinteresados  y,  a  la  vez,  para  la  formación  del 
profesorado  secundario,  a  fin  de  librar  a  los  colegios  nacionales  de  la 
contaminación  de  la  política,  que  suele  consagrar  como  catedráticos 
a  los  correligionarios  aun  cuando  a  las  veces  tome  a  éstos  de  sorpre- 
sa hasta  el  nombre  mismo  de  la  materia  que  se  les  asigna  :  cométese 
así  un  verdadero  crimen  de  lesa  patria,  haciendo  perder  a  la'juven- 
tud  escolar  aüos  irremplazables  y,  lo  que  peor  es,  envenenando  su 
alma  con  el  ejemplo  de  que  no  es  el  saber  lo  que  vale  sino  la  influen- 
cia y  la  recomendación.  Malgrado  el  niímero  de  profesores  diploma- 
dos por  la  facultad,  todavía  el  problema  de  la  docencia  en  los  cole- 
gios nacionales  está  sin  solución,  pues  la  política  difícilmente  renun- 
cia al  uso  de  sus  granjerias.  Esperemos,  sin  embargo,  que  en  día  no 
lejano  desaparecerá  lo  que  alguna  vez  se  ha  calificado,  si  bien  con  ex- 
plicable exageración  verbalista,  de  verdadera  vergüenza  nacional. 

El  mismo  rector  remodeló,  además,  la  Facultad  de  ciencias  exactas, 
físicas  y  naturales;  fomentó  vigorosamente  la  de  ciencias  médicas, 
convertida  fatalmente  en  pulpo  gigantesco  a  mérito  de  la  índole  mis- 
ma de  su  enseñanza,  que  se  especializa  hasta  lo  infinito  y  reijuiere 
incontables  institutos  técnicos;  empujó,  por  liltimo,  hacia  adelante 
a  la  tranquila  facultad  de  derecho,  la  que  menos  parece  dejarse  arras- 
trar de  la  fiebre  que  se  apodera  de  las  otras;  y,  por  fin,  con  raía  dis- 
creción desvió  los  peligros  de  los  briosos  movimientos  estudiantiles 
de  190-1:  y  1906,  en  vísperas  de  retirarse  a  la  vida  privada. 

Le  sucede  el  rector  Uballes,  a  quien  le  ha  tocado  actuar  en  un  jje- 
ríodo  que  excede  a  todos  en  nuestra  vida  educacional :  al  ser  electo, 
el  ambiente  producido  por  las  recordadas  huelgas  estudiantiles  equi- 
valía al  cuasi  triunfo  de  la  vieja  tendencia  de  aflojamiento  de  la  uni- 
dad universitaria  en  fiívor  de  una  independencia  de  hecho  de  las 
facultades,  y  hasta  se  presentaron  en  el  parlamento  proyectos  de  ley 
disolviendo  aquella  y  reconociendo  sólo  personería  a  éstas  líltimas  ; 
el  nuevo  rector  luchó  valiente  y  resueltamente  contra  tan  funesta 
orientación  y  logró  con  suma  habilidad  que  pasara  el  gravísimo  peli- 
gro, encontrándose  hoy  consolidado  para  siempre  el  régimen  acadé- 
mico sobre  bases  federalistas  representativas. 
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En  otro  aspecto  fundamental  le  coriesponilió  también  una  actua- 
ción prominente:  ba  intervenido  en  dos  modificaciones  del  estatuto, 
en  1906  y  18,  que  han  cambiado  en  absoluto  el  aspecto  de  nuestra 
instrucción  superior,  sobre  todo  la  líltima,  con  su  reforma  criolla 
avanzadísima  de  la  ultra  democrática  participación  estudiantil  en  la 
elección  de  las  autoridades  universitarias.  Ha  sido  tal  medida  acerba- 
mente criticada  por  unos,  a  la  vez  que  con  entusiasmo  defendida  por 
otros.  «  Este  régimen  universitario  —  ba  dicbo  uno  de  los  actuales 
miembros  del  consejo  superior  —  sólo  tiene  en  su  favor  el  de  ser  una 
invención  nuestra,  que  buscaríamos  en  vano  en  cualquier  país  civili- 
zado que  pueda  servirnos  de  modelo,  pues  con  iguales  fundamentos 
debiera  entregarse  a  los  empleados  de  la  administración  la  elección 
de  sus  jefes  administrativos,  y  a  los  ciudadanos  conscriptos  la  elec- 
ción de  sus  oficiales  y  jefes  militares.  »  No  son  pocos  los  que'  ban 
supuesto  que,  así  como  el  derecho  electoral  es  teóricamente  función 
privativa  de  los  contribuyentes,  se  tiende  a  que  la  masa  estudiantil 
reclame  el  privilegio  de  cubrir  la  totalidad  de  los  gastos  universitarios 
para  cimentar  mejor  su  participación  en  las  asambleas  electoras  de 
sus  autoridades,  sintiéndose  así  más  dueña  de  casa  y  sin  la  incómoda 
impresión  de  que  exige  al  pueblo  trabajador  parte  de  sus  ahorros  para 
gozar  casi  de  balde  de  una  instrucción  que  fácilmente  podría  sufra- 
gar ;  pero  tales  razonamientos  son  aventurados,  desde  que  la  reforma 
de  1918  lo  único  que  hace  es  ensayar  una  solución  netamente  argen- 
tina del  problema  universitario.  Por  mi  parte,  debo  decir  que,  por 
justificados  que  puedan  ser  tales  reparos  u  otros  análogos,  pasó  ya 
la  oportunidad  de  formularlos;  y  el  nuevo  régimen  ha  entrado  en  la 
práctica,  funciona  regularmente  y  con  menos  inconvenientes  de  lo 
que  algunos  imaginaron,  siendo  menester  conceder  tiempo  a  dicho  ex- 
perimento :  el  porvenir  dirá,  pues,  si  asistió  la  razón  a  los  reforma- 
dores o  si  su  amor  generoso  por  los  estudiantes  los  llevó  quizá  dema- 
siado lejos;  teniendo  yo  tal  confianza  en  el  buen  sentido  de  la  juven- 
tud de  mi  patria  que  no  dudo  que  ella  misma,  si  se  convenciera  de 
lo  errado  de  la  reforma,  solicitaría  su  abrogación,  como  igualmente 
que  la  defenderá  con  vigor  si  la  experiencia  le  demuestra  que  sus  re- 
sultados son  benéficos. 

Este  rectorado  ha  visto,  igualmente,  ensancharse  a  la  universidad 
con  la  creación  de  dos  nuevas  facultades :  la  de  agronomía  y  veteri- 
naria en  1909,  y  la  de  ciencias  económicas,  en  1913,  ambas  impreg- 
nadas de  espíritu  moderno  en  la  orientación  metodológica  de  su  en- 
señanza;  y  la  primera,  con  sus  hermosos  campos  de  experimentación 
y  su  interesante  institución  tutorial  del  internado  jjaia  becados  de  las 
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provincias,  se  acerca  al  tijio  univeisitaiio  estadiiniense.  Taiiibiéu  tie- 
ne especial  significado  la  adjudicación  por  ley  del  colegio  nacional 
central  a  la  universidad:  el  actual  rector  lia  buscado  resolver  así  la 
espinosa  dificultad  de  la  preparación  exigida  por  cada  facultad  para 
el  ingreso,  pero  aún  la  experiencia  no  permite  afirmar  qne  pueda  li- 
mitarse éste  a  los  bachilleres  de  ainiel  instituto. 

De  la  serie  fecunda  de  medidas  del  actual  rectorado,  la  sola  «  or- 
denanza Uballes»  —  como  por  antonomasia  se  la  denomina  —  dictada 
en  1908,  ha  cambiado  por  completo  las  condiciones  de  la  docencia, 
con  evidente  beneficio  para  la  enseñanza  y  para  el  profesorado :  no 
debiendo  olvidar  que,  a  la  par  de  los  11000  estudiantes  matriculados, 
tiene  la  universidad  en  sus  diversos  institutos  un  cuerpo  de  610  pro- 
fesores titulares,  sin  contar  a  los  350  suplentes  que  desempeñan  acti- 
vamente funciones  docentes  y  examinatorias.  Esa  ordenanza  trata  de 
que,  en  nuestro  país,  se  forme  paulatinamente  el  verdadero  profeso- 
rado universitario,  es  decir,  de  docentes  que  sólo  vivan  de  su  cátedra 
y  sin  que  les  sea  menester  buscar  el  prosaico  ganapán  diario  en  otras 
ocupaciones,  profesionales  o  no:  el  honorario  de  los  catedráticos  debe 
ser  suficiente  para  que  se  les  pueda  exigir  la  exclusividad  de  su  dedi- 
cación, a  fin  de  que  todo  su  tiempo  esté  a  disposición  de  la  enseñan- 
za. Porque  debe  tenderse  a  la  doble  prohibición  —  a  estudiantes  y 
profesores  —  de  poderse  ocupar  en  otra  cosa :  unos  y  otros  conviene 
(jue  estén  excluyentemente  consagrados  a  la  universidad  para  que  se 
desarrolle  una  saludable  vida  intelectual,  estableciéndose  más  íntimo 
contacto  entre  ambos  con  provecho  recíproco,  yaque* — aun  cuando 
a  prima  faz  suene  ello  a  paradoja  — •  quizá  la  función  docente  esté 
más  fuera  de  la  cátedra  que  en  ésta  misma  :  mostrando  como  se  estu- 
dia y  se  investiga,  guiando  al  que  atin  no  sabe  hacerlo,  llamando  al 
empeñoso  a  colaborar,  y  enseñando  prácticamente  a  trabajar  con  el 
criterio  y  método  debidos.  Xo  es  posible  pensar  en  eso  todavía  a 
causa  del  recíproco  aislamiento  en  que  unos  y  otros  viven,  tanto  que 
los  profesores  escasamente  conocen  a  los  estudiantes  y  sólo  por  ex- 
cepción conversan  con  ellos;  no  hay  vida  académica  propiamente  di- 
cha, tal  como  se  la  respira  en  las  viejas  universidades  europeas,  so- 
bre todo  alemanas  e  inglesas :  cual  en  los  poéticos  coUeges  de  Oxford 
o  Cambridge.  Esta  es,  pues,  una  necesidad  sentida  y  abrigo  la  espe- 
ranza de  que  algún  día  ha  de  ser  llenada,  completando  así  el  ciclo  de 
la  evolución  universitaria  entre  nosotros:  porque  si  tal  cosa  es  nece- 
saria en  general  en  toda  nación  culta,  resulta  absolutamente  indis- 
pensable en  la  nuestra,  pues,  dada  su  condición  de  país  de  inmigra- 
ción, sus  elementos  sociales  se  componen  de  hombres  de  las  mental  i- 
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dades  más  variadas,  no  sólo  por  atavismo  biológico  sino  por  tradición 
cultural,  por  lo  cual  debe  fundírseles  en  un  crisol  común  para  estam- 
par un  sello  genuinamente  argentino  en  su  formación  espiritual  y  — 
coronando  lo  que  debe  siemjjre  caracterizar  la  tendencia  de  las  escue- 
las primarias  y  secundarias:  el  rasgo  patriótico  de  la  enseñanza,  a  lo 
cual  igualmente  contribuye  la  conscripción  militar  obligatoria  —  po- 
der asi  constituir  el  alma  nacional  de  las  futuras  generaciones,  incul- 
cándoles el  más  robusto  optimismo  en  la  grandeza  de  la  patria,  la 
energía  más  potente  en  el  desarrollo  de  su  riqueza  y,  a  la  vez,  el  más 
hondo  y  sólido  saber  en  el  florecimiento  de  su  inteligencia.  Hoy,  en 
efecto,  presenta  la  República  Argentina  un'  aspecto  especialisimo  en 
su  evolución  :  sus  progresos  materiales  de  todo  género  y  su  proteifor- 
me  producción  permiten  desarrollar  iniciativas  económicas  casi  in- 
imaginables, siendo  así  que  su  privilegiado  territorio  contiene,  a  la 
vez,  las  riquezas  más  soñadas  o  concebibles;  de  ahí  que  su  población 
ofrezca  amplio  campo  para  formar  un  verdadero  mosaico  de  razas  di- 
versas y  el  despliegue  de  cualesquiera  actividades:  i)or  eso  acuden  a 
esta  tierra  gentes  hasta  de  los  rincones  más  apartados  del  globo,  y  su 
fusión  prepara  la  sorpresa  de  un  tipo  nacional  imposible  hoy  de  adi- 
vinar. La  misión  de  la  universidad,  entonces,  es  precisamente  la  de 
preparar  el  carácter  espiritual  de  ese  futuro  tipo  argentino  :  misión 
grave  y  nobilísima,  que  exige  en  los  directores  y  docentes  una  aten- 
ción cuidadosa  para  labrar  debidamente  el  alma  de  la  patria,  pulirla 
y  purificarla.  La  cultura  nacional,  en  lo  material  y  espiritual,  está 
en  pleno  periodo  ascensional:  todo  la  favorece  y  nada  la  perjudica : 
por  eso  es  de  congratularse  que  nuestra  actitud  internacional  sea  la 
de  una  amistad  ecuánime  para  todos,  como  se  demostró  con  tranquila 
e  inquebrantable  energía  en  la  pasada  terrible  conflagración  mundial 
al  rehusar  embanderarnos  en  uno  u  otro  lado,  pues  para  unos  y  otros 
existe  análogo  sentimiento  de  simpatía  y  a  todos  por  igual  se  desea 
sinceramente  atraer.  Así  —  y  sólo  así  —  lograremos  formar  el  alma  na- 
cional futura,  amplia,  hermosa,  fraternal,  y  llena  de  generosos  anhe- 
los: es  por  eso  que  la  universidad  tiene  una  alta  y  hondísima  respon- 
sabilidad en  el  momento  actual,  y  me  complazco  en  creer  que  se  da 
de  ello  perfecta  cuenta.  Espero,  por  lo  tanto,  no  morir  sin  haber  sa- 
ludado esa  última  transformación  de  nuestra  instrucción  superior. 

Señores : 

Antes  de  dar  por  terminada  esta  alocución  —  que  ciertamente   será 
lii  última  que  me  tocará  en  lote  como  profesor  desde  que,  por  el   na- 
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tuial  tiaiisciirso  de  los  años,  lia  llegado  pava  mí  el  momento  de  aban- 
donar una  cátedra  que  me  parecía  tan  íntimamente  ligada  a  mi  exis- 
tencia y  que  será  ocupada  por  quien  pueda  tenor  mejor  preparación 
aun  cuando  no  mayor  ded¡caci(')n  —  parécenie  un  deber  reconocer  pú- 
blicamente, en  este  instante  tan  solemne,  el  adelanto  enormísimo  de 
nuestra  vida  universitaria  :  en  instalaciones  materiales,  elementos  de 
enseñanza,  y  elevación  del  nivel  del  profesorado.  Hoy  se  ha  lieclio 
carne  la  convicción  de  que  profesor  que  no  investiga  y  no  produce, 
usuri)a  la  cátedra  que  ocupa,  pues  el  cargo  docente  impone  una  doble 
obligación  :  la  una,  para  con  los  alumnos  del  curso,  a  quienes  hay 
que  dar  lo  mejor  del  cerebro  y  del  corazón  :  la  otra,  para  con  la  pa- 
tria, a  la  cual  se  debe  tratar  de  honrar  con  sus  trabajos.  Por  eso  la 
enseñanza  de  nuestras  aulas  so  ha  transformado,  perdiendo  el  carác- 
ter formalista  y  superficialmente  enciclopédico  (jue  antes  tuvo,  para 
convertirse  en  lealmente  indagadora  y  monográfica:  por  doquier  los 
laboratorios  y  los  seminarios  van  complementando  la  exposición  de 
clase,  habituando  al  alumno  a  ser  colaborador  activo  en  la  enseñanza 
y  no  mero  oyente  pasivo;  tendiendo,  finalmente,  a  que  la  universi- 
dad sea  una  vasta  colmena  de  trabajo  conjunto  de  maestros  y  estu- 
diantes. Nuestros  institutos  universitarios  van  paulatinamente  reve- 
lando verdadero  amor  por  la  investigación  honda  y  sincera,  con  des- 
dén de  la  falaz  enseñanza  libresca  del  profesor  de  marras,  que  repetía 
el  texto  de  memoria,  en  clase,  olvidando  que  con  más  provecho  podía 
leerse  el  librito  a  domicilio.  Faltan  todavía,  cierto  es,  no  pocos  ele- 
mentos de  trabajo,  sea  en  la  dotación  de  los  laboratorios  o  en  las  ins- 
talaciones de  los  seminarios.  Se  requiere  aún  ciertos  complementos, 
como  la  generalización  de  los  estipendios  de  perfeccionamiento,  para 
que  los  estudiantes  descollantes  puedan  redondear  sus  conocimientos 
frecuentando  algún  tiempo  las  aulas  de  otros  países.  Se  necesita,  ade- 
más, que  se  realice  en  el  hecho  la  reforma  estatutaria  sobre  metodolo- 
gía y  docencia  libre  :  en  cuanto  a  lo  primero,  para  que  el  verdadero 
contralor  esté  en  los  trabajos  prácticos  de  laboratorio  o  seminario, 
dejando  a  las  conferencias  su  carácter  de  exposición  pública  del  esta- 
do actual  de  los  conocimientos  en  la  materia  respectiva,  sin  limitar 
ésta  a  la  repetición  del  texto  sacrosanto,  como  acostumbró  alguna 
vez  hacerse  al  confundir  las  ramas  de  la  ciencia  jurídica  con  los  ar- 
tículos de  los  códigos,  enseñados  como  versículos  bíblicos  que  se  aca- 
tan y  no  se  discuten;  y,  en  cuanto  a  la  segunda,  para  que  la  venia 
lc(ieiidi  sea  concedida  a  todo  graduado  competente  y  a  quien  los  es- 
tudiantes gustosos  remuneren  su  curso,  ya  que  quien  recibe  directa  o 
indirectamente  sueldo  universitario  no   es  docente  libre   sino   oficial. 
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con  lo  que  se  suprime  la  saludable  competencia  entie  los  catedráticos 
y  los  que  aspiran  a  serlo.  Se  anhela,  todavía,  que  la  universidad  con- 
cluya por  despojarse  del  resabio  escolástico  meniorista  de  la  lotería 
cxamiiiatoria  anual  con  bolillero  en  cada  clase,  como  si  se  tratara  de 
chiquillos  de  escuela  y  no  de  sesudos  estudiantes  académicos,  siendo 
así  que  la  única  comprobación  seria  de  los  estudios  está  en  la  prueba 
del  doctorado,  sin  limitación  de  tiempo.  Se  desearía,  por  líltimo,  po- 
siblemente muchas  otras  cosas  :  mas  es  discreto  dejar  algo  para  el  día 
de  mañana...  Pero  el  camino  recorrido  ha  sido  extraordinario:  cuando 
recuerdo  lo  que  significaba  la  universidad  en  la  época  en  ([ue  era  yo 
estudiante,  y  lo  comparo  con  lo  que  ahora  es,  apreciado  por  mi  larga 
experiencia  de  profesor,  me  lleno  de  asombro  y  de  alegría,  y  se  ro- 
bustece más  todavía,  si  cabe,  mi  fe  optimista  en  el  porvenir  de  la 
patria;  por  eso  saludo  complacido  a  la  juventud  actual,  tan  penetra- 
da de  espíritu  nacional,  tan  llena  de  ardor,  tan  entusiasta  por  el  es- 
tudio y  el  brillo  de  su  país !  Y,  en  aras  de  ese  amor  a  la  juventud,  me 
consuela  la  esperanza  de  que,  después  de  mis  días,  los  que  tengan  que 
consultar  alguno  de  los  60.000  volúmenes  y  18.000  manuscritos  que 
hoy  componen  mi  biblioteca  americana,  reunidos  uno  a  uno  por  mi 
padre  y  por  mí,  recordarán,  quizá,  el  nombre  de  los  dos  estudiosos  que 
la  formaron:  pues  el  profesor  que  ahora  se  retira  —  para  dedicar  sus 
últimas  actividades  a  la  revisión  y  publicación  de  los  treinta  volúme- 
nes inéditos  de  las  Ilemorias  postumas  de  su  padre,  que  abarcan  la 
historia  de  la  República  Argentina  durante  la  segunda  mitad  del  si- 
glo xi.K  —  abriga  la  ambición  de  que  dicha  biblioteca  sea  oportuna- 
mente puesta  bajo  alguna  égida  universitaria,  a  fin  de  que  pueda  ser 
patrimonio  común  de  todos  los  estudiantes. 

Seíioras,  señores : 

Permitidme  que,  con  honda  emoción,  mi  palabra  final  sea  un  him- 
no férvido  a  la  patria  sagrada,  y  que  formule  el  voto  de  que  jamás  se 
olvide  nuestro  lema  universitario:  Argentina  virtus  robur  et  studium, 
a  fin  de  que  el  saber  y  el  poder  sean  eternamente  los  dos  pilares  so- 
bre los  cuales  se  asiente —  inconmovible  —  la  grandeza  nacional! 
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Al  señor  rector  de  la    Unirersidad  de  Buenos  Aires,  doctor  don 
Eufemio  Uballes. 

En  cumplimiento  de  la  lionro.sa  misión  que  me  confirió  la 
Universidad,  comunicóle  que  la  he  representado,  en  el  Perú  y  en 
Bolivia,  en  todos  los  actos  en  que  era  pertinente. 

Como  he  comunicado  al  señor  rector,  por  carta,  la  Universi- 
dad de  San  Marcos,  en  Lima,  no  funciona  desde  principios  del 
año,  debido  a  un  serio  conflicto  ocurrido  entre  sus  autoridades 
y  el  gobierno. 

La  Universidad  creyó  necesaria  una  reparación  moral  por 
ciertos  actos  que  calificó  de  abusivos,  cometidos  jior  autorida- 
des de  la  dependencia  del  Poder  ejecutivo,  y  como  no  obtuviera 

(1)  Buenos  Aires,  octubre  14  ilc  1921. 

Seíior  secrriarin  de  la  «  RevÍKta  de  la  l'niversidad  de  Buenos  Aires  »,  don    Co- 
riolano  Alberini  : 

Por  disposición  del  seíior  rector,  cúmpleme  remitir  a  usted  el  adjunto 
informe  presentado  por  el  señor  consejero  doctor  José  León  Suárez,  relativo 
a  su  actuación  en  el  Perú,  como  delegado  de  la  Universidad. 

Este  informe  deberá  ser  publicado  en  la  revista,  debiendo  anticiparse 
una  edición,  en  tiraje  aparte,  de  150  ejemplares,  cuya  distribución  ha  sido 
resuelta  en  la  última  sesión  del  Consejo  superior. 

Me  permito  recomendarle  la  más  pronta  ejecución  í\i:  lo  resuelto,  y  apro- 
vecho la  oportunidad  para  saludarlo  muy  atentamente. 

A.  Xirenstein. 
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satisfaccióu,  se  declaró  en  «receso»  y  los  profesores  suspendie- 
ron sus  clases.  El  Poder  ejecutivo  destituyó  a  los  profesores  y 
procuró  reorganizar  la  universidad.  Desde  entonces,  han  trans- 
currido más  de  seis  meses,  sin  que  se  haya  logrado  una  solución 
al  grave  conflicto.  En  los  primeros  días  de  septiembre,  cuando 
abandoné  Lima,  se  procuraba  encontrar  un  medio  conciliatorio 
en  el  Congreso,  pero,  a  estar  a  las  informaciones  telegráficas, 
ese  expediente  no  ha  sido  todavía  hallado. 

Los  estudiantes  de  la  Universidad  de  Lima  se  han  dividido 
en  dos  partes :  la  Federación  de  estudiantes,  que  acompaña  a 
las  autoridades  universitarias,  y  el  Comité  de  reforma  universi- 
taria, que  está  de  acuerdo  con  el  gobierno,  que,  a  su  vez,  le  ha 
reconocido  personería  y  le  presta  su  apoyo  material  para  con- 
servar en  su  i)oder  el  hermoso  local  llamado  de  la  «Federación 
de  estudiantes  del  Perú  ». 

Sin  prejuzgar  en  ese  asunto  de  completa  política  interna, 
.pues  en  el  fondo,  además  de  cuestiones  universitarias  se  discu 
te  la  bondad  o  la  ineficacia  del  gobierno,  cabe  hacer  constar 
como  un  ejemplo  de  solidaridad  profesional,  que  honra  a  la  inte- 
lectualidad universitaria  peruana,  que  los  profesores  a  quienes 
se  ha  ofrecido  cátedras  han  rehusado,  casi  unánimemente,  el 
honor  de  la  designación,  aun  muchos  que  simpatizan  con  el  go- 
bierno pero  que  consideran  respetable  la  actitud  asumida  por 
sus  colegas  y  estiman  que  no  sería  digno  aprovechar  las  cir- 
cunstancias para  reemplazarlos  en  sus  puestos  de  catedráticos. 
Los  estudiantes  experimentan  serios  perjuicios,  sobre  todo  los 
de  medicina,  pues  no  existiendo  Facultad  para  estos  estudios 
sino  en  Lima,  han  tenido  que  interrumpir  su  carrera  o  irse  a 
Barcelona  o  a  La  Paz,  universidades,  ambas,  que  les  han  abier- 
to sus  puertas. 

Los  estudiantes  de  derecho  y  de  otras  facultades,  pueden 
trasladarse  a  Trujillo,  Cuzco  o  Arequipa,  a  proseguir  sus  estu- 
dios, no  sin  inconvenientes,  porque  los  planes  y  los  regímenes 
son  distintos. 

Me  han  pedido  los  estudiantes  de  medicina  que  pregunte  a 
las  autoridades  universitarias  de  Buenos  Aires  si  sería  posible, 
y  en  qué  condiciones,  continuar  estudios  aquí.  Ruego  al  señor 
rector  que,  previo  los  trámites  del  caso,  se  sirva   habilitarme 
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l)ai'ii  (lar,  tiin  pronto  como  sea  posible,  una  contestación  a  los  es- 
tudiantes lie  Lima. 

La  Universidad  de  San  Marcos  y  la  intelectualidad   peruana 
estaban  de  reciente  duelo,  al  llegar  a  Lima,  por  la  muerte  de  sn 
rector,  el  doctor  Javier  Prado  y  UgarteclH\  un  es])íritn  supe-  ■ 
rior,  de  cultura  sólida  y  múltiple  y  de  una  bondad  y  probidad 
proverbiales. 

El  doctor  Prado  y  ügarteche  falleció  repentinamente  el  25 
de  junio  próximo  jtasado.  A  pesar  de  no  contar  sino  50  aíios 
de  eda<l,  deja  profundas  e  indelebles  huellas  en  la  vida  uni- 
versitaria y  en  la  cultura  de  todas  sus  fases  del  Peni  }•  de  Amé- 
rica. Jurisconsulto  eximio,  profesor  de  indiscutida  autoridad, 
arqueólogo,  historiador,  sociólogo,  diplomático,  lingüista,  mi- 
nistro de  relaciones  exteriores,  rector  de  la  Universidad,  etc., 
etc.,  deja  una  aureola  de  tan  bien  adquirida  fama  que  nadie, 
ni  auu  sus  adversarios  políticos,  que  los  tuvo  y  muchos,  inten- 
tan ponerla  en  duda.  Su  nombre-  ha  pasado,  sin  transiciones, 
de  la  vida  a  la  gloria  y  todo  permite  pronosticar  que  el  trans- 
curso del  tiempo  no  hará  sino  acrecentarlo. 

Juzgué  necesario  asociarme  y  pronunciar  un  discurso  en  re- 
presentación de  la  Universidad  de  Buenos  Aires,  en  el  home- 
naje que  se  llevó  a  cabo  en  el  cementerio  de  Lima  el  25  de  julio, 
al  cumi)lirse  el  primer  luesde  su  fallecimiento.  Exalté  en  ese 
discurso  la  obra  universitaria  del  extinto,  su  fe  en  la  cultura 
superior  del  espíritu  ])ara  la  práctica  de  la  vida  republicaiui 
democrática  y  la  necesidad  de  salvaguardar  las  universidades 
para  evitar  que  la  anarquía  de  ideas  de  que  da  síntomas  el  mun- 
do pueda  dar  lugar  a  un  retroceso  semejante  al  de  la  edad  me- 
dia. Envié  al  señor  rector  un  ejemplar  de  El  Comercio  del  26 
de  julio  qne  publicó  ese  discurso  haciendo  sobre  él  benévolas 
apreciaciones.  Como  no  tengo  otro  ejemplar  no  puedo  agregarlo 
en  este  momento. 

Siendo  imposible  mi  actuación  en  la  propia  Universidad  por 
estar,  como  he  dicho,  clausurada,  me  limité  a  cultivar  relacio- 
nes intelecítuales  con  sus  profesores  y  alumnos  y  a  dar  algunas 
conferencias  en  otros  locales. 

Desde  luego,  los  estudiantes  de  la  Liga  de  la  Reforma  univer- 
sitaria, nos  dieron  una  receiición  al  embajador  de  Méjico,  licen- 
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ciado  Antonio  Caso  y  a  mí,  no  en  el  carácter,  al  primeio,  de  di- 
plomático, sino  de  intelectual  universitario  mejicano.  A  esta 
recepción  concurrió  el  señor  presidente  de  la  república  y  los 
ministros.  El  señor  Caso  desarrolló,  con  elocuencia  extraordi- 
naria, la  tesis  del  poder  y  beneficios  de  la  «  voluntad  »  y  yo  el 
de  la  «  ley  moral »  en  la  marcha  y  progreso  de  los  pueblos. 

Los  otros  estudiantes,  los  de  la  Federación  universitaria,  me 
hicieron  una  rece])ción  en  su  local.  En  ella  expresé  mis  ideas 
sobre  la  comunidad  internacional  y  sobre  la  política  de  frater- 
nidad americana  fundada  en  la  justicia,  que  debían  seguir  los 
países  de  este  continente. 

Un  numeroso  grupo  de  intelectuales,  en  su  mayoría  profeso- 
res de  la  Universidad  do  San  Marcos,  resolvió  darnos  una  fiesta 
espiritual  en  los  salones  del  Palais-Concert  a  los  señores  Anto- 
nio Caso,  mejicano ;  Eustacio  Rivera,  colombiano ;  Adriano  Ira- 
la,  i)araguayo ;  Lucio  M.  Moreno  Quintana,  argentino,  y  yo.  El 
señor  Caso  y  yo  fuimos  invitados  como  representantes  de  nues- 
tras universidades.  Los  otros  tres  señores  como  portadores  de 
mensajes  de  las  juventudes  de  sus  respectivos  países.  El  señor 
Caso  exaltó  la  filosofía  de  Spinoza  y  yo  hablé  sobre  las  leyes  y 
características  del  progreso  y  sobre  la  influencia  y  el  papel  de 
la  Universidad  en  nuestros  tiempos,  así  como  sobre  las  líneas 
generales  de  la  reforma  universitaria  entre  nosotros. 

He  sido  objeto  de  recepciones  en  casi  todos  los  centros  de 
Lima  y  en  algunos  concurrí  como  representante  universitario  ; 
así,  por  ejemplo,  di  una  conversación  sobre  la  importancia  y 
resultados  de  los  estudios  comerciales  en  la  Eepública  Argen- 
tina, en  la  Sociedad  de  empleados  de  comercio,  que  es  una  de  las 
más  numerosas  y  sólidamente  constituidas  de  Lima ;  otras  con- 
versaciones en  la  Escuela  normal  de  mujeres  y  en  la  Escuela  co- 
mún de  la  plaza  de  la  Inquisición ;  en  la  de  Ingeniería  y  en  la 
Sociedad  internacional  de  obreros,  cuyo  nombre  obedece  a  que 
según  sus  estatutos  debe  de  propender  a  un  acercamiento  con 
los  obreros  de  los  demás  países,  especialmente  de  los  america- 
nos, para  asegurar  la  paz  y  la  justicia  en  nuestro  continente. 

He  adherido  en  nombre  de  la  Universidad,  al  centenario  de 
don  Mariano  Felipe  Paz  Soldán,  teniendo  en  cuenta  que  enseñó 
en  nuestro  colegio  nacional  y  publicó  aquí  obras  notables  de 
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geografíii,  estadística  e  historia.  La  familia  y  el  público  reci- 
bieron complacidos  esta  adhesión  y  el  Congreso  peruano  la  tuvo 
en  cuenta  al  decretar  diversos  honores  a  la  memoria  del  señor 
Paz  Soldán,  entre  otros,  una  estatua  frente  a  la  plazoleta  de  la. 
Penitenciaría  qvie  él  construyó  y  fué  su  jirimer  administrador. 
El  hijo  del  doctor  Paz  Soldán,  Carlos,  y  su  nieto,  Luis  Felipe^ 
estuvieron  a  visitarme  y  a  agradecerme  el  homenaje  de  la  Uni- 
versidad de  Buenos  Aires  a  su  ilustre  antecesor. 

En  el  teatro  Forero,  que  es  el  principal  de  Lima,  di  dos  con- 
ferencias de  índole  universitaria,  la  primera  sobre  La  democra- 
cia y  la  enseñanza^  patrocinada  por  la  Liga  de  la  defensa  nacio- 
nal, en  la  que  fui  i>resentado  por  el  diputado  doctor  Augusto 
Peñaloza ;  la  segunda  sobre  La  liga  de  las  naciones,  la  admi- 
sión igual  de  todos  los  estados  y  la  doctrina  de  Monroe,  patroci- 
nada por  la  Sociedad  peruana  de  derecho  internacional,  siendo 
presentado  por  su  secretario  el  doctor  Juan  Bautista  de  Lava- 
lie,  por  enfermedad  sobreviniente  del  presidente,  doctor  Felipe 
de  Osma.  En  ambas  estuvo  repleto  el  teatro,  estimando  los  dia- 
rios una  concurrencia  de  3500  personas.  En  la  última,  dada  el 
5  de  septiembre,  la  víspera  de  mi  regreso,  la  concurrencia  se 
sirvió  acompañarme  en  manifestación  pública  hasta  mi  residen- 
cia en  el  hotel  Maury,  donde  hizo  uso  de  la  palabra,  en  sentido 
apologético,  el  poeta  y  profesor  doctor  José  Gálvez.  Insistí  mu- 
cho, como  sincero  amigo  de  los  dos  países  que  he  visitado,  en 
la  importancia  cai)ital  de  mejorar  y  prestigiar  la  escuela  i)úbli- 
ca,  aumentando  la  consideración  social  y  la  remuneración  pe- 
cuniaria a  los  maestros  de  primera  enseñanza. 

En  Arequipa,  la  Universidad  del  gran  San  Agustín,  que  fun- 
ciona normalmente,  me  hizo  honores  y  demostraciones  especiales. 
Di  una  conferencia  sobre  la  necesidad  de  desdoblar  la  «  sobe- 
ranía» de  la  «independencia»,  sosteniendo  que  mientras  el 
progreso  y  las  necesidades  de  los  tiempos  no  admitían  un  con- 
cepto absoluto  de  la  «  soberanía  »,  permitían  el  de  la  «  indepen- 
dencia», demostrando  que,  de  no  ser  así,  el  orden  internacional 
no  existiría  y  seguiríamos  viviendo  víctimas  de  la  anarquía  y 
de  sus  consecuencias. 

La  Universidad  de  Arequipa  me  nombró  «  doctor  honorario  » 
de  la  Facultad  de  ciencias  políticas  y  <<  profesor  honorario  »  de 
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dereclio  internacional  déla  de  Derecho.  Por  su  parte,  la  juventud 
de  San  Agustín,  por  medio  de  su  centro  universitario,  me  hon- 
ró con  la  designación  de  «  maestro  de  la  juventud  arequipeña  ». 
Este  títnlo  existe  consagrado  en  las  costumbres  universitarias 
del  Perú  y  se  otorga,  según  los  estatutos  estudiantiles,  en  con- 
diciones excepcionales  dé  merecimiento,  a  juicio  de  quienes  lo 
dispensan.  Es  la  primera  vez  que  ha  sido  conferido  a  un  extran- 
jero en  Arequipa. 

Tanto  la  distinción  de  doctor  honorario,  como  la  de  maes- 
tro de  la  juventud,  tienen  como  distintivo  oficial  hermosas  me- 
dallas de  oro  pendientes  de  un  collar.  Amlias  me  fueron  im- 
puestas en  acto  público :  la  primera  por  el  propio  rector  de  la 
Universidad,  y  la  segunda  por  el  ¡¡residente  del  Centro  univer- 
sitario. 

He  prometido  a  las  autoridades  y  estudiantes  de  la  Univer- 
sidad de  Arequipa  volver,  en  cuanto  me  sea  posible,  a  ocupar 
la  cátedra  que  con  tanta  generosidad  me  han  obsequiado. 

Al  llegar  a  La  Paz,  en  Viacha,  estación  anterior,  nuestro  cón- 
sul general,  a  cargo  de  la  legación  desde  tiempo  ha,  me  entregó 
una  invitación  del  rector  de  la  universidad  de  San  Andrés,  doc- 
tor Severino  Canipuzauo,  solicitándome  que  diera  algunas  con- 
ferencias universitarias.  Igual  pedido  habíanme  hecho  antes  los 
estudiantes  de  la  universidad  de  La  Paz,  que  estaban  irreduc- 
tiblemente divididos  en  dos  bandos :  la  Federación  universita- 
ria, desafecta  al  gobierno,  y  la  Liga  de  la  reforma  universitaria, 
afecta  al  mismo.  Había  contestado,  deliberadamente,  que  no 
podía  dar  conferencias  a  una  juventud  dividida,  no  sólo  por 
motivos  universitarios,  sino  también  de  política  interna  y  ex- 
terna. Esta  situación,  considerada  con  ecuanimidad  por  los  di- 
rectores de  ambos  bandos  y  hábilmente  presentada  por  nuestro 
cónsul,  dio  por  resultado  que  se  prestaran  los  ánimos  a  una 
conciliación  bajo  mis  auspicios  y  fué,  entonces,  que  el  señor 
rector  accedió  a  invitarme,  en  los  siguientes  términos : 

«  En  nombre  y  representación  de  la  Universidad  mayor  de 
San  Andrés,  me  honro  en  transmitir  a  usted  un  atento  saludo, 
y  suplicarle  como  a  meritísimo  profesor  de  la  ilustre  Universi- 
dad de  Buenos  Aires  y  leal  amigo  de  Bolivia,  que,  a  su  paso  por 
esta  ciudad,  quiera  ofrecernos  algunas  conferencias  sobre  te- 
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mas  libados  a  la  ilit'usiou  del  dereclio,  cdU  los  (|ih'  tiene  adi|iii- 
i'ida  uotoriu  celebridad  eu  el  continente.  » 

Di  tres  conferencias  en  la  Universidad  :  sobre  La  importan- 
cia de  las  imive>:sidades  en  la  época  moderna  y  la  del  derecho  in- 
ternacional ;  La  liga  de  las  naciones,  su  jurisdicción  y  el  caso 
de  Bolivia;  y  La  democracia  y  eísocmVíswio.  Intervinieron  varios 
profesores  que  me  dispensaron  los  más  altos  elogios  y  prodiga- 
ron los  mejores  afectos  a  nuestro  país.  Al  terminar  mi  misión, 
el  notable  catedrático,  publicista  y  estadista  doctor  Daniel 
Sánchez  de  Bustamante  me  dio  las  gracias  e  hizo  el  elogio  de 
mis  disertaciones  en  términos  de  suma  benevolencia  y  cortesía. 
El  profesor  Juan  Ramírez,  en  el  Liceo,  a  nombre  del  magisterio 
boliviano,  llegó  a  decirme  que  las  conferencias  dadas  en  la  uni- 
versidad de  La  Paz  habían  levantado  el  ánimo  boliviano  y  de- 
vuelto el  optimismo  a  ese  i)ueblo  (]ue  se  desenvolvía  al  peso  de 
grandes  desengaños. 

Pero,  señor  rector,  el  acontecimiento  universitario  más  feliz 
de  mi  viaje  ha  sido  lograr  la  unión  entre  la  Federación  de  estu- 
diantes de  Bolivia  que  pi-eside  el  señor  Armando  Pacheco  Itu- 
rralde  }•  la  Liga  de  la  reforma  universitaria  que  preside  el  señor 
Julio  Tellez  Reyes.  El  cisma  concluyó  dentro  del  buen  ambiente 
de  mi  visita  y  por  la  amabilidad  de  ambos  bandos  hacia  mis 
solicitaciones.  Por  otra  parte,  conseguí  que  se  reanudaran  las 
relaciones  entre  los  estudiantes  bolivianos  y  los  peruanos,  in- 
terrumpidas ruidosamente  hace  tiempo,  con  motivo  de  sucesos 
lamentables  que  estuvieron  a  punto  de  llevar  las  hostilidades  a 
dos  países  hermanos  en  historia  y  prehistoria,  en  dolores  y  es- 
l)eranzas. 

Con  el  propósito  ostensible  de  acompañarme,  primero  hasta 
Huaqui,  puerto  boliviano  del  Titicaca,  y  luego  hasta  La  Paz, 
el  Centro  universitario  de  Arequipa  destacó  una  delegación 
compuesta  por  su  presidente,  señor  Luis  Ci'ineo  Ilarrison  y  los 
miembros  de  su  comisión,  Jorge  Freundt  Thurne  y  Alfonso  Ál- 
varez  Calderón.  Los  delegados  venían  provistos  de  eventuales 
credenciales  de  los  estudiantes  de  las  universidades  de  Are- 
quipa, Lima,  Trujillo  y  Cuzco,  para  el  caso  de  ser  posible  rea- 
nudar las  relaciones  con  los  estudiantes  de  Bolivia. 

La  dificultad  j)rinci  pal  consistía  en  quién  debiera  tomarla. 
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iniciativa.  La  tomé  yo,  y  tuve  la  fortuna  de  llegar  a  un  feliz 
resultado.  Decliné  todo  el  prestigio  del  acto  trascendental  en  la 
Universidad  de  Buenos  Aires,  sin  sacrificio  alguno,  pues  si 
al^ún  nombre  me  he  granjeado  fuera  de  mi  i)aís  se  lo  debo  a  la 
Universidad  donde  he  enseñado  y  enseño.  Quise,  además,  sentar 
el  precedente  de  que  la  Universidad  de  la  capital  argentina  debe 
y  puede  ser  la  componedora  de  todas  las  divergencias  ocurrentes 
en  las  de  América  del  Sur,  como  debiera  serlo  nuestro  país  en 
todas  los  demás  órdenes,  si  nuestra  politica  se  inspirara  en  las 
verdaderas  conveniencias  morales  y  económicas  del  presente,  co- 
mo nuestros  mayores  se  inspiraron  en  las  del  pasado,  cuando,  sin 
embargo,  la  república  era  pobre  y  sin  los  títulos  que  le  dan  hoy 
el  primer  puesto  por  su  potencia  y,  sobre  todo,  por  la  justicia 
y  limpieza  de  su  historia  internacional. 

Transcribo,  por  la  excepcional  importancia  que  la  prensa  y 
los  gobiernos  del  Perú  y  Boliviahan  dado  a  ese  hecho,  la  parte 
pertinente  del  acta: 

«  Los  delegados  de  las  federaciones  de  estudiantes  de  Bolivia 
y  el  Perú,  reunidos  en  la  ciudad  de  Lii  Paz  (Bolivia),  a  iniciativa 
y  bajo  jos  auspicios  del  eminente  intemacionalista  argentino, 
doctor  José  León  Suárez,  representante  y  miembro  de  la  Uni- 
versidad nacional  de  Buenos  Aires,  resuelven  :  Reanudar  las 
relaciones  entre  ambas  juventudes,  en  homenaje  a  un  alto  espí- 
ritu de  solidaridad  que  debe  ser  norma  permanente  entre  las 
generaciones  jóvenes  de  América  y  del  mundo.  Comuniqúese  la 
presente  resolución  a  todas  las  federaciones  hermanas.  Firma- 
da en  la  ciudad  de  La  Paz  a  los  quince  días  del  mes  de  sep- 
tiembre de  mil  novecientos  veintiuno.  » 

La  lapicera  y  una  acta  atestiguando  su  autenticidad  me  fué 
obsequiada  como  recuerdo  por  ambas  delegaciones.  La  delega- 
ción peruana  me  regaló,  con  el  mismo  objeto,  un  reloj  de  escri- 
torio con  esta  inscripción  alusiva  :  «  A  José  León  Suárez,  res- 
taurador de  la  amistad  estudiantil  peruano-boliviana,  La  Paz, 
¿septiembre  1.5  de  1921.» 

En  la  Academia  boliviana  déla  historia,  que  preside  el  señor 
doctor  Alfredo  Azcarrunz,  fui  recibido  e  incorporado  como  miem- 
bro. Di  una  conferencia  sobre  la  conveniencia  de  adoptar  a 
nuestras  necesidades  americanas,  uua  especie  de  IJcolc  des  Char- 
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tes  de  París,  para  la  recopilación,  estudio  y  comentario  de  los 
documentos  de  los  arcliivos,  así  como  para  evitar  los  textos 
adulterados  y  tendenciosos,  como  los  que  es  notorio  publican 
dos  bibliotecas  muy  difundidas,  bajo  la  dirección  de  un  escritor 
venezolano,  argentinófobo,  y  otros  que  lo  ayudan.  Concluí  por 
proyectar  la  fundación  de  una  Escuela  de  diplomática,  con  sede 
central  en  Lima  (donde  existen  catalogados  más  de  un  millón 
de  documentos),  y  asociaciones  proi)ias  en  cada  capital  ameri- 
cana. 

En  esa  disertación  toqué  cuestiones  interesantes  que  sido 
l)ueden  resolverse  teniendo  mayor  intercambio  de  ideas  entre 
los  estudiosos  de  estos  ])ueblos.  Es  sabido,  por  ejemplo,  que 
aquí  hemos  considerado  como  la  prueba  de  las  pruebas,  en  favor 
de  las  atirmaciones  de  Amegliino  sobre  el  hombre  del  terciario, 
el  encuentro  en  la  región  cliapadmalense  de  un  fémur  de  toxo- 
donte  atravesado  por  una  flecha.  Pero  (después  de  haber  visi- 
tado el  famoso  Tiahuanaco),  hablando  con  el  director  de  estos 
estudios  y  propietario  del  llamado  palacio  Tiahuanaco,  en  cons- 
trucción, en  La  Paz,  el  ingeniero  Arturo  Posnausky,  me  mues- 
tra dos  cabezas  de  toxodonte  encontradas  en  las  excavaciones 
del  famoso  santuario,  cercano  al  lago  Titicaca.  Como  le  obser- 
vara que,  siendo  volcánica  esa  región,  bien  pudiei'a  explicarse 
el  hecho  por  un  trastorno  de  las  capas  terrestres  de  tal  modo 
que  objetos  terciarios  quedaron  en  las  del  cuaternario,  me  ob- 
jetó mostrándome  un  huaco  (objeto  multiforme,  generalmente 
vaso,  sacado  de  un  sepulcro  incásico  o,  principalmente  preincá- 
sico) con  una  figura  de  toxodonte  pintada...  Ahora  bien,  no 
pudieudo  de  ninguna  manera  suponerse  que  Tiahuanaco  sea 
terciario,  surgen  una  de  estas  dos  hipótesis:  o  el  toxodonte 
existió  en  la  época  relativamente  próxima  del  cuaternario  de 
Tiahuanaco  (unos  12.ÜÜ0  años  de  nuestro  tiemi)o),olos  que  pin- 
taron el  huaco  dibujaron,  no  un  animal  existente,  sino  un  es- 
queleto yacente  en  las  excavaciones  que  los  tiahuanacos  hicie- 
ron para  sus  construcciones. 

Existen,  también,  en  Bolivia,  numerosos  documentos  intere- 
santes para  nuestra  historia,  tanto  en  el  archivo  de  la  antigua 
Charcas,  como  en  Potosí  y  en  La  Paz  misma.  He  pedido  c()i)ia 
de  algunas  cartas  inéditas  de  Mariano  Moreno  que  pertenecie- 
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ron  al  comisionado  secreto  don  Aniceto  Padilla,  y  qne  pueden 
ser  útiles  a  la  publicación  preparada  por  el  doctor  Levene,  que 
auspicia  la  universidad. 

Creo  que  prestaría  la  Universidad  un  gran  servicio  al  país, 
facilitando  una  vinculación  más  efectiva  entre  nuestros  traba- 
jadores intelectuales  y  los  del  Perú  y  Bolivia.  Debieran  invi- 
tarse a  algunos  profesores  para  que  nos  ilustren  en  materias  de 
su  competencia.  En  el  Perú  he  hablado,  al  respecto,  con  el  doc- 
tor Julio  C.  Tello,  director  del  Museo  arqueológico  de  la  Uni- 
versidad de  San  Marcos  y  organizador  científico  del  Museo  par- 
ticular de  don  Víctor  Larco  Herrera,  calificado,  sin  lugar  a  duda, 
como  el  primer  conjunto  de  antigüedades  peruanas  existente  en 
el  mundo.  Le  ha  costado  reunirlo  a  su  dueño,  más  de  200.000 
soles,  pero  vale  más  de  un  millón..  Su  estudio  sugiere  reflexio- 
nes profundas  sobre  el  misterio  de  esas  civilizaciones  porten- 
tosas muy  anteriores  a  los  incas,  y  destruye  un  error  muy 
común  entre  nosotros,  difundido  i)or  deficientes  libros  de  ense- 
ñanza, que  hacen  creer  que  hay  una  civilización,  cuando  en 
realidad  sólo  hubo  una  dominación,  incásica.  Los  incas,  como 
los  latinos,  cuando  salieron  del  Lacio,  a  conquistar  civilizacio- 
nes superiores,  eran  los  más  fuertes  y  hubieran,  sobre  el  capital 
conquistado,  desarrollado  tal  vez  una  civilización  ])ropia  ex- 
traordinaria, como  aquéllos  desarrollaron  la  romana;  pero, 
cuando  empezaban  su  obra  fueron  interrumpidos  inoportuna- 
mente por  la  conquista  europea. 

Pues  bien,  el  doctor  TelloJ  conocedor  profundo  de  estas  civi- 
lizaciones, estudioso  que  aprendió  primero  en  Berlín  la  clave  o 
ley  del  desarrollo  progresivo  de  estos  antiguos  pueblos,  vendría 
gustosísimo  a  darnos  cuenta  del  resultado  de  sus  notables  obser- 
vaciones. Está  ahora  descifrando  unos  quipus  que  parecen  ser 
un  registro  demográfico  de  ciertas  regiones,  que  supera,  como 
minuciosidad,  a  todas  las  organizaciones  modernas  sobre  esta- 
dística humana.  Me  refirió  el  doctor  Tello  que  uno  de  sus  prime- 
ros viajes  arqueológicos  se  lo  facilitó  una  ayuda  argentina  :  la 
generosidad  de  nuestra  compatriota,  señorita  Victoria  Aguirre. 
Otro  joven  profesor  peruano,  que  vendría  si  fuera  invitado,  y 
que  sería  útil  invitar,  es  el  ingeniero  agrónomo  José  Antonio 
de  Lavalle,  autorizado  en  cuestiones  interesantes  para  nosotros, 
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como  el  «Huauo»,  «Cultivos  subtroi)icales »,  «  Kinpleo  del 
salitre  »,  y  en  la  agricultura  peruana  en  general. 

Pienso  que  alguno  (le  nuestros  egresados  y  algunos  estudian- 
tes de  años  superiores,  de  las  facultades  de  ingeniería,  agrono- 
mía, ciencias  económicas,  etc.,  debieran  visitar  con  provecho  in- 
mediato el  Perú  y  Bolivia.  En  esas  y  otras  ramas  del  saber 
universitario  nuestro,  pero  especialmente  en  esas,  hay  mucho 
que  observar  útilmente  en  tales  medios,  favorables,  en  princi- 
pio, a  toda  iniciativa  argentina. 

Es  tiemi>o,  señor  rector,  que  nuestros  jóvenes  técnicos,  sobre 
todo  los  comerciantes  e  industriales,  vayan  a  esos  países  en 
busca  de  nuevo  campo  para  sus  actividades  y,  tras  ellos,  que 
lleven  el  interés  de  su  país  que,  como  siempre  ocurre,  va  en  pos 
de  sus  hijos  y  penetra  con  sus  ideas  y  sus  productos. 

He  transmitido  observaciones,  que  reputo  útiles,  a  otras  ins- 
tituciones y  al  ministerio  de  agricultura,  sobre  ganadería,  in- 
dustria y  comercio.  He  puesto  en  relación  a  muchos  autores  de 
los  tres  países  y  a  escuelas  y  establecimientos  culturales.  Las 
universidades  peruanas  de  Trujillo  y  del  Cuzco  y  la  boliviana 
de  Sucre  me  hicieron  amables  invitaciones  que  no  pude  aceptar 
por  falta  absoluta  de  tiemi)0. 

Tal  es,  señor  rector,  ligeramente  l)osqnejado,  el  resultado  de 
la  representación  que  se  sirvió  confiarme  usted  de  acuerdo  con 
la  autorización  del  honorable  Consejo. 

Antes  de  terminar,  séame  permitido  solicitar  al  señor  rector 
que  se  sirva  agradecer,  especialmente,  a  las  siguientes  personas, 
las  atenciones  que  me  han  sido  prestadas :  ministro  de  instruc- 
ción pública  del  Perú,  doctor  Osear  Barros;  ministro  de  rela- 
ciones exteriores  del  Perú,  doctor  Alberto  Salomón  ;  secretario 
déla  Universidad  de  San  Marcos,  doctor  Ricardo  Aranda;  pre- 
sidente déla  Federación  de  estudiantes  del  Perú,  Juan  Fran- 
cisco Valega,  Lima;  presidente  del  Comité  de  reforma  univer- 
sitaria, Clodomiro  Chaves.  Lima:  rector  de  la  Universidad  de 
San  Agustín,  Arequipa ;  presidente  del  Centro  universitario, 
doctor  Luis  (^'úneo  Harrison,  Arequipa:  ministro  de  relaciones 
exteriores  de  Bolivia,  doctor  Alberto  Gutiérrez,  La  Paz;  rector 
de  la  universidad  de  San  Andrés,  doctor  Severino  Campnzano, 
La  Paz  (Bolivia) :  presidente  de  la  Federación  de  estudiantes. 
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Armaudo  Píicheco  Itnrralde,  La  Paz;  presidente  de  la  Liga 
universitaria,  Julio  Telles  Eeyes,  La  Paz;  Miguel  A.  Cbiappe, 
encargado  de  negocios  de  la  República  Argentina,  Lima;  y 
Carlos  A.  Galarce,  cónsul  general  de  la  República  Argentina, 
La  Paz. 

Saludo  al  señor  rector  con  toda  consideración. 

José  León  Suárbz. 


Buenos  Aires,  octubre  10  de  1921. 


LA    INFU.KNCIA    HISPÁNICA 


(IS  VAriMlF.MOS  ARürEOLOljlCOS  lll'  CASl'INfHAXGd 


(IMÍOVINCIA    HE  CATAMAlICAí 


Al  sffior  don  Ilenjamin  Miiniz  Bnrreto. 
ANTECEDENTES 

Durante  el  mes  de  enero  de  1920,  la  XVII"  expedición  ar- 
<|Ueológica  de  la  Facultad  de  fildsofía  y  letras,  realizada  bajo 
los  auspicios  del  señor  don  Benjamín  ]\Inniz  üarreto,  recorrió, 
en  toda  su  extensión,  el  valle  de  Santa  María  o  Yocavil,  en  la  le- 
jana provincia  de  Cataiiiarca.  Pudieron,  entonces,  visitarse  casi 
todos  los  yacimientos  arqueológicos  de  aquella  comarca,  de  los 
cuales  algunos  fuei'ou  estudiados  detenidamente. 

Harto  sabido  es  que  desde  Punta  de  Balasto  el  valle  de 
Yocavil  se  dilata  en  suave  ileclinación  luuria  el  norte,  basta  la 
quebrada  de  las  Concluís;  desde  aquí,  continuando  en  la  misma 
dirección,  inicia  su  ascenso  basta  el  nevado  de  Acay.  ?]ste 
último  trayecto  del  valle  es,  precisamente,  el  que  se  conoce  por 
el  nombre  de  Oalcliaquí. 

Pocas  regiones  de  nuestro  i)aís  ofrecen  mayor  riqueza  ar- 
queológica y  ninguna,  como  ésta,  ba  sido  tan  impunemente 
saqueada  por  los  traficantes  de  antigüedades.  Los  restos  de 
viejas  poblaciones,  de  seguras  y  atrevidas  fortalezas,  de  cam- 
pos de  sembradíos,  de  emplazamientos  de  viviendas,  de  aban- 
donados cementerios  y  de  otras  construcciones  tan  numerosas 
como  continuas,  denuncian  la  intensidad  de  poblados  activos 
y  sedentariíjs.  desiiairamados  a  lo  largo  de  aquel  liistórico 
valle.   Aquella   región  es,  sin   duda  alguna,  la  que  lia  siiminis- 
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trado  el  fuás  abundante  y  más  variado  material  arqueológico 
entre  todas  las  regiones  argentinas.  Desgraciadamente,  en  su 
mayoría,  carece  de  la  documentación  indispensable,  razón  sufi- 
ciente para  ver  restada,  en  gran  parte,  su  importancia  científica. 

En  mi  viaje,  emprendido  durante  el  verano  de  19ÍÍ0,  fueron 
reconocidas  las  ruinas  del  valle  de  Yocavil  comprendidas  entre 
Punta  de  Balasto  (Catamarca)  y  San  Carlos  (Salta).  Las  ])iezas 
arqueológicas  exhumadas  proceden  en  su  totalidad  de  cemen- 
terios, más  o  menos  grandes,  descubiertos  después  de  mucbas 
dificultades.  Los  rastros  de  antiguas  necrópolis  van  baciéndose 
invisibles  de  día  en  día.  Los  cementerios  más  importantes, 
puede  afirmarse,  ban  sido  ya  explotados  y  saqueados.  Es  mi 
opinión  que  los  que  se  descubran  en  lo  sucesivo  serán  muy 
pequeños,  es  decir,  serán  los  enterratorios  que  pertenecieron 
a  los  reducidos  núcleos  de  poblaciones  que  se  difíijersaron  en 
las  pequeñas  quebradas  o  a  las  márgenes  de  arroyos,  cuyas 
cuencas  secíis  se  transforman  en  temibles  torrenteras  durante 
las  épocas  de  lluvias. 

Uno  de  los  lugares  visitados  en  aquel  entonces  fué  Caspin- 
chango,  situado  a  IS  kilómetros  al  este  de  la  ciudad  de  Santa 
María,  al  pie  de  una  baja  serranía  que,  como  última  estriljación 
lateral  del  Anconquija,  la  separa  del  valle  de  Yocavil  (1). 

El  arroyo  Caspinchango,  de  aguas  permanentes,  atraviesa 
la  comarca.  Algarrobales  bien  tupidos  y  apretados  dan  a  aquel 
rincón  del  valle  el  aspecto  de  un  oasis  perdido  entre  montañas 
áridas  y  desteñidas.  En  la  actualidad  es  una  finca  de  pro- 
piedad del  señor  don  Ángel  Gómez  Bello,  poblada  por  escasos 
arrenderos,  que  se  dedican  exclusivamente  a  la  agricultura  con 
no  siempre  seguros  beneficios. 

Los  restos  arqueológicos  que  aún  se  pueden  observar  son 
nutuerosos  y  ocupan  toda  la  zona  adyacente  al  arroyo  de  que 
he  hecho  mención  y  a  otro,  de  menor  caudal,  que  corre  casi  pa- 
ralelamente a  aquél  y  es  conocido  por  el  nombre  Divisor,  por 
servir  de  límite  entre  las  dos  únicas  fincas  de  relativa  impor- 
tancia en  aquellas  solitarias  regiones:   Caspinchango  al  sur 


(1)  otro  lugar  (lenoniiuado  Casiniicliango  se  encuentra  cu  la  provincia 
(le  TucUHián,  donde  el  río  Tafí  se  vuelca  en  la  refrión  de  la  llanura. 
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y  Masao  al  iiortí^  Consisten  estos  restos  en  niiirallas  di-  iiicilra, 
lie  espesor  variable,  escalonadas  y  entrecortadas,  deterini 
naudo,  por  lo  tanto,  grandes  rectángulos  sobre  planos  descen- 
dentes: son  las  terrazas  de  cultivos  construidas  i)or  los  anti- 
guos pobladores,  con  la  doble  tinali<lad  de  despedregar  los 
campos  y  aprovechar,  en  su  totalidad,  el  agua  de  los  arroyos 
vecinos.  Estos  verdaderos  muros  de  contención,  abandonados 
en  el  tiempo  y  atacados  constantemente  i)or  la  erosión  de  las 
aguas,  se  han  derrumbado  en  gran  parte,  lo  cual,  sin  embargo, 
no  impide  reconstruir  su  jn-imitivo  trazado. 

Xo  se  ven  en  la  comarca  vestigios  que  indiquen  con  claridad 
cómo  se  distribuyeron  las  poblaciones,  pero  teniendo  presente 
cierto  tipo  de  pequeñas  construcciones  aproximadamente  rec- 
tangulares, se  puede  inferir  que  son  los  cimientos  de  las  viejas 
\iviendas.  El  procedimiento  seguido  en  la  edificación  por  los 
pobladores  actuales  es,  por  otra  parte,  el  mismo  que  se  siguió 
en  tiempos  pasados :  los  cimientos  son  de  piedra  hasta  50  ó  CO 
centímetros  sobre  la  superficie  del  suelo;  luego  la  muralla  se 
continúa  con  adobes  crudos  hasta  una  altura  variable  y  se 
asientan  sobre  ellas  los  techos  de  barro  y  paja  amasados. 

Xo  hubo,  pues,  en  Caspinchango  un  verdadero  núcleo  de 
edificios  que,  por  su  extensión  y  densidad,  pueda  considerarse 
como  un  verdadero  pueblo.  Las  viviendas  aparecen  aislada- 
mente y,  por  lo  general,  en  Jos  extremos  de  las  terrazas  desti- 
nadas a  la  agricultura,  siendo  aquí  los  lugares  donde  aparecen 
más  profusa  y  dispersadamente  pedazos  de  los  cántaros  ordina- 
rios utilizados  en  los  menesteres  de  la  vida  doméstica.  Las  exca- 
vaciones efectuadas  tautoen  las  inmediaciones  de  los  cimientos 
<le  viviendas  como  en  el  interior  de  las  terrazas  fueron  siempre 
de  resultados  negativos.  Por  tal  razón  adquieren  los  cemen- 
terios de  esta  comarca  una  importancia  transcendental,  desde 
que  constituyen  de  por  sí  los  principales  y  más  característicos 
restos  arijueológicos.  Su  descubrimiento  exige  largas  y  pa- 
cientes exploraciones,  conducidas  siempre  fuera  de  la  periferia 
de  las  construcciones,  en  lugares,  a  veces,  apartados  y  con 
frecuencia  no  muy  accesibles. 

Durante  mi  visita  me  fué  posible  descubrir  dos  cementerios 
de  niños  sei>ultados  en  urnas,  corresiiondientes  exclusivamente 
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;i  los  tipos  bien  conoiMtlos  de  Santa  !Maiia   y  Aiidalinala  (li. 

En  las  urnas  del  primer  tipo  los  inliumados  eran  párvulos, 
mientras  que  en  las  del  segundo  tipo  los  restos  óseos  corres- 
])on(lían  a  niños  de  edad  aproximada  de  seis  años.  Las  uma> 
estaban  tapadas  respectivamente  con  un  ^hco^  depositadas  en 
la  tierra,  a  profundidades  distintas,  llegando  hasta  2  metros, 
sin  ninguna  (-onstrncción  intencional  accesoria.  Como  signo  ex 
terior  denunciante  se  encontraron  en  la  superficie  del  terreni) 
algunas  piedras  rodadas,  distribuidas  a  manera  de  círculos 
amplios  y  dislocados. 

Los  dos  cementerios  a  que  vengo  refiriéndome  presentan  los 
mismos  caracteres  que,  por  otra  parte,  determinan  uno  de  los 
])rocedimientos  inbumatorios  generalizados  durante  una  época, 
tanto  en  el  valle  Calcbaquí  como  en  el  de  Yocavil. 

Algunos  pocos  descubrimientos  de  sepulturas  de  adultos  se 
<'fectuaron  en  Lugares  distintos  y  aislados,  caracterizándose 
todos  por  lo  exiguo  de  los  ajuares  fúnebres.  Creo  oportuno 
puntualizar  que  en  estos  iiltimos  enterratorios  no  se  lialhi  nin- 
gún objeto  de  jirocedencia  hispánica. 

Posteriormente  a  mi  viaje,  en  el  mes  de  marzo  del  coirientc 
año,  el  ingeniero  don  Vladimiro  Weiser,  que  desde  hace  ya 
tiempo  viene  ejecutando  los  necesarios  relevamientos  toiio- 
gráficos  en  nuestras  más  ricas  zonas  arqueológicas  por  mante- 
nimiento y  disposición  del  señor  don  Benjamín  Muniz  Barreto, 
que  contribuye  tan  poderosa  como  desinteresadamente  al  des 
;irrollo  de  las  investigaciones  del  Museo  etnográfico,  visitó  el 
valle  de  Yocavil  con  el  fin  de  completar  los  trabajos  iniciados 
lior  la  XVII*  expedición  arqueológica,  de  la  Facultad  de  filo- 
sofía y  letras.  Los  resultados  de  la  misión  Weiser  no  pueden 
ser  más  satisfactorios  y  de  manera  especial  los  obtenidos  en  esta 
lejana  localidad  de  Caspinchango,  de  la  que  me  vengo  ocupando. 

Dejando  de  lado,  por  el  momento,  todo  aquello  que  se  refiera 
a  cementerios  de  carácter  francamente  prehispánico.  me  de- 
tendré en  aquellos  yacimientos  singulares  que,  por  sus  condi- 
ciones, resultan  de  importancia  transcendental  en  la  arqueo- 

(1)   Éric  Boman,    Antiqíiités  de  la  regio»  iindine  de  la  RépuhlUjue  Argén 
thic  el  dtt  déserl  d'Alacama,  tomo  I,  págiua  152,  París,  1908. 
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loffía  del  valFe  de  Yocavil  y  lijan  un  iiiu'vo  y  piiiiuM-  punrn  de 
ret'ereiieia  ¡iisosiicrliahle  en  la  cíonoloo-ía  de  las  culi  mas  de 
aiiuel  ai>artad(i  \alle. 

Hasia  esle  iiniinenrít  las  noticias  solire  lialla/,,u<>s  (¡ue  indi- 
caran el  contacto  enríe  la  cultura  traída  por  los  cotiquistadores 
y  la  (]ue  dominaba  entre  los  aborígenes  de  la  comarca  eran  de- 
masiado vagas.  Se  ignoraban  en  absoluto  las  circunstancias 
que  rodeaban  los  descubrimientos  realizados  por  gente  inex- 
perta, comerciantes  de  antigüedades  en  su  casi  totalidad.  En 
síntesis,  ])uede  afirmarse  que  las  únicas  piezas  hispánicas  co- 
nocidas, como  procedentes  de  aquella  región,  consistían  en 
(mentas  o  perlas  de  vidrio  de  collares. 
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En  la  localidad  de  Casi)incljaiigo  se  lian  descubierto  hasta 
este  momento  t)  cementerios  indígenas,  distribuidos  de  la  si- 
guiente manera  :  C  en  las  zonas  periféricas  o  en  las  laderas  de 
las  colinas  que  limitan  el  valle  por  el  norte  y  \mr  el  sur  y  .3  en  el 
plano  del  valle  propiamente  dicho,  entre  los  andenes  <le  los  anti- 
guos rastrojos.  Los  primeros  están  marcados  en  el  plano  respec- 
tivo (lám.  1)  con  los  númei'os  1,  4,  5,  6,  7,  S  y  9  ;  los  segundos  con 
los  números  2  y  3.  En  realidad,  dos  pequeños  enterratorios,  ubi- 
cados sobre  ambas  márgenes  de  una  torrentera  que  va  a  desa- 
guar en  la  quebrada  Divisora  constituyen  el  cementerio  2.  Los 
cementerios  1  y  2  fueron  estudiados  en  la  primera  expedición ; 
los  restantes  fueron  descubiertos  por  el  ingeniero  Weiser  en 
1921,  autor  de  todos  los  planos  que  acompañan  a  esta  inono- 
g  rafia. 

Salvo  el  cementerio  i  (Monte  Kedondo)  y  el  5  (cementerio 
Rico),  que  serán  los  que  se  describirán  en  seguida,  por  su  mani- 
fiesta importancia,  los  demás  tienen  los  caracteres  comunes  de 
todos  los  comenterios  deflnidamente  indígenas  que  se  encuen- 
tran dispersos  en  la  comarca. 

Por  poco  que  se  observe  en  el  plano  de  referencia,  se  notará, 
como  he  tenido  oportunidad  de  verificarlo  en  otras  localidades 
arqueológicas  de  nuestro  noroeste,  que  los   lugares  preferidos 
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paiii  las  inliumacioues  han  sido  las  zonas  no  utilizadas  en  la 
agricultnra.  En  aquellos  lugares  donde  subsisten  ruinas  de  po- 
blaciones más  o  menos  importantes,  los  cementerios  están  en 
sus  inmediaciones;  si  las  ruinas  están  emplazadas  en  plataformas 
más  altas,  los  cementerios  se  encuentran  siempre  en  niveles  in- 
feriores, al  pie  de  los  faldeos.  Hacen  excepción  a  estas  normas 
los  pueblos  abandonados  de  la  quebrada  de  Huuiabuaca  (pro 
vincia  de  Jujuy)  que,  en  general,  verificaron  sus  inhumaciones 
en  cámaras  construidas  en  el  interior  de  las  viviendas,  ubicadas 
casi  siempre  en  las  intersecciones  de  los  muros. 

Es  mi  opinión  que  los  cementerios  de  Caspinchango  jierte- 
necen  a  pequeños  núcleos  de  familias  de  agricultores  que  ocu- 
paron en  un  principio  las  cabeceras  de  los  dos  arroyos  que  rie- 
gan el  valle.  Es  aquí,  precisamente,  donde  los  vestigios  de  an- 
tiguos rastrojos  y  los  muros  de  contención  son  más  abundantes 
y  más  perfectos.  A  medida  que  se  desciende  el  curso  de  los 
arroyos,  más  dislocadas  aparecen  todas  las  construcciones  cuya 
finalidad  era  también  hacer  aptas  las  tierras  destinadas  a  los 
cultivos.  Por  fin,  los  habitantes  actuales  ante  la  imposibilidad 
de  aprovechar  las  viejas  tierras  de  sementeras,  se  han  (lesi)la 
zado  y  ocupan  sólo,  para  sus  reducidas  siembras,  la  parte  baja 
y  central  del  valle,  la  única  que  puede  ser  regada  con  éxito  en 
los  tiempos  que  van  corriendo. 

El  desplazamiento  de  las  poblaciones,  o,  tal  vez,  un  abandono 
momentáneo  de  las  tierras  por  reducción  transitoria  o  definiti- 
va del  caudal  de  agua  necesario  para  los  cultivos,  es  un  fenó- 
meno demasiado  visible  en  nuestras  cuencas  fluviales,  en  cuyas 
márgenes,  en  lejanos  tiempos,  fijaron  su  residencia  pueblos  com- 
pactos  cuya  importancia  delatan  las  ruinas  y  coiistrutciones 
que  hasta  hoy  subsisten. 

Estos  desplazamientos  sucesivos  han  tenido  lugar  eii  Cas- 
pinchango,  determinando,  a  su  vez,  una  paulatina  redacción 
del  número  de  jiobladores  de  aquel  escondido  valle. 

Entre  los  cementerios  descubiertos  por  el  ingeniero  Weiser 
en  la  región,  distribuidos  en  distintos  parajes,  me  referiré  sólo 
a  aquellos  de  los  cuales  se  han  exhumados  objetos  pertenecien- 
tes a  la  cultura  de  los  conquistadores.  Son  éstos  :  el  cementerio 
Eico  V  el  de  Monte  Kedondo. 
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CKMKNTKKIO    IMCO 

Está  situado  ol  cementerio  así  (ieiioininado  i)or  la  expedi- 
ción, sobre  la  ladera  de  una  colina  (|iie  ilesciende  al  arroyo  de 
Caspincliaiigd,  a  ."i(M)  nielros  apidxiiiiadaiiieiitc.  cu  linca  recta, 
al  oeste  de  la  pequeña  iiiiebrada  del  ("orral. 

Sil  altura  sobre  el  nivel  del  Icclio  <lel  anuyo  (iscila  entre  14 
y  15  metros.  El  área  ocupada  por  las  sepulturas  afecta  la  forma 
de  un  polígono  pentagonal  cuya  superlicie  aiiroximada  es  de 
770  metros  cuadrados  (lám.  II). 

El  terreno  está  ocupado  casi  totalmente  |»ir  rodados  de  pie- 
dra que  descendieron  desde  las  cumbres  inuiediatas,  pero  la 
liresencia  de  algunos  alineamientos  de  piedras  de  formas  más 
o  menos  regulares  indicaban  una  manifiesta  intervención  del 
hombre.  Por  otra  parte,  se  descubrió  en  el  extremo  sur  del  lugar, 
un  recinto  plano,  circundado  por  piedras  sueltas,  directamente 
colocadas  sobre  el  terreno,  formando  una  especie  de  muralla 
derrumbada  cuya  base  tenía,  en  algunas  partes,  hasta  2  metros 
<le  espesor.  Tipos  análogos  de  construcciones  son  frecuentes 
en  la  región  de  que  trato,  aunipie  uo  siempre  son  indicadores 
de  cementerios  o  de  sepulturas  aisladas.  El  lugar  más  meridio 
nal  de  nuestra  región  diaguito-calcluiquí  donde  me  fué  imsiblc 
observar  estas  acumulaciones  intencionales  de  ioda<los  ha  sido 
en  la  provincia  de  San  duan,  al  borde  del  camino  (pie,  desde 
Tamberías,  conduce  a  Calingasta  (1).  Las  excavaciones  practi- 
cadas aquí  fueron  en  absoluto  estériles. 

Otros  amontonamientos  de  piedras  de  formas  circular  o  po- 
ligonal se  observaron  hacia  la  parte  norte  del  amplio  recinto 
cuadraugular  a  que  vengo  refiriéndome  (lám.  lil). 

El  i>lano  adjunto  (lám.  IV)  da  clara  idea  del  asi)ecto  gene- 
ral que  presentaba  la  jilanta  del  cementerio  Kico  y  de  la  distri- 
bución de  las  10  sepulturas  excavadas,  tomando  como  jmnto  de 


(1)  Salvador  ÜEHESiínicrTí,  ¡nrcslinticidnes  iiri¡uruhi<iicai<  rn  los  vaUí- 
preaiidinos  de  lu  provincia  de  Suh  Jiitiii.  facultad  df  lilosDfíii  y  letras,  [mi 
ijlic.icioiies  (le  la  sección  antroimlósíicu,  lu'uiiero  ITi,  ¡lá^íinas  -14  y  1."),  Hnc 
uos  Aire»,  1917. 
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referencia  la  que  está  consiguada  con  el  m'iinero  VI,  que  es,  pre- 
eisamente,  lii  sepultura  que  ocuiwba  el  punto  céntrico  del  re- 
cinto cuadrangnlar  de  referencia. 

8e¡)ulcro  I.  —  Debajo  de  algunas  piedras,  a  .").">  centímetros  de 
profundidad,  fueron  euííontrados,  sobre  7  lajas  :  cuatro  cántaros 
de  cuerpo  globular,  cuatro  vasos  pequeños  de  pié  y  algunos  hue- 
sos largos,  humanos.  Este  hallazgo  descansaba  sóbrela  tapa  del 
verdadero  sepulcro  constituido  por  una   cámara  cilindrica  de 


Fig.  1. 


R¡™  :  rlauttt  ikl  sepukro  lati-ral  A. 


I'" -10  de  diámetro  y  I^IO  de  altura.  La  construcción  de  esta  cá- 
mara, de  tipo  general  (1),  es  de  piedras  sueltas,  sin  argamasa, 
cerrada  a  manera  de  falsa  bóveda  por  lajas  en  hiladas  horizon- 
tales superpuestas  (lám.  V).  En  su  interior  fueron  hallados  dos 
esqueletos  humanos,  en  cuclillas  y  tumbados,  con  sus  cráneos 
orientados  al  rumbo  sur.  El  ajuar  funerario  que  acompañaba  a 
los  inhumados  era  numeroso  y  variado.  Dos  tinajas  se  encon- 
traban a  los  pies  de  los  cadáveres  y,  esparcidos  a  su   rededor  : 


(1)  Hhrmanx  F.  C.  Tkn  Katk,  Anales  del  museo  de  La  Plata,  .Seccióu 
autropológica,  I,  Anihropologie  des  anciens  habitants  de  la  región  calchaguie 
(¡íépublique  Argeutine),  págiua  11  y  siguientes,  La  Plata.   MDCCCXCVI. 


1' 


)'<icim¡tiilos  arqueológU-us  de  C(is¡iii¡chiiiigo 
1  .■  ÍJ 


Ceiuellturiu  liicú,  soimicio  I   :  a.   |il;iiit!l  del  Imrizonte  j/i  (tiipa  lU'l 
6,  plautü  ilel  lioiizuntL-  i-k  (fundo  ik-  I.i  ri.inar.i  sepuhinl).  Véase  láni 


I.OS    YACIMIENTOS    AKQLEOI.ÜGICOS    DE    CASPIKCHAXGO 


753 


L'S  piezas  dé  ccniíiiica  de  tipos  variados,  relativamente  bien 
conservadas:  algunos  fragmentos  de  tejidos;  cuatro  cascabeles 
de  cobre;  una  cucliarita  de  plata;  un  vaso  de  cuerpo  globular  es- 
maltado, de  color  verde,  y  cortados  iutencionalmeute  su  asa  y 
su  borde;  dos  collares  de  perlas  de  vidrio;  un  manojo  de  puntas 
de  flechas,  de  hueso  y,  por  fin,  el  esqueleto  situado  a  la  derecha 
de  la  cámara,  en  las  inmediaciones  de  las  costillas,  conservaba 
los  restos  de  las  hojas  de  dos  cuchillos  de  hierro  (láin.  VI). 


Fig.    2.   —  Ce 


Planta  del  sepulcro  lateral  I!. 


A  corta  distancia  al  sudoeste  de  este  sepulcro  se  fueron  des- 
cubriendo, entre  piedras  y  casquijos,  algunos  vasos  de  aspecto 
tosco  y  de  las  mismas  formas  que  los  hallados  en  la  cámara  veci- 
na. Constituían  el  ajuar  de  un  esqueleto  humano  adulto.  Fuera 
del  círculo  de  piedra  que  parecía  indicar  el  perímetro  de  la  sepul- 
tura se  encontró  una  tinaja  de  cuerpo  globular,  casi  apoyada 
sobre  la  muralla  de  la  cámara  (íig.  1).  Otro  sepulcro  análogo 
por  sus  condiciones  externas  y  por  el  ajuar  funerario,  se  descu- 
brió, a  .'S^SS  al  sudeste  de  la  sepultura  principal  (fig.  2). 


Sepulcro  II.  —  Este  sei)ulcio  está  situado  al  oeste  del  I.  a 
l-j'^SO.   Entre  ambos  yacimientos  se  interponen  los  (jue  en  el 
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plano  respectivo  flgiiian  con  los  números   III  y  IV  (véase  la 
lám.  IV). 

Se  trata,  como  en  la  sepultura  anterior,  de  una  cámara  apro- 
xiiuadamente  cilindrica,  de  paredes  de  j)iedra  y  tapada  con  lajas. 
Como  en  el  caso  referido,  también  esta  sepultura  tiene  una  cons- 
trucción accesoria  que  fué  utilizada  para  una  inliumación.  El 
ajuar  fúnebre  lo  constituían  :  seis  vasos  toscos,  de  dimensiones 
variadas;  una  aguja  de  plata;  tres  cascabeles  de  cobre;  una  tor 
tera  de  loza  de  Talavera  y  algunas  pequeñas  láminas  de  plata. 

Sejyulcro  III.  —  Está  situado  en  el  ángulo  nordeste  de  una 
construcción  poligonal  de  piedras  siplemente  amontonadas,  a 
S^SO  al  oeste  del  sepulcro  I.  Como  en  los  yacimientos  anterio- 
res, consta  de  una  cámai'a  de  planta  elíptica  en  este  caso,  y 
otra,  cilindrica,  accesoria,  ambas  utilizadas  para  inliumaciones. 
La  primera,  que  tiene  su  eje  máximo  de  1"'80  y  sii  eje  minino  de 
1™20,  tenía  su  tai)a  de  lajas  a  (!ü  centímetros  de  la  superficie  del 
terreno.  En  la  extremidad  del  eje  máximo,  bacía  el  rumbo  oeste, 
se  descubrieron  dos  esqueletos  humanos  de  adultos,  en  cuclillas 
y  tumbados,  vueltos  al  sur  y  acompañados  del  siguiente  ajuar 
funerario  :  un  plato  simple;  un  pedazo  de  cuero;  dos  manojos  de 
puntas  de  flechas  de  hueso :  numerosos  astiles  de  madera,  de 
flechas ;  pedazos  de  hierro  muy  oxidados  ;  dos  hojas  de  cuchi- 
llos de  hierro  muy  deterioradas  y  fragmento  de  una  hebilla,  de 
hierro  también. 

En  la  cámara  contigua  se  encontró  otro  esqueleto,  orientado 
al  este,  y  como  único  ajuar :  tres  platos  simiiles  y  un  vaso  de  píe 
en  pedazos.  Esta  cámara  accesoria  tenía  70  centímetros  de  diá- 
metro y  45  centímetros  de  profundidad  estando  apoyada  direc- 
tamente sobre  la  anterior  y  su  tapa  apenas  a  20  centímentros 
de  la  superficie  del  terreno  (lám.  Vil). 

Sobre  la  muralla  de  la  primera  cámara  descansaba  una  urna 
de  tipo  Santa  María,  tapada  con  nn  jriíco  y  conteniendo  restos 
de  un  ¡lárvulo.  La  posición  de  esta  urna,  tratándose  de  un  ce- 
menterio de  adultos  en  cámaras,  no  deja  de  ser  excepcional.  Creo 
con  fundada  razón  que  se  trata  de  inhumaciones  correspon- 
dientes a  dos  épocas  muy  distintas  y  muy  alejadas:  sobre  un 
antiguo  cementerio  de  niños  se  habilitó,  en  época  más  reciente. 
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Cementerio  Rico,  situación  del  sepulcro  III  :  «,  planta;  h,  corlii  A-11;  c-  corte  C-D : 
d,  planta  del  sepulcro  lateral;  e,  planta  del  sepulcro  principal. 
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Cementerio  Rico  :  o,  aitimcióii  ilcj  Ins  supnlcros  V  y  VIII:  b.  corte  A-B;  c,  planta  del  sepulcro  V; 
<í.  corte  C-D  y  plauta  del  sepulcro  lateral. 
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Otro  ceiiieiirerio  para  adultos,  lüeii  claramente  permite  esta  in- 
ferencia la  distinta  naturaleza  de  los  ajuares  funerarios  desi-u- 
biertos  en  la  comarca. 

Sejiiilcro  IV.  —  Situado  a  2  metros  al  oeste  <lel  I,  a  65  centí- 
metros de  profundidad.  E.stá  constituido  por  una  cámara  cilin- 
drica de  murallas  de  piedra,  de  .5.5  centimetros  de  diámetro.  En 
su  interior  se  descubrió  un  esqueleto  linmano,  en  cuclillas,  tnm- 


liado  hacia  el  oeste.  Su  ajuar  estaba  formado  pov  un  plato  sim- 
ple y  tres  vasos,  globulares  ordinarios. 

Fuera  de  la  cámara,  a  30  centímetros  al  nordeste  y  sudoeste 
respectivamente,  se  encontraban  dos  ollas  de  regulares  dimen- 
siones, de  factura  simple  (fig-.  ,3). 

Sepulcro  Fílám.  YIII).  —  Está  situado  en  el  ángulo  noroeste 
de  una  construcción  poligonal  de  piedras  sueltas.  Es  de  planta 
elíptica,  de  eje  nníximo  de  l^óO  y  mínimo  de  1  metro.  Como  to- 
dos los  anteriores,  es  una  verdadera  cámara  de  85  centímetros 
de  altura  y  su  bóveda  fué  descubierta  a  Sü  centímetros  de  pro- 
funilidad.   Ocupando  las  extremidades  del  eje  máximo,  se  des- 
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cubrieron  dos  esiiueletos  liuinanos  en  cuclillas  y,  próximo  ni 
que  estaba  ubicado  al  oeste,  se  encontró  otro  es(]ueleto  con  sus 
liuesos  en  desorden. 

El  ajuar  exhumado  de  esta  sepultura  consistió  en  :  ocho  va- 
sos de  dimensiones  y  formas  variadas;  dos  hebillas  de  hierro; 
pedazos  de  hojas  de  cuchillos  de  hierro  y  un  manojo  de  puntas 
de  flechas  de  hueso. 

A  corta  distancia  al  sur  de  esta  cámara  se  descubrió  otra  se- 
pultura de  pliiiita  elíptica,  de  1™40  de  eje  máximo  y  90  centí- 
metros de  eje  mínimo,  apenas  marcada  con  algunas  piedras. 
Contenía  un  esqueleto  humano  en  cuclillas  y  tendido  sobre  las 
espaldas.  Cerca  del  cráneo  había  sido  colocada  una  olla  de  fac- 
tura ordinaria  en  cuyo  interior  se  encontró  un  jiequeño  vaso  de 
pie.  A  un  extremo,  conjuntamente  con  tres  vasos  toscos,  se  ha- 
llaba una  urna  de  tipo  Santa  Alaría,  tapada  con  un  puco  y  con- 
teniendo los  restos  de  un  párvulo.  Las  mismas  observaciones 
que  se  hicieron  al  desci-ibir  brevemente  el  sepulcro  III,  pueden 
referirse  a  este  hallazgo. 

Sepulcro  VI.  —  En  la  parte  central  del  recinto  cuadrangular 
qne  constituye  el  cementerio  fué  descubierta,  debajo  de  algu- 
nos vasos  sueltos,  a  50  centímetros  de  profundidad,  una  cámara 
sepulcral  cilindrica  de  1™20  de  diámetro  aproximadamente.  Este 
hallazgo  está  situado  a  15  metros  al  sur  del  que  lleva  el  número  I. 

La  construcción  de  la  cámara  sepulcral  es  análoga  a  las  des- 
cubiertas en  la  comarca:  su  altura  de  SO  centímetros  (lám.  IX, 
«,  b,  c). 

En  su  interior  se  descubrió  un  esqueleto  humano,  en  cuclillas, 
tumbado  sobre  el  lado  izquierdo,  al  que  acompañaba  un  ajuar 
consistente  en  seis  vasos  de  formas  y  tamaños  distintos  y  algu- 
nos pedazos  de  cuchillos  de  hierro,  correspondientes  a  las  i)un- 
tas  y  a  las  espigas  y  un  puco  con  diez  y  ocho  puntas  de  flechas 
de  hueso. 

Al  proseguirse  la  exi)loración  total  de  este  recñnto,  se  fueron 
encontrando  sucesivamente  en  distintos  lugares,  pero  siempre 
hacia  el  lado  interno  de  la  muralla,  algunas  tinajas  de  tipo  San- 
ta María  y  otras  ordinarias.  Las  primeras,  que  son  solamente 
dos,  se  hallaban  casi  sui)erflcialmente,  en  las  vecindades  de  los 
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Cenienteiio  Kico  :  a.  aittiación  del  aepiilcro  Vil;  b,  corte  A-B;  c,  corte  C-D;  d,  corte  E-F 
f.  planta  del  sepulcro  principal;  /,  planta  del  sepulcro  lateral. 
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ángulos  norte  y  sur  de  la  ('oiistriiccióu.  Otras,  entre  ellas  las 
consignadas  con  I  y  II  en  el  plano  respectivo  (lám  IX,  dy  c),  es- 
taban enterradas  más  profundamente,  a  30  y  40  centímetros, 
cerca  délos  rincones  sury  oeste.  Todas  contenían  restos  de  pár- 
vulos y,  de  acuerdo  con  la  costumbre  general,  estaban  tapadas 
con  pucos  o  con  asientos  de  otras  ollas  y  calzadas  con  piedras 
sueltas. 

Sepulcro  Vil.  —  A  17  metros  al  sudoeste  del  sepulcro  I. 
ll^Sü  al  nordeste  del  hallazgo  anterior,  en  el  ángnlo  sudoeste 
de  otro  recinto  cercado  con  piedras  amontonadas,  se  descubrió 
este  sepulcro  principal  y.  en  sus  inmediaciones,  otro  más  peque- 
ño (lám.  X). 

El  xirimero  es  de  planta  elíptica,  de  l'".SO  de  eje  máximo  y 
1™10  de  eje  mínimo.  Es,  como  todos,  una  verdadera  cámara 
cuya  altura  no  pasa  los  70  centímetros.  En  su  interior  se  des- 
cubrieron tres  esqueletos  con  los  huesos  en  desorden  y  los  crá- 
neos orientados  hacia  la  muralla.  Uno  de  ellos  conservaba  aún, 
ajustada  al  frontal,  una  cinta  de  C()l)re. 

El  ajuar,  escaso  en  cerámica,  se  componía  de  un  plato  ordi- 
nario, un  manojo  de  puntas  de  flechas  de  hueso,  pedazos  de  hie- 
rro muy  oxidados,  una  hebilla  de  hierro  y  fragmentos  de  cintas 
de  cobre.  Los  tres  cadáveres  inhumados  en  este  sejíulcro  tenían, 
respectivamente,  collares  de  cuentas  de  vidrio. 

En  el  sepulcro  lateral,  de  forma  más  o  menos  cilindrica  y  de 
50  centímetros  de  altura,  se  descubrió  otro  esqueleto  en  cuclillas 
y.  como  los  anteriores,  tumbado,  con  el  cráneo  contra  la  pared. 
Le  acompañaba  un  solo  vaso  y,  a  semejanza  del  inhumado  en  la 
sepultura  vecina,  conservaba  su  vincha  de  cobre  y  su  respectivo 
collar  de  cuentas  de  vidrio. 

En  las  inmediaciones  de  este  yacimiento,  distribuidas  aisla- 
damente y  calzadas  con  piedras,  se  encontraron  tres  tinajas  con- 
teniendo restos  de  párvulos  :  sólo  una  es  de  tipo  Santa  IVIa- 
ría;  las  demás  son  de  factura  ordinaria  y  estaban  tapadas  con 
lajas  {lám.  X,  c  y  d). 

Sepulcro  VIII.  —  Está  situado  en  las  inmediaciones  del  que 
en  el  plano  general  de  este  cementerio  lleva  el  número  Y  y  está 

ART.    ORIG.  XLVI  -50 


UEVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 


emi)lazado  en  el  ángulo  noroeste  de  una  construcción  lieclia 
con  piedras  sueltas  amontonadas  (fig.  4). 

Su  tapa  se  encontró  a  1  metro  de  ¡irofundidad ;  su  forma  es 
,. ;,-  aproximadamente  cilíndri- 


ca  y  su  altura  es  de  85  cen- 
tímetros. 

En  su  interior  se  descu- 
brió un  esqueleto  humano 
en  cuclillas,  tumbado,  y 
como  ajuar  acompañante  : 
cinco  vasos  de  formas  va- 
riadas; un  manojo  de  pun- 
tas de  fleclias  de  hueso; 
una  perilla  de  cobre;  una 
hebilla  de  hierro;  nn  cuer- 
no de  vaca ;  un  collar  de 

perlas  de  vidrio;  un  toiw  o  alfiler  de  cobre  y  algunos  pedazos 

de  cuero  curtido  muy  deteriorado. 


4  —  Planta  del  sepulcro  VIII 


/Sepulcro  IX.  —  Es  una  cámara  de  planta  elíptica  que  en  nada 
difiere  de  las  descritas.  Está  situada  en  el  extremo  oeste  del 
cementerio,  a  17  metros  del  sepulcro  I.  Sólo  pudo  comprobarse 
su  utilización  para  un  entierro  de  adulto. 

Sepulcro  X.  —  Contrariamente  al  anterior,  este  sei)ulcio  mar- 
ca el  extremo  este  del  cementerio.  Es  análogo  a  los  que  hasta 
aquí  han  sido  brevemente  enunciados.  Su  emplazamiento  está 
a  9'"7()  al  este  del  yacimiento  I. 

Se  descubrió  en  él  un  esqueleto  humano  y  cuatro  vasos  va- 
riados. 

CEME>iTKRIÍ)  MÜ>'TE  REDONDO 


En  el  extremo  sur  de  una  phitaíorma,  circundada  por  monta- 
ñas, sobre  la  ladera  que  desciende  a  la  quebrada  de  Jlonte  Ee- 
dondo,  se  encuentra  el  reducido  cementerio  que  lleva  este 
nombre. 

La  presencia  de  varios  círculos  de  piedras  sueltas,  distribuí- 
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dos  con  cierta  regularidad,  fiicroi»  indicios  seguros  de  la  exis- 
tencia de  sepulcros.  Éstos  alcanzaron  al  número  de  11,  einpla 
zados  sobre  un  área  aproximada  de  240  metros  cuadrados 
(lám.  XI  y  XII). 

Todas  las  inhumaciones  se  realizaron  en  cániai'as  cilindricas, 
salvo  cuatro,  que  lo  fueron  en  cáinai-as  de  planta  elíptica.  Estas 
construcciones  en  nada  difieren  de  las  del  cementerio  Eico. 

Hago  notar  la  extremada  pobreza  de  los  ajuares  funerarios 
descubiertos  en  Monte  Redondo.  Algunos  sepulcros  cíii'ecían  en 
absoluto  de  material  arqueológico:  otros  estaban  casi  vacíos  y 
sólo  dos  fueron  de  relativa  importancia.  "Éstos  aparecen  en  el 
plano  cou  la  respectiva  numeración  I  y  III. 

El  primero  (him.  XIII)  consiste  en  una  cámara  cuya  tapa  se 
encontró  a  55  centímetros  de  la  superficie;  su  altura  es  de  85 
centímetros.  Se  había  inhumado  en  ella  a  un  solo  individuo,  en 
cuclillas,  y  sin  más  compañía  que  dos  platos  sui)erpuestos,  a  cu- 
yos lados  se  depositó,  además,  un  manojo  de  ])untas  de  flechas 
de  hueso  y  otro  de  vastagos  de  flechas  de  madera. 

En  la  vecindad  del  esqueleto  se  encontró  una  pequeña  bolsa. 
muy  deteriorada,  conteniendo  substancias  medicinales. 

En  el  segundo  sepulcro,  III  del  plano  respectivo  (lám.  XIV). 
también  uu  solo  individuo  había  sido  sepultado,  en  la  común  po- 
sición de  cuclillas.  El  ajuar  fúnebre  estaba  distribuido  a  su  re- 
dedor y  consistía  en  las  siguientes  piezas:  seis  vasos  de  formas 
diferentes,  interpolándose  entre  ellos  siete  manojos  de  puntas 
de  Hechas  de  hueso. 

]\Iezclados,  entre  las  costillas,  se  descubrió,  además  :  una  he- 
l)illa  de  hierro;  pedazos  de  hojas  de  cuchillos  de  hierro  y  algu- 
nos   Vagmentos  de  cuero,  restos,  posiblemente,  de  un  ciuturón. 

Tales  son,  en  resumen,  los  hallazgos  arqueológicos  de  re- 
lativa importancia  en  este  pequeño  cementerio  de  Monte  Ee- 
doudo. 

El  material  arqueológico  descubierto  en  los  cementerios  Kico 
y  Monte  Redondo  se  i)uede  descomponer  de  la  manera  si- 
guiente : 
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Cementerio    Rieo 

Piezas 

Alfarería  (vasos) ■  .  .  .  120 

Objetos  de  cobre 11 

Hebillas  de  hierro. 5 

Fragmentos  de  hojas  de  armas  cortantes  de  hierro  1 6 

Objetos  de  jjlata 2 

Collares  de  cuentas  de  vidrio 7 

Puntas  de  flechas  de  hueso 123 

Vastagos  de  madera 90 

Restos  de  tejidos •  .  6 

Pedazos  de  cuero 11 

Cuerno  de  vaca 1^ 

Total 395 

Cementerio  Monte  liedoiido 

riczns 

Alfarería  (vasos) 13 

Hebilla  de  hierro 1 

Fragmentos  de  hojas  de  armas  cortantes  de  hierro  i 

Collar  de  perlas  de  vidrio 1 

Puntas  de  flechas  de  hueso 39 

Vastagos  de  madera 9 

Pedazos   de  cuero 3 

Total 70 


ALFAKERIA 


La  alfarería  descubierta  en  estos  cementerios  es  de  factura 
ordinaria  y  marca  una  bien  visible  decadencia  con  respecto  a 
la  que,  generalmente,  se  conoce  como  procedente  del  valle  de 
Yocavil.  Tanto  la  forma  como  el  decorado  se  apartan  en  abso- 
luto de  los  clásicos  tipos  y,  ni  siquiera  por  excepción,  se  descu- 
bre una  posible  vinculación  recíproca. 

Algunas  guardas  ornamentales  podrían  hacer  sospechar  un 
asomo  de  arte,  pero  por  poco  profundo  que  sea  el  análisis  se 
advierte  que  entre  los  pobladores  de  aquella  comarca,  en  un 
momento  determinado,  no  hubo  verdaderos  alfareros,  como  los 
que  fabricaron  las  urnas  de  tipo  Santa  María  y  otras  formas 
hai'to  conocidas. 
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En  general  los  vasos  son  de  confección  orosei'íi,  de  pasta  nmy 
carj>ada  de  mica  y  malamenle  veiilicada  la  cocción.  De  alií  su 


Fig-  5-  —  Cáuturo  ordinario.  Ct-meuteriu  Eicn,  sepulcro  IV,  n»  lfl8, 
'/j  .tam.  nat. 

poca  resistencia.  Los  tipos  no  presentan  gran  variedad  y  la  de- 
coración, trazada  .sin  ninoinia  firmeza,  acusa  inseguridad  y  tor- 
peza de  mano  del  alfarero. 


Fig.  0.  —  fáiitan.  ..nliiiaii...  (  i-mcnterio  líioo. 
sppulcro  V,  n«  1814,  '/,  tam.  iiat. 


Xo  creo  que  ninguna  de  las  piezas  descubiertas  en  las  cáma- 
ras sepulcrales  sea  de  carácter  funerario.  Han  sido  vasos  usa- 
dos en  las  necesidades  de  la  vida  diaria,  tanto  para  guardar 
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bebidas  como  para  preparar  las  comidas.  Casi  todos  estáu  recu- 
biertos de  hollín. 

A  dos  tipos  fundamentales  pueden  reducirse  todos  los  vasos 
sin  decoración  exhumados  de  los  cementerios  que  aquí  se  des- 
criben : 

a)  Vasos  o  cántaros  de  cuerpo  de  sección  elíptica,  borde  más 
o  menos  saliente,  asas  dobles  horizontales,  base  pequeña,  apla- 
nada, boca  amplia  y  siempre  de  color  amarillento. 


■  olla  <le  pie.  Cementerio  Rico,  sepulero  I,  n"  1817 
'/,  tani.  uat. 


Sus  dimensiones  son  casi  constantes  :  al  rededor  de  35  centí- 
metros de  altura  y  25  centímetros  de  diámetro  en  la  boca 
(flg.  5). 

Esta  forma  de  cántaros  es  la  más  frecuente  en  la  actualidad 
en  nuestras  regiones  del  noroeste;  se  utilizan  como  depósitos  de 
agua  o  de  chicha. 

El  vaso  niimero  1814  (fig.  C)  procede  del  sepulcro  Y,  que,  por 
los  objetos  de  hierro  que  lo  acompañaban,  es  evidente  que  hay 
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que  lijarle  posición  crünoló»ica  dentro  do  los  tiempos  franca- 
mente  hispánicos  (1). 

b)  Ollas  y  vasos  de  jiie.  de  cuerpo  globular,  de  asa  circular 
(pie  arranca  del  borde,  de  cuello  poco  coiuprimido,  borde  corto 
saliente  y  plegado  hacia  afuera.  Son  de  factura  ordinaria  y  han 
tenido  aplicación  en  las  cocinas  aborígenes,  pues  todos  están 
recubiertos  con  una  espesa  capa  de  hollín.  La  base  de  estos  va- 
sos es  pequeña  y  cóncava.  Sus  dimensiones  son  muy  variables 
y  su  profusión  estuvo  tan  generalizada  que  en  casi  todos  los 
sepulcros  fué  acusada  su  pi-esencia. 

El  más  grande  de  los  ejemplares  procede  del  sepulcro  I  y  tiene 
41  centímetros  de  altura  y  25  centímetros  de  diámetro  en  la 
boca  (fig.  7).  El  más  petiuefio,  exhumado  del  cementerio  de  Mon- 
te Eedondo.  tiene  apenas  15  centímetros  de  altura  y  11  de  diá- 
metro bucal.  Entre  estas  dimensiones  extremas  se  escalonan 
todos  los  demás  ejemplares  de  este  tipo  (fig.  8). 

La  forma  de  estos  vasos  podría  recordar  las  de  las  conocidas 
oUitas  de  pie,  que  han  sido  consideradas  como  de  origen  in- 
cásico (2)  y  encontradas,  entre  otros  lugares,  en  La  Paya  (valle 
(Jalchaquí).  Creo,  sin  embargo,  oportuno,  puntualizar  algunas 
variaciones  fundamentales  que  harían  sospechar  que  estos  va- 
sos, si  han  derivado  de  los  i>eruanos,  preseiitan  caracteres  loca- 
les inconfundibles.  Algunos  son  verdaderas  copas  con  un  asa 
pequeña.  El  cuerpo  de  estos  vasos  de  Caspinchango  es  aproxi- 
madamente esférico:  el  de  los  peruanos  es  de  sección  elíptica; 

(1)  L.a  numeración  de  l.is  piezas  corresponde  a  la  que  está  consignada 
en  los  diarios  de  viaje  del  ingeniero  Weiser.  Como  aúu  no  están  catalo- 
gadas en  los  registros  del  señor  Benjamín  Muniz  Barreto,  a  quien  perte- 
nece esta  colección,  habiéndola  puesto  gentilmente  a  mi  disposición  para 
su  estudio,  su  numeración  detiuitiva  sufrirá,  como  es  explicable,  una  seria 
alteración. 

(2)  Véase,  para  no  citar  otros  autores  :  Juan  B.  Ambroíktti,  ExiAora- 
ciones  arqueolóíiicas  en  la  ciudad  preliislórica  de  La  Paya  (valle  Calehaquí, 
provincia  de  Salta),  Facultad  de  filosofía  y  Letras.  Puhlicaciones  de  la  sec- 
ción antropológica,  núuiero  3,  página  298,  Buenos  Aires,  1907;  Max  Uhlk, 
Pachacamac,  lámina  18,  figuras  4  y  5,  Philadelphia,  P.  A.,  1903  ;  J.  Ji.iós 
Y  CaamañO  y  Carlos  M.  Laüiíka,  Ln  cementerio  incásico  en  Quito  y  Xotas 
acerca  de  los  incas  en  el  Ecuador,  páginas  14  y  125  y  lámina  X\'I.  Quito. 
1918. 
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el  asa  es  siempre  cilíudrica,  arranca  del  borde  y  describiendo 
un  arco  se  inserta  en  la  porción  naciente  del  cuerpo  propia- 
mente diclio,  mientras  que  en  los  vasos  peruanos  el  asa  es  la- 


—  Ollas  de  pie.  a,  Cementerio  Monte  Redondo,  sepulcro  I,  u"  1671,  '/s  tamaño  natural  ; 
b.  Cementerio  Rico,  u°  1S27,  '/,  ;  c.  Cementerio  Rieo,  sepulcro  I,  n"  IT12,  '/, 


minar,  bien  amplia  y  está  siempre  adherida  a  la  i)arte  superior 
del  cuerpo  sin  ninguna  relación  con  el  borde. 

Por  otra  parte,  en  los  sepulcros  donde  aparecen  estas  ollas 
de  pie  bay  siemi)re  otros  objetos  de  procedencia  peruana  (1);  en 


(1)  AMiiROSETTr,  O}),  cit.,  píígina  2Ü9. 
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los  (le  Caspiíifliango  no  SO  liallo   ningún  objeto,  ni  importado, 
ni  influido  por  la  cultura  de  los  lucas. 

Análogos  en  todo  a  estos  vasos  son  los  que  proceden  de  :Mo- 
lino  del  Puesto,  cerca  de  Fuerte  Quemado,  de  los  cuales,  dice 
<-l  doctor  Bruch  «  faltan  los  antecedentes  y  detalles  sobre  los 
hallazgos»  (1).  Me  parece  lógico  aíirmar  que  el  cementerio  de 
esta  localidad  es  contemporáneo  del  de  Caspincliango,  no  s(31o 


Fig.  9.  —  Cáutar.i  ile.-oiado.  CeiiiL-uterio  Eico,  sepulcro  I,  n»  1721,  '■.^  Limañn  uatnial. 

por  la  identidad  de  este  tipo  de  cerámica  sino  por  otras  razones 
que  veremos  en  seguida. 

Las  ollas  decoradas  de  Caspincliaugo,  atendiendo  a  su  forma, 
podrían  dividirse  en  tres  tipos,  pero  por  su  decoración,  puede 
decirse  que  son  uniformes,  puesto  que  sus  variedades  son  sólo 
<le  detalle.  Ella  aparece  en  registros  liorizontales,  ubicados  ain-o- 
ximadainente  en  la  mitad  superior  del  cuerpo  de  la  olla. 


(1)  Carlos  Bkuch,  h'xploi-acionc.^  arqnrnUiqiras  en  tas  provincian  de  Iitru- 
mtÍH  !i  Catamtifcii,  Cniversidad  nacional  de  La  Plata,  IlUitiotcca  centennria. 
tomo  V,  páginas  .52  y  77  y  siguientes,  Hik-iid.s  Aires,  1911. 
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En  muclias  piezas,  la  decoración  lia  sido  trazada  tan  débil- 
mente que  resulta  casi  imposible  distinguirla.  A  la  poca  persis- 
tencia de  las  líneas  se  une  la  manifiesta  imperfección  del  traza- 
do y  la  torpeza  del  decorador. 

El  cántaro  niímero  1721  (fig-.  9),  de  cuerpo  de  sección  elíp- 
tica, presenta  como  decoración  única  una  elemental  guarda  fes- 


toneada que  rodea  la  pieza  en  un  plano  superior  al  de  las  asas. 
Con  tres  líneas  de  color  negro,  se  ban  compuesto  los  elementos 
de  esta  infantil  decoración. 

El  cántaro  que  lleva  el  número  1815  (flg.  10)  de  forma  aná- 
loga al  anterior  tiene  por  decoración  una  guarda  limitada  entre 
dos  líneas  continuas  y  constituida  por  una  serie  de  triángulos 
mal  ejecutados  cuyas  bases  se  apoyan  sobre  las  líneas  jiaralelas 
que  fijan  la  zona  decorada  y  cuyos  vértices  opuestos,  terminan 
en  espirales  irregulares.  La  insuficiencia  y  mal  cálculo  del  de- 
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Fi-.  11.  — Cáutaio  .leicni.l.,.  scpiiUní  I.  u»  1 


Fig.  12.  —  Olla  (U-t-míiilii.  Cfimijt.iiu  Kiio,  u»  1720,  V,  tamaiio  uatural. 
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corador  quedan  puestos  de  manifiesto  cuando  se  observa  la  poca 
simetría  de  los  elementos  decorativos  y  la  ausencia  casi  abso- 
luta de  la  noción  de  distancias,  circuntancias  que  han  impedido 
dar  carácter  a  la  decoración. 

Un  poco  más  segura  es  la  guarda  ornamental  de  la  urna  nú- 
mero 1715  (fig.  11)  que,  en  resumen,  obedece  a  la  misma  inten- 
ción que  presidió  el  decorado  de  la  anterior,  con  el  agregado  de 

un  nuevo  elemento,  inter- 
polado en  los  espacios  li- 
bres que  quedan  entre  las 
esjiirales.  Este  elemento, 
formado  por  un  pequeño 
círculo  y  un  punto  central, 
no  se  generalizó  en  la  ce- 
rámica de  Caspincliango. 
Excepcionalmente  se  en- 
cuentra en  muy  contadas 
l)iezas. 

Lo  mismo  podría  decir- 
se, en  lo  que  a  utilización 
de  espacios  libres  se  refie- 

Fig.  13.  —  Olla  .l.-...u,>la.  I  .i,Mi,i.ii„  1:íc„,  ' 

sepulcro  I,  n»  i7:iL'.  ;,  taiiKin..  iiiitiiiai.  rc,  dc  la  decoración  que 

ofrece  la  pequeña  olla  nú- 
mero 1720  (fig.  12),  tan  mal  ejecutada  como  las  anteriores.  El  ele- 
mento principal  constitutivo  de  la  guarda  está  torpemente  tra- 
zado y  los  elementos  accesorios  son  inseguros  y  están  distribuí- 
dos  capricbosamente  sin  simetría,  por  lo  cual  el  conjunto  ])ierde 
su  armónica  unidad. 

Otra  ornamentación,  también  sin  valor,  es  la  que  débilmente 
se  ve  en  la  ollita  mimero  1732  (fig.  13),  consistente  en  una  faja 
contenida  entre  dos  líneas  paralelas  que  corren  debajo  de  la  in- 
serción inferior  del  asa;  esta  zona  ha  sido  rellenada  con  nume- 
rosos puntas  distribuidos  al  azar. 

Queda,  por  fin,  entre  la  alfarería  decorada  de  los  cementerios 
de  Caspinchaugo,  una  pieza  que,  no  ofreciendo  ninguna  carac- 
terística en  su  decoración,  debo  puntualizar  su  forma,  por  ser 
excepcional  en  la  comarca.  Me  refiero  al  pequeño  vaso  que  lleva 
el  número  1741  (fig.  14).  Es  de  cuerpo  biglobular,  de  color  ro- 
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jizo,  bieii  modelado  y  jior  la  natiiralozu  do  la  buena  pasta  uti- 
lizada en  su  fabricación  se  iiilicre  (|ue  un  altarero  más  experto 
fué  su  ejecutante.  La  decoración  lia  sido  trazada  sobre  la  su- 
perficie superior  y  consiste  en  una  guarda  circunscrita,  en  la 
que  se  han  combinado  los  conocidos  elementos  espiralados. 

La  alfarería  decorada  procedente  de  los  cementerios  de  Cas- 
pinchango  carece,  en  definitiva,  de  verdadero  carácter ;  no 
puede  agruparse  dentro  de  los  tipos  conocidos  del  valle  de  Yo- 


cavil  y  presenta,  con  respecto  de  ésta,  una  verdadera  regresión, 
tan  marcada  y  definida  que  sería  absurdo  suponer  que  fueron 
los  mismos  alfareros,  sujetos  a  determinados  cánones,  los  fabri- 
cantes de  ambas  cerámicas. 

Numerosos  ejemplares  recogidos  y  estudiados  por  el  doctor 
Bruch  en  comarcas  inmediatas  presentan  las  mismas  caracte- 
rísticas que  los  de  Caspincliango.  Tengo,  pues,  razones  funda- 
das de  que  proceden  de  cementerios  modernos,  como  los  de  Cas 
pincliango.  Desgraciadamente,  las  colecciones  reunidas  por  el 
doctor  Brucli  carecen  de  los  antecedentes  necesarios  para  pro- 
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bar  con  hechos  irrefutables  esta  conclusión,  pero  la  inferencia 
es  lógica  si  se  procede  por  comparación  y  se  tiene  presente  que 
los  yacimientos  aquí  tratados  están  prolija  y  escrupulosamente 
documentados  (1). 

La  degeneración  del  arte  de  la  cerámica  moderna  en  ciertos 
yacimientos  del  valle  de  Yocávil  es  demasiado  evidente  y  no 
sólo  demuestra,  para  los  pueblos  de  aquel  pasado  momento,  un 
desconocimiento  absoluto  del  arte  antiguo  —  qne  de  haber  sido 
así.  lo  habrían  imitado  —  sino  la  incorporación  de  una  técnica 


) 


nueva  que  se  inicia  con  tan  inseguros  tanteos  e  infantiles  prin- 
cipios. 

Del  sepulcro  I  del  cementerio  Rico  se  extrajo  la  pequeíia 
olla  inventariada  con  el  número  1725  (fig.  15).  Tiene  8  centíme 
tros  de  altura  y  otros  tantos  de  diámetro  en  la  boca.  Su  altura 
debió  ser  un  poco  mayor,  xjues  aparece  cortada  y  limada  inten- 
cionalmente  a  dos  centímetros  sobre  el  cuello.  También  el  asa  ha 
sufrido  xm  fuerte  desgaste.  Esta  pieza  ha  sido  modelada  en  tor- 
no y  como  rinica  decoración  se  ve  una  línea  en  relieve  que  gira  al 
rededor  del  cuerpo  a  la  alttua  de  la  inserción  superior  del  asa. 

(1)  Caiílos  Bruch,  Explornciones.  ele,  p;igiu!i  86,  figuras  86,  87  y  88 
y  iiiígiaa  110,  figuras  106  y  107. 
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El  desgaste  de  la  pieza  permite  ver  clanuiiente  el  eolor  de  la 
pasta,  que  es  amarillo. 

Esta  curiosa  ollita  es  una  verdadera  loza  esmaltada,  de  color 
verde  claro,  de  las  coiiuinmente  conocidas  eu  todas  partes  como 
lozas  de  Talayera.  La  procedencia  española  es  innegable  y  no 
sólo  es  ésta  la  única  loza  importada  por  los  conquistadores.  En 
el  sepulcro  II  se  descubrió  otro  pedazo  de  loza  de  Talayera,  de 
colores  azul  y  blanco,  con  el  cual  se  fabricó  una  tortera  para 
liuso  (fig.  16).  Corresi)onde  esta  tortera,  de  4  centímetros  de  diá- 
metro, al  borde  de  un  plato  co- 
mún de  los  que  toda\ía  circulan 
profusamente  en  Esi)ana(I). 

La  alfarería  de  los  cemente- 
rios de  Oaspincliango  demues- 
tra evidentemente  la  entrada  de 
la  cultura  hispánica  en  una  épo- 
ca relativamente  cercana,  du- 
rante la  cual  los  clásicos  y  her- 
mosos tipos  tan  conocidos  y  es- 
tudiados habían  caído  en  des- 
uso absoluto,  aun  cuando  los 
nuevos  pobladores  utilizaron, 
para  inhumar  a  los  individuos 

adultos  en  cámaras  de  piedra,  los  viejos  cementerios  de  niños, 
dispersos  en  la  comarca.  Esta  superposición  de  culturas  y  de 
inhumaciones,  de  caracteres  tan  distintos,  asigna  a  la  arqueolo- 
gía de  Caspinchango  un  valor  estimable,  pues  fija,  en  definitiva, 
su  posición  cronológica. 

Los  cementerios  descubiertos  hasta  la  fecha  en  territorio  ar- 
gentino, de  los  cuales  se  exhumaron  objetos  de  procedencia  his- 


F-ic  IC    — 

Tortera   fabricada  cod 

un  pe- 

.lazo  (!»■ 

i:í,o,  «1 

loza  He  Talavera.   Cec 
ukro  II,  ';,  tnm.  nat. 

lenterio 

(1)  Las  cerámicas  de  Talavera  de  la  Reina  se  habían  generalizado  eu 
España  durante  los  siglos  xiv  y  XV.  Frailes  dominicos  establecidos  en 
Nueva  España  (México)  implantaron  en  este  país,  en  la  ciudad  de  Puebla, 
una  fábrica  de  cerámicas  con  artesanos  traídos  desde  Talavera  y  Sevilla, 
en  España.  El  verdadero  auge  de  las  talaveras  de  Puebla  se  inició  en  1653, 
(Véase  :  Edwin  Atlee  Barbier,  The  Xew  York  mniolica  of  México,  pági- 
nas 5  y  siguientes,  y  Manckl  Romero  de  Terreros,  Arte  colonial,  páginas 
C.j  y  siguientes,  México,  1916,   etc) 
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pánica,  uo  acusan  la  presencia  de  cerámicas  de  origen  español : 
los  de  Caspincliango  son,  pues,  los  primeros.  El  cementerio 
de  Baradero,  que  personalmente  estudié  eu  dos  oportunida- 
des (1),  el  de  Viluco  (Mendoza),  prolijamente  analizado  por  Bo- 
man  (2),  el  del  cerro  de  la  Sepultura  (Mendoza),  explorado  por  el 
doctor  Luis  M.  Torres  (3),  y  las  tumbas  aisladas  descubiertas  eu 


(1)  Salvador  Debknedetti,  XotUúa  sobre  un  cementerio  indígena  de  Ba- 
radero, Facultad  de  filosofía  y  letras,  Publicaciones  de  la  sección  antropoló- 
ffica,  nÚQiero  9,  Buenos  Aires,  1911.  Posteriormente  a  esta  fecha,  en  1920, 
al  iniciarse  algunas  excavaciones  para  ampliar  los  edificios  que  se  levan- 
tan en  el  lugar  del  antiguo  cementerio  se  descubrieron  nuevas  tumbas, 
que  en  nada  difieren  de  las  descritas  en  mi  citada  memoria  pero  que,  eu 
cambio,  demuestran  que  el  área  de  los  sepulcros  era  más  amplia  de  lo  que 
se  sospechó  en  un  principio. 

(2)  ÉRIC  BOMAN,  Cementerio  indígena  en  rUuco  (Mendoza)  posterior  a  la 
conquista,  en  Anales  del  Museo  nacional  de  historia  natural  de  Buenos  Aires, 
tomo  XXX,  página  501  a  562,  Buenos  Aires,  1920. 

(3)  El  director  del  Museo  de  La  Plata,  doctor  Luis  María  Torres,  cuya 
exploración  arqueológica  en  este  cementerio  indígena  moderno  la  realizó 
persohalmente,  del  24  al  29  de  noviembre  de  1909,  ha  tenido  la  deferen- 
cia de  comunicarme  los  siguientes  datos  generales  que  formaráu  parte  de 
su  trabajo  próximo  a  aparecer  eu  el  tomo  XXVII  de  la  Revista  del  Museo  de 
La  Piula. 

El  cerro  de  la  Sepultura  se  halla  al  sudeste  de  San  Carlos,  a  75  kilóme- 
tros, sobre  la  banda  derecha  del  río  Los  Papagayos,  en  una  prominencia 
que  alcanza  hasta  los  100  metros  de  altura.  En  sus  laderas  se  eueuentrau 
círculos  grandes,  construidos  con  piedras,  de  1™20  de  altura,  los  cuales, 
supone  el  doctor  Torres,  han  sido  utilizados  como  sostén  y  parapetos  de 
defensa  de  las  tolderías  indígenas.  Se  descubrieron  en  la  superficie  del 
terreno  fragmentos  de  cerámicas  y  objetos  de  metal  muy  deteriorados. 

En  la  parte  superior  del  cerro,  dispersos  en  una  superficie  de  80  metros 
cuadrados,  se  encontraron  entre  otras  cosas  :  restos  humanos,  de  caballos  y 
de  perros  ;  algunas  piezas  de  metal,  botones  de  chaquetillas  militares, 
espuelas,  pedazos  de  uniformes  militares,  cuentas  de  vidrio,  fragmtiptos 
de  hojas  de  cuchillo,  restos  de  cerámicas  y  otros  residuos  de  «  aspecto 
muy  moderno  ».  Tales  son,  en  resumen,  los  interesantes  datos  que  debo  y 
agradezco  al  doctor  Torres,  sobre  este  yacimiento  mendocino  que  marca 
hasta  el  momento  actual  el  enterratorio  indígena  documentado  más  meri- 
dional de  nuestra  región  andina  y  que,  aunque  no  presente  vinculación  con 
los  de  Caspinchango,  por  sus  caracteres  y  por  sus  condiciones,  constituye 
un  importante  punto  de  referencia  en  las  investigaciones  arqueológicas  que 
se  vienen  realizando  en  nuestro  territorio. 
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las  ruinas  del  l'iiearádi' Tilcaia  y  de  la  (luebrada  de  La  Huerta, 
eii  la  inovineia  de  Jujuy  (1),  yacimientos  arqueológicos  de  impor- 
tancia decisiva,  por  distintas  razones,  lian  suministrado  abun- 
dante material  de  procedencia  hispánica,  ikmo  en  niiisíuno  de 
ellos  se  descubrieron  cerámicas  del  mismo  orificn. 

Podría  explicarse  esta  circunstancia  por  el  mayor  o  menor 
sedentarismo  de  los  pueblos  y  por  una  mayor  intensidad  de  la 
corriente  conquistadora  que,  a  medida  que  avanzaba  y  se  esta- 
blecía, traía  más  utensilios  de  su  ori,i;inaria  cultura. 


OBJK'l'OS    UK    Ct>15RE 

Entre  el  ajuar  ñinerario  del  esijueleto  descubierto  en  el  se- 
pulcro VIII  apareció  un  iojw  o  alfiler  para  sujetar  los  vestidos. 
Ksta  i)ieza,  demasiado  conocida  en  nuestra  arqueo- 
logía, fué  en  sus  orígenes  un  tumi  o  cucliillo  con 
fllo  circular  y  un  mango  estrecho,  el  cual  fué  adap- 
tado para  topo  mediante  el  plegamiento  de  las  alas 
laterales  (fig.  17). 

Este  tipo  de  alüler  de  bronce  ha  perdurado 
hasta  nuestros  días,  especialmente  entre  las  pobla- 
ciones indígenas  de  Bolivia  y  son  casi  siempre  de 
cobre  o  de  plata. 

La  pieza  que  lleva  el  número  1751  (tíg.  18)  es  un 
ilisco  circular  de  cobre,  con  una  saliente  en  la  parte  jí.í„  j;  _  ^j^. 
superior,  perforada  para  dar  paso  al  cordón  que  '«f  "  topo  <ie 
debía  suspenderla  sobre  el  pecho  de  su  poseedor.  teri7E*íco"te' 
Es  un  pequeño  disco  pectoral  análogo  a  alguno  de 
los  que  se  encuentran  en  el  Museo  nacional  de 
Buenos  Aires,  descritos  por  Ambrosetti,  proceden- 
tes del  valle  de  Yocavil  y  del  de  Calchaquí  (!').  En  estos  últimos 


piilcr 
1841. 


(1)  Diarios  de  viaje  de  las  expediciones  arqueológicas  de  la  Facultad  de 
filosofía  y  letras,  existentes  en  el  Archivo  del  Museo  etnognlfico,  Buenos 
Aires. 

(2)  JCAX  B.  Amuiíosetti,  Arqueología  argtiitUta,  El  hionce  cu  la  región 
calchaqui,  en  Anales  del  Museo  nacional  de  Buenos  Aires,  tomo  XI  (ser.  3», 
t.  IV)  página  227,  figura  43,  Buenos  Aires,  1904. 
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tiempos,  ejempliU'es  iguales  liau  sido  descubiertos  en  los  yaci- 
mientos de  La  Huerta  y  de  los  Amarillos,  situados  a  corta  dis- 
tancia de  la  quebrada  de  Humaliuaca  (provincia  de  Jujuy),  en 
ruinas  de  pueblos  cuya  arqueología  indica  un  evidente  contacto 
cou  la  cultura  hispánica  que  aparecía  en  la  región.  La  placa  de 
Caspiucliango  tiene  8,2  centímetros  de  diámetro  y  es  un  pro- 
ducto de  fundición 

Un  pedazo  de  cinta  de  cobre  o  vincha  es  el  que  lleva  el  nú- 


«■», 


Fig.  18.  —  D¡>c"  i>nt.iral  .I.-  mUiv.  (Vinenteno 
Rico,  sepulcro  I,  n»  1751,  */j  tamaño  natural. 


19.  —  Frag- 
mento de  \-in- 
cha  de  cobre 
Cementerio  Ri- 
co, sepulcro  VII, 
n°  IT.W,  '/:  ta- 
maño natural. 


mero  1759  (fig.  lí»)  exlmmado  del  .sepulcro  VIL  Tiene  3  centí- 
metros de  ancho. 

Del  sepulcro  I  proceden  tres  cascabeles  de  cobre,  esféri- 
cos, de  indudable  factura  hispánica:  llevan  el  número  1756 
(fig.  20). 

Este  tipo  de  cascabel  o  campanilla  fué,  en  absoluto,  desco- 
nocido entre  los  pueblos  aborígenes.  Las  formas  comunes  para 
los  pequeños  se  obtenían  por  cuádruple  iilegamiento  de  una 
lámina  circular  de  bronce.  La  presencia  de  estas  piezas  ha  sido 
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foiiiprohada  en  distintos  yaoiiiiiciiros  que  se  extienden  desde 
La  isla,  eii  la  quebrada  de  ílninaliiiaca  (Jiijuy),  hasta  Angna- 
lasto.  en  la  provincia  de  San  Juan  (1). 

Las  campanillas  más  pequeñas  se  obtenían  con  el  mismo 
procedimiento,  pero  utilizando  una  delgada  lámina  de  oro.  En 
este  caso  su  función  era  meramente  decorativa  y  se  adaptaban, 
l)or  una  costura,  a  los  vestidos  (2). 

El  doctor  Max  Ulile  sostiene  que  este  tipo  de  campanillas 
es  propio  de  la  cultura  incaica.  Su  i)resencia  en  algunos  yaci- 
mientos argentinos  tendría  que  exiilicarse  como  resultado  de 
una  penetración  de  aquella  civilización.  Tales  objetos  de  «  lata 
doblada  »  han  sido  descubiertos  en  el  valle  de  Lima,  en  Ica- 
yete  (3).  Conviene,  sin  em- 
bargo, hacer  notar  que  «,  q 
estos  objetos  han  sido  ha- 
llados en  algunas  sepultu- 
ras argentinas  cuyo  con 
tenido  no  tiene  ninguna 

vinculación  con  los  pro-  pjg  .,„  _  cascabeles  ,1,.  ,ol,re.  Cemeutenu  liieo, 
ductoS    de    la     civilización  sepulcro  I,  n»  ITSC,  =;,  tamaño  natural. 

incaica.    IMe  refiero  espe- 
cialmente a   los   cementerios   de   La  Isla,   de   Tilcara,  ya  ci- 
tados. 

Las  de  mayor  tamaño  eran  de  madera  o  de  cobre,  de  cuerpo 
de  sección  elíptica,  con  o  sin  decoración  en  el  borde  inferior 
externo.   Por  tratarse  de  piezas  harto  conocidas  no  insisto  en 


(1)  Deukxkdktti.  Iiin-ntujuüionis  arqueolúijieds  en  los  vallfn  2>i'<'"i'li"os. 
etc.,  página  149. 

(2)  Salvador  Dhbicxkdktti,  Explovación  ai-ipicoUuj'wa  en  los  fnnenterios 
prehistóricos  de  la  Isla  de  Tilcara  (quebrada  de  Humahuaca,  proiincia  de 
■fiijiiy).  Facultad  do  filosofía  y  letras,  publicacioues  de  la  .sección  antro- 
pológica, número  6,  página  227  y  figura  174,  Buenos  Aires,  1910. 

(3)  Max  Uhi.k.  Las  relaciones  prehistóricas  entre  el  Perú  y  la  Argentina 
en  Actas  del  XVII»  congreso  internacional  de  amerieanislas,  página  .^.39. 
Buenos  Aires,  1912.  Es  de  creer  que  la  afirmación  de  l_Ilile.  de  qiw  osta.s 
campanillas  son  de  «lata»,  es  un  error  involuntario  del  conocido  ar- 
queólogo, puesto  que  este  metal  fué  absolutamente  desconocido  en  la  me- 
talurgia prehistórica  americana. 
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mayores  detalles  que.  por  otra  parte,  liau  sido  ya  consignados 
por  investigadores  como  Ambrosetti  (1)  y  Boman  (2)  en  sus 
obras  difundidas. 

El  tipo  de  cascabeles  de  cobre  descubierto  en  Caspincbango 
difiere  fundamentalmente  de  los  conocidos  en  la  región,  pro 
ducto  del  arte  local.  Creo  que  ])or  primera  vez  se  descubren  en 
aquel  valle  y,  atendiendo  a  la  procedencia  hispánica  de  una 
parte  del  material  arqueológico  de  las  sepulturas,  es  lógico 
inferir  un  común  origen  para  todos. 

Un  instrumento  exactamente  igual  fué  descubierto  en  el 
cementerio  de  Baradero,  durante  la  segun- 
da exploración  realizada  en  1920  por  el 
ayudante  del  Museo  Etnográfico,  don  José 
Pozzi.  Conjuntamente  con  un  collar  de 
cuentas  de  vidrio  y  pequeiíos  discos  de  val- 
vas de  moluscos  constituían  el  ajuar  xínico 
de  un  esqueleto.  Podrían  aducirse  otras  ra- 
zones de  orden  técnico  —  entre  las  cuales 
(útaré  solamente  el  procedimiento  de  vacia- 
do del  cobre  líquido  —  para  evidenciar  la 
procedencia  extranjera  de  estos  cascabeles. 
El  más  curioso  de  los  objetos  de  cobre 
exhumado  de  los  sepulcros  de  Caspincban- 
go es  el  que  lleva  el  número  1832,  proce- 
dente del  yacimiento  VIII  (fig.  21).  Consiste  en  una  perilla 
hueca  de  7  centímetros  de  longitud  y  4,5  de  diámetro  máximo. 
Tiene  dos  agujeros :  uno  inferior  de  2,3  centímetros  de  diáme- 
tro y  el  superior  de  1  apenas.  Está  bastante  bien  conservado 
y  su  fundición,  como  el  pulimento,  son  esmerados.  Eesulta  un 
poco  difícil  conocer  la  aplicación  de  este  singular  objeto.  Lo 
que  a  primera  vista  resulta  de  su  examen  es  la  seguridad  que 
se  trata  de  una  pitza  que  debió  estar  articulada  a  otras,  me- 
diante un  alma  o  espiga  metálica.  En  este  caso  podría  ser  la 
parte   central  del  pie  de  un   cáliz  o,  tal  vez,  de  un  candela- 


•"ig.  21.  —  Perilla  de  co- 
bre. Cementerio  Rico, 
sepulcro  VIII,  n«  1832, 
'.^  tamaño  natural. 


(1)  Ambrosktti,  El  bronce,  etc.,  página  257  y  siguientes. 

(2)  Boman,  Aniiquitéa,  tomo  I,  página  230  y  siguientes,   y  tomo  II,  pá- 
gina 744  y  siguientes. 
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bro  (1).  El  beclio  de  no  haberse  encontrado  el  resto  de  las  pie 
zas  liace  suponer  que  ésta  fué  enterrada  aisladamente. 

Considerando  su  forma,  dimensiones  y,  sobre  todo,  la  pre- 
sencia de  una  hebilla  de  hierro,  hojas  fragmentadas  del  mismo 
metal  y  restos  de  un  cinturón  de  cuero  en  la  misma  sepultura, 
podría  sospecharse  que  fuera  el  pomo  de  una  espada.  Pero 
a  esta  suposición  se  opone  la  norma  constante  que  siguieron 
los  espaderos  de  los  siglos  coloniales.  Ninguna  espada  de  esta 
época  tiene  el  pomo  de  cobre :  todos  fueron  de  hierro,  como 
puede  comprobarse  por  los  diversos  catálogos  de  armerías 
y  museos  (2). 

De  todas  maneras  y  de  lo  r;ue  no  puede  caber  la  más  mínima 
duda  es  que  este  objeto  de  cobre  no  es  de  factura  indígena 
y  es  una  i>ieza  componente  de  otra,  difícil  de  i)recisar  con 
exactitud  por  el  momento. 
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Tanto  en  los  seiiulcros  del  cementerio  Rico  como  en  los  de 
Monte  líedondo  se  bau  encontrado  los  mismos  objetos  de 
hierro :  hebillas,  fragmentos  de  hojas  de  armas  cortantes  y 
otros  pedazos  que,  por  sti  aspecto  y  dimensiones,  deben  ser 
considerados  como  espigas  de  cuchillos  o  de  puñales.  Las  tres 
hebillas  mejor  conservadas  llevan  los  números  1803  a-h 
y  1673  (fig.  22).  Las  dos  primeras  proceden  del  sepulcro  I  de 
cementerio  Rico;  la  última  de  Monte  Redondo.  El  largo  pro- 
ceso de  oxidación  las  ha  destruido  eu  parte  y,  en  realidad, 
ninguna  se  ha  conservado  íntegramente.  Tienen  todas  las 
mismas  dimensiones:  4,5  centímetros  de  ancho  y  7  de  lon- 
gitud. 

(1)  Antonio  Lópkz  Kerkeiro,  Lecciones  de  arqueología  sagrada,  p:ígiu:i 
327  y  siguientes,  Santiago  (España),  1894. 

(2)  Puede  consultarse,  entre  otros  numerosos  autores:  CiiAiti.ns  ,1. 
Ffoulkks,  Inventor]!  and  aurteg  of  the  Armouries  of  the  Totver  of  Londnn. 
Londou,  1916;  Antonio  García  Llansó,  Armas  y  armaduras.  Barcelona, 
1895;  CONDK  Vdo.  de  Valencia  de  don  ,Tuan,  Catálogo  hislórico-descrip- 
tiro  de  la  Real  armería  de  Madrid,  Madrid,  1848. 
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■  Hebillas  «le  Hierro.  Cementerio  Kico.  sepulcro  I  (1803  a  y  1803  ¡>),  •";,  tamaño  natural. 
Monte  Redondo  (1073),  '/,  tamaño  natural. 


Fig.  23.  —  Hojas  (Itt  cuchillos  de  hierro.  Cementerio  Hieo,  sepulcro  V,  n«»  1761 
y  1803,  '/,  tamaño  natural.  Monte  Redondo  (sin  número),  ',',  tamaño  natural. 
(Dibujo  del  señor  don  Martín  Jensen.) 
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Lu  lii'bilhi  iiúniero  ISÜjíi  conserva  aún  adherencias  de  un 
tejido  basto  de  laua,  sobre  la  pieza  movible  central.  La  pro- 
cedencia extranjera  de  estas  piezas  es  demasiado  evidente 
l)ara  insistir  en  mayores  consideraciones.  El  Leclio  de  encon- 
trarse con  pedazos  de  lonjas  de  cuero  curtido,  de  3  centíme- 
tros de  ancho,  y  [¡equeños  cortes  centrales  a  manera  de  ojales, 
demuestra  claramente  el  uso  de  cinturones,  prendas  de  uso 
personal  importadas  por  los  conquistadores. 

Conjuntamente  con  las  hebillas,  se  descubrieron  los  frag- 
mentos de  hojas  de  hierro  que  llevan  el  número  17G1  (flg.  2o). 
Como  se  puede  ver  en  la  figura  citada  sólo  son  las  puntas  y  los 
extremos,  con  parte  de  sus  esfigas,  de  armas  cortantes.  Nada 
difícil  sería  que  hubiesen  sido  utilizadas  como  lanzas,  adaptán- 
dolas a  una  vara,  como  ocurrió  en  el  yacimiento  de  Viluco  des- 
crito por  Boman  (1). 

Desgraciadamente,  estas  hojas  están  tan  fragmentadas  que 
solo  una  fué  posible  restaurar :  tiene  12  centímetros  de  longitud. 
Algunas,  por  ser  bastante  anchas  y  de  marcado  espesor,  harían 
sospechar  que  fueron  hojas  de  puñales.  Sin  embargo,  ninguna 
otra  circunstancia  i)ermite  una  inferencia  categórica. 


COLLARES    DE    PEIÍLAS    DE    VIDRIO 

El  señor  Bonian,  al  estudiar  el  cementerio  indígena  de  Vilu- 
co, describe  con  toda  minuciosidad  las  distintas  variedades  de 
perlas  de  vidrio  descubiertas  en  yacimientos  arqueológicos  ar- 
gentinos. Puntualiza,  además,  la  dispersión  mundial  de  ciertas 
formas  típicas  y  llega,  en  conclusión,  a  afirmar  que  los  hallaz- 
gos de  cuentas  de  vidrio  en  algunos  i)ueblos  en  ruinas  de  los 
valles  andinos,  prueban  que  ellas  «  eran  habitadas  aun  después 
de  la  llegada  de  los  españoles  a  América  (2)  ». 

A  la  lista  de  los  lugares  donde  se  han  descubierto  cuentas 
de  vidrio  de  los  tipos  descritos  por  Boman  deben  agregarse 
los  de  Santa   Mana  y  Cas[)inchango,  ambos  en  Catamarca.  Del 

(1)  Bomas',   Cementerio  indígena  en   niiicv.  etc.,  ]);ít;iiia  "«'ití,  ligura  ló. 

(2)  Bomas,  op.  cit.,  página  548. 
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primero  proceden  —  siu  que  se  tenga  noticia  de  las  condicio- 
nes de  su  descubrimiento  —  tres  collares  que  fueron  de  pro- 
piedad privada  del  doctor  Ainbrosetti  y  que  se  encuentran 
en  la  actualidad  en  el  Museo  etnográfico  de  la  Facultad  de 
filosofía  y  letras,  catalogados  con  los  números  23.83G,  23.837 
y  23.845. 


U'.  -¿i.  —  Collares  lie  perlas  de 
selinUici  IV,  VII  y  X  (d.   e); 


¡lirio.  Ceineuteri 
Jonte  Eeilonilo  ( 


Rico,  sepulcro  I  (n.  b.  c). 
f),  '/,  tainnfio  uatur.al. 


Las  perlas  de  estos  collares  están  niezíjladas :  las  hay  de  sec- 
ción estrellada,  esféricas,  prismáticas,  blancas,  azules,  verdes 
y  cristalinas. 

Los  collares  exhumados  de  los  cementerios  de  Caspiuchango 
son  siete  (fig.  24). 

Tres  de  ellos  (1749,  1750  y  1753)  proceden  de  la  sepultura  I ; 
de  las  sepulturas  IV,  VII  y  X,  uno  respectivamente,  y  el  otro 
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(le  Monte  Eedoiido.  Susfiíitaiiieut*.'  emimeiaré  las  caracterís- 
ticas : 

Xúmero  1749.  Consta  de  11 -i  cnentas  esféricas,  de  color 
aznl  más  o  menos  intenso;  11  de  color  amarillo,  una  de  color 
ámbar  y  3  presentan  lineas  blancas  meridianas. 

Número  1750.  Consta  de  lol  cuentas,  délas  cuales  1  prismá- 
tica, 5  blancas,  2  cristalinas,  Ü  con  lineas  blancas  meridianas  y 
las  restantes  azules  y  esféricas. 

Número  17.53.  Consta  de  90  jjerlas,  de  las  cuales  5  blancas, 
3  de  sección  estrellada,  2  prismáticas  y  10  con  líneas  meridia- 
nas blancas.  Las  restantes  son  azules  y  esféricas. 

Del  sepulcro  IV,  sin  numeración,  procede  un  collar  de  99 
perlas  esféricas,  de  las  cuales  5  son  de  color  blanco  y  1  amari- 
llo con  líneas  meridianas  blancas.  Las  demás  son  azules  y  esfé- 
ricas. 

Del  sepulcro  YII,  sin  numeración,  es  un  collar  de  147  cuen- 
tas de  las  cuales  2  son  jirismáticas,  alargadas,  de  color  azul  y 
y  retorcidas,  4  de  color  ámbar,  2  cristalinas  y  7  con  líneas 
blancas  meridianas.  Las  restantes  son  azules  y  esféricas. 

Del  sei)ulcro  X,  también  sin  numeración,  procede  un  collar 
de  108  cuentas  de  las  cuales  1  prismática  azul,  2  de  sección  es- 
trellada, 1  amarilla,  7  color  áml)ar,  8  blancas  y  7  azules  con  lí- 
neas medianas  blancas.  Las  demás  son  esféricas  y  azules. 

Número  1748.  Procede  de  Monte  Eedondo  y  consta  de  108 
cuentas  esféricas,  de  las  cuales  2  de  color  verde  y  3  con  líneas 
meridianas  blancas.  Las  restantes  son  de  color  azul  más  o  me- 
nos intenso. 

Los  collares  de  Caspinchango  fueron  exhumados,  sin  excep- 
ción, de  cámaras  de  piedra  donde  había  restos  humanos  de 
adultos.  Ni  durante  mis  viajes  por  el  valle  de  Yocavil  y  Calcha- 
quí,  ni  durante  las  exploraciones  del  ingeniero  Vladimiro  Weiser 
en  la  misma  comarca,  ni  en  los  diarios  de  viaje  de  los  investi- 
gadores del  Museo  de  La  Plata,  como  Methfessel,  Ten-Kate  y 
Brucli  se  consigna  el  descubrimiento  de  perlas  de  vidrio  en 
urnas  con  restos  de  párvulos. 

Por  ello  no  deja  de  llamar  fuertemente  la  atención  el  hecho 
mencionado  por  Boman  del  hallazgo  de  una  i)erla  de  vidrio,  de 
sección  estrellada  dentro  de  una  urna  funeraria,  en  un  cemente- 

AET.    ORIG.  XLVI   -  52 
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rio  cerca  de  Fuerte  Quemado.  Este  dato  le  fué  manifestado  al 
señor  Boman,  según  propia  declaración,  por  su  descubridor  don 
Rodolfo  Schreiter  (1). 

Aunque  no  tengo  dudas  sobre  la  exactitud  del  hecho  denun- 
ciado por  Schreiter,  debo  declarar  que  éste  constituye  la  única 
excepción  registrada  hasta  este  momento.  Me  parece  muy  pro- 
bable, aunque  no  me  constan  las  circunstancias  particulares 
del  hallazgo,  que  la  perla  de  vidrio  descubierta  por  Schreiter 
no  es  contemporánea  <le  la  urna.  Me  parece  posible  también 
que  muy  cerca  de  este  entierro  existan  otros  de  adultos  en  cá- 
maras de  piedra,  exactamente  análogos  a  los  que  brevemente 
he  descrito  en  esta  monografía.  En  tal  caso  nada  de  extraño 
sería  que  la  mencionada  cuenta,  desplazándose  por  diversos 
motivos,  como  podrían  ser  remociones  intencionales  del  terreno, 
hubiera  caído  dentro  de  la  urna  que  contenía  al  párvulo.  La 
circunstancia  de  ser  sólo  una  la  perla  encontrada  aumenta  la 
posibilidad  de  esta  sospecha. 

En  más  de  una  ocasión  me  ha  parecido  que  estos  collares 
de  perlas  de  vidrio  pudieron  haber  sido  rosarios.  En  primer 
Ingar  lior  el  encuentro  de  cuentas  de  mayor  tamaño  que  entran 
como  componentes  en  los  rosarios  para  marcar  cada  uno  de  los 
misterios  de  que  se  compone,  y  en  segundo  lugar  por  el  número 
total  de  perlas,  que  aproximadamente  coincide  con  el  número 
de  cuentas  de  rosarios. 

En  los  cementerios  de  Caspinchango,  en  las  sei)ulturas  des- 
cubiertas, su  número  oscila  al  rededor  de  120  para  cada  collar 
lo  que  se  aproxima  a  2  rosarios  de  5  misterios  cada  uno. 

Tal  vez,  en  una  excavación  minuciosa,  tamizando  debida- 
mente la  tierra,  sin  que  por  lo  tanto  se  extravíe  una  cuenta, 
sea  posible  comprobar  esta  observación  que  a  mero  título  de 
tesis,  no  imposible,  consigno  en  este  momento. 

Habría,  por  otra  parte,  razones  históricas,  perfectamente  co- 
nocidas, que  la  hacen  aceptable  :  la  intervención  y  las  prácticas 
de  los  misioneros  para  difundir  el  cristianismo  entre  aquellos 
apartados  pueblos. 

En  síntesis,  me  parece,  que  los  conjuntos  de  perlas  de  vidrio 

(1)  UoMAX.  op.  cit..  página  537. 


i.OS    YACIMIENTOS    AKlJl"  Kl  ll.ulilCOS    I)K    CASIMNCII  ANfiO  ih-i 

conocidos  son,  a  veces,  vcrihuleros  collares  pero,  otras  veces, 
lian  sido  rosarios,  enterrados  con  sus  dueños  como  tales  o  de- 
sarmados para  fabricar  collares  (1).  Los  nuevos  descubrimientos 
que,  sin  duda,  se  lian  de  verificar  en  lo  sucesivo  han  de  aclarar 
esta  cuestión  que,  antes  que  nada,  imiilica  de  una  manera  evi 
dente  y  definitiva  la  ])resencia  de  la  cultura  traída  iH)r  los  con- 
quistadores hispanos. 

Como  el  tema  de  las  cuentas  de  vidrio  ha  sido  tratado  con 
toda  amplitud,  hasta  su  agotamiento,  por  el  sefior  Boman  en 
su  erudito  trabajo,  conceptúo  inoportuno  insistir  mayormente 
sobre  el  mismo  asunto. 

Agregaré,  sin  embargo,  que  las  perlas  de  vidrio  de  los  colla 
i-es  de  Caspinchango  son  análogas  a  las  (pie  fueron  descubier- 
tas en  Baradero  (U)  y  a  las  que,  sin  documentación  exacta  y  muy 
numerosas,  se  encuentran  en  el  ]Museum  für  Vólkerkunde,  de 
Berlín,  en  la  colección  que  aquella  institución  compró  al  señor 
Manuel  Zavaleta. 


PL'XTAS  DE  FLECHAS  I)K   HUESO 

Las  puntas  de  íleclias  de  hueso,  exhumadas  de  los  dos  ce- 
menterios de  Caspinchango  a  que  me  vengo  refiriendo,  ascien- 
den a  162  ejemplares.  Son  de  un  tipo  uniforme  y  dimensiones 
iguales,  aproximadamente  (tíg.  25).  Casi  todas  estas  piezas  están 
muy  deterioradas  por  la  lenta  acción  del  tiempo,  pero,  [lor  las 
pocas  que  se  han  conservado  en  buen  estado,  se  puede  inferir 
su  analogía  general.  Este  tipo  de  puntas  de  flechas  fué  muy  co- 
mún en  la  comarca  y  puede  asegurarse  que  su  uso  fué  general, 
aunque  no  exclusivo,  en  toda    nuestra  región   montañesa  del 

(1)  Es  costumbre  bastante  generalizada  entre  los  paisanos  del  noroeste 
argentino,  el  llevar  todavía  en  la  actualidad,  rosarios  de  perlas  de  vidrio 
suspendidos  al  cuello,  debajo  de  las  ropas  interiores.  No  h.ay  razón  algu- 
na para  no  admitir  que  esta  costumbre  sea  una  supervivencia  de  las  vie- 
jas prácticas  que  introdujeron  los  misioneros  cu  los  días  lejanos  de  la  con- 
quista espiritual  de  estas  regiones. 

(2)  DiíBENEDETTl,  Xoiicia  sohre  iiit  aiiirntcrio  indigciia,  etc.,  píígina  5  y 
siguientes  y  figuras  6,  7,  y  y  10. 


REVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 


noroeste,  como  be  tenido  oportunidad  de  demostrar  al  estu- 
diar algunos  yacimientos  arqueológicos  de  la  provincia  de  San 
Juan  (1). 

Presentan,  sin  embargo,  con  las  de  esta  última  procedencia, 


Fig.  25.  —  Puntas  rte  fleirlias  de  hueso.  Cemcnterii 
y  Cemeuterio  Redoudo.  -. ,  tamaño  uatural. 


algunas  variaciones  de  detalles:  las  puntas  menos  aguzadas, 
las  hojas  más  recias  j  las  escotaduras  de  la  base  menos  acen- 
tuadas. Tal  vez  fué  por  el  examen  de  estos  caracteres  que  el 


(1)  Deben'EDETTI,  linn-xtigaciones  arqueológicas,  etc.,  piíginas  29  y  32 
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doctor  Aiiihrosetti  sosi)e(:li(')  (iiio  liubieran  ¡todido  utilizáis»' 
como  puñales  (1).  Pero  los  posteriores  descubrimientos  en  los 
valles  preandiúos  de  la  provincia  de  San  Juan,  donde  estas  pun- 
tas de  hueso  se  encontraron  vn  sus  respectivos  astiles  y  las  ac- 
tuales de  Caspincliango,  donde,  si  bien  no  se  encuentran  com- 
I)letas,  aparecen  conjuntamente  con  los  correspondientes  asti- 
les, resuelven  definitivamente  su  finalidad  de  verdaderas  arnms 
de  proyección. 

Los  vastagos  o  astiles  de  madera  de  las  flechas  exhumados 
de  los  sepulcros  de  Caspinchango  que  aquí  se  describen  ascien- 
den a  99.  Se  encuentran  en  mal  estado  de  conservación  y  no 
presentan  vestigios  que  indiquen  el  procedimiento  usado  para 
adaptar  las  puntas  de  hueso  respectivas.  Creo,  sin  embargo, 
que  el  procedimiento  empleado  no  debe  ser  muy  distinto  del 
generalmente  conocido  y  ya  descrito  muchas  veces.  A  la  lista 
de  los  lugares  donde  este  tipo  de  puntas  de  flecha  ha  sido  des- 
cubierto, debo  agregar  el  de  Amaicha  (Tucumán),  de  donde  pro 
ceden  cuatro  ejemplares,  iguales  a  los  de  Caspinchango,  (jue 
pertenecieron  a  la  colección  Hermann  y  Ambrosetti  y  que  se 
encuentran  en  el  Museum  für  Volkerkunde,  de  Berlín,  catalo- 
gados con  los  números  VC  39(50,  3912,  3961,  3959. 


OTROS  OBJETOS 

Además  de  los  objetos  que  acabo  de  describir  suscintamente, 
debo  agregar  que  en  algunos  sepulcros  se  enconti'arou  restos 
de  tejidos  de  diversos  tipos  y  que,  por  su  aspecto  y  coloración, 
parecen  ser  de  lana  de  llama,  guanaco  o  vicuña. 

Aunque  están  muy  destruidos  y  los  fragmentos  son  pequeños, 
es  admisible  suponer  que  han  pertenecido  a  ponchos  o  mantas, 
prendas  de  vestir  cojuunes  en  nuestros  pueblos  aborígenes  de! 
noroeste. 

En  otras  sepulturas  se  descubrieron    pequeñas  láminas  de 


(1)  .lüAX  B.  Ambhosktti,  El  sepulcro  de  «La  Paya»,  en  Anales  del  Mu- 
seo nacional  de  Buenos  Airea  {serie  3".  tomo  I),  página  128,  Buenos  Ai- 
res, 1902. 
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plata,  muy  oxidadas  y  fragmentos  de  piezas  mayores  y  de  va- 
riadas formas  que  se  usaron  como  aplicaciones  de  vestidos,  me- 
diante costuras  o  simples  ligaduras. 

Eelativamente  abundantes  fueron  los  hallazgos  de  pedazos 
de  cintos  de  cuero  curtido,  con  ojales  y  de  distinta  ancbura. 

Y,  por  fin,  en  el  sepulcro. VHI,  yacimiento  netamente  influi- 
do por  la  cultura  de  los  conquistadores,  se  encontró,  entre  el  rico 
ajuar,  un  cuerno  de  vaca  (tig.  2G).  El  pedazo  que  se  conserva  tie- 
ne 44  centímetros  de  longitud;  está  destruido  en  la  base  y  en  la 
punta,  por  lo  cual  no  es  posible  precisar  si,  mediante  algún  tra- 


Fig.  l>6.  —  Cia-ruo  de  vaca.  Cemeiiti-iio  Kico,  sepulcro  VIII.  '/,  taniañ.)  natural 

bajo  intenciona],  tuvo  este  cuerno  alguna  aplicación  práctica. 
En  tal  caso  pudo  liaber  sido  un  polvorín,  o  sea,  un  depósito  de 
pólvora,  de  los  que,  por  entonces,  usaban  los  soldados  conquis- 
tadores. 

ün  descubrimiento  análogo  tuvo  lugar  en  una  sepultura  si- 
tuada en  el  interior  de  una  vivienda,  en  la  fortaleza  en  ruinas 
de  Pucará  de  Tilcara,  durante  las  excavaciones  practicadas 
por  la  V*  expedición  arqueológica  de  la  Facultad  de  filosofía  y 
letras  (1).  El  cuerno  de  vaca  descubierto  aquí  se  encontraba  de- 

(1)  Los  resultados  ele  las  tres  exploraciones  que  dirigiera  el  doctor  Juan 
B.  Amljrosetti,  en  el  Pucará  de  Tilcara,  no  han  sido  publicados  hasta  el 
presente  por  múltiples  y  poderosas  razones. 

Preparaba  el  doctor  Ambrosetti  los  raa,nuscritos  correspondientes  a  los 
tres  viajes  citados  cuando  la  muerte  le  sorprendió  en  plena  tarea,  dejando 
trunca  uua  obra  de  positivo  aliento  y  de  indiscutible  valor  para  el  cono- 
cimiento de  la  arqueología  de  la  provincia  de  Jujuy.   Los  manuscritos  in- 
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bajo  (le  un  es(iuek'l<>  Iiiiinaiio  de  iuliilto  y  más  |)i-()fnii(laiiiente 
iu'ui  se  exhumó  otro  esqueleto  Inuiuiiio  con  abundante  ajuar 
funerario.  Se  trata,  evidentemente,  de  dos  inhumaciones  suce- 
sivas, sin  sincronismo. 

El  cuerno  de  Pucará  de  Tilcara  está  más  destruido  que  el  de 
la  sepultura  VIII  de  Caspinchango  y,  por  lo  tanto,  las  mismas 
razones  que  he  puntualizado,  impiden  afirmar  categóricamente 
su  posible  aplicación.  Por  otra  parte,  la  presencia  de  cuernos  de 
ciervos,  especialmente,  es  una  circunstancia  evidenciada  en  un 
sin  número  de  inhumaciones  anteriores  a  la  conquista  no  sólo  en 
nuestro  ])aís  sino  en  Bolivia  y  Perú.  Se  sabe,  por  otra  parte,  la 
aplicación  que,  todavía  en  la.  actualidad,  tienen  las  raspaduras 
de  cuernos  de  ciervo  en  la  terapéutica  indígena,  especialmente 
en  el  tratamiento  del  escorbuto. 

Xo  sería  inii)r()bable  que  los  cuernos  de  buey,  de  no  haber 
sido  polvorines  es[iarioles,  hayan  servido  para  la  misma  finali- 
dad que  los  de  ciervos  y  fueran  entonces  requeridos  y  cuidados 
de  la  misma  manera  por  sus  poseedores.  Ello  sería^  al  fin,  una 
natural  supervivencia  de  antiguas  prácticas,  que  la  conquista 
muy  lentamente  amortiguó,  como  de  modo  general  lo  vienen  a 
jirobar  los  cementerios  de  Caspinchango,  influidos  por  la  nueva 
cultura  que  se  imponía  en  la  comarca,  en  sus  manifestaciones 
materiales. 

CONCLUSIONES 

Los  estudios  realizados  en  los  cementerios  de  Caspinchango, 
desde  un  punto  de  vista  exclusivamente  arqueológico,  me  per- 
miten inferir  las  siguientes  conclusiones  : 

conclusos  (le  Ambrosctti,  se  euciitíiitran  depositados  en  los  archivos  del 
Museo  etuográfico,  a  la  espera  de  una  buena  oportunidad,  como  en  diver- 
sas ocasiones  lo  he  dicho,  para  hacer  efectiva  la  publicación  de  esta  obra 
postuma  de  mi  ilustre  antecesor. 

He  creído  de  mi  deber  esta  aclaración  a  los  efectos  de  rectiticar  el  in- 
voluntario error  del  señor  Eric  Boman  al  afirmar,  cu  uno  de  sus  recientes 
trabajos,  la  pérdida  de  los  manuscritos  de  Ambrosctti  (*). 

O  E.  BoMAX,  Juan  Bautista  Ambrosctti,  en  Journal  de  la  Sociétc  ife: 
París,  nouvello  séiie,  tomo  XII,  página  230,  París,  1920. 


788  IlEVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

I"*  Los  dos  cementerios,  a  que  me  be  referido,  son  los  prime- 
ros que,  con  caracteres  y  contenido  francamente  hispánicos  y 
con  una  documentación  insospechable,  se  descubren  en  el  valle 
de  Yocavil. 

2^  Establecen,  por  lo  tanto,  el  priuier  punto  de  referencia  y 
de  comparación  para  proceder  retrospectivamente,  como  méto- 
do, a  los  efectos  de  tentar  la  posición  cronológica  de  las  cultu- 
ras que  se  sucedieron  en  aquellas  comarcas. 

3"  Los  descubrimientos  arqueológicos  en  Baradcro  (Buenos 
Aires),  en  Viluco  (Mendoza)  y  cerro  de  la  Sepultura  (Mendo- 
za), llenan  la  misma  finalidad  para  comarcas  distintas  y  distin- 
tas culturas  aborígenes. 

i^  En  los  cementerios  de  Caspinchango  no  existen  utensi- 
lios pertenecientes  a  la  cultura  incaica. 

5""  Los  cementerios  de  Caspinchango  fueron  emplazados  so- 
bre abandonados  cementerios  de  párvulos  en  urnas  de  tijjo  San- 
ta María,  de  una  época  y  una  cultura  muy  anterior. 

6^  En  los  cementerios  de  párvulos  en  urnas  de  tipo  Santa 
María,  no  se  encuentran  objetos  ni  de  tipo  incaico  ni  de  tipo 
Caspinchango,  lo  cual  evidencia  distintas  culturas,  en  épocas 
distintas. 

7"  Hasta  este  momento  y,  provisoriomcnte,  se  entiende,  pue- 
den fijarse  estos  períodos  culturales,  arrancando  de  los  yaci- 
mientos de  Caspinchango,  infinidos  por  la  corriente  conquista- 
dora: período  contemporáneo  de  la  conquista;  período  inmedia- 
to anterior  con  influencia  incaica;  período  santamariano  sin 
conexión  y,  ai)arentemejite,  autónomo. 

El  análisis  de  estas  proposiciones  rae  llevaría  a  un  fin  distin- 
to del  que  me  he  propuesto,  que  es  el  de  dar  a  conocer,  aunque 
sea  brevemente,  estos  primeros  cementerios,  documentados  en 
todos  sus  detalles,  descubiertos  en  el  mal  conocido  valle  de  Yo- 
cavil. 

Salvador  Debenedetti. 

Buenos  Aires,  octubre  de  1921. 
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A  vuelta  de  Veuecia,  adonde  fuera  para  arreglar  negocios 
de  Guido  ÍTovello  da  Polenta,  señor  de  Ravena,  fallecía  en  esta 
ciudad,  atacado  de  fiebres  como  iin  siuii)le  mortal,  hacia  el  13 
ó  14  de  septiembre  de  1321,  a  los  50  años  y  cuatro  meses  de 
edad,  Durante  di  Aligbiero  degli  Aligbieri,  onorecole  e  antico 
(■¡tt((dino  di  Fircnze,  así  catalogado  por  el  cronista  y  a  quien 
el  habla  de  todos  los  hombres  llama  Dante  a  secas.  Y  todo  el 
mundo  civilizado,  con  recogimiento  ritual,  revive  en  estos  días 
la  memoria  del  acontecimiento  seis  veces  secular. 

Ésta  de  la  conmemoración  es  agua,  pues,  que  corre  de  muy 
lejos.  Y  cuando,  abonada  por  el  prestigio  de  su  venerable  anti- 
güedad, atizada  siempre  como  lámpara  votiva  por  el  celo  de 
filólogos,  eruditos,  críticos  y- poetas,  así  en  Italia  como  en  tierra 
extranjera,  prosigue  aún  la  tarea  de  interpretación,  comentario 
y  discusión  de  la  obra  dantesca,  trabajo  ingrato  es  entrar  en 
el  debate,  para  quien  no  ostenta  un  nombre  conocido  en  el 
muiulo  de  las  letras,  ni  puede  hacer  valer  autoridad  de  maestro 
iii  gallardía  de  orador.  Y  audacia  es,  y  grande,  que  tal  la  llamo 
y  por  tal  la  tengo,  dar  en  aquel  intento  cuando  se  piensa  — 
y  es  el  caso  de  quien  esto  escribe — ^que  los  que  ponen  mano 
en  una  materia  ya  por  otros  trabajada,  deben  hacerlo  sólo 
cuando  esperan  decir  algo  "nuevo,  cuando  se  crean  con  fuerzas 
para  producir  una  emoción  aún  no  despertada. 

lie  aquí  por  qué  no  me  hubiera  decidido  a  escribir  si  no  tu- 
viera un  deber  que  cumplir,  deber  que  la  cátedra  me  impone. 
Y  lo  hago  con  el  ánimo  desmaído  y  apesgado  de  vacilaciones 
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y  temores,  eouio  quien  raarclia  por  un  camino  fragoso,  llevando 
a  cuestas  una  caiga  baito  pesada  (1). 

Puesto  en  el  trance  de  la  evocación,  para  aquietar  la  sombra 
huraña  del  florentino  y  como  broquel  de  mi  propia  temeridad, 
quisiera  apelar  yo  también  al  socorrido  verso  del  canto  I  del 
Infierno  : 

VagUamn  hiiif/o  stmlio  e'l  yranñe  amore 

y  si  no  al  sufragio  del  litngo  Htudio,  recurrir  i)or  lo  menos  al  del 
(jmnñe  amore  que  me  lia  inspirado  siempre  la  obra  de  Dante, 
por  tradiciones  de  mi  ascendencia  itálica  y  por  personal  incli- 
nación. 

ííadie  ha  caracterizado  mejor,  ni  en  forma  más  breve  y  com- 
prensiva ha  señalado  el  valor  del  poeta  y  la  significación  de  su 
obra  como  Carlyle,  cuando  dijo  que  Dante  era  la  voz  de  diez 
siglos  (jne  sin  él  hubieran  quedado  eternamente  mudos.  Porque 
la  obra  del  Alighieri  es  la  expresión  más  acabada  y  genuina 
del  espíritu  medieval  y  una  afirmación  semejante,  a  través  del 
tiempo,  ha  pasado  a  la  categoría  de  las  cosas  evidentes,  que 
sin  ser  discutidas  se  aceptan  y  se  repiten. 

Ha  dicho  Trezza  que  si  para  los  más  la  Di  r  i  na  Commedia  es 
el  compendio  de  la  Edad  Medía,  lo  que  constituye  la  grandeza 
del  poema  es  el  efecto  del  Eenacimiento,  que  empieza  precisa- 
mente en  el  siglo  Xiv  (2). 


(1)  Este  artículo  uo  tiene  pretensión  alguna  literaria,  como  uo  la  tiene 
tampoco  desde  el  punto  de  vista  de  la  erudición,  ni  como  expresión  de 
una  copiosa  bibliografía.  No  pretendo  con  él  arrojar  una  luz  nueva  en 
esta  debatida  cuestión  dantesca;  fué  escrito,  simplemente,  porque  había 
prometido  a  mis  alumnos  de  la  Facultad  de  filosofía  y  letras  darles  en  el 
espacio  de  pocas  páginas  un  resumen  de  mis  clases  sobre  la  lírica  de 
üíiute  (un  punto  del  programa  del  corriente  año  universitario)  desarro- 
lladas sin  ruido,  eu  la  tranquilidad  del  aula. 

(2)  Dante,  Shakespeare,  Goethe,  nella  rinascenza  europea,  página  29,  \{- 
rona,  Tedeschj,  1888. 

Entre  las  opiniones  contrarias  citaremos  la  autorizada  de  Coniparetti. 
quien  afirma  :  «  Dante,  se  noi  lo  consideriamo  nelle  sue  conoscenze  c  nellc 
lendenze  speciali  delta  nua  attivita  mentale,  appartiene  iutto  al  medio  evo  e  si 
distingue  profondamente  dagli  uomini  del  Bisorgimento.  »  (Firgilio  uel  Medio 
A'r»,  t.  I,  pág.  257,  Livorno,  Vigo,  1872.) 
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Pero,  a  pesar  de  que  el  individiialisiiio  del  poeta  se  debate 
pujante  e  indomable,  no  obstante  aquellos  lampos  de  inspira- 
ción en  que  la  naturaleza  parece  (pie  pugnara  por  roin])er  el 
cerco  estrecho  de  los  conceptos  teológicos,  aunque  liaj-a  hecho 
triunfar  en  su  poema  la  tabla  de  su  pueblo  sobre  el  latín  de  la 
escolástica,  aunque  más  haya  escrito  : 

Vedi  sefar  si  dee  Vuomo  eccellente, 
Si  ch'altra  rita  la  prima  reliiiqua  !  (1) 

y  con  ello  se  nos  presente  domina(h)  por'  iquel  sentimiento  que 
en  su  tiempo  signiñcal)a  en  la  tierra  apartarse  del  amor  de  Dios, 
aspiración  suprema  de  la  vida,  por  aquel  sentimiento  xiagano 
de  la  inmortalidad  y  de  la  fama,  acicate  de  los  humanistas,  con 
todo,  Dante  no  fué  menos  el  profeta  y  el  bardo  de  su  edad. 

Precursor  del  Eenacimiento  —  y  en  su  paso  inicial  del  huma- 
nismo —  fué  Petrarca.  Así  pudo  decir  Voigt  que,  cuando  mucho, 
lio  fué  sino  un  vago  presentimiento  lo  que  hizo  que  Dante  vol- 
viera los  ojos  hacia  la  tierra  prometida  del  humanismo,  pues 
no  pudo  poner  los  pies  en  ella.  Quien  debía  descubrir  este 
nuevo  mundo  era  Petrarca  (2). 

El  máximo  poema  en  que  pusieron  mano,  cielo  ij  tierra,  que 
Dante  intituló  Commedia  y  que  la  posteridad  llamó  Dirina,  si 
como  ninguna  de  sus  otras  obras  condensa  mejor  los  senti- 
mientos personales  del  poeta,  no  escapa  al  cuadro  de  aquella 
definición. 

Volcó  en  los  odres  de  sus  tercetos  inmortales  su  amor  y  su 
odio,  las  amarguras  de  su  vida  tempestuosa  ahondadas  por  las 
penurias  del  extrañamiento,  los  rencores  de  que  era  capaz  su 
alma  soberbia  y  fiera,  avivados  por  los  azares  de  las  luchas 
políticas  en  aquella  su  vida  ciudadana  que  —  como  dijera  Del 
Luugo  —  fué  una  preparación  para  el  destierro  (.3).  Sufrió  con 

(1)  Paradiso,  cauto  IX,  versos  41-42. 

(2)  G.  VoiGT,  II  risorgimento  dclV antichita  classic.a  onvero  il  primo  secólo 
dcW  ümanismo,  tratliiccióii  ituliaiía  ■N'ulbusa,  píígiuíi  25,  Fireuze,  Sau- 
.soni,  1888. 

(3)  Dki,  Lungo,  Dante  ncl  siio  poema,  en  la  rita  italiana  nel  Treccnto, 
página  199,  Treves,  Milán. 
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entereza  la  dentellada  del  odio  nutrido  por  enemigos  impla- 
cables y  poderosos,  pero  con  ellos  se  entendió  a  coplas  y  por 
sobre  las  voces  tumultuarias  de  los  acontecimientos  se  elevó 
la  palabra  de  su  justicia  y  de  su  venganza,  de  la  venganza  que 
fué  para  él  un  ministerio,  o  como  dijo  Foseólo,  non  solo  impeto 
di  natura f  ma  dovere  (1). 

Eu  aquel  proceso  de  reparación  muchos  nombres  fueron  en- 
tregados así  a  la  memoria  de  los  siglos,  envueltos  en  triste 
celebridad.  Pero  muchas  veces  entraba,  acaso,  eu  el  orden  de 
aquella  justicia,  el  mal  contenido  orgullo  del  poeta  que  se 
abandonaba  sin  freno  al  desborde  de  su  desdén  o  a  sus  preocu- 
paciones de  clase  y  de  partido. 

Si  merced  a  esta  palpitación  de  vida  el  poema  es  personal 
y  universal  a  fuer  de  humano,  no  invalidan  estas  cualidades 
su  carácter  primordial.  Medieval  es  la  Commedia  por  su  conte- 
nido doctrinal,  moral  o  religioso,  por  su  sentido  histórico,  por 
su  entonación  profética  y  su  virtud  dogmática,  jwr  la  exten- 
sión de  sus  simbolismos  y  de  sus  alegorías,  por  el  valor  com- 
])rensivo  de  su  arte.  Las  corrientes  del  gusto  de  la  época  dié- 
ronle  los  materiales  y  la  ordenación  de  la  fábrica.  Las  visiones, 
las  profecías,  los  viajes  de  ultratumba  —  obras  engendradas 
por  la  incertidumbre  del  más  allá  —  fueron  popularísimas  en 
la  Europa  medieval.  Leyendas  como  la  de  Tundal  y  como  la 
del  Purgatorio  de  San  Patricio  tuvieron  entonces  aquella  difu- 
sión que  más  tarde  debían  alcanzar  los  libros  de  caballerías. 

Y  antes  que  Dante  escribiera  habían  aparecido  en  Italia 
poemas  de  aquella  casta,  escritos  en  lengua  vulgar,  tales  como 
el  Libro  delle  tre  acritture,  del  lombardo  Bonvesín  da  Riva  y  el 
De  Jenimlem  ecelesti  y  el  Be  Bnhijlonia  Infernali,  compuestos 
por  Giacomino  da  Verona. 

Sería  empeño  baldío  querer  amontonar  ahora  argumentos 
traqueados  para  arribar  al  fin  de  una  cuestión  que  innume- 
rables dilucidarios  han  apurado.  Es  ya  resobada  cantilena  que 
en  ninguna  de  sus  obras  Dante  dejó  de  ser  el  hombre  de  la 
lídad  Media. 


(1)    Ugo  Foscolo,    Saggi  sopra  il  Pelrarca.    página  \2' ,    Lanciaiio.  Ca- 
rabba.  lílH. 
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Asi  t'ii  el  tratado  de  Monarchia,  aun  a  despecho  de  vagos 
asomos  de  espíritu  laico,  sería  iuútil  y  pueril  buscar  los  gér- 
menes de  la  constitucióu  de  los  estados  modernos,  cuando  todo 
el  i)ensamiento  político  y  religioso  del  poeta  está  en  contra  de 
semejante  atribución.  El  libro  es  y  seguirá  siendo  lo  que  Car- 
ducci  llamara  «  Vullima  seolastica  espressioue  del  classicismo 
medierale  »  (1). 

y  la  filosofía  del  Convicio  no  deja  de  ser  menos  teológica,  ni 
su  dialéctica  menos  escolástica,  i)orque  el  poeta  la  comi»nsiera 
con  una  intención  que  se  ha  querido  lla.-uir  laica  y  civil. 

Si  por  el  De  Vulgarl  jEloqtientia  se  quiere  ver  en  Dante  un 
precursor  como  filólogo,  por  cuanto  presintió  posteriores  con- 
clusiones, no  i)or  eso  dejaba  de  sustentar  las  teorías  de  su 
época  ni  de  remontarse  a  las  fuentes  bíblicas  y  a  la  vieja  le- 
yenda de  la  confusión  babélica.  Y  si  como  tratadista  de  esté- 
tica ampliaba  el  estrecho  círculo  en  que  se  movían  las  escuelas 
poéticas  de  su  tiempo,  en  la  práctica  no  pagó  por  ello  menos 
tril)uto  al  procedimiento  comíin  de  la  visión,  de  la  alegoría, 
o  a  la  doctrina  y  al  vocabulario  escolásticos. 

En  este  ambiente  respiran  el  soñador  y  el  poeta  de  la  Vita 
nuom.  iío  en  otra  esfera  espiritual  fué  dictado  el  amoroso  li- 
helio  que  Fraticelli  mira  como  la  historia  ingenua  de  los  juve- 
niles amores  de  Dante  con  Beatriz  Portinari  (2). 

Beatriz...  ün  mundo  de  poesía,  de  maravilla  y  de  misterio 
se  abre  cada  vez  que  se  pronuncia  este  nombre  y  un  mundo  de 
controversias  también. 

No  renovaremos  la  vieja  cuestión  de  si  Beatriz  tuvo  o  no 
existencia  real,  cuestión  siempre  debatida  y  que  ha  originado 
en  Italia  dos  verdaderas  escuelas  que  han  dado  en  llamarse 
realista  e  idealista,  según  afirmen  la  existencia  histórica  de 
Beatriz  o  la  consideren  como  un  puro  ideal  de  perfección.  Se 
ilustra  la  primera  con  el  nombre  de  D'Ancona  y  con  el  de  Bar- 
toli  la  segunda.    Biscioui.   siguiendo  a  Gian  Mario  Filelfo  en 


(1)  Véase    L'opeía  di   Dante,    en    Discorsi  Irllcrarí  e  utork-i,    página  225, 
Zanichelli,  Bologna,  1913, 

(2)  PiETito  Fraticelli,    DinserUtzione   sulla    «  rita  niioia  ».    página  .S, 
edición  Barbara,  Firenze,  1885. 
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aquella  corriente  que,  referida  a  la  negación  de  la  existencia 
(le  Beatriz,  se  remonta  con  propiedad  a  Francesco  da  Buti,  sos- 
tuvo que  la  Vita  nuova  era  un  tratado  de  amor  intelectual 
y  Beatriz  una  mujer  ideal.  Entre  esta  tesis  y  la  de  los  que, 
desde  Boccaccio  sostienen  que  la  Beatriz  de  Dante  era  una 
mujer  de  carne  y  hueso,  bija  de  Folco  Portinari  y  esposa  de 
Siraone  dei  Bardi,  van  las  otras  conocidas  atribuciones,  más 
o  menos  caprichosas,  más  o  menos  peregrinas.  Así  la  de  Monti, 
que  ve  en  ella  —  como  antes  Leonardo  Bruni  —  un  símbolo  de 
la  teología,  como  emblema  de  la  filosofía  sería  la  donna  fientile, 
o  la  de  Rosetti  que  la  cree  una  personificación  de  la  monarquía 
imperial. 

Acaso  aquel  nombre,  con  su  real  significado  no  era  sino  un 
senhal  (1)  como  el  de  los  trovadores  provenzales,  bajo  el  cual 
Dante  pudo  ocultar  el  verdadero  nombre  de  su  amada,  o  tam- 
bién, que  empleó  para  llamar  como  a  criatura  humana  a  su 
ideal  feínenino.  Beatriee  sería  entonces,  para  Dante,  lo  que  Sel- 
vaggia  para  Ciño  da  Pistola,  Monna  Vanna  o  Primavera  para 
(iuido  Oavalcanti,  Laura  para  Petrarca. 

Así  el  poeta  rendía  parias  a  aquella  discreción  provenzal 
que  con  otras  pruebas  podría  corroborarse.  Ella  inspira  el  si- 
lencio y  la  sonrisa  de  Dante,  única  respuesta  a  aquellos  que 
pieni  d'invidia  procuran  saber  por  quién  anda  doliente  y  des- 
mejorado, pretendiendo  descubrir  lo  que  él  quiere  celar  (2). 
A  ese  fin  conduce  el  procedimiento  del  schermo  (3)  que  servirá 
al  i)oeta  para  ocidtar  la  persona  de  su  amada,  la  qualeju  chía- 
mata  da  moltí  Beatriee  (4j.  Aquellos  molti  eran  acaso  los  amigos, 
iniciados  en  el  secreto  del  senhal  (5). 

Ese  nombre,  que  familiarmente   se  cortaba  en  Bice  habría 

(1)  Véase  Rajna,  La  geneai  della  Divina  Commedia  en  la  Vita  italiana 
iiel  Trecento,  página  155,  Treves,  Milán;  La  Vita  nuova,  comentada  por 
iScherillo,  página  313,  Hoepli,  Milán,  1911;  Caiíducci,  Confessioni  e  batta- 
glie,  tomo  II,  página  357,  Zauichelli,  Bologua,  1913. 

(2)  Vita  nuova,  IV. 

(3)  Vita  nuova,  V. 

(4)  Vita  nuova,  II. 

(5)  Sobre  la  lección  del  pasaje  aludido,  véase  Vita  nuova,  edición  Bar- 
lifera,  comentada  por  Fratlcelli,  nota  9,  página  51. 
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sido  restituido  por  el  poeta  a  su  extensión  primitiva  y  con  su 
valor  de  adjetivo.  Por  otra  parte,  Beatriz  no  era  un  nombre 
desconocido  en  la  onomástica  italiana  de  la  época.  Entre  mu- 
ellos  —  y  sin  salir  de  la  materia  de  nuestros  estudios  —  podría- 
mos citar  el  de  una  varonil  castellana,  Beatriz  de  Monferrato. 
amada  por  el  trovador  Kaimbaut  de  Vaqueiras  y  por  él  can- 
tada bajo  el  senlud  de  Bel  caralicr  y  el  de  una  mística  flor, 
Beatriz  de  Este,  celebrada  por  otro  cantor  de  Provenza,  Aimeric 
de  Peguilliam. 

Dante  no  habría  sido  sino  el  primero  en  dar  un  nomlíre  a  la 
criatura  de  ensueño  que  LapoGianni  y  Gianni  Altani,  llamaron 
simplemente  questa  donna  o  la  mia  donn». 

Beatriz,  ideal  de  perfección,  trasmutado  luego  eu  símbolo  de 
la  filosofía  y  eu  encarnación  de  la  divina  piedad,  es  en  su  prís- 
tina forma,  como  ideal  femenino,  si  el  primero,  el  más  repre- 
sentativo que  Laya  surgido  en  la  Edad  Media.  Aquí  también 
la  época  cercaba  estrechamente  al  poeta.  Si  faltan  antece- 
dentes clásicos  para  explicar  aquel  ideal  pueden  buscarse  sus 
más  hondas  raíces  en  las  .selvas  germánicas,  siempre  que  no  se 
exagere  la  importancia  del  hecho  inicial,  atribuyéndolo  todo, 
como  Vossler,  a  una  irradiación  de  las  ideas  caballerescas  que 
los  bárbaros  tenían  con  respecto  a  la  mujer.  No  es  absoluto  el 
predominio  de  aquel  culto,  porque  amplio  lugar  tienen  en  el 
nuevo  proceso  los  conceptos  escolásticos  y  el  espiritualismo 
y  misticismo  cristianos,  encendidos  con  nueva  lumbre  por  el 
despertar  religioso  del  siglo  xiii. 

No  hace  mucho  el  sapientísimo  arabista  don  Miguel  Asm 
Palacios  ha  venido  a  colocar  entre  los  tipos  precursores  del 
divino  poema,  a  las  leyendas  islámicas  (jue  habrían  sido  amplia- 
mente aprovechadas  por  Dante  (1). 

Xo  es  en  el  espacio  de  pocas  líneas  donde  cabe  el  análisis  de 
este  nuevo  aspecto  de  la  cuestión  dantesca.  Por  lo  que  interesa 
a  nuestro  objeto,  diremos  sólo  que  Asín  Palacios  aplica  a  virtud 
del  islam  lo  que  Yossler  prestaba  a  la  psicología  germánica. 
La  (loiina  {Du/elicata  de  los  poetas  del  dolce  stil  ituoro  tendría  su 

(1)  Véase  íai  encalolonm  musulmana  en  la  Divina  Comedia,  publicacióu  de 
la  Real  Academia  Española.  Imprenta  de  Kstauislao  Maestre,  Madrid,  1919. 
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origen  en  el  espirituiílisuio  amoroso  de  los  poetas  árabes  y  en  la 
mística  musulmana. 

Desde  luego  no  sería  lógico  suponer  en  Dante  una  ignoran- 
cia de  la  filosofía  de  los  árabes  —  tau  difundida  en  Europa  du- 
rante los  siglos  medios,  —  dado  que  se  nos  muestra  diestro 
en  todas  las  disciplinas  de  su  tiempo.  Brunetto  Latini  pudo 
haberlo  iniciado  en  aquel  estudio. 

Y  no  sería  aventurado  pensar  que  supiera,  también,  de  la 
poesía  de  esa  raza,  cuando  se  recuerda  la  dominación  de  los 
árabes  en  Sicilia.  Su  influencia  —  aún  después  ile  vencidos  — 
fué  duradera.  Comenzó  en  los  días  mismos  en  que  las  huestes 
del  normando  Eoger  les  aiTcbataron  el  dominio  de  la  isla 
y  afianzada  después  durante  el  reinado  de  Guillermo  el  Bueno, 
perduraba  tod.avía  en  el  siglo  Xiii,  en  la  corte  verdaderamente 
oriental  de  Federico  II,  de  la  cual  los  árabes,  al  par  de  los 
poetas  italianos  de  la  escuela  siciliana,  fueron  el  mejor  ornato, 
tenidos  en  gran  predicamento  por  el  gentil  emperador.  Pero 
en  todo  caso,  Dante  no  aparece  influido  por  ella. 

Sensualista,  antes  que  esjiiritualista  o  mística,  es  la  poesía 
amorosa  de  los  árabes.  Las  muestras  que  conozco  —  a  través 
de  las  traducciones  que  corren  por  alií  (1)  —  no  lian  hecho  sino 
confirmarme  en  esta  opinión,  que  para  Asín  Palacios  es  vulgar, 
tanto  «por  su  difusión  como  por  lo  acientífico  de  sus  funda- 
mentos (2)  ».  Aquel  mismo  carácter  tienen  las  que  se  conocen  de 
Ibn  Hamdis,  que  descuella  entre  los  poetas  árabes  de  Sicilia 
y  floreció  en  la  época  de  la  conquista  normanda  (3).  Aquellos 
de  sus  Jcasidaii  que  no  traducen  la  nostalgia  de  la  patria  que 
sufre  el  yugo  de  la  dominación  extranjera,  se  inspiran  en  los 
deleites  de  la  vida. 

Pero  lo  importante  en  este  caso  es  referir  que  en  ese  pro- 
ceso de  glorificación  de  la  dama  y  en  el  episodio  particular  del 


(1)  Por  ejomplo,  la  Antologie  de  l'amour  árabe  de  Ferdiuaud  Martini 
y  Abdel  Khalek  Bey  Saroit,  Mercure  de  Franoe,  París,  1902. 

(2)  Véase  op,  di.,  página  347  y  siguieutes. 

(3)  Ver  las  composiciones  que  de  este  poeta  trae  el  Conde  de  Shack  en 
su  Poesía  y  arle  de  los  arates  en  España  y  Sicilia,  traducción  de  Juan  Va- 
lera,  tomos  II-XII;  Álvarez,  Sevilla,  1881. 
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encuentro  de  Daute  con  Keatriz,  tal  como  se  explica  en  el 
canto  XXX  del  Pim/atorio,  Asín  Palacios  ve  la  imitación  de 
los  escritores  musiilnianes  ascéticormísticos,  quienes  hablarían 
de  una  novia  de  los  bienaventurados,  cuya  misión  es  idéntica 
a  la  que  cumple  Beatriz  en  aquella  circunstancia.  Sin  tener  en 
cuenta  para  nada  la  procedencia,  de  mí  sé  decir  que  no  sabría 
encontrar  aquel  espíritu  en  el  pasaje  de  que  se  trata.  Beatriz 
no  aparece  allí  como  criatura  divina,  sino  como  mujer,  y  por 
añadidura  como  mujer  celosa,  cuando  concreta  sus  reproches  : 

Alciin  tempo'l  nostenni  col  mió  rollo: 
Mostrando  (¡U  occhi  fjiorinetti  a  lui, 
Meco'l  menura  in  üritta  parte  rólto. 
Si  tostó  come  in  su  la  soi/liafui 
Di  mia  seconcla  etade  e  miitai  vita, 
Qiiestí  si  tolse  a  me,  e  diessi  altrni. 
Qiiando  di  carne  a  spirto  era  salita. 
E  belleza  e  virtit  cresciuta  ni'cra. 
Fii'io  a  lili  liten  cara  e  men  (jradita  (1). 

Pero  nos  vamos  alejando  de  lo  que  era  nuestro  designio  al 
hablar  de  Beatriz.  Queríamos  sólo  indicar  que  querer  estable- 
cer si  fué  una  mujer  real  o  solamente  una  creación  de  la  mente 
del  poeta,  es  cuestión  que  puede  revestir  interés  desde  el  punto 
de  vista  histórico  y  nada  más.  Mirada  como  creación  ¡loética,  el 
valor  de  aquella  mujer  es  otro.  Es  allí  donde  está  su  verdadera 
vida.  Si  Beatriz  hubiera  existido  —  y  con  los  detalles  consa- 
grados por  la  tradición,  —  pero  sin  haber  atraído  las  miradas 
de  Dante,  su  nombre  hubiei'a  sido  tan  obscuro,  hubiera  pasado 
tan  desapercibido  como  el  de  su  padre  o  el  de  su  esposo  en  las 
memorias  de  la  época.  Hice  no  hubiera  sido  sino  una  palabra 
más,  en  aquel  testamento  de  Folco  Portinari,  tantas  veces  re- 
cordado (2).  En  cambio,  como  ideal  del  poeta,  vive  unida  en  su 
eternidad  al  nombre  de  Dante.  No  ha  llegado  para  ella  el  ins- 
tante fatal  en  que  el  Tiempo,  vencedor  de  la  Fama,  destruye 
el  recuerdo  de  las  cosas  terrenas  y  la  obra  de  los  hombres. 

(1)  Purgatorio,  canto  XXX,  vtrsos  121-129. 

(2)  Fjíaticelli,  op  cil.,  página  8,  nota  2. 
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Estudiado  a  través  de  la  Vita  nuova  el  amor  de  Dante,  no 
puede  totalmente  identificarse  con  la  pasión  consagrada  por  el 
ideal  caballeresco  de  los  provenzales.  Se  aleja  del  constante 
galanteo  de  los  trovadores,  que,  rendidos  en  nn  perpetuo  va- 
sallaje ante  la  dama  —  figura  ella  también  del  aparato  feu- 
dal —  confían  en  la  eficacia  de  sus  cantos,  de  sus  proezas  y  del 
tiempo,  que  eslieran  siempre  con  aquella  paciencia  que  ellos 
celebraron  semejante  a  la  de  los  bretones,  que  aguardan  sin 
término  la  vuelta  del  rey  Artur. 

Este  nuevo  amor  es  de  dolor  y  de  desesperanza,  trabado  en 
vínculo  indisoluble  con  la  muerte.  No  obstante  la  embriaguez 
de  otro  amor  o  de  otros  amores,  a  pesar  de  su  matrimonio  con 
Gemma  Donati,  a  pesar  de  Pietra  Scrovegni,  de  la  Gentucca 
o  de  la  Casentina,  el  poeta  marcha  encadenado  en  la  atracción 
de  una  sola  imagen,  que  contempla  siempre  rodeada  del  mismo 
esplendor  con  que  la  sorprendieron  sus  ojos  por  primera  vez. 
El  dolor  no  lo  abandonará  ya  más  y  saldrá  a  sus  labios  en  una 
loa  inextinguible  y  subirá  a  sus  ojos  en  un  torrente  de  lágrimas. 
Deseosos  de  llorar  sus  pobres  ojos,  por  la  continuidad  del  llanto 
enrojecidos  y  cegados,  no  podrán  mirar  otra  mujer  (1). 

La  pasión  del  poeta  se  alionda  y  se  exalta,  desconoce  los 
raptos  ardientes  del  sensualismo  y  depurada  de  toda  escoria 
terrena,  asciende  en  un  rayo  de  luz  mística  hacia  la  esfera  del 
amor  divino.  La  amada  muerta,  símbolo  de  la  suprema  perfec- 
ción, desde  la  región  de  la  eterna  bienaventuranza  es  la  luz 
en  el  sendero  del  poeta  y  el  poeta  sabrá  cantarla  como  jamás 
lo  fué  mujer  alguna  (2). 

Pero  en  el  fondo,  por  lo  que  tienen  de  culto,  el  amor  de  los 
Ijrovenzales  y  el  de  los  poetas  del  dolcc  stíl  nuovo,  se  aproxi- 
man, como  en  ocasiones  pueden  aproximarse  sus  cantos.  Los 
stilnuo vistas  substituyeron  la  castellana,  la  dama  feudal,  la 
mujer  de  alguien,  por  la  giovinetta,  por  la  pulcella,  por  la  ^jar- 
ffoletta,  que  jamás  había  movido  el  homenaje  de  los  trovadores; 
pero  ambos  amores  se  emparentan  ijor  lo  artificial  de  su  con- 
textura. 

(1)  Fita  nuova,  XL. 

(2)  Vita  nuova,  XLIIl. 
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(.'iiaudo  Uaute  eusayaba  sus  primeros  pasos  eii  el  inundo  do, 
la  i)oesía,  aceptaba  sólo  el  amor  como  materia  de  las  rimas  es 
critas  en  vulgar  (1).  Después  había  de  ensanchar  aquel  campo 
reducido  incluyendo  también  las  armas  y  la  rectitud  (2).  Y  como 
[xieta  lírico  perteneció  a  una  escuela,  aquella  que  cuenta  a 
(luido  Guinicelli  como  precursor  y  como  iniciador  a  Guido  Ca- 
\alcauti,  de  la  que  él  había  de  ser  el  más  alto  representante  (3). 
y  a  la  cual  daría  el  nombre  y  con  el  nombre  el  signo  que  la  dis- 
tingue, en  el  pasaje  famoso  del  Puraatorio,  allí  donde  dialoga 
con  Conagiunta  da  Lucca,  secuaz  de  la  esciuela  siciliana  : 


K(l  io  a  hit  :  «  lo  mi  m»)  iiii  che  qiiotuTo 
Amore  spira.  iiolo  ;  cd  a  qiiel  modo 
Ch'ei  delta  dentro,  vo  significando.  » 
«  O  frute,  issa  rer/fi'io,»  diss'egli.  <■.  il  nodo 
ChcH  Notara  e  Gnittonc  e  me  rittenne 
Di  qna  dal  dolce  sfil  nuovo  eh'i'ado  »  (4). 

Semejante  profesión  de  fe  significaba  proclamar  los  derechos 
de  la  inspiración,  volver  a  los  sentimientos  la  lozanía  que  per- 
dieron en  la  servidumbre  de  la  moda,  afirmar  una  promesa  de 
emociones  que  las  gastadas  sutilezas  occitánicas  no  podían  ya 
jiroducir. 

Con  su  fuerza  renov^adora,  la  lírica  dantesca  encuentra  las 
fuentes  de  su  filosofía  y  de  sir  misticismo  en  Guinicelli.  Dante, 
al  reconocer  aquel  origen  (5),  alistábase  en  la  escuela  poética 

(1)  nta  nuova,  XXV. 

(2)  De  vulgari  eloquio,  libro  II,  capítulo  II. 

(3)  Dante  mismo  habla  de  aquella  .superioridail  suya,  cuaudo  dice  en  el 
cauto  XI  del  Purgatorio,  versos  97-99  : 

Cost  ha  tollo  l'uno  ttlVallro  Guido 
La  (/loria  della  lingiia  ;  c  forse  e  nato 
Chi  l'uno  e  l'altro  caccerá  di  nido. 

(4)  Cauto  XXIV,  versos  52-57. 

(5)  En  la  Divina  Cummrdia.  Puryalorio.  cauto  XXVI,  versos  97-99,  pro- 
clama a  Guinicelli  : 

...  i7  padre 
Mió  e  dcffli  altri  inici  miglior',  che  mai 
Rime  d'amore  nsár  dolci  e  leggiadre. 
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que  en  el  Estudio  de  Bolonia  halló  la  palabra  de  la  nueva  doc- 
trina amorosa,  su  escolástica  habilidad  discursiva,  la  complica- 
da función  de  los  apiriti,  su  fraseología  y  su  vocabulario  pecu- 
liares, en  que  los  términos  de  la  nueva  ciencia  reemplazaban  al 
socorrido  caudal  de  los  «  bestiarios  »  y  de  los  « lapidarios  ». 

Dante,  partiendo  de  la  canción  de  fiuinicelli :  J.Í  cor  ítíh/// 
ripara  sempre  amore  (1),  cuyos  fundamentos  —  con  mayor  jus- 
teza  en  los  símiles  que  su  maestro  —  aprovechó  en  el  soneto 
que  empieza :  Amor  e  cor  gentil  sonó  una  cosa  (2),  desenvolvió 
la  doctrina  de  la  nobleza  en  la  canción  :  Le  dolci  rimo  d'amor. 
ch'io  xolia,  comentada  en  el  tratado  cuarto  del  Üonciio.  Con- 
dena allí  la  opinión  de  Federico  II  (3) : 

...  che  (jentilesza  vohe. 
Secondo^l  sno  parere, 
Chefosse  antica  posyession  (Va rere 
Con  reg;/¡menti  belU 

y  a  la  luz  de  la  filosofía  aristotélica  de  su  tiempo,  coloca  en  el 
corazón  mismo  la  raíz  de  aquella  virtud 

Che  solo  Idilio  alVanimu  1n  dona. 

Sólo  los  que  tienen  el  cor  (jentile,  que  merced  a  aquella  infusión 
son  casi  como  dioses,  pueden  sentir  el  amor,  que  con  esa  cua- 
lidad se  identifica.  Creábase  con  esto  una  sociedad  de  predes- 
tinados, una  nobleza  que  —  como  observa  Labusquette  (4)  — 
puedo,  equiíjararse  a  la  nobleza  heráldica  del  mundo  caballe- 
resco. Desde  los  comienzos  de  su  carrera  poética,  aparece 
Dante  dominado  por  ese  espíritu  de  casta.  Cuando  había  apren- 
dido ya  l'arte  del  diré  'parole  per  rima, 

A  liasenn'aJma  presa,  e  gentil  core  (5), 

(1)  Pviede  leerse  en  la  colección  de  Carducci  :  Antica  Úrica  italiana 
{Canzonette,  Canzoni,  sonctti  dei  secoli  XIII-X  C),  página  45,  canzóii  XLII, 
Sansoui,  Firenze,  1907. 

(2)  Canzoniere  (coni.  Fraticelli),  página  99,  soneto  X. 

(3)  Convito,  tratado  IV,  capítulo  III. 

(4)  KOBERT  DE  Laeüsquette,  Les  Beatrices,  página  360,  Picard.  París, 
(.5)  Canzoniere,  página  70,  soneto  I. 
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va  dirigido  el  iiriincr  soneto,  aquel  que  provocara  la  conocida 
y  brutal  respuesta  de  Daute  da  Maiauo  (1).  Y  desde  entonces, 
habla  siempre  a  aquellos  elegidos,  i'inicos  que  pueden  coinpren- 
<lerlo. 

Así  cuando  dice : 

]'eii¡tf  a  ¡iitcmler  ;ili  sospiri  miei 
O  cor  genim...   (2)    " 


o  también. 


O  roi.  che  per  la  ría  iVAmor  jxi'^'fnte   (3) 


y  en  la  canción  que  movii)  la  admiración  de  Bonagiuuta,  tanto 
en  el  verso  inicial. 

Uonne,  ch'arete  iiiteleito  d'amorc   (-I) 
</onio  en  aquellos  otros  del  envío  : 

Non  ri-stare  Ove  sia  {/ente  rilhtiM 


(1)  Aquel  soneto,  además  «le  ser  una  muestra  del  socorrido  procedi- 
miento de  la  visión,  es  interesante  por  contener  iiu  tema  de  folk-lore.  En 
efecto,  narra  en  él  Dante,  como  también  en  la  correspondiente  exiilica- 
ción  de  la  poesía  (Vita  nuova,  III),  que  vio  al  Amor,  teniendo  en  brazos 
a  Beatriz  que  dormía,  que  habiéndola  luego  despertado,  le  dio  a  comer 
él  corazón  del  poeta.  He  aquí  donde  se  encuentra  el  tema  de  follí-lore 
a  que  aludimos  más  arriba,  el  que  aiiarece  divulgado  en  la  Edad  Media. 
Lo  encontramos  en  la  leyenda  del  Chátelain  de  Couci,  en  la  trágica  historia 
<le  que  es  héroe  el  trovador  Guillem  de  C.apestaug,  y  lo  tomó  también 
Sordello  en  su  Compianto  a  la  muerte  de  Blacatz.  El  hecho  podría  sig- 
nificar que  las  virtudes  de  la  persona  a  la  cual  había  pertenecido  la  sim- 
pática viscera  se  transmitían  a  la  per.sona  que  la  comía.  Pero  sin  entrar 
en  discusiones  sobre  este  particular,  haremos  notar  que  tanto  la  leyenda 
del  Chátelain  de  Couci  como  la  biografía  de  Capestang,  el  sirventés  de  Sor- 
dello y  la  nía  nuova  fueron  escritos  en  el  .siglo  xiii. 

La  respuesta  de  Dante  da  Maiauo  al  soneto  del  otro  Dante  puede  leerse 
en  la  citada  colección  ántica  liricli,  etc.,  página  28r),  soneto  CXIX. 

(2)  Canzoniere,  página  122,  soneto  XXIII. 

(3)  Canzoniere,  página  75,  balada  I. 

(4)  Ibid.,  página  90,  canzón  II. 
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Ing¿;/H(it¡.  se  piioi,  d'esscr  púlese 

l^olo  con  doiiiKi  o  con  nomo  córtese   (1). 

Si  Dante  seguía  las  huellas  de  Giiinicelli  en  su  lirismo' filo- 
sófico, convirtiéndose  con  la  canción  citada  en  legislador  de  la 
Tiobleza  —  así  como  Cavalcanti  lo  fuera  para  la  doctrina  amo- 
rosa en  su  abstrusa  canción  Bonna  mi  prega,  —  por  idéntica 
derivación  y  entonces  en  la  esfera  del  misticismo  produciría 
el  tipo  perfecto  de  acjuella  donna  angelicata  que  fué  el  ideal  fe- 
menino de  la  escuela. 

El  Maestro  había  dicho  : 

Donna.  dco  me  dirá  «.che  prositmisti? » 

siando  Vanima  mia  a  luí  davanti  : 

«  lo  ciel  passasH  e  fino  a  me  venisti, 

e  desti  hi  vano  amor  me  per  semhianii: 

ch'a  me  conven  la  laude 

e  a  la  reina  del  reame  degno 

per  cid  cessa  ogni  fraude.  » 

Dir  li pairó  «  tenea  d'angel  sembianza 

che  fosse  del  iuo  regno  : 

non  mi  fue  fallo.  s\'o  li  posi  aman:a  »  (2). 

y  Dante  que  no  nos  ha  dejado  conocer  de  Beatriz  otra  apariencia 
material  que  su  color  üi  perla,  que  tanto  vale  como  el  color  ñ'a- 
more,  prodigó,  en  cambio,  las  expresiones  de  su  esencia  angelical. 
Criatura  sobrenatural  y  celeste,  venida  del  empíreo  para  dar 
a  los  hombres,  en  su  paso  fugaz  por  la  tierra,  la  gloria  de  su  luz, 
define  así  su  naturaleza : 

lo  mi  son  pargolctta  bella  e  nuova 
E  son  vcnuta  per  moslrarmi  a  vui 

(1)  El  sentimiouto  que  estos  versos  traducen  lo  había  expresado  ya 
Guido  Cavalcanti  eii  el  eommiato  de  su  oaneióu  Donna  mi  prega  : 

Ta  puoi  slciiramenie  gir,  cansone. 
Ove  ti  piace  :  ch'io  Vo  si  adórnala 
Cli'assai  laúdala  sará,  lúa  ragione 
Da  le  persone  ch'ánno  inlendimenlo  : 
Di  star  con  Vallrc  tu  non  ai  tálenlo. 

(2)  Ed  .'íntica  lírica,  etc.,  cauzóii  XLII,  págiua  46,  versos  51-60. 
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Ikille  hclle::e  e  loco,  doiuViofni. 
lo  fui  del  cielo,  e  toniei-ovri  ancora 
Per  dar  della  mía  luce  altnii  diletto; 
E  chi  mi  vede,  e  non  se  n'innamora, 
D'amor  non  averá  mai  intclctto  (1). 

Y  porque  es  del  cielo  y  porque  al  cielo  no  le  taita  sino  su 
presencia,  los  bienaventurados,  celosos  de  la  gracia  acordada 
a  los  hombres,  la  reclaman  : 

Antjchi  clama  ii,  divino  intellctto, 

E  dice,  Sivc  :  ncl  mondo  si  rede 

Meraviíjlia  ncU'attOy  che  procede 

Da  nn'unima,  che  fui  qnassii.  risplende. 

Lo  cielo,  che  non  have  altro  difetto 

Che  d'aver  lei,  al  suo  siynor  la  chiedc: 

E  ciusciin  santo  ne  yrida  merccdc. 

Sola  Pietd  nostra  2>arte  difcndc  ; 

Che  parla  Iddio,  che  di  madonna  inicndc  : 

Diletti  miei.  or  soffcriie  in  pace. 

Che  voslra  spcmc  sia  quanto  mi piace 

La,  ov'c  a/riin  cite  perder  Ici  s' atiende  (2). 

V  la  promesa  de  Dios  se  cumplirá  y  Beatriz  se  partirá  de  esta 
vida  indigna  de  su  virtud  : 

lia  n'c  Heatrice  in  rallo  ciclo. 

Nel  reame  oi-e  yli  angeli  hanno  pace. 

E  sta  con  loro:  c  vui.  donnc,  ha  lasciate. 

Non  la  ci  lolsc  (¡iialiU'i  di  i/clo. 

Xc  di  calor,  siccome  l'altre  face : 

Ma  sola  fn  sna  tjrun  bcnignitate. 

Che  Uicc  della  sna  nmilitatc 

Passo  I  i  cid  i  con  tanta  virtute, 

Che  fe  maraviyliar  Vcterno  sirc 

Si,  che  dolce  de.iire 

Lo  f/innsc  di  chiamar  tanta  salnte  : 

E  fella  di  qnai/;iin.so  a  se  vcnire ; 


(1)  Canzonitre,  páfíina  Mi),  lialadií  IX. 

(2)  Canzoniere,  página  91,  cauzóu  II. 


804  REVISTA    DE    LA    UNIVERSIDAD 

Perche  ralea  ch'estd  rila  noiosa 
Xon  era  def/na  di  s'i  (jetitU  vosa  (1). 

Si  con  su  muerte  afirma  la  divinidad  de  su  origen,  no  se  fué 
sin  haber  sido  vehículo  de  perfección.  El  que  recibió  el  don 
soberano  de  sus  miradas  y  de  sus  saludos,  el  que  escuchó  la 
música  sobrenatural  de  sus  palabras,  se  purificó  de  la  escoria 
terrena  y  alcanzó  la  excelentria  soDada, 


Perche  sí  fa  gentil  ció  ch'ella  mira: 

Ogtii  dolcessa,  ogni  pensiero  iimile 
JWiSfC  nel  cor  a  chi  par'lar  la  senté : 
Ond'c  beato  chi  prima  la  vide  (2). 

Tau  grande  es  a(iuel  i)oder. 

Che  non  pnó  mal  futir  chi  le  ha  paridlo. 

Cuando  Beatriz  se  muestra, 

tinta  ne'cor  villani  Aviore  nn  gelo, 
Per  che  ogni  pensiero  agghiaccia  e  2>ere. 
E,qual  soffrisse  di  starla  a  vedere 
Piverria  nohil  cosa,  o  si  morria  (3). 

y  si  va  acompañada  de  otras  damas,  por  irradiación,  adquieren 
éstas  algo  de  su  virtud,  gustan  y  al  par  despiertan  el  homenaje 
de  los  galanes : 


(1)  Caiizoniere,  jiáííiua  119,  caiizóii  A'I. 

(2)  Ibid.,  i>ágiuas  99-100,  soueto  XI. 

(3)  Ibid.,  página  91,  canzón  II. 

En  sus  diversas  niauifestaciones  Dante  reproduce,  pues,  la  idea  expre- 
sada jior  Guiuicelii  en  su  soneto  lo  vo'del  rer  (Antica  lírica,  etc.,  pííg.  265, 
Süii.  LXI)  : 

Pdssa  per  vía  adorna  e  s}  gentile, 

Cli'ahhassa  orgoylio  a  ciii  dona  salvíe 

a  fa'l  di  nostra  fe  se  non  la  eredc, 

e  non  la  po'appressare  orno  ch'e  vile. 

Ancor  ve  dico  c'ka  wuggior  verliite  : 

niiU'om  po  mal  j)ensar  fin  che  la  vede. 
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Qiirlle.  che  van  con  Id.  sonn  lennlc 
])i  bella  ¡/razia  a  Dio  rcndcr  mcrccde. 
E  ntia  bellaie  i  di  tanta  iHrtnto 
Cite  nulla  invidia  aWaltrc  ne  procede 
An:i  le  face  andar  seco  re^itnte 
Di  [/cntile~;a,  d'amore  c  di  fcdc. 

E  non  /(I  sola  se  piircr  piacenle. 
Jila  ciascnna  per  Ici  riveve  onorc   (1). 

Y  hasta  la  niisina  iiinerte.  iior  haberse  aijoderado  de  su  cuerpo, 
alcanza  las  ciiiubies  de  aquella  nobleza.  Kuearámlose  con  ella, 
le  dice  el  poeta  : 

...  Miirte  assai  dolce  I  i  lc¡/no 

Tn  dé  i  oniai  esser  cosa  //entile. 

Poiche  til  se'neJIa  rnia  donnu  stata    (2). 

Pero  tales  tiuecpies  no  vienen  sin  angustias  y  sin  sobresal- 
tos, sin  sus])iros,  sin  palidez  y  sin  trasudores,  porque  hi  pre- 
.sencia  de  la  dama  es  algo  difícil  de  soportar  : 

E  eui  sal  uta  f a  treimir  lo  core 

Sicclic,  liassando  ¡I  riso,  tullo  smitorc   (3). 


(1)  Canzoniere,  pá<í'"'i  109,  soneto  XVIJI. 

Cavalciiuti,  en  el  .soueto  Jvcte'n  ro'ti  fiori...  expresaba  algo  seiiiejaute 
(.Íntica  lírica,  etc.,  pág.  272,  son.  LXXXI).  auiKiue  su  idea  uo  tie.ue  aque- 
lla trascendencia  : 

Le  doiine  che  vi  fauno  comimynia 

assa'mi  piaecion  per  lo  rostro  amorc, 

ed  i' le  prcf/o  per  lor  cortesía 

clie  qual  piú  ¡>uote  piíi  vi  faccía  onore 

ed  aijgia  cara  vo.ilra  segnoría. 

perché  di  tutte  siete  la  iiiif/liore. 

(2)  Canzoniere,  píígiua  106,  canzón  IV. 

(3)  Jbíd.,  página  99-100,  soneto  XI. 

Hay  también  aquí  reminiscencias  de  Guinicelli  (Antica  lírica,  etc., 
pág.  266,  son.  LXIII): 

Lo  rostro  he!  salulo  c'l  ¡/rnlil  sijmtrdo 
che  fute  (¡liando  to'  'iicontro  iii'aiiride  : 
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Aquellos  efectos  sou  por  su  naturaleza  inefables,  aquella 
dulzura  intender  non  lapuo  chi  non  la  prora  (1).  Y  lo  que  la 
misteriosa  figura  parece  cuando  sonríe, 

Xon  si pub  ñicer,  ne  tenere  a  mente   (2). 

En  éstos,  como  en  otros  muchos  motivos  de  la  lírica  dan- 
tesca, pueden  verse  sin  esfuerzo  reminiscencias  occitánicas. 
Así,  el  trovador  Bernard  de  Ventadour,  en  presencia  de  su 
dama  experimentaba  efectos  parecidos  a  los  que  fueron  un  es- 
tado habitual  en  los  estümioristas :  es  la  misma  palidez,  el 
mismo  temblor  (3).  Y  hasta  el  mismo  intento  de  divinizar  a  la 


parlar  non  posso.  che  in  gran  pena  io  ardo 
si  come  quello  che  sua  iiiorte  ride, 

remagno  como  slatua  d'oUono 
ove  vita  né  spirío  non  ricorre, 
se  non  che  la  fujura  d'omo  rende, 

(1)  Dice  a  este  respecto  cu  la  Vila  nuora,  XXVI  :  «  lo  dico  ch'ella  si 
MOKirava  si  gentilc  e  si  iríena  di  li  tutti  piaceri,  che  qiicHi  che  la  mirarano, 
comprcndeauo  in  loro  una  dolcezza  onesta  e  soave  tanto  che  ridiccrc  non  lo 
xapeano...  » 

(2)  La  misma  dificultad  expresa  Cavalcaiiti  (Jntica  Úrica,  etc.),  pá- 
gina 272,  soneto  LXXXII  : 


e  mena  seco  Amor,  si  che  parlare 
onio  nan  piio,  ma  ciascun  ne  sospira 
Dek,  che  rassembla  quando  U  occhi  ijiru  .' 
dical  Amor,  ch'i'nol  porria  contare. 

(3)  Véase  Josei-h  Angladic,  Les  iroiihadonrs,  página  83,  Coliu,  París, 
1908. 

Dante  conocía  la  lengua  y  la  literatura  proveníales.  Sin  insistir  dema- 
siado en  el  descori  qne  empieza  :  Ai  Jais  ris  !  que  se  le  atribuye,  podríamos 
citar  para  comprobar  lo  primero  los  versos  que  se  inician  Tan  m'abellis 
rotre  cortee  deman,  que  en  el  Purgatorio  (XXVI,  v.  140-147)  presta  a  Ar- 
naldo  Daniel.  En  cuanto  a  lo  segundo  la  afirmaciún  se  abona  con  muchos 
lugares  de  la  obra  dantesca.  En  el  citado  canto  del  Purgatorio  proclama 
a  Arnaldo  Daniel  el  miglior  fabbro  del  parlar  materno  (v.  117).  Este  mismo 
trovador  ha  sido  recordado  en  el  De  vulgari  eloquio  (lib.  II,  cap.  II,  VI, 
.\,  Xlll).  En  esta  obra  aparecen  otros  nombres  de  trovadores  :  así  en  el 
iiiisuui  libro  II,  capítulo  II,   Bertrand  de  Boru,  junto  con  Arnaldo  Daniel 
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tlanuí  reconoce  antecedentes  provenzales,  pues  por  obra  de 
trovadores  italianos  como  Lanfranco  Cigala,  el  cnlto  de  la 
dama  fué  adquiriendo  un  marcado  carácter  religioso.  El  ge- 
novés  Bonifacio  Calvo  —  en  (juien  pudo  muj'  bien  inspirarse 
Dante  —  no  cree  necesario  pedir  a  Dios  que  reciba  a  su  dama 
en  el  paraíso,  pues  comprende  que  sin  aciuelia  su])erior  beldad 
el  encanto  del  paraíso  quedaría  incompleto. 

Pero  sería  ligereza  ver  solamente  el  fruto  de  la  imitación  en 
esa  sucesión  de  hipérboles,  comunes  a  todos  los  poet  as  en  todos 
los  tiempos  y  cada  vez  que  habla  el  amor. 

Dante,  cuando  Beatriz  se  ])artió  del  siglo,  i)or  la  pérdida 
irreparable  sintiéndose  como  huérfano  dentro  de  la  ciudad 
desolada,  inspirándose  en  Jeremías,  escribe  a  los  magistrados 
sobre  aquel  abandono  (1).  Y  cuando  mira  que  los  peregrinos 
cruzan  las  calles  desiertas  —  como  envueltos  por  la  onda  de 
memorias  familiares,  como  abstraídos  en  la  evocación  de  le- 
janos amores  —  los  supone  tales,  pues  de  lo  contrario  marcha- 
rían abismados  por  el  dolor  de  aquella  pérdida,  que  si  a  él  lo 
aflige,  es  también  como  un  luto  nacional  (2).  Y  cuando  sueña 
a  Beatriz  muerta,  imagina,  también,  el  dolor  de  todas  las  cosas 
y  de  todos  los  seres  en  coro  unánime : 

Ed  esser  mi  parea  non  so  in  cual  loco, 
E  veder  donne  andar  per  vía  disciolte, 
Quul  lagrimando,  e  gual  trnendo  ¡/iiai, 
Che  di  trislizia  saettaimn  foeo. 
Foi  mi  parre  reder  ap¡>ovo  appoco 


y  Gerardo  de  Borneil ;  eu  el  capítulo  VI,  cou  estos  dos,  Folqueto  de  Mar- 
sella y  Aimeric  de  Peguilhaii.  Bertraud  de  Born  es  recordado  también  en 
el  Convito  (trat.  IV,  cap.  XI)  y  en  la  Commedia  (Infierno,  XXVIII,  v.  184). 
Pero  no  son  solamente  éstas  las  citas  que  pudieran  traerse,  ni  éstos,  todos 
los  nombres  de  trovadores  que  pueden  encontrarse  en  Dante.  Sin  referirnos 
desde  luego  a  Sordello  por  ser  italiano,  omitimos  el  resto  por  no  dilatar 
esta  nota.  La  crítica  en  Francia  apuntó  la  semejanza  entre  la  Vita  nuova 
y  las  biograf'í.as  de  trovadores.  Esta  semejanza  fué  notada,  también,  en 
Italia  por  Zingarelli  (Dante,  pííg.  373,  Vallardi,  Milano),  quien  di<j  mérito 
mayor,  naturalmente,  a  la  obra  de  Dante. 

(1)  Vita  nuova,  XXXI. 

(2)  Ibiih,  XLI. 
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Turbar  lo  Solé  ed  apparir  la  siella, 

JE  pian<ier  egli  ed  ella  ; 

Cader  gli  atigelU  volando  per  Vare, 

E  la  térra  tremare  ; 

Ed  itom  m'apparve  scolorito  e  fioco, 

Dicendomi :  Chefaif  non  sai  navellaí 

Morta  é  la  donna  tna  cli'era  si  bella  (1) . 

Dejando  de  lado  lo  que  en  estos  versos  liay  de  aparato  bíblico, 
vemos  a  Dante  colocarse  en  aquella  situación  de  todos  los  poe- 
tas y  de  todos  los  enamorados,  que  amplían  en  una  extensión 
<lesmesurada  la  irradiación  de  su  j)ropio  dolor,  cuando  la  muer- 
te les  arrebata  el  objeto  de  su  amor.  Ejemplos  de  situaciones 
análogas  podríamos  amontonar  sin  término ;  pero  deliberada- 
mente no  queremos  sacarlos  de  los  poetas  cultos  y  los  buscare- 
mos en  cambio  en  la  poesía  popular  y  anónima,  por  el  valor 
profundamente  liumano  que  tal  fenómeno  envuelve.  Ya  Puy- 
maigre  apuntó  la  frecuencia  de  las  exageraciones  en  la  poesía 
popular  (2)  y  nos  place  seguir  esta  corriente.  Entre  miles  de 
muestras,  no  queremos  tomar  si  no  dos,  que  para  nuestro  objeto 
bastan.  La  una  es  cosa  nuestra,  copla  recogida  por  Rojas  de  la 
tradición  oral  en  sus  selvas  santiagueñas  : 

Bajo  de  un  cebil  coposo, 
Llorando  me  lamentaba, 
Como  el  cebil  era  tierno. 
De  verme  llorar  lloraba  (3). 

(1)  Camóniere,  IV,  página  105. 

Exageracioues  no  muy  diferentes  de  las  anotadas  eu  cuanto  a  su  esen- 
cia ;  pero  por  su  desarrollo  más  disparatadas  y  ridiculas  fueron  la  nota 
habitual  de  algunos  poetas  del  siglo  xv,  el  Gariteo,  Tebaldeo  y  más  aún, 
Serafino  Aquilauo,  que  D'Ancona  considera  como  precursores  del  aeceiitis- 
mo.  (Véase  II  secentismo  nel  quattrocento,  en  Sttidi  sulla  leterattura  italiana 
de  primi  secoli;  Morelli,  Ancona,  1884.  Este  trabajo  de  D'Ancona  está 
publicado,  también,  en  la  Antología  de  la  crítica  deMorandi.  páginas  370- 
402,  Cittá  di  Castello,  Lapi,  1914. 

(2)  COMTK  DE  PuYMAiGRE,  Folklore,  página  47  y  siguiente,  Perrin,  Pa- 
rís, 1885. 

(3)  Véase  Ricardo  Rojas,  Historia  de  la  literatura  argentina,  tomo  I, 
página  211,  copla  número  19,  Roldan,  Buenos  Aires,  1917. 
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La  otra  es  una  modiuha  brasiltífia,  de  idéntica  entonación  : 

Seceos  troneos,  diinix  penlins, 
(¿lie  em  silencio  me  cscufais. 
Parece  que  estáis  sentintlo 
A  ternura  de  ineus  <iis  (1). 

Se  ve,  pues,  que  en  una  y  otra  pieza,  con  toda  sn  modestia  — 
y  salvando  la  comparación  que  i)ara  uhu;1ios  i)odría  saber  a  irre- 
verencia (2)  —  como  en  Dante,  la  pena  de  los  cantores  encuentra 
un  eco  en  el  dolor  universal. 

Compendio,  en  su  expresión,  de  todos  los  efectos  singulares 
a  que  anteriormente  nos  hemos  referido  y  de  los  que  nos  ha 
alejado  un  tanto  la  digresión  precedente,  es  aquel  famoso  sone- 
to, sin  disputa  uno  de  los  más  bellos  que  jamás  se  hayan  es- 
crito en  lengua  italiana  y  que  no  por  haber  ahjanzado  general 
divulgación,  dejaremos  de  reproducir  a(iin  íntegramente  : 

Tanto  (¡entile  e  tanto  onestu  pare 

La  donna  niia.  quand'ella  altrui  saluta, 

Ch'oíjni,  linijua  dirien  tremando  muta. 

E  yli  occhi  non  ardiscon  di  ¡juardare. 

Ella  sen  va,  sentendosi  laudare, 

Beniíjnamente  d'nmiltd  restuta, 

E  par  que  si<t  una  cosa  renuta 

Di  ciclo  iii  Ierra  a  mirarol  mostrare. 

Mostrasi  si  plácente  a  clii  la  mira. 

Che  da  per  li  occhi  una  dolee:sa  al  core, 

Che  inlender  non  la  pud  chi  non  la  prora, 

E'  par  che  dclla  sua  lahhia  (3)  si  iiiiiora 

Uno  spirto  soave  e  pien  dUnnore, 

Che  ra  dicendo  alVanima  :  Sospira. 

(1)  Xoia  collecfSo  de  modinhan  l)rn:¡lciras,  páí^iuu  21.S.  Garniel',  Kío  de 
.lauí'irn. 

(2)  Ainpíínune  el  njemplo  de  lui  respetado  maestro  Rojas  que  aproximó 
el  recuerdo  de  la  Divina  Comedia  a  un  caso  del  Martin  Fierro  (op.  cit.,- 
pág.  481). 

(3)  Creemos  uecesario  decir  algo  sobre  el  término  Itibbia,  i\ae  significa 
tanto  como /necia,  lolto  o  aspelto,  debido  a  la  tradueeióu  equivocada  que 
muchas  veces  se   ha  hecho   de   61  eu   nuestro   idioma.  En  la  Antología  de 
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Estas  mismas  ideas  y  estos  mismos  seutimientos  y  con  las 
mismas  palabras  expresadas,  se  encuentran  en  todos  los  poetas 


poetas  líricos  italianos  (tradiiciüii  castellana,  recogida,  ordenada  y  auota- 
da  por  Juan  Luis  Estelrich,  Palma  de  Mallorca,  1889)  se  lee  dicho  soneto 
trasladado  a  nuestra  lengua  por  Manuel  Milá  y  Fontauals.  El  terceto  final 
lia  sido  vertido  de  esta  guisa  : 

Y  basta  parece  que  su  boca  aliente 
Un  espíritu  suave  de  amor  lleno 
Que  va  diciendo  al  ánima  :  Suspira. 

Milá  y  Fontanals  pudo  cometer  ese  error,  confundiendo  el  sentido  y  tra- 
duciendo lahbia,  por  boca,  por  analogía  con  labhra,  debido  a  la  virtud  vo- 
cal que  tiene  en  este  caso  el  spirto.  Es  verdad,  también,  que  labMa  puede  te- 
ner un  significado  equivalente  a  le  ifliifira  y  al  par  que  con  los  expresados  lo 
incluye  igualmente  Petrocchi  en  su  Dizionario  delta  lingua  italiana;  jiero 
sólo  tiene  en  este  caso  el  significado  antedicho,  que  varias  veces  emplean 
Dante  y  con  él  otros  poetas  antiguos. 

En  la  traducción  castellana  de  la  nta  nuova  de  Luis  Viada  y  Luch, 
(Muntaner  y  Simón,  Barcelona,  1912),  fuera  de  la  versión  del  soneto  refe- 
rido, de  pígina  112  que  corre  a  cargo  del  traductor  de  la  obra  y  en  la 
cual  la  palabra  indicada  tiene  su  equivalente  en  labios  se  incluye  también 
la  que  nos  ocupa  de  Milá  y  Fontauals  (pág.  172).  Otras  traducciones  que 
en  el  volumen  se  incluyen  no  siendo  la  de  Jaime  Martí  Miguel  (pág.  168), 
en  que  el  traslado  es  vago,  traducen  igualmente  labbia  por  labios,  tal  la 
de  Julián  Romea  (pág.  172).  En  el  mismo  caso  se  encuentran  las  versiones 
catalanas  del  soneto  que  contiene  la  obra.  Así  la  de  José  Carner  (pág. 
177)  que  traduce  labbia  por  boca,  la  de  José  Frauquesa  y  Gomis  (pág.  180) 
y  la  de  Magín  Morera  y  Galicia  (pág  184)  que  traen  Uavis,  es  decir,  siem- 
pre labios. 

Entre  nosotros,  Mitre,  ha  incurrido  en  el  mismo  error  en  su  traducción 
(Infierno,  c.  VII,  v.  7)  tomado  como  labio  ;  Infierno,  cantos  XIV,  v.  67  y 
XIX,  V.  122,  en  que  pasa  como  por  sobre  ascuas  por  la  traducción  que 
debió  hacer.  Finalmente  Infierno,  XXV,  v.   19,  donde  Dante  dice  : 

Mareinma  non  ere.d'io  che  tanto  n'ahbia 
Qiiante  biscie  egli  avea  su  per  la  groppa, 
Infin  dove  comincia  nostra  labbia* 


pone  Mitre  : 


La  Marisma  en  su  lecho   cenagoso 

No  tiene  más  serpientes  enroscadas, 

Que  él,  desde  el  anca  al  labio  espumajoso. 


con  lo  que  acorta  en  un  palmo  la  figura,  restándole  la  cara.  En  este  caso 
la  designación  tiene  el  alcance  que  le  da  Scartazzini  en  su  Enciclopedia 
dantesca,  volumen  I,  página  1095,  artículo  labbia,  2  :  Per  tutia  quella  parte 
del  corpn  iimano  che  ¿  üall'ombelico  all'insü,  ovvero  la  persona  vmana. 
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del  dolcc  .stil  uuoeo.  Si   Dante  sobresalió  cutre  sus  cofrades,  si ' 
fué  el  más  grande  entre  los  líricos  de  su  tiempo,  no  alcanzó  esa 
supremacía  por  la  oriainalidad.  sino  por  la  fuerza  de  su  pensa- 
miento. 

Lo  esencial  para  Dante,  no  era  ci  talento  o  la  predisposición 
del  poeta,  sino  su  ciencia;  allí  donde  ésta  falta,  pobre  cosa  es 
el  ingenio  (1).  Por  eso,  cuando  se  propone  enmudecer  hasta  que 
su  ])alabra  sea  más  digna  de  cantar  las  loas  de  su  amada,  dice  : 
£  di  venire  a  ció  io  studio  quanto  2>ossn  (2).  El  íuipetu  de  la  ins- 
piración es  refrenado  por  la  reflexión  y  el  estudio.  Dante  mismo 
habría  indicado  su  método  de  trabajo,  al  contar  cómo  nació 
una  de  sus  canciones  (3). 

La  doctrina,  que  pone  la  nota  convencional  y  sabida  aún  en 
la  expresión  de  los  afectos  más  personales  y  más  profundamen- 
te sentidos,  da  a  la  escuela  del  dolce  stil  nuovo,  aquella  marca 
indeleble  de  monotonía  que  es  uno  de  sus  defectos  capitales. 
Muchas  veces,  el  valor  de  sus  poetas  se  ha  medido  por  la  mayor 
o  menor  extensión  de  aquel  fenómeno.  Así,  por  ejemplo,  en  üino 
(la  Pistola,  aminora  el  mérito  de  muchas  composiciones  la  pro- 
fusión de  los  elementos  convencionales  y  la  exageración  del 


(1)  De   Vulg.  Eloq.,  libro  II,  capítulo  IV. 

(2)  nta  nuora,  XLII. 

Sacándolos  del  caso  particular  que  ilustran  y  dándoles  el  valor  de  una 
uorma,  podría  verse  igualmente  una  expresión  de  aquella  importancia  de 
la  doctrina,  en  estos  versos  del  Infierno,  canto  IX,  versos  61  y  63  : 

O  voi  ch'avete  f/V inteletti  fiani. 
Mírale  la  dotlrina  che  s'asconde 
Soílo'l  relame  degli  versi  straní. 

(3)  Vita  iiiiora,  XIX  :  Avenne  poi  che  passando  per  un  cammino...  a  me  giun- 
se  tanta  rolontade  di  diré,  que  io  comineiai  a  pensare  lo  modo  ck'io  tenessc... 
Allora  dico  que  la  mía  Unj/ua  x'drlo  quasi  eome  per  $é  steana  iiiossa,  e  disse  : 
«  Donne  ch'avete  inteletlo  d'amore.  »  Queste  parole  io  ripuosi  nella  mente  con 
grande  letisia,  pensando  di  prenderle,  per  mió  cominciamento  :  onde  poi  ritor- 
nato  alia  sopradetta  cittade,  e  pensado  alquanti  di,  comineiai  una  cansone  con 
questo  cominciamento,  ordinata  ncl  modo  che  si  redro,  di  soltó  nella  sua  divi- 
sione. » 

Y  en  cada  caso  el  poeta,  por  háliito  ilctcrminado  por  el  espírit\i  de  los 
tiempos,  hace  seguir  cada  una  de  sus  composiciones  por  un  comentario, 
y  nos  enseña  cómo  está  ordinata  y  cuál  es  su  dlvisione. 
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sistema.  Con  fundamento,  pues,  Onesto  da  Bologna  lo  tomó  de 
blanco  cuando  qxiiso  poner  en  ridículo  a  la  escuela  (1).  Y  a  Lapo 
Gianni  le  vienen  su  encanto  y  su  frescura,  de  que  sabe  librarse 
de  la  consabida  manía  razonadora. 

Por  tales  condiciones  artificiales  de  vida,  la  existencia  de  la 
escuela  no  pudo  prolongarse  por  mucho  tiempo.  Se  lia  dicho  de 
ella,  y  con  razón,  que  fué  «un  espasmo  espiritual».  Aquella 
poesía  se  fué  con  los  mismos  poetas  que  la  cultivaron,  sin  dejar 
una  huella  honda  en  la  conciencia  artística  del  pueblo.  Es  ver- 
dad que  el  dolce  stil  nuovo  se  prolonga  todavía,  ya  bien  entrado 
el  siglo  XIV,  con  Fazio  degli  Überti  y  que  su  doctrina  amorosa 
y  el  concejito  de  la  gentileza  y  su  secuela  de  spiriti,  serán  re- 
producidos —  todavía  más  tarde  —  por  Lorenzo  de  Medici.  Pero 
en  el  i)rimer  caso  los  elementos  convencionales  de  la  antigua 
escuela  se  mezclan  estrechamente  con  la  intención  francamen- 
te humana  de  la  nueva  lírica  y  con  las  reminiscencias  clásicas 
que  delatan  la  corriente  humanista;  y  el  del  Magnífico  es  un 
caso  de  deliberada  imitación  (2). 

La  poesía  de  los  trovadores,  no  obstante  su  monotonía  — 
achaque  también  del  convencionalismo,  —  tuvo  sin  embargo  el 
mérito  de  ser  un  reflejo  de  la  sociedad  que  le  dio  vida.  No  así 
la  de  los  stilnuovistais.  Floreció  esta  poesía  por  sobre  el  fragor 
de  las  armas,  acallando  el  estallido  de  las  pasiones  violentas 
que  engendraba  la  lucha  política  en  la  rivalidad  de  las  comunas 
y  con  la  ambición  de  emperadores  y  pontífices  y  con  el  odio  de 
Güelfos  y  Gibelinos,  de  Blancos  y  Negros.  Hizo  oír  su  cauto  ex- 
traño y  nuevo  entre  el  ruido  discorde  de  las  rencillas  domésti- 
cas y  de  las  luchas  de  facción.  Dominando  el  hervor  del  tráfago 

(1)  En  el  soneto  qno  cm^'wza.  MenU  ct  umile...  (Antica  lirica,  etc.)  soneto 
LXXV,  página  270. 

(2)  Una  pálida  vislumbre  de  la  lírica  dantesca  llegó  todavía  a  Miguel 
Ángel  Buonarroti;  pero  la  iuflucncia  os  más  verbal  que  en  cuanto  al  fondo. 
El  grande  artista  —  salvando  su  inspiración  y  su  originalidad  —  fué,  en 
realidad,  más  petrarquista  que  sWnuovista.  No  obstante  y  acaso  por  ana- 
logías de  carácter  tuvo  siempre  fijo  los  ojos  en  el  autor  de  la  Cummcdia, 
y  en  su  soneto  a  Dante  afirmó  su  aspiración  suprema  : 


Per  l'aspro  esilio  sno  ion  la  mriute, 
Dareí  del  mondo  il  jji'u  felice  stuto. 
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cotidiaiH)  eu  una  ciudad  <1('  aitesajios,  de  coriierciantes  y  de 
usureros,  fué  liiuino  y  ple<i'aria,  voz  purísima  de  idealismo  y 
alta  expresión  de  belleza.  Y  si  iiaufra<>ó  desi)ués  euel  abuso  de 
su  propia  manera  sin  linber  dejado  —  salvo  vaguísimas  referen- 
cias al  destierro  de  los  poetas  —  ninj;ún  aspecto  de  la  realidad, 
nada  que  nos  hable  de  aquella  sociedad  turbulenta  y  de  la  vida 
de  sus  hombres,  no  hemos  de  concluir,  ])or  el  carácter  de  esa 
poesía  y  como  lo  quiere  Lobusquette  (I),  (luc  los  sUlnuovintuK 
fueron  intelectuales  afeminados. 

Una  afirmación  semejante;  está  en  contra  de  la  verdad  histó- 
rica. Todos  aquellos  poetas,  embanderados  en  los  partidos  tra- 
dicionales, tomaron  parte  activa  en  la  vida  ciudadana,  empu- 
ñaron las  armas  en  las  contiendas  fraticidas,  vivieron  en  per- 
l)etua  acción,  en  continuo  sobresalto  y  su  pujanza  viril,  nutríase 
de  pasiones  arrebatadas  y  de  odios  implaí^ables. 

Y  el  silencio  en  que  envolvieron  las  vicisitudes  de  su  vida, 
no  significa  —  en  manera  alguna — que  en  el  olvido  de  todo, 
se  hubieran  recluido  eu  la  torre  de  marfil  de  los  exquisitos,  más 
o  menos  desencantados,  más  o  menos  egoístas,  sin  más  preocu- 
pación que  la  de  decir  su  querella  a  los  astros.  Al  margen  de 
sus  canciones  amorosas  o  filosóficas,  en  sus  polémicas  poéticas, 
supieron  expresar  sus  pasiones  personales.  ÍTo  en  balde  ha  po- 
dido concluir  Carducci  que  Dante  habría  dado  a  la  lírica  amo- 
rosa un  fin  civil  (2).  Aquel  ideal  de  belleza  eterna,  intangible, 
serena,  aquel  sueño  en  que  se  refugiaba  el  poeta,  huyendo  de 
las  miserias  y  de  las  angustias  de  su  vida  diaria,  era  como  un 
sueño  de  paz,  paz  ardientemente  perseguida  y  que  no  debía  en- 
contrar sino  en  la  tumba. 

Erraría  quien  quisiera  inferir  las  condiciones  de  carácter  de 
los  stilnuovistas,  sin  más  documento  que  sus  líricas  o  la  desig- 
nación de  su  escuela.  Es  innecesario  insistir  sobre  la  índole  de 
Dante;  lo  sabemos  quisquilloso,  agrio  y  violento.  Y  los  testi- 
monios de  la  historia  y  los  casos  de  la  leyenda  no  se  contradi- 
cen  sobre  el   particular.   Cuthitase  que  un  día  nuestro  poeta, 

(1)  Op.  c.il.,  página  280. 

(2)  Vírase  en  Sturii  lelterari  :  Dellc  rime  di  Dante,  página  .ÓO.  ZanichcUi, 
Hologna. 
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solo  y  con  el  pensamiento  puesto  tal  vez  en  sus  poesías,  se  apo- 
yaba en  un  altar  de  la  iglesia  de  Santa  María  iíovella,  cuando 
se  le  acercó  un  sujeto  presuntuoso  con  ánimo  de  trabar  conver- 
sación. Dante  se  manifestaba  poco  dispuesto  a  escucharlo,  pero 
al  fin,  agotada  su  paciencia,  se  volvió  al  importuno  y  le  dijo : 
«  Antes  de  responder  a  tus  preguntas,  quisiera  que  me  dijeses 
cuál  es,  en  tu  concepto,  el  animal  más  grande  del  mundo.  »  El 
interpelado,  afirmándose  en  la  autoridad  de  Plinio,  contestó 
que  tenía  al  elefante  por  la  mayor  bestia  terrestre.  A  lo  cual 
Dante  replicó  :  «  Oh  !  elefante,  no  me  fastidies. »  Y  sin  decirle 
otras  palabras  lo  dejó  solo  (1). 

Aseméjase  a  Dante,  por  su  hurañía.  Guido  Cavalcanti,  el  más 
querido  de  sus  amigos.  Refiere  Boccaccio  (2)  que  un  día.  mien- 
tras Guido,  según  era  su  constumbre,  entre  las  tumbas  de  San 
Giovanni  se  entregaba  a  sus  especulaciones  favoritas,  que  el 
vulgo  creía  encaminadas  a  cercare  se  trovar  si  potesse  che  Iddio 
nonfosse,  fueron  hacia  él  maese  Betto  Brunelleschi  y  los  caba- 
lleros de  su  alegre  compañía,  con  el  intento  de  desazonarlo. 
Asediado  el  poeta,  díjoles:  «Señores,  en  vuestra  casa  podéis 
decirme  lo  que  os  plazca  »,  y  saltando  por  sobre  una  de  las  ar 
cas  desapareció. 

Desconcertó  a  los  burladores  aquella  respuesta,  al  parecer  in- 
congruente y  oscura,  hasta  que  el  propio  Betto  aclaró  su  sentido. 
Encontraron  entonces  que  Calvacanti  les  había  dicho  la  mayor 
villanía  y  que  conceptuándolos  idiotas  e  ignorantes,  les  conside- 
raba peores  que  los  muertos,  de  allí  que  los  creyera  en  su  casa. 

Cuando  se  habla  del  genio  violento  de  Dante,  vienen  inme- 
diatamente a  la  memoria,  aquellas  palabras  que  brotaron  bajo 
su  pluma  cuando  se  adelantaba  a  las  objeciones  de  los  adver- 
sarios de  su  doctrina  de  la  nobleza:  «  risponder  s¡  rorrebbe  non 
coUp  parole  ma  col  coltello  a  tanta  hestialita...  (3)  ». 


(1)  Está  reproducida  esta  vieja  anécdota  eu  Papiui,  La  leggenda  di  Dan- 
te, página  31,  Carabba,  Lanciano,  1911. 

(2)  Decamerone,  IX,  6. 

(3)  Coiwito,  trat,  4,  XIV. 

El  mismo  Labusquette  (op.  cit.  pág.  269)  trae  ésta  y  otras   pruebas    se- 
niejautes,  que  podían  haberlo  disuadido  de  su  opinión. 
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8i  (iolcc  fué  el  nuevo  estilo,  no  lo  fueron,  i)or  cierto,  los  hom- 
bres. La  ilesigniíción  representaría  un  valor  estético  (1)  y  aún 
más,  se  ligaría  estrecliaiuente  a  la  elección  de  las  palabras  por 
parte  del  poeta  (2).  Y  además,  mirados  como  amantes,  los  síí7- 
nnovisfais  muestran  una  falta  absoluta  de  correspondencia  entre 
la  que  fueron  realmente  en  su  vida  y  lo  que  traducen  con  el 
vuelo  espiritualista  y  místico  de  sus  cientos  más  característicos. 
Hombres,  fueron  todos  ellos  enamoradizos  y  carnales.  Hablan- 
<lo  de  Dante  dice  Bocaccio :  in  questo  mirifico  poeta,  truovb  am- 
pissimo  luogo  la  lussuría  (3).  Dante,  al  pagar  tributo  a  uu  des- 
arreglo de  costumbres  que  engendró  acaso  en  su  momento,  por 
descarrío  explicable,  la  amenaza  constante  del  fin  del  mundo, 
se  había  hecho  acreedor  a  los  reproches  de  Cavalcanti,  que  se 
lamentaba  de  verle  por  tal  causa  envilecido  (4).  Y  nuestro  poeta 
que,  con  el  andar  del  tiempo  y  pensando  en  las  horas  que  había 
restado  al  estudio,  debía  dolerse  de  sus  desvaneos  de  mozo  tra- 
vieso fué  a  su  vez  un  juez  severo  de  la  flaqueza  de  Ciño  da  Pis- 
toia  (o). 

Por  otra  parte,  no  todo  es  espiritualisino  en  la  lírica  dantesca 
y  corroboran  esta  aserción  las  canciones  de  la  Pietra,  en  las 
que  el  mismo  poeta  entendió  apartarse  de  la  habitual  dulzura 
de  su  escuela  (6).  Y  es  que  a  ello  lo  obligaba  el  caso  que  lo  mo- 
vió a  cantar.  Dante,  ardiendo  en  los  carnales  apetitos  que  fue- 
ron muy  suyos,  no  encuentra  sino  indiferencia  y  esquivez  en  la 
mujer  por  quien  se  consume  y  su  ira  se  desencadena  entonces 
en  improperios  y  en  la  expresión  de  desaforados  impulsos.  Ani- 
mado i)or  su  sed  de  venganza,  agitado  i)or  las  miserias  del  des- 
pecho, profundamente  humano,  atrae  aquel  Dante,  que  no  es 
el  de  los  entusiasmofi  oficiales. 

(11  Véase  Vittoiuo  Rossi,  II  ilolce  slil  niioro,  púginá  60,  Sansoni,  Fi- 
reuze. 

(2)  De   ¡'i¡l;i.  Eloq.,  libro  II,  capítulo  VIL 

(3)  nía  iiiiora,   XII. 

(i)  Véase  Atitica  lírica,  etc.,  p.'ígina  276,  soneto  CXII. 

(5)  Ibid.,  píígiua  31.5,  soneto  {JCXI. 

(6)  Cesí  nclmio  parlar  voglio  esser  aspro, 
Com'é  negli  alti  qiiesla  bella  pielra. 
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Aquella  scherana  micidiale  e  latni,  no  fué  por  cierto,  para 
Dante,  la  Beatriz  de  sus  eiisueOos,  la  donna  angelicata.  Fué  una 
mujer  real  por  la  cual  el  poeta  se  desesperó  en  el  caldo  horro 
de  su  sensualismo  exasperado.  Sorda  y  fría,  apuró  la  paciencia 
del  hombre  que  se  cansó  de  requerirla  en  vano.  Sería  absurdo 
ver  en  ella  a  Beatriz  o  a  la  filosofía — innecesario  es  insistir 
sobre  este  punto  —  o,  como  algunos  han  querido,  a  la  ciudad  de 
Florencia  que  cerraba  sus  puertas  al  bardo  desterrado. 

En  estas  cuestiones  de  interpretación  el  abuso  ha  sido  la  re- 
gla habitual.  Para  suplir  la  penuria  de  posibles  novedades,  las 
más  peregrinas  y  sutiles  explicaciones  se  han  ])ropuesto,  obs- 
cureciendo la  transparencia  de  las  cosas  más  simples.  Porque 
se  lo  sabe  a  Dante  inclinado  al  símbolo  y  a  la  alegoría  y  porque 
tales  cosas  fueron  la  ley  poética  propia  de  los  siglos  medievales, 
se  ha  creído  que  todos  los  versos  envolvían  una  significación  o 
una  doctrina  ocultas  que  era  menester  desentrañar.  Y  el  inge- 
nio y  la  erudición  de  muchos  críticos  se  pusieron  al  servicio  de 
aquella  vana  tarea. 

En  el  caso  de  la  Gommedia,  su  i)ropio  autor  abría  un  amplio 
horizonte  a  la  controversia  sobre  su  sentido,  en  su  Epi.stola  a 
Oan  Grande  Della  Scala  (1). 

Por  fortuna  ranchas  veces  toda  la  máquina  de  aquellas  inter- 
pretaciones, laboriosamente  levantada,  se  desploma  con  un  chis- 
toso argumento,  como  el  de  Carducci  sobre  la  donna  gentile. 

El  último  verso  de  la  citada  canción  de  la  Pietra: 

Che  bell'oiior  s''ac(piÍKia  iii  Jar  vemletid  (2) 
puede  perfectamente,  por  su  espíritu,  ligarse  a  aquellos  otros  : 

L'esilio.  che  )»"('  dala,  oiior  mi  teijiw  : 
(Utdcr  Ira^huoni  épur  di  lodc  def/iio  (3). 

(1)  Piírr.afü  7  :  Ad  evideniiam  itaque  dicendormn  soicndum  est,  quod  istiiis 
opcrin  non  ent  simplex  scnsiis,  immo  dici  potest  polysenium,  hoc  e«f  plurium  sen- 
suiím... 

(2)  CíiiKoniere,  jiígina  lo7,   cauzóu  IX. 

(3)  Perteneceu  estos  últimos  a  la  caución  que  empiez.T  Tre  donne  intorno 
ni  cor  mi  son  venute.  (Cansoniere,  pá¿.  207,  cauz.  XIX.) 
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y  CU  los  tres  dcscubiinios  sin  esñmrzos  quo  hay  ya  alijo  ile  la 
hile  tílta  e  generosa  de  la  Commediu.  Por  su  analogía  de  entona- 
ción, son,  además,  testimonio  de  la  unidad  de  la  i)oesía  dantes- 
ca, lis  evidente  hi  estrecha  unión  que  existe  éntrela  Vitanuova, 
el  Convito  y  la  (Jo  mmed  i  a.  Cvoce  no  quiere  verla  y  encuentra  que 
los  lazos  que  pueden  li-(ar  a  las  poesías  juveniles  de  Dante  con 
la  Commediu.  son  escasos  y  dcV)iles  y  no  (;re(!  que  los  versos  que 
qne  hemos  recordado  i)nedan  sonar  (ionio  versos  del  divino  ])oe- 
nia  (1). 

Es  innegable  que  el  dolce  stil  nuoro  no  entra  cti  la  Commediu 
sino  como  un  hecho  histórico,  al  par  de  tantos  otros  (2).  En  esta 
corriente  de  ideas,  no  debe  atribuírsele  una  importancia  exce- 
siva al  Lecho  de  que  Dante  eu  la  Vita  mtom  haya  anunciado 
la  Commedia  (.i),  o  en  la  canción  que  empieza  Donne,  ch'avete  in- 
telleto  d'amore,  aluda  también  a  ella  con  la  glorificación  de  Bea- 
triz (4).  Y  para  el  caso  de  los  versos  que  hemos  citado,  diremos 
<iue,  sin  pretender  establecer  parangones,  difíciles  y  forzados 
entre  las  poesías  líricas  y  la  Divina  Commedia,  por  razón  misma 
<le  la  diversidad  de  ambas  creaciones,  es  visible  la  analogía 
apuntada,  del  mismo  modo  que  Dante,  en  el  máximo  poema,  en 
los  episodios  que  para  ello  se  prestaban  —  tales  el  de  Frances- 
ca  y  de  Ugolino  —  supo  ser  profundamente  lírico. 

Si  la  glorificación  de  Beatriz  dio  vida  a  la  Commedia,  ella 
emi)iezaenhi  Vita  »m<>m  y  por  el  vínculo  deesa  glorificación 


(1)  Bi:N-Ei)HTri)  CuocK,  La  poesía  di  Dante,  página,  48,  Laterza,  liari, 
1921. 

(2)  Purgatorio,  canto  XXIV. 

(.S)  Capitulo  XLII  :  Appresso  aquesto  sonetlo  apparve  a  me  una  mirahil  fi- 
sione, nella  quale  vidi  cose,  che  mi  fecero  propone  di  non  dir  piíi  di  qitcsta  be- 
nedeita,  infino  a  tanto  che  io  non  potessi  piu  degnaniente  tratlarc  di  lei.  E  di 
reñiré  a  cid  io  studio  quanlo  posso,  si  com'ella  sa  veracemente.  Sieehé,  «e  pia- 
cere  aara  di  Colni,  per  cui  tulle  le  cose  vivono,  che  la  mía  vita  per  alquanti 
anni  perseveri,  spero  di  dirc  di  lei  quello  que  mai  non  fu  detto  d'alcuna.  E  poi 
piaccia  a  Colui,  ch'e  sire  delta  cortesía,  che  la  mia  anima  se  ne  possa  r/ire  a 
vederc  la  gloria  della  sua  donna  cioé  de  quella  benedclta  fícalriee,  che  qloriosa- 
mente  mira  nella  faccia  di  Colui... 

(-1)  A'  rhr  dirá  nell' inferno  :  O  malnati, 

io  ridl  la  speransa  dei  l/eati. 
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de  la  amada  del  poetca  úñense  ambas  obras  indisolublemente ; 
nace  en  ésta  la  idea  que  en  aquella  encuentra  toda  su  fuerza 
expansiva  y  creadora.  De  aquí  que  Carducci  baya  afirmado  de 
manera  indubitable  :  «Ecco  come  la  Divina  Gommedia  altro  non 
sia  nel  suo  gome  che  l'tiltimo  pórtate  della  poesía  d'amore  del 
medioevo;  ed  ecco perché  ella  é  necessariamente  collegata  alie  Bi- 
me  e  alia  Vita  nuova  (1). » 

En  esta  cuestión,  Croce  forja  sus  argumentos  en  torno  a  un 
principio  equivocado.  Así  comienza  por  sostener  en  las  líneas 
iniciales  de  su  estudio,  que  la  poesía  de  Dante  es  principal- 
mente y  casi  xinicamente,  la  poesía  de  la  Gommedia  porque  en 
ésta  el  poeta  alcanzó  su  plena  originalidad  y  su  excelencia  ar- 
tística (2).  Y  más  adelante  agrega  que  en  las  líricas  está  ya  for- 
mado el  Dante  artista  o  artífice,  pero  no  todavía  el  Dante  poe- 
ta (3). 

Críticos  hay  que  dan  en  el  prurito  de  arremeter  contra  opi- 
niones genei-almente  aceptadas,  de  sostener  que  los  otros  andan 
descaminados  en  sus  apreciaciones,  sin  dar  para  ello  razones 
valederas,  sin  dar  más  pruebas  que  sus  propias  y  capricliosas 
afirmaciones.  Al  estudiar  los  fenómenos  literarios  quieren  tor- 
cer la  evidencia  imponiendo  sus  propios  prejuicios  o  sus  preo- 
cupaciones de  secta  o  de  escuela.  Y  entonces  se  advierte  que 
sus  teorías  no  son  la  expresión  de  su  real  convicción;  se  pier- 
den en  las  contradicciones  y  en  alguna  bella  frase,  realmente 
sentida,  su  verdadero  punto  de  vista  iJarece  mostrarse  a  despe- 
cho de  la  hábil  dialéctica.  Por  eso  me  place  poner  frente  a  las 
de  Croce  las  ideas  de  Carducci. 

La  negación  de  Croce  no  se  apoya  sobre  bases  muy  firmes  ; 
con  sus  mismas  ])alabras  es  posible  combatirlo. 

Cuando  Croce  manifiesta  que  la  lírica  es  la  poesía  por  exce- 
lencia o  la  poesía  misma,  cuando  afirma  qne  Dante  es  suma- 
mente subjetivo,  que  hay  en  sus  líricas  una  gran  delicadeza  de 
ritmos  y  de  sonidos,  que  se  dirían  una  música,  la  música  de  un 
alma  suavemente  conmovida  y  que  en  esas  poesías  es  grande  la 

(1)  Véase  Studi  littemri,  página  123. 

(2)  Oj).  cit.,  página  33. 

(3)  Ihid.,  página  49. 
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maestría  desplogada  jior  el  poeta  (1),  eabe  preguntarse  si  todo 
eso  no  basta  para  encontrar  en  el  Dante  juvenil,  tanto  como  al 
artista  al  verdadero  poeta,  que  lia  de  mirarse  a  la  luz  misma  del 
sentimiento  dejando  a  un  lado  el  filosofisrao. 

Sin  embargo,  no  se  nos  ba  ocurrido  negar  A'alor  a  nmcbas 
atinadas  observaciones  de  t'roce.  Ya  hemos  apuntado  los  defec- 
tos que  encontramos  en  la  escuela  del  dolce  .síi7  nuoro,  que  son 
igualmente  los  de  las  rimas  de  Dante. 

De  las  áridas  y  frías  esferas  de  la  abstracción,  de  las  cumbres 
del  misticismo  a  las  cuales  Dante  había  llevado  la  pasión  amo- 
rosa, Petrarca  debía  arrancarla  más  tarde  para  restituirla  en 
toda  su  prístina  espontaneidad  a  las  profundidades  del  corazón 
humano. 

El  Amor,  que  había  abandonado  su  liogar  S(dariego  para  re- 
correr países  de  ensueño,  in  abito  leygicr  di  peregrino  retornaba 
como  viajero  desilusionado  a  los  sitios  que  vieron  correr  su  in- 
fancia ingenua  y  parlera.  Y  su  voz,  transmutada  por  el  hábito  de 
la  frase  convencional,  recobraría  su  lamento  hondo  y  humano. 

Pero  no  todo  en  la  lírica  de  Dante  tiene  carácter  convenció- 
Jial,  no  todo  en  sus  rimas  es  poesía  de  escuela.  Hay  en  aquella 
miisica  del  alma  y  de  las  i)alabras  algo  de  j)ermanente  y  de  uni- 
versal. De  otro  modo  no  podríamos  comprender  cómo,  pasado 
el  momento  circunscrito  y  fugaz  de  su  composición,  viven  tan- 
tas de  aquellas  estrofas  y  cómo  atiu,  a  través  de  los  siglos,  ellas 
encuentian  un  eco  en  el  corazón  de  los  hombres. 


Alfonso  Corti. 

Septiembre  de  1921. 


(1)   Op.  cit..  piígina  38,  19,  163. 
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